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SCÉNARIO EN DIX ÉPISODES D'après l'Œuvre Immortelle du Célébré Prosper JUDANDOUILLE De l'Académie Française (de Billard). Adaptation morale et consciencieuse de R. de la GRANDVAL.

Reproduction autorisée à partir de juin 1922 pour les journaux ayant un contrat avec la Société des Gens de Lettres. 

D'après l’œuvre immortelle du célèbre Prosper JUDANDOUILLE de l'Académie Française (de Billard). Adaptation cinématographique de R. de la GRANDVAL. 


Prologue
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Nous sommes en 1932, après la chute de la République et la guerre hispano-japonaise ; l'État libre de Limoges est un des plus florissants de l'ancienne France. La culture des « fèves » est devenue obligatoire et l'élevage des caïmans fournit à la population des campagnes des ressources insoupçonnées. 

Un Panthéon régional a été édifié sur l'emplacement de l'ancien Musée de faïences et de porcelaines et les tramways circulent sur les toits. 

Chaque immeuble possède un sous-sol aménagé en salle de spectacle cinématographique ; la population est bien heureuse. 

Au centre de la ville, subsiste encore une bâtisse sombre entourée de jardins en fleurs, c'est la « Roseraie ». 

Là, dans le silence d'un vaste laboratoire, M. de Saint-Chameau, donne le dernier coup de main aux inventions qui ont passionné son existence toute entière et révolutionnée la science. 

La réputation bien méritée de l'illustre savant s'étend de Corgnac à Panazol, et de Couzeix à l'ancien square des Émailleurs. 

Une des dernières découvertes de M. de Saint-Chameau est appelée à bouleverser le monde : il s'agit tout simplement de modifier à volonté la nature des gens et des bêtes par l'inoculation d'un certain virus, leur exposition aux fameux rayons ultra-rouges et aussi la transfusion progressive du sang. 

Un des premiers essais de cette précieuse découverte a donné des résultats satisfaisants sur un cheval et un petit chien : Ces deux bêtes, après quinze jours d'un traitement spécial ont tellement bien changé mutuellement de nature que le cheval lance du matin au soir des aboiements sonores et dévore des biftecks. Tandis que le petit chien se régale d'avoine et envoie de formidables ruades à ses congénères. 

Mais, le rêve que caresse depuis plusieurs jours M. de Saint-Chameau est d'une incroyable hardiesse. Il s'agit de rendre les poules susceptibles de manger les renards et les renards capables de fuir devant les poules. 

Cent cinquante volailles de toute espèce et de tous poids attendent en de magnifiques volières, le moment très proche où le savant Limousin va leur insuffler l'instinct carnivore, et le « Grand Rouquin », un superbe renard de Bellac, donne déjà, de son côté, les signes certains d'une transformation imminente. 

Fleurdebouquin, le fidèle collaborateur de M. de Saint-Chameau, mène auprès du Maître une existence des plus laborieuses. Une série d'heureuses expériences vient de lui ouvrir des horizons si vastes, que son cerveau supporte difficilement d'accepter le renversement brusque d'une foultitude d'anciennes théories : Fleurdebouquin vient de découvrir le fluide qui anéantit la matière. 

Valentine de Saint-Chameau, vieille fille maigre, aimante et douce, presque jolie, bien qu'elle possède un disgracieux museau de lièvre, va tout le long du jour, vêtue d'une blouse blanche, de l'un à l'autre savant, caressant tendrement son vieux père, s'intéressant aux trouvailles du brillant Fleurdebouquin et l'encourageant par les paroles dont le secret gît dans le cœur des femmes. 

Tout à la Roseraie respire le bonheur et l'activité. 

Et voilà que soudain, par un matin d'avril, Margot Sébasto, la vieille femme de chambre, fait irruption dans le laboratoire en criant :

— Monsieur ! Monsieur ! M. Canardin, celui que l'on croyait mangé par les nègres, est dans la maison ! 

En deux secondes, la Roseraie est sans dessus-dessous. 

— Ce bon Jérôme Canardin, que j'ai connu tout petit ! s'écrie M. de Saint-Chameau en l'apercevant. 

— Ce vieil ami, qui est resté quinze ans sans nous écrire ! reproche gentiment Valentine. 

M. Canardin est un gros brun, presque laid, mais très sympathique. Il vient de quitter l'Est Africain et rentre en Europe pour y traiter la vente de ses vastes plantations. 

Comme il ne possède pas de famille, il accepte facilement d'habiter quelque temps la Roseraie. 

Mais M. de Saint-Chameau n'a pas plus tôt formulé cette invitation qu'il le regrette amèrement. 

De la petite cour attenante au Laboratoire, partent les hurlements féroces de Bamboula, un affreux chien gris que le planteur ramène d'Afrique. 

(Il tient beaucoup à cette bête, qui dit-il, lui a plusieurs fois sauvé la vie, étranglant de jeunes crocodiles ou brisant dans ses mâchoires puissantes le crâne de dangereux reptiles). 

Pour l'instant, Bamboula vient tout simplement de renverser la cage du Grand Rouquin et d'en enfoncer la porte, facilitant ainsi au précieux renard une fuite aussi rapide qu'imprévue.

— On le retrouvera facilement dit M. de Saint-Chameau, cachant sa mauvaise humeur, la Roseraie est entourée de hautes murailles sans fissures et un renard n'est pas une épingle de cravate. 

Mais c'est en vain que Bernard, le cocher, se jette sur la piste du Grand Rouquin, ce qui démontre presque que le renard est devenu une poule puisqu'il a pu s'envoler. 

M. de Saint-Chameau ne se console pas, et c'est à peine si M. Canardin réussit à calmer sa douleur en lui promettant de lui faire expédier d'Afrique une douzaine de renards blancs. 

Le Planteur se trouve parfaitement à l'aise à la Roseraie, cette vie de famille, quoique un peu spéciale dans ce milieu d'érudits, le séduit à un tel point qu'il finit par déclarer à l'illustre savant :

— Je voudrais finir mes jours auprès de vous, assister à vos expériences journalières et vivre un peu la vie enchantée que vous menez. 

— Qu'à cela ne tienne, répond M. de Saint-Chameau, restez ici le temps qu'il vous plaira. 

— Merci, vieil ami, répond le nouveau venu, l'amitié que vous me témoignez m'encourage à formuler la demande que j'avais l'intention de vous dire en pénétrant à la Roseraie : Voudriez-vous me donner Valentine en mariage ? 

M. de Saint-Chameau ne réfléchit pas longtemps, il consent volontiers à une chose qui ne le concerne pas personnellement ; Mlle Valentine qui se rend subitement compte qu'elle a 32 ans et n'est pas encore mariée est prête à faire cadeau de son cœur innocent et de sa personne à demi plantureuse, au planteur Africain. 

Ce dernier apporte aussitôt dans cette affaire une rondeur toute coloniale, et, huit jours plus tard, les fiançailles de Mlle Valentine de Saint-Chameau et de M Canardin deviennent officielles.

Cependant Fleurdebouquin paraît plus sombre qu'auparavant il ne parle plus, il ne sourit plus, de ses méditations interminables sortira brusquement sans doute une ébouriffante découverte.

Après le dîner de fiançailles, M. Canardin explique à Mlle Valentine qu'a 40 ans, un homme n'est pas vieux et qu'à 32 ans, une femme est parfaitement jeune, et tout semble aller pour le mieux. 

Cependant, Margot Sébasto, qui débarrasse le couvert sur la terrasse, regarde le colonial d'un œil noir. 

— Mademoiselle, dit-elle à voix basse, on ne me tirera pas de l'idée que cet homme a été mangé par les nègres et que vous allez épouser un revenant. 

Valentine sourit et va répondre, quand le cri rauque d'une poule monte de la volière attenante au laboratoire. 

— Une poule qui chante au clair de lune c'est bien mauvais signe, Mademoiselle. Méfiez-vous, le malheur plane sur cette maison dit Margot, qui se signe en se retirant. 

En effet, il semble qu'un voile de tristesse retombe tout à coup sûr M. de Saint-Chameau, M. Canardin, Valentine et Fleurdebouquin.
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1. Le riche et vieux savant Cyrille de Saint Chameau, 60 ans (type classique en usage dans 150.000 films). — 2. Valentine de Saint-Chameau (sa fille), 32 ans (retype classique utilisé dans 180.000 films). — 3. Le Vicomte de la Rochegrise, 30 ans, chef de la terrible « Bande des Ongles bleus » et fils naturel de Cyrille de Saint-Chameau (encore plus classique, 190.000 films). — 4. Jérôme Canardin, 42 ans, planteur africain, d'abord fiancé, ensuite époux de Valentine (assez classique, 50.000 films). — 5. Narcisse Fteurdebouquin, 45 ans encore un vieux savant (mais moins riche) collaborateur de M. de Saint-Chameau (15.000 films). — 6. Margot Sébasto, 50 ans, ancienne ferme de chambre, restant auprès de M. de Saint-Chameau, en souvenir des services passés (5.000 films). — 7. Le mystérieux et désopilant professeur Cubitus, 70 ans, qui a con sacré sa vie à l'étude des races disparues et habite les cavernes préhistoriques de la vallée de la Vézère. (Création). — 8. Fil de Fer, sans âge, détective quelconque (révoqué de la Brigadel mobile) (type assommant ayant servi dans 890.000 films). — 9 Jacques Labuse sans âge et sans profession. Journaliste provincial (n’ayant encore servi à rien du tout et ne jouant ici aucun rôle important). — 10 Bernard (le cocher) plus bête que son cheval 


PREMIER ÉPISODE
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Un soir de mariage qui s'achève sans sauterie, ressemble étrangement à ces réunions de famille après les funérailles d'un parent, auquel personne n'a jamais beaucoup tenu. 

Pas un des invités du mariage de Valentine de Saint-Chameau avec M. Jérôme Canardin, n'eut l'idée de danser à la suite du repas de noces, qui se prolongea du reste assez avant dans la nuit. 

Vers une heure du matin, commença la débandade des convives (tous de vieilles personnes) et il ne resta bientôt plus dans le grand salon de la Roseraie, que Valentine, M. Canardin, M. de SaintChameau, le taciturne Fleurdebouquin et le jeune et brillant vicomte de la Rochegrise. 

Ce dernier s'éclipsa soudain, après quelques révérences du meilleur goût et M. de Saint-Chameau s'empressa de l'accompagner. 

On les entendit confusément échanger des phrases polies de plus en plus bruyantes. Tout à coup, la poignée de la porte fut tournée ; un coup semblable à celui d'un gant de boxe heurta cette porte et Bamboula, le chien dressé de M. Canardin fit irruption dans le salon. 

Mais aussitôt, quelques paroles du dialogue de M. de Saint-Chameau et de la Rochegrise, parvinrent très nettement : Étranges, stupéfiantes paroles !... 

— La loi ? Je ne veux pas connaître la loi, disait le vicomte, au paroxysme de la colère. Il me faut l'équivalent de la dot de l'autre et pour ce soir, immédiatement, entends-tu, j'exige un acompte de 50.000 francs. 

La voix de M. de Saint-Chameau, une voix blanche et tremblante se fit entendre à son tour en deux exclamations douloureuses :

— Misérable ! Misérable !... 

Mais déjà, Valentine avait bondi sur le piano, demandant en attaquant un morceau quelconque :

— Vous aimez la musique n'est-ce pas ? 

Dès que les derniers accords de la Valse des Crabes eurent expiré, M. Canardin se leva. 

— Je vais, dit-il en sortant donner un dernier coup d'œil à nos bagages, et bien m'assurer que nous emportons tout ce qui peut nous être utile pour l'Afrique.

Ils avaient en effet décidé d'aller passer là-bas leur lune de miel. M. de Saint-Chameau, comptant absolument sur son gendre pour lui procurer les fameux renards blancs, ne leur avait pas ménagé ses encouragements. 

Il ne resta donc plus au salon, que le timide Fleurdebouquin et Valentine. 

— Vous allez vous trouver bien seul, cher ami, dit celle-ci. 

— Hélas ! répondit Fleurdebouquin, les yeux (d'étranges yeux), plongés dans ceux de la vieille jeune fille. 

— Pourquoi hélas ? 

— Parce que... Parce que... et dans un sanglot il avoua : Parce que je vous aimais Valentine... plus qu'il ne vous aimera, plus que tout !...

Elle pâlit, chancela, il lui sembla que deux mains d'acier plongeaient tout à coup leurs ongles dans son cœur et se laissant tomber sur un fauteuil ventru, elle murmura dans un souffle :

— Et moi aussi, je vous aimais !... Mais c'est trop tard !... 

M. Canardin rentrait en sifflotant. 

— Ma chérie, dit-il, nous n'avons que quelques instants de repos à prendre. Il est une heure et demie, le train de Brive part des Bénédictins à 2 heures 39. Encore faudra-t-il être rendu bien avant à la gare, puisque, comme vous le savez, mon notaire, M. Brugnon qui arrive de Bordeaux par le train de minuit, veut absolument m'entretenir de mes affaires. 

Docilement, Valentine suivit son mari, mais, avant de passer la porte, elle se retourna, enveloppant Fleurdebouquin d'un regard étrange, d'un regard qu'il ne connaissait pas.

***

Il a été décidé que pendant les trois mois que durera leur voyage de noces, une aile des vastes bâtiments de la Roseraie, sera aménagée en appartements confortables pour M. et Mme Canardin. 

Leur nuit de noces, ou plus tôt, les trente à quarante minutes qui précèdent le départ du Paris-Toulouse, les jeunes mariés les passeront dans la Chambre Crème, vaste salle à quatre fenêtres au premier étage. 

Par un cruel effet du hasard, il se trouve que cette Chambre Crème est au-dessus de celle qu'habite au rez-de-chaussée, depuis tantôt dix ans, Narcisse Fleurdebouquin (désireux de se trouver jour et nuit à proximité du laboratoire et de la bibliothèque). 

Assommé, comme un homme ivre, Fleurdebouquin s'affale sur son lit, sans songer à éteindre seulement l'électricité. Bêtement, par timidité, il vient de laisser échapper la seule chance de bonheur qui ait traversé son existence. Maintenant que va disparaître cette jeune fille, qu'il a depuis bien des années considérée comme une nièce, il lui semble que le vide et les ténèbres se font autour de lui. 

Les yeux au plafond, il rêve amèrement, le cerveau envahi de visions démentes. 

Soudain, là-haut, un bruit étrange, un bruit de lutte, puis celui de la chute d'un corps sur le plancher... Un cri étouffé, un cri bizarre retentit et, comme une projection sur un écran, une tache sombre, une tache rouge sombre — du sang — une flaque de sang s'élargit au plâtre du plafond... Une angoisse mortelle étreint le cœur de Fleurdebouquin, sa respiration s'arrête et ses yeux hypnotisés d'horreur s'attachent à ce plafond où la tache rouge paraît sans cesse s'agrandir. 

Puis, c'est le silence. Non pourtant, il entend des pas, des pas 'étouffés, nerveux, des pas de femme. 

Fleurdebouquin se lève en chancelant et sort dans le couloir. Une femme descend tranquillement l'escalier par lequel on accède à la Chambre Crème. 

C'est Valentine. 

— Bonjour, dit-elle. Et il semble que ses grands yeux noirs, soient plus sombres que jamais. 

Il demande d'une voix saccadée :

— Votre mari ? 

Elle répond nonchalante :

— M. Canardin ne s'est pas couché, il est parti devant depuis un quart d'heure... il a rendez-vous aux Bénédictins avec M. Brugnon, son notaire. Mon père m'accompagnera à la gare, c'était du reste convenu, elle lui tend une main blanche et froide. 

— Au revoir mon bon ami, il me tarde d'être de retour pour assister à vos expériences sur l'anéantissement de la Matière, et elle promène l'espace d'un éclair, le feu de ses prunelles mystérieuses qui lui font horreur et qu'il adore sur le visage décomposé de Fleurdebouquin. 

Cet homme va tomber, sa tête heurte le mur du couloir, ses mains se cramponnent à une poignée de porte qu'il tourne et suffoquant, il se retrouve à nouveau dans sa chambre. 

Et la tache sombre est toujours au plafond. 

La lutte... la chute du corps... le crime !

Mais cependant si ce n'était pas du sang ? 

Fleurdebouquin monte sur sa table, passe les doigts sur la tache. C'est une tache fraîche et visqueuse... c'est du sang qui suinte à travers le plâtre poreux !... 

Un crime a été commis au-dessus de sa tête... Un crime a été commis par... Ce n'est pas possible ! il devient fou. 

Dans l'escalier, on entend maintenant un bruit sourd. Bernard, le cocher, aidé par Margot Sébasto descend de la Chambre Crème, l'immense chapelière de Valentine.

Les domestiques se croient seuls, et donnent libre cours à leur mauvaise humeur (car ce n'est pas une vie qu'on mène depuis deux jours et deux nuits, avec cette sacrée noce !)

— Je me demande ce qu'elle peut bien emporter dans sa bon dieu de malle ? dit Bernard, elle est aussi lourde que le cercueil de feue Mme de Saint-Chameau lui-même. 

Et ces quelques mots pénètrent comme des clous rougis au feu, dans le cerveau de Fleurdebouquin, qui répète en lui-même, affolé de terreur : « Elle est aussi lourde que si elle contenait le cadavre de M. Canardin !... » 

***

Cependant, M. de Saint-Chameau s'est levé, on l'entend donner des ordres puis monter en voiture avec sa fille et la grande malle noire. On entend aussi s'éloigner la voiture. 

Alors, Fleurdebouquin n'y tient plus, à pas de loup, il gravit l'escalier. La porte de la Chambre Crème est entrebâillée. Il regarde : rien, il fait quatre pas, il n'y a pas de flaque de sang au milieu de la Chambre Crème. 

Oui, mais le parquet de la Chambre Crème est revêtu d'une grande carpette... et cette carpette, y était-elle hier au soir ? 

Soudain, un grognement féroce. Derrière Fleurdebouquin, Bamboula, le chien gris de M. Canardin a pénétré à son tour dans la pièce. 

Longuement, et les lèvres affreusement relevées sur des crocs terribles et menaçants, le chien flaire la carpette, puis la gratte furieusement de ses pattes aux griffes puissantes, en poussant un épouvantable et funèbre hurlement : Plus de doute, c’est bien là que le maître du chien gris vient de mourir. 

Le dessous de la carpette doit être englué de sang, d'une énorme flaque de sang qui a traversé le vieux parquet disjoint et le plâtre fendillé du plafond. 

Non ! Fleurdebouquin n'a pas le courage de soulever cette carpette 

Horreur ! sur la cheminée : un couteau, un couteau à lame mince. Mais cette lame est nette, très nette, et ce couteau a pourtant servi tout à l'heure à Valentine à assassiner son mari. Cette Valentine qu'il a tant aimée durant des années sans oser le dire, il ne sait plus, il ne peut plus comprendre désormais quels sont les sentiments qu'il ressent pour elle. Il voudrait la fuir, certes, mais aussi couvrir de baisers sa main pâle, sa main froide, qui vient d'étreindre ce couteau à manche noir, à lame épaisse. 

« Et maintenant, comment cela va-t-il se terminer ?... » 

Le sang de Fleurdebouquin se coagule, son cœur ne bat plus, « Les bruits lointains du monde expirent en arrivant » à ses oreilles ou plutôt arrivent déformés, tour à tour, amplifiés ou atténués. 

Mais pas une seconde il ne songe qu'il est tout près de la folie, car, s'il avait conscience de devenir fou, il serait encore très loin de l'être. 

Il entend très distinctement, bien qu'elle soit partie depuis longtemps, la voiture de la Roseraie qui se dirige vers la gare. Oui il l'entend. Mais bien sûr il l'entend, et le galop de Brillantin, le cheval blanc se rapproche et se rapprochent aussi les crissements des roues et les voix de M. de Saint-Chameau et de Valentine, il est fou !... mais non, il n'est pas fou, la voiture vient de passer la grille et s'arrête devant le perron. 

Fleurdebouquin est descendu au rez-de-chaussée, il erre lourdement le long des couloirs éclairés, comme ces gros et gauches papillons des champs imbibés de l'huile des anciennes lampes. 

Une voix lui déchire la peau du crâne, lui arrache la chair ; c'est la voix de Valentine :

— Quel drôle de voyage de noces ! dit-elle. 

Nous avons manqué le train de 2 h. 39, Jérôme parti seul, étant obligé d'accompagner jusqu'à Brive, M. Brugnon, son notaire, car M. Brugnon est attendu à Clermont à 5 heures ce soir, et il n'y avait pas d'autre combinaison pour eux. C'est énervant de manquer un train ! Figurez-vous, M Fleurdebouquin qu'au milieu de la route, la voiture a failli se jeter dans un gros arbre arraché par le vent et couché en travers... Il a fallu demander plus tôt... vingt minutes à Bernard pour déplacer cet arbre. Drôle de voyage de noces ! 

Mon mari. (Et au moment où elle dit mon mari, un étrange frisson suit la colonne vertébrale de Fleurdebouquin, un frisson profond comme si on lui tailladait le dos avec un rasoir.) Mon mari m'attend à l'Hôtel Terminus, à Brive, un des meilleurs hôtels de la région. Je partirai au train de 4 h. 37, un train charrette... Ah le drôle de voyage de noces ! 

Fleurdebouquin s'est enivré une fois dans sa vie à un banquet de la Presse ; ce jour là — il était jeune — il se souvient d'avoir ressenti le même trouble cérébral qu'au moment où il écoute le récit du ratage du train de 2 h. 39. 

Il dit en bégayant :

— Comment pouvez-vous savoir que M. Ca... Ca... Canar..., que votre mari vous attend. 

Mais cette femme a le génie du crime ! 

Imperturbablement elle répond en jouant avec le fermoir de son sac à main :

— Il a crayonné un mot au dernier moment un mot qu'un garçon du buffet de Limoges était chargé de nous remettre. Vous voyez... et elle montre un petit rectangle de bristol, une carte de M. Canardin où, effectivement, de la main du mari de Valentine, sont tracées ces quelques lignes : (Mais pourquoi ? pourquoi insiste-t-elle à les mettre sous les yeux de Fleurdebouquin ?)

2 heures 35. 

« Ma chérie. 

Je comprends que tu auras manqué le train. 

Suis obligé de m'entretenir une heure avec M. Brugnon (Impossible faire autrement, sous peine de RUINE !) J'accompagne donc M. Brugnon jusqu'à Brive, prends le train suivant. T'attends au Terminus. Suis navré du vilain début de notre « voyage d’amour » Nous rattraperons ! Baisers. 

Jérôme »



Et c'est bien l'écriture de M. Canardin, de l'homme que Valentine a assassiné entre 1 h. ½ et 2 heures du matin !... 

— Et la malle ?... demande Fleurdebouquin d'une voix qui laisserait supposer qu'il a dans la bouche tous les bonbons de la Confiserie Ferré. 

— Vous n'y êtes plus, cher ami ! répond Valentine en souriant avec indulgence... Mais, elle est tout simplement à la consigne, la malle !... Alors ébloui, suffoqué par ce mélange de candeur et de crapulerie, il n'y tient plus, il cache ses yeux de ses deux bras et se réfugie hoquetant dans le laboratoire, dont il ferme brutalement la porte, après avoir crié d'une voix que l'exaspération rend à demi féminine :

— Je sais tout ! Je sais tout !... 

M. de Saint-Chameau qui sort de la salle à manger entend cette exclamation et déclare d'un ton supérieur :

— Voilà notre ami Fleurdebouquin qui croit encore avoir fait une nouvelle découverte. Quel brave garçon, n'est-ce-pas Valentine ? Brave garçon, mais pauvre bougre, dont la vie n'appartient qu'à la science et qui ne trouverait jamais dans son existence dix minutes à consacrer à l'Amour !... 


DEUXIEME ÉPISODE
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Valentine Canardin a pris le train de 4 h 37, qui la déposera à Brive à 8 heures et quelque chose. 

Fleurdebouquin a parfaitement deviné son intention : Se rendre à Biarritz, Saint-Jean-de-Luz, Port-Vendres, Palavas ou Toulon, ou encore ailleurs, et jeter à la mer le cadavre de M. Canardin enfermé dans la chapelière noire. 

Puis sans doute, revenir en racontant une fantastique histoire de noyade, revenir avec des yeux candides sous son virginal voile de veuve et offrir à l'honnête savant ce cœur qu'il n'a pas su, lui demander plus tôt.

— Vous aurez de nos nouvelles de Brive, avait-elle déclaré à M. de. Saint-Chameau et à son fidèle collaborateur. Mais, deux jours passent, trois jours, une semaine. 

— Ah ! l'amour est égoïste, soupire le vieux savant déjà inquiet. 

Fleurdebouquin, lui, est à la torture. 

« Si elle allait rater son coup, si les agents d'une douane quelconque ouvraient la chapelière noire !... et malgré l'aversion première qu'il éprouvait après le crime pour celle qui assassina, il sent bien qu'il aime plus que jamais Valentine. Il tremble mortellement en ouvrant d'innombrables journaux spécialisés dans les faits divers. 

Voilà quinze jours que Valentine et M. Canardin ont quitté la Roseraie et M. de Saint-Chameau se reproche d'avoir trop patienté. 

Brusquement, il télégraphie à tous les hôtels où les deux jeunes mariés paraissaient avoir l'intention de s'arrêter. 

Les réponses ne se font guère attendre, des dépêches de Toulouse, Narbonne, Sète, Montpelier, Nîmes, Toulon, Marseille affirment qu'aucun couple répondant au nom de Canardin, ni au signalement sommaire fourni par le savant limousin, n'a dîné ou couché dans les hôtels de ces localités. 

Suprême espoir, suprême ressource : la police !... 

Mais maintenant, de Lille à Marseille, de Nantes à Belfort, pas un journal ne paraît désormais sans porter cet énorme titre sur deux et trois colonnes, précédent les insanités habituelles : « La disparition des deux jeunes, mariée », car la police est avide de publicité. 

La douleur du vieux savant est immense : et cependant aucun naufrage en Méditerranée, aucun attentat de chemin de fer non plus, pas le moindre petit déraillement n'ont été enregistrés depuis le mariage de Valentine. 

— Puisque la police officielle est impuissante, dit M. de Saint-Chameau, je dépenserai la moitié de ma fortune s'il le faut, mais je retrouverai ma fille !... 

— Et votre gendre, ajoute Fleurdebouquin ?

Mais au fond, M. de Saint-Chameau se soucie beaucoup moins de son gendre qu'il a si peu connu, et qui ne présentait du reste qu'un intérêt limité à la fourniture des fameux renards blancs. 

Bref. L’illustre savant décide de faire appel à l'incomparable sagacité du célèbre détective auvergnat Fil de Fer, le roi des policiers modernes. 

— Je vous en prie, ne faits pas cela ! s'écrie Fleurdebouquin, qui se rend parfaitement compte qu'un détective à qui l'on promet la forte somme, découvrira tout ce que l’on voudra, voire même l'assassinat de M. Canardin par son épouse. 

M. de Saint-Chameau paraît surpris de l'insistance fort déplacée d'ailleurs, de son collaborateur Fleurdebouquin, et sa volonté demeurant, inébranlable, sur un simple coup de téléphone, le détective Fil de Fer débarque à Limoges déguisé en croque-mort. 

***

La méthode du détective Fil de Fer est relativement classique. Cet homme n'a jamais lu de romans policiers, il ne croit pas aux coups de théâtre providentiels et il ne s'engage dans un sentier que lorsqu'il est bien sûr qu'i ne mettra pas les pieds dans un piège à loup ou même dans une simple bouse de vache. 

L'enquête de Fil de Fer débute par un interrogatoire méthodique et précis de tous les gens de la Roseraie. 

Fleurdebouquin le tient du reste énergiquement à l'écart de sa chambre particulière, dont il a soigneusement tapissé le plafond, pour dissimuler la tache. Fil de Fer insiste sur un point — que l'on pourrait parfaitement qualifier de stratégique — et que protègent à la fois pour des raisons différentes, M. de Saint-Chameau et son collaborateur. 

— Quelqu'un avait-il intérêt à faire disparaître M. Canardin pour enlever sa jeune épouse ? 

« L'enlever, n'est pas tout à fait le mot, songe l'illustre savant, toutefois, le vicomte de la Rochegrise pourrait bien ne pas être étranger à cette aventure ».

Nos très intelligents lecteurs — intelligence discutable, car une personne intelligente ne lit pas une ânerie semblable — nos très intelligents lecteurs, dis-je, ont parfaitement compris que le vicomte de la Rochegrise est le fils naturel de M. de Saint-Chameau et peut-être de Margot Sébasto. Seulement comme ni l'un ni l'autre, et le premier surtout, ne tiennent à le faire savoir, je m'étais également dispensé de révéler le résultat d'une vieille intrigue, dont le charme est du reste depuis fort longtemps évanoui. 

Bref, M. de Saint-Chameau se garde bien de parler à Fil de Fer du vicomte de la Rochegrise, et Fleurdebouquin cache au plus profond de ses souvenirs, le double aveu tardif de l'amour, que Valentine et lui éprouvaient réciproquement depuis bien des années, bien avant les heureuses expériences tentées sur le cheval et le petit chien, longtemps avant la venue de M. Canardin à la Roseraie. 

— Remontons à la source dit Fil de Fer. M. de Saint-Chameau avez-vous vu votre gendre le matin de son départ ? 

— Ma foi non, il avait rendez-vous, à la gare des Bénédictins avec un certain M. Brugnon, son notaire, et il est parti précipitamment. 

L'attitude dé Fleurdebouquin semble bizarre à Fil de Fer, on a beau être savant et avoir droit à une certaine dose de distraction et de rêverie, il est bon d'avoir parfois une attitude naturelle. 

De plus, le détective a trouvé une étrange phrase noyée dans tout un océan de formules chimiques écrites de la main de Fleurdebouquin sur une feuille de calepin, traînant dans le laboratoire, cette phrase est celle-ci : « Oui, j'aime V. malgré tout ! ». 

Il fait part de sa découverte à M. de Saint-Chameau qui pousse aussitôt les hauts cris :

— Fleurdebouquin est un enfant ! c'est tout au plus s'il a voulu dire « j'aime le Vin malgré tout » et non « j'aime Valentine malgré tout ! » 

Le détective n'a pas l'air convaincu et se promet bien de tenir à l'œil le docte collaborateur de M. de Saint-Chameau. 

Margot Sébasto qui a l'habitude d'écouter aux portes a entendu cette grave conversation et déclare peu après à Fil de Fer qui l'interroge :

— Je n'ai pas vu M. Canardin quitter la Roseraie, bien que la nuit qui suivit son mariage je n'ai pas eu le temps de me coucher. 

— « Si M. Canardin n'a pas quitté la Roseraie, c'est qu'il y est vraisemblablement encore, conclut le détective avec une logique parfaite ». 

Quelqu'un, mieux que personne, aurait pu fournir là-dessus de précieux renseignements : le concierge. Malheureusement, ce vieux serviteur est mort subitement huit jours auparavant en lisant son journal. 

Et voilà que tout à coup des clameurs désespérées emplissent le laboratoire :

— Ma formule ! Ma formule ! On m'a dérobé ma formule !' hurle Fleurdebouquin. ; 

Fil de Fer vivement intéressé s'efforce de connaître la nature d'une formule tant pleurée.

— C'est, dit gravement, le docte Fleurdebouquin, une formule qui permet de produire instantanément le sommeil perpétuel, le sommeil de la mort. 

Et brusquement, il s'arrête visiblement bouleversé, car une épouvantable pensée s'est glissée dans son cerveau : « Qui sait si Valentine n'est pas cette voleuse ? » 

Fil de Fer parait absorbé dans une méditation profonde et sournoise. Fleurdebouquin très abattu, s'est assis la tête entre les mains et M. de Saint Chameau joue sur les carreaux de la fenêtre un vieil air de tango. 

La porte s'ouvre très doucement et Margot apporte avec respect sur un plateau en carton cuit (fabrication française) le nouveau journal de Limoges Le Menu Fretin, insipide organe récemment lancé par un pauvre diable sans ressources : Jacques Labuse, révoqué pour intempérance, du service des attrapeurs de chiens municipaux, de l'état libre de Limoges. 

Évidement ce journal parle de l'affaire, puis qu’il est fabriqué avec les coupures d'autres journaux, qui, depuis deux mois, n'entretiennent leurs lecteurs que de la disparition des deux jeunes mariés.

M. de Saint-Chameau déplie machinalement Le Menu Fretin et y jette un coup d'œil découragé.

Et, tout à coup, on s'aperçoit qu'il ne bouge plus, ses yeux sont fixes et grands ouverts, son pouls bat faiblement, on le pince, il reste insensible. M. de Saint-Chameau est plongé dans un inexplicable sommeil léthargique. 
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Fil de Fer s'embrouille et se perd dans tous ces évènements mystérieux qui se multiplient d’heure en heure. 

Fleurdebouquin, dont les gaffes s'accumulent, est de sa part, l'objet d'une étroite surveillance. 

Mais, le détective sait très bien que pour surveiller quelqu'un, il ne s'agit pas d'être continuellement fourré sur son dos, au contraire. Une surveillance à distance et dont la personne suspecte ne peut se douter, est beaucoup plus efficace. 

Fil de Fer décide donc de quitter pour quelque temps la Roseraie. Il se camoufle en artiste peintre, reprend ses valises, et, va s'installer à quelques kilomètres de Limoges, au bord de la Vienne aux eaux troubles, à la Guinguette de la mère Ficelle. 

Ah ! c'est une bien brave personne que la Mère Ficelle ! C'est elle qui connaît son monde et qui vous arrange... et qui vous fait des prix !... qu'on se demande comment diable elle s'y retrouve sur le manger et même sur les consommations. 

Et puis la mère Ficelle a un cœur d'or... tenez, elle n'a pas moins de huit petites bonnes... huit jolies petites bonnes, de 17 à 22 ans ; c'est à dire qu'elle les embauche uniquement pour leur faire plaisir. 

Fil de Fer a troqué son nom déjà célèbre, pour celui, beaucoup plus décoratif de Vermillon et, dès le premier jour, pour montrer le caractère absolument inoffensif de sa personne, il s'installe devant un chevalet de campagne, garnit sa palette de couleurs et se met à méditer devant sa toile blanche. 

Or, un habitué de marque, un homme « grand et mince » — comme il convient dans tout roman, même cinématographique — et qui doit, naturellement, de la bière Bertrand-Mapataud, à la terrasse, remarque le peu d'ardeur de Vermillon, alias Fil de Fer, à barbouiller sa toile. 

— Monsieur l'artiste, dit cet inconnu, doit certainement mieux s'entendre à brosser des portraits que des paysages et je serais particulièrement heureux de posséder mon portrait de sa main. 

Vermillon a beau faire remarquer qu'il tient absolument à fixer sur sa toile les bords de la Vienne. 

— Je sais, je sais, dit le buveur de bière, tous les artistes se font prier, mais, vous serez largement payé M. Vermillon. 

Certes, si Fil de Fer a l'air de faire fi de l'argent, il n'est plus artiste peintre, il n'est plus M. Vermillon, il passe pour un drôle de numéro, vis-à-vis de ce riche étranger... il est brûlé. 

Vermillon tentera donc de faire ce portrait. Mais après deux heures de pose, comme le détective, qui n'entend absolument rien à la peinture, n'a encore ébauché qu'une sorte de lune informe et digne tout au plus d'une enfant de quatre ans, l'étranger dit finement au barbouilleur :

— Vous n'êtes pas très fort en paysage, le portrait n'est pas votre spécialité non plus... peut-être réussiriez-vous beaucoup mieux dans la police..., et il tourne les talons et s'éloigne avec son éternel sourire sur les lèvres. Fil de Fer en reste complètement hébété. 

— Quel est ce gentleman ? demande-t-il à la mère Ficelle. 

Et celle-ci de répondre avec une sorte de respectueuse vénération :

— M. le vicomte de la Rochegrise. 

***

Dans une salle isolée, quatre ou cinq pensionnaires viennent deux fois par jour prendre leurs repas. 

Ce sont des hommes jeunes et robustes, mis comme des terrassiers et qui, chose étrange, ne s'entretiennent que de courses et de théâtre. 

— Où travaillent-ils, demande Fil de Fer, à la mère Ficelle. 

— Je ne peux vous dire Monsieur, à la construction d'un tunnel je crois mais, je ne sais où. 

Une particularité a frappé le détective, les pensionnaires de la mère Ficelle ont tous les ongles de la main gauche complètement bleus. 

« Et voilà qui est très curieux songe-t-il ». 

Décidément, il ne croyait pas si bien tomber en venant échouer à la Guinguette de la mère Ficelle. 

Dans la nuit qui suivit cette première journée de villégiature, un ronflement de moteur d'automobile se fit entendre sur la route et s'éteignit à quelque distance de la Guinguette. 

Des pas raisonnèrent peu après dans l'escalier et la porte de la chambre contiguë à celle de Fil de Fer fut ouverte silencieusement. 

Le détective entendit un homme circuler sans grandes précautions à travers cette chambre et ouvrir la porte d'un meuble, d'une armoire à glace sans doute. Puis, un petit bruit, comme celui d'un récepteur téléphonique que l'on décroche et les phrases suivantes : 

— Allo ! allo ! es-tu décidée ?... pas encore ? bon ! Je te donne encore 24 heures pour obéir. Demain à minuit, si tu es toujours dans les mêmes dispositions, j'ouvrirai la valve. Tu sais, c'est très simple, il n'y a qu'à tirer sur une ficelle... 

Étrange ! étrange ! la Guinguette de la mère Ficelle ou l'on tire une ficelle et... et quoi ?... que se produit-il ?...

L'armoire est refermée, le visiteur nocturne paraît se disposer à sortir, Fil de Fer bondit vers sa porte l'entrebâille, allonge la tête dans le couloir et, aperçoit la silhouette « grande et mince » du vicomte de la Rochegrise. Les pas s'éloignent sur la route, le moteur de l'auto se remet à ronfler ; il est parti. 

Le détective qui a toujours sur lui — naturellement — un jeu de fausses clefs, court à la chambre contiguë. Ouvre l'armoire à glace où derrière une pile de linge il aperçoit l'appareil téléphonique

— Allo ! allo ?... 

Une voix de femme, une voix faible répond :

— Que me voulez-vous encore ? 

— Qui êtes-vous, demande Fil de Fer. 

— Vous le savez bien,

— Non ! non ! votre nom madame votre nom ? 

Et il chancelle en entendant ces deux mots : « Valentine Canardin ! » 

— Madame, je suis détective, votre père, M. de Saint-Chameau m'a fait venir de Saint-Flour pour vous retrouver. Où êtes-vous ? 

II semble qu'une faiblesse vienne de s'emparer de Valentine et c'est d'une voix à peine perceptible qu'elle répond :

— Je ne sais pas Monsieur... je suis quelque part dans la Vienne. 

— Dans la Vienne ? 

― Oui, enfermée dans un tonneau métallique et, si je ne dis pas demain à minuit le nom et l'adresse de l'acquéreur des plantations de M. Canardin, une valve de ce tonneau sera ouverte et, c'est affreux ! affreux !... sauvez-moi Monsieur ! Mais donnez-moi surtout des nouvelles de mon père ?... 

— M. de Saint-Chameau dort depuis huit jours. 

Alors, Fil de Fer perçut ces étranges paroles :

— Fleurdebouquin, le misérable, il a voulu se venger de M. Canardin ! 

« J'en sais assez, songe le détective en refermant l'armoire à glace, mais, au moment où il achève d'en pousser la porte, un violent coup de matraque le fait pirouetter comme un lapin et s'étendre pantelant sur le parquet : Le Vicomte de la Rochegrise était devant lui. 

— Ah ! ah ! ce vieil ami Fil de Fer... voilà comment on prend les mouches mon bonhomme : avec un petit bout de sucre. Le bout de sucre c'était l'armoire à glace... Ce cher ami Fil de Fer ! pas de goût pour le paysage, nul pour le portrait, mauvais policier... il est tout juste bon à flanquer à l'eau. 

Il sifflota doucement et quatre grands et solides gaillards apparurent et ficelèrent en un tour de main le détective auvergnat. 

— Avons-nous encore quelque tonneau disponible, demanda de la Rochegrise ?... Excellente, la petite méthode des tonneaux ! 

Un quart d'heure plus tard, Fil de Fer était introduit, dans un de ces vastes récipients, semblable à ceux des wagons-réservoirs, on lui lançait quelques morceaux de pain et après que le vicomte lui eut courtoisement souhaité une bonne nuit, un clapet se refermait et le prisonnier éprouvait la sensation douloureuse de rouler sur des berges caillouteuses et d'être enfin bercé par quelque chose de très doux qui clapotait autour du tonneau métallique. 
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M de Saint-Chameau, que l'on a couché dans sa chambre, n'a pas encore seulement bougé le petit doigt : il dort, il dort inlassablement et Fleurdebouquin vit seul désormais à la Roseraie. 

Le vicomte de la Rochegrise vient parfois prendre de ses nouvelles. 

Si le vicomte n'a pas encore fait disparaître le collaborateur du vieux savant, c'est qu'il considère cet homme bavard et détraqué, comme plus utile que dangereux. 

La Rochegrise dîne ce soir-là avec Fleurdebouquin et boit ses paroles, car la question des découvertes scientifiques est sur le tapis, et ces découvertes comme on s'en doute bien sont parfois très profitables au vicomte. 

— Oui mon cher, dit le docte Fleurdebonquin, notre éminent confrère Edison avait autrefois cru trouver le moyen de converser avec les morts. Il s'était trompé grossièrement. Je viens, pour ma part, non pas d'entrer en rapport avec les esprits (non, pas encore, ça viendra toutefois) je viens dis-je de découvrir le moyen d'établir la présence des fantômes. 

— Pas possible, dit la Rochegrise, vivement intéressé, et qui a bonne envie d'éclater de rire. 

— Très possible cher vicomte.

Et il explique son invention : 

— Les esprits des morts, les fantômes ne sont pas ce qu'un vain peuple pense, très longtemps ils errent dans l'espace, encore imprégnés de l'odeur des corps qui les abritaient sur la terre. Le sens de l'odorat est donc le seul qui nous permette de constater la présence des revenants. Voyez-vous ce petit ventilateur sur la fenêtre... c'est bien simple, ses ailes en tournant peuvent entraîner et introduire dans un appartement, les impalpables esprits des morts qui circulent dans l'air ambiant. Vous allez vous rendre compte.

Il tourne un commutateur, le ventilateur se met à ronfler et une odeur infecte envahit la salle à manger. 

— Sentez-vous le cadavre vicomte ? 

Le vicomte qui pense intérieurement que Fleurdebouquin est un parfait saligaud, opine du bonnet. 

Eh bien ! vous ne le croiriez pas vicomte, les esprits des morts, attirés d'abord par mon ventilateur ont fini par prendre l'habitude de venir d'eux-mêmes errer dans les appartements de la Roseraie. 

Et se penchant à l'oreille de la Rochegrise, il ajouta à voix basse et confidentiellement :

— Je ne serais pas surpris même, que parmi les revenants habitués à nous rendre visite se trouvât le fantôme du pauvre Monsieur Jérôme Canardin.

Le ventilateur ne tourne plus, mais l'odeur du cadavre flotte toujours dans la salle à manger. 

— Je suis sûr, sûr, entendez-vous, que nous avons autour de nous le fantôme de M. Canardin. 

— Appelez-le, suggère le vicomte. 

Très impressionné Fleurdebouquin s'écrie d'une voix tremblante :

— Jérôme Canardin... Jérôme Canardin ! est-ce vous ? 

Dans le silence une voix forte et sonore répond aussitôt :

— Oui c'est moi. 

De la cheminée, masquée par un paravent, une forme humaine jaillit : Fil de Fer, le revolver an poing est devant eux :

— Haut les mains ! 

Atterré, sans rien comprendre, Fleurdebouquin reste les bras pantelants, mais la Rochegrise se préoccupe fort peu de Fil de Fer, d'un bond il enjambe la fenêtre et se perd dans la nuit. 

***

En réalité Fil de Fer n'avait pas perdu son temps. 

Se rendant compte que les poids quelconques qui maintenaient sa prison métallique au fond l'eau n'y adhéraient que par deux écrous boulonnés intérieurement, il avait réussi après plusieurs heures d'efforts à dévisser ces deux boulons et à rendre libre par conséquent le foudre{1} peu hospitalier où la bande des Ongles Bleus l'avait condamné à attendre la mort. 

Ce foudre remontant à la surface avait flotté quelques quarts d'heure, jusqu'au moment où il s'était jeté dans les palettes d'une roue de moulin. 

L'arrêt dans le fonctionnement du moulin et les cris de Fil de Fer, attiraient l'attention des meuniers qui lui rendaient sur le champ une liberté qu'il n'attendait pas de sitôt. 

Fou de rage de voir le vicomte de la Rochegrise lui échapper avec une si remarquable aisance, Fil de Fer lança un formidable coup de poing dans le nez de Fleurdebouquin, qui roula mollement sous la table. 

— Ton compte est bon, canaille !... 

— Mais M. Fil de Fer !... 

— C'est toi qui as semé « le sommeil de la mort » dans la tête de Jérôme Canardin. C'est toi ! avoue-le ! 

— Mais, M. Fil de Fer !... 

— C'est toi qui as tué Canardin, te dis-je, par jalousie, parce que tu aimais Valentine !... 

Décidément Fil de Fer était très fort, certes oui. 

Fleurdebouquin aimait Valentine... celle qui avait assassiné son mari !... dans deux jours, trois jours au plus, ce brillant détective saurait tout... et alors... alors Valentine serait traquée par la police, qui sait ? découverte peut-être et condamnée à mort !... Ah ! certes, on ne badinait pas dans l'état libre de Limoges en 1932 ! Et regardant Fil de Fer bien en face, Fleurdebouquin déclara tranquillement :

— Oui, j'ai tué Jérôme Canardin ! 

Quelques instants plus tard, le fidèle collaborateur de M. de Saint-Chameau était enfermé dans ce labyrinthe que les peuples civilisés ont édifié à l'usage des criminels et dont les issues conduisent à la réclusion perpétuelle, au bagne ou au gibet selon que ces criminels déploient une plus ou moins grande dose d'habileté vis-à-vis de leurs juges.
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Je me suis très souvent demandé, en m'endormant sur ma table, si lorsqu'on écrit un livre de plusieurs centaines de pages il n'y aurait pas moyen, dès qu'une intrigue est clairement exposée, de laisser quelques 150 feuilles blanches et d'en indiquer ensuite brièvement le dénouement aux lecteurs. 

Nul ne peut comprendre combien il est assommant pour un auteur de décrire et de délayer dans leurs moindres détails les aventures dont il a tracé le plan et qui n'ont d'intérêt pour lui qu'au moment où il les imagine. 

Mais le public est là, insatiable et curieux, il lui faut des lignes, des lignes !... des dessins, des émotions, et, il faut aller jusqu'au bout, et relire deux fois, souvent ce que lui-même ne lira qu'une seule. 

Donc, le vicomte de la Rochegrise avait eu l'excellente inspiration de sauter par la fenêtre. Il n'eut pas été par conséquent très prudent de sa part d'aller chercher la réponse téléphonique de Valentine, réponse si cavalièrement sollicitée la nuit précédente. 

Fil de Fer ne manquerait certainement pas de faire cerner la Guinguette de la mère Ficelle par la police limousine et, en suivant le fil du téléphone partant de l'armoire à glace, il lui serait très facile de retrouver le tonneau-prison. Or dans ce tonneau, gisait la clef d'une fortune considérable. Cette clef consistait en un mot : le nom de l'acquéreur des Plantations de M. Canardin. 

Le plan du vicomte était d'une louable simplicité : se présenter à l'acquéreur des plantations, comme étant M. Canardin lui-même, palper quelques petits millions, licencier les hommes de la bande aux Ongles bleus, en leur versant d'honnêtes dividendes et vivre désormais en grand seigneur, mais joyeusement et en honnête homme. 

Seule, Valentine pouvait par trois paroles l'aider à se « tirer d'affaire » et, ces trois paroles, il n'avait que quelques instants pour les lui arracher. 

Le tonneau immergé en un point de la Vienne sauvage et désert fut donc prestement remonté. 

Valentine absolument frigorifiée en fut extraite, habilement ficelée et embarquée sur la somptueuse et puissante automobile de M. de la Rochegrise, laquelle démarra et se rua sur la grand'route. 

À peine avait-elle fait 125 kilomètres, que le vicomte qui fumait des cigarettes d'un tabac très doux fit signe au chauffeur d'arrêter. 

Les hommes de la bande aux Ongles bleus déposèrent aussitôt leur victime en travers de la route, devant la somptueuse automobile et remontèrent prendre leurs places. 

Aussitôt, en phrases correctes et du plus pur français, le vicomte de la Rochegrise s'adressa à Valentine Canardin. 

— Très chère dame, dit-il, l'entêtement de feu votre époux lui fut funeste. Monsieur votre père et son excellent collaborateur Fleurdebouquin, aussi consciencieusement ficelés que vous-même, attendent dans l'un de nos tonneaux justiciers, que vous daigniez, par le simple et modeste renseignement que j'ai l'honneur de solliciter, les aider à conserver une existence louablement employée. S'il vous déplaisait, par un de ces caprices féminins qu'en mon appréciation purement masculine, j'ai toujours trouvés exquis. S'il vous déplaisait, dis-je, de garder closes ces lèvres dont feu M. Canardin n'eut pas hélas ! le temps de goûter le charme : nous continuerions simplement notre petite promenade nocturne sans prendre le temps de déplacer votre désirable personne, qui, entre nous, barre tant soit peu la route à notre voiture (deux tonnes) et irions sans plus tarder et sans vous importuner davantage offrir à M. votre père et à votre excellent ami Fleurdebouquin, un petit voyage d'agrément au pays des fantômes. 

Oui ou non, voulez-vous me dire le nom et l'adresse, de ou des futurs acquéreurs des plantations de feu M. Canardin ? 

Et afin de bien faire comprendre à la jeune femme qu'il était grand temps de parler, le chauffeur de M. le vicomte de la Rochegrise avança encore d'un demi-tour de roue. L'un des pneus ferrés s'arrêta docilement contre la joue de Valentine, tandis que l'autre lui broyait déjà les chevilles contre les cailloux de la route. 

Les bandits avaient égorgé M. Canardin disaient-ils, ils allaient maintenant faire subir le même sort à M. de Saint-Chameau et au malheureux Fleurdebouquin et le moteur tournait toujours. 

— Voyons, dit M. de la Rochegrise, je ne demande qu'à vous faciliter le travail, nous allons compter ensemble jusqu'à trois et il commença : Un, deux...

Une voix mourante, la voix de Valentine, monta de sous l'auto :

— L'acquéreur est la société des sucres liquides de Boursac. 

— Très bien, dit le vicomte ; trois jours pour vérifier cette jolie petite phrase, et vous êtes libre. Nous emploierons ces trois jours si vous le voulez bien à organiser votre retour naturel dans le monde des vivants, en attendant, faites-nous l'honneur de continuer avec nous, une promenade qui, pour manquer de sentimentalité, n'en possède pas moins une certaine dose de poésie. 

Valentine fut remontée en voiture et l'auto continua sa route. 

***

Comme l'avait prévu le vicomte, Fil de Fer ne manqua pas de se rendre en pèlerinage à la Ginguette de la mère Ficelle ; il y conduisit même un nombre respectable d'agents, qui revinrent bredouilles bien entendu.

Leur appel au téléphone de l'armoire à glace resta sans réponse, et des sondages effectués le long de la Vienne ne donnèrent pas davantage de résultat. 

Mais la police était à moitié contente d'elle ; ne tenait-elle pas en effet un redoutable bandit ? et d'autant plus redoutable qu'il commettait ses crimes scientifiquement. Fleurdebouquin dont le procès s'instruisait avec une remarquable rapidité, ne manquerait pas de payer de sa tête la mystérieuse disparition des deux jeunes mariés. Le misérable avait fait, du reste, des aveux complets ; la police, la justice et la population de l'état libre de Limoges, étaient en partie satisfaites ! Le reste, le jugement et l'exécution, ne constituaient plus désormais que de simples et rapides formalités. 

Cependant, Fil de Fer ne partageait pas complètement l'enthousiasme général. 

Pour toucher la forte somme promise par M. de Saint-Chameau, il fallait retrouver Valentine. 

Pour retrouver Valentine, il fallait sans doute quitter à nouveau la Roseraie, et se lancer sur de lointaines pistes. 

Si pendant son absence on envoyait M. de Saint-Chameau rejoindre M. Canardin, adieu la forte somme ! 

Et du reste, M. de Saint-Chameau ne paraissait pas être complètement sur le point de revenir de son sommeil léthargique, par conséquent, si le savant ne se réveillait jamais plus, à quoi bon retrouver Valentine ? 

Dans sa hâte de se mettre en campagne, le détective avait en effet oublié de prendre les précautions les plus élémentaires : M. de Saint-Chameau ne lui avait signé aucun papier, il n’aurait même pas la chance en cas d'événements graves, de pouvoir faire valoir une simple promesse verbale formulée devant témoins. 

Fil de Fer était donc plongé dans ces considérations tristes et embrouillées, lorsque Bamboula, le chien de feu M. Canardin, se mit à aboyer furieusement dans la cour, où s'avançait un personnage abracadabrant. 

L'éminent professeur Cubitus, ne ressemblait pas en effet à un être humain, venu au monde en ces deniers siècles : une barbe rousse lui descendait au nombril et les mèches filasse des cheveux qui lui restaient autour du crâne se balançaient rigides et engluées d'une sombre crasse jusqu'au milieu de son dos. 

Ses reins étaient ceints d'une puante peau de lèvre, des tatouages et des peintures rouges et noires lui couvraient la poitrine et les cuisses. 

Une hache de silex pendait à sa ceinture, un arc et des flèches terminées par des pointes en os triangulaires se balançaient sur son épaule. D’énormes lorgnons à monture de bois surmontaient son nez déformé par les intempéries et ses pieds nus avaient été passés à une couleur criarde et indélébile. 

Arrivé au milieu de la cour sans se soucier du féroce Bamboula, il poussa trois cris gutturaux et sauvages et bandant son arc, il envoya une flèche rapide, contre la sonnette de la Roseraie dont il avait négligé de tirer la chaîne. 

— « Voilà, se dit Fil de Fer, le début d'un nouveau tour de la bande aux Ongles bleus ». 

Il se trompait. 

L’éminent professeur Cubitus après avoir durant de longues années brillamment occupé la chaire de Paléontologie à la faculté des sciences de l'état libre de Limoges, s'était retiré dans les grottes préhistoriques de la vallée de la Vézère, pour y vivre avec les ossements pétrifiés des premiers hommes et mener une existence semblable à la leur.

Il vivait de chasse et de pêche, et pensait réussir à perdre rapidement l'usage de la parole, qu'il considérait comme inutile. 

De loin en loin, il adressait à l'académie des Sciences des mémoires touffus, gravés au silex, sur des fragments de cornes de rennes. 

De loin en loin également, M. de Saint-Chameau, demeuré son ami, malgré ses excentricités, recevait des vœux de bonne année en hiéroglyphes peints à l'ocre rouge sur des coquillages vieux de quelques milliers d'années. 

Ces vœux de bonne année ne concordaient jamais du reste, avec la date du 1er janvier. 

Pour que le professeur Cubitus ait quitté les sauvages cavernes des premiers hommes, il fallait véritablement qu'une chose extraordinaire l'y ait poussée. 

Fil de Fer se présenta et demanda :

— Vous désirez ? 

— Voir immédiatement mon ami Cyrille de Saint-Chameau. 

— Il dort ! 

— Il dort ? 

— Il dort depuis tantôt deux mois. 

À ces mots, le professeur Cubitus se mit à exécuter une danse préhistoriquement désordonnée et à pousser des clameurs telles, qu'un faible appel partit de l'appartement de M. de Saint-Chameau. 

Le grand savant s'était miraculeusement réveillé. 

En trois bonds, le professeur Cubitus fut devant le lit de son vieil ami, poussant des « ouha ! ouha ! » formidables et brandissant sa hâche en silex au-dessus de sa tête. 

À cette apparition désopilante, le savant limousin ouvrit complètement les yeux. Il allait également ouvrir la bouche pour poser quelques questions bien légitimes, mais Cubitus ne lui en laissa pas le temps :

— Saint-Chameau ! Mon vieil ami Saint-Chameau ! s'écria-t-il en un transport de délire, Cubitus, l'homme des cavernes vient à toi pour t'apporter l'ébouriffante, la pulvérisante, la capharnaonesque et chaotique nouvelle que voici : La race préhistorique n'est pas éteinte ! L'immortel Cubitus vient de découvrir près de son refuge où ne peuvent l’atteindre le grand ours noir, ni le mammouth aux défenses recourbées pour piquer dans les coins, ni l'auroch aux cornes pointues, l'immortel Cubitus vient de découvrir dans un autre plusieurs fois millénaire un fossile vivant !

Que des myriades d'ichtyosaure et de diplodocus pétrissent Cubitus de leurs pattes puissantes, si sa langue habituée au goût des biftecks des rennes et des sangliers tapis dans les fougères géantes, lui a servi à proférer des paroles mensongères ! 

La découverte de Cubitus consiste en un être humain de l'espèce féminine, dont le crâne, l'épine dorsale et les extrémités digitales, manuelles et pédestres caractérisent l'homme du début de l'époque quaternaire. 

Eh bien ! mon vieil ami Saint-Chameau, il résulte de mes récentes observations, que les premiers hommes étaient des noirs !... Cette première femme est une négresse !

M. de Saint-Chameau promène sur Cubitus un regard à la fois inquiet et stupéfait et qui veut dire : « Ce savant des cavernes est-il complètement fou ou simplement joyeux ?... » 

Mais le docte Cubitus continue avec une volubilité de phonographe emballé. 

— Si j'ai quitté les magiques domaines de l'ancien monde, pour venir fouler de mes pieds, trempés dans le poison qui éloigne les reptiles ; les rues bordées d'édifices aux alvéoles renfermant des êtres dégénérés et détraqués par une civilisation malsaine, c'est mon cher ami Cyrille de Saint-Chameau pour te demander un service. 

Ce fossile vivant, cette femme préhistorique, cette femme noire, belle et jeune, mais vieille de 10.000 ans, doit son excellente conservation à l'heureux sommeil léthargique dans lequel elle est plongée. 

Cubitus, qu'aucun être vivant n'a jamais charmé, désire faire sa femme de ce vestige d'une race disparue. Avec elle, il comprend qu'il s'entendra parfaitement à chasser le bison rouge, l'écureuil nerveux et le blaireau puant. 

— Quelle joie, pour un vieux savant de mon acabit, de bientôt recueillir des lèvres de cette survivante de l'époque magdalénienne, le récit apeuré de la transformation des mondes ! 

Et ce bonheur immense auquel sa découverte lui donne droit, Cubitus ne le connaîtra que si M. de Saint-Chameau le lui permet. L'éminent chimiste, peut seul en effet, lui procurer la drogue qui réveillera la négresse préhistorique... 
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Si la femme endormie dans les grottes de la vallée de la Vézère intéresse vivement M. de Saint-Chameau, cette histoire de sommeil léthargique, met sérieusement la puce à l'oreille de Fil de Fer. 

Il est convenu qu'ils se rendront tous les trois sur les lieux de l’extraordinaire découverte du professeur Cubitus. 

— Mais, dit M. de Saint-Chameau, mon fidèle Fleurdebouquin, sera certainement heureux de nous accompagner, lui aussi. 

— Fleurdebouquin ne pourra matériellement pas nous accompagner, répond le détective. 

— Lui serait-il arrivé malheur ? interroge M. de Saint-Chameau, déjà anxieux. 

— Ah ! pas du tout, mais il est en prison.

Et Fil de Fer parle de l'assassinat de M. Canardin et de l'arrestation du collaborateur de M. de Saint-Chameau. 

Celui-ci, encore endormi, se souvient du même coup du mariage de Valentine, sa fille et de la disparition des deux jeunes époux. Il entre dans une violente colère et s'adressant au détective :

— Comment ! essence humaine de crétin concentrée, je vous fais venir de St-Flour pour retrouver ma fille et vous trouvez tout juste le moyen de faire jeter dans un cachot mon estimable collaborateur Fleurdebouquin ! 

Fil de Fer se révolte devant cette ingrate accusation, il raconte le coup du téléphone, sa propre incarcération dans un tonneau métallique plongé dans la Vienne, son aquatique évasion, la fuite du vicomte de la Rochegrise, puis il revient aux agissements soporifiques du faux ami, exercés sur M. de Saint-Chameau lui-même, aux remords, aux visions, aux troubles nasaux de Fleurdebouquin, enfin à l'aveu final de l'assassinat du mari de Valentine :

— Ai-je perdu mon temps ? demande-t-il enfin. 

Le grand savant limousin est bien obligé de convenir de l'activité de Fil de Fer, mais il s'étonne que ce dernier passe sa journée à la Roseraie, au lieu de courir sur la piste de la Bande aux Ongles bleus, ce qui fournit à Fil de Fer une excellente occasion d'exposer et de développer sa fameuse méthode de surveillance à distance. 

— Ainsi dit le détective, je ne serais pas surpris que la bande aux Ongles bleus ait son siège social dans la Dordogne et voilà pourquoi j'ai hâte d'aller vérifier la mirobolante découverte du professeur Cubitus.

Il est donc entendu que les deux hommes de science et le policier prendront le train de 2 h. 47 pour Périgueux, qu'ils débarqueront aux Eyzies vers huit heures où ils trouveront sans doute une voiture pour les conduire au village de Tursac, distant de quelques centaines de mètres des grottes de la Magdeleine qu'habite depuis des années le docte professeur Cubitus. 

En attendant Margot Sébasto annonce que le dîner est servi, tous les trois passent à la salle à manger. 

M. de Saint-Chameau, auquel le moindre excès de nourriture pourrait être funeste, après un jeûne aussi prolongé, se contentera d'une légère infusion de feuilles de coca. 

Cubitus et Fil de Fer attaquent avec la dernière férocité un superbe chapon de La Jonchère, et chacun dit son mot sur le sort que réservent les juges de l'état libre de Limoges, au criminel Fleurdebouquin. 

On parle aussi de l'infortuné Jérôme Canardin, lâchement égorgé au seuil du bonheur et pendant sa première nuit de noces. 

Soudain, une panne d'électricité se produit, et le silence s'appesantit sur les convives. 

Mais la voix inquiète de Fil de Fer s'élève au bout de deux secondes :

— Sentez-vous cette odeur ?... 

— Oui, une très mauvaise odeur, dit Cubitus. 

— Cette odeur, c'est le fantôme, le fantôme attiré par Fleurdebouquin et qui depuis quelque temps rôde par la Roseraie, car Fleurdebouquin, le misérable communiquait par le nez avec l'esprit de sa victime. 

— Pas possible s'écrient à la fois M. de Saint-Chameau et le professeur Cubitus. 

— J'y crois absolument, Messieurs, et je ne suis cependant pas un homme naïf... Ce fantôme qui passe sans bruit et ne manifeste sa présence que par l'odeur... Eh bien ! c'est celui de M. Canardin. 

Tous trois s'étant levés s'approchèrent alors de la large fenêtre pour y respirer un air plus pur et comme ils se penchaient ensemble vers la cour, une ombre rapide passa sous leurs yeux et ils poussèrent simultanément une exclamation de surprise et de frayeur. 

Cette ombre silencieuse disparut instantanément, mais une odeur de cadavre monta de l'endroit où elle s'était évanouie tandis qu'au loin parmi les massifs de fleurs, Bamboula, le chien gris, lançait un funèbre hurlement vers le ciel. 

— Ah ! par exemple ! par exemple ! s'écria M.de Saint-Chameau, Fleurdebouquin aurait-donc de couvert un merveilleux moyen, pour matérialiser l'esprit des morts et... on va lui couper le cou !...

— Pour moi, c'est une bête que nous avons vue, affirmait le professeur Cubitus, une de ces bêtes rapides et silencieuses, comme il en vivait parmi les forêts de fougères géantes, vers la fin de l’époque tertiaire. 

— C'est un esprit vous dis-je, soutenait Fil de Fer, un esprit simplement imprégné d'une odeur de cadavre. Car aucune bête sur terre ne dégage pareillement l'odeur du cadavre.

M. de Saint-Chameau donne l'ordre à Bernard d'entreprendre des recherches dans le jardin, dans le parc, dans la cour et le long de la maison, mais Bernard revient complètement bredouille insinuant « que ces messieurs avaient bien pu se tromper et qu'ils avaient mal vu », ce qui ne fit qu'enraciner davantage dans le cerveau de M. de Saint-Chameau et du détective la certitude qu'un fantôme errait dans les jardins et les appartements de la Roseraie et que ce fantôme ne pouvait être que celui de M. Canardin.
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Le professeur Cubitus est d'une humeur massacrante. M. de Saint-Chameau, le digne savant limousin, lui ayant déclaré avant de quitter la Roseraie qu'il ne consentirait jamais à se montrer dans la rue en compagnie d'un homme à demi nu et complètement tatoué, le voici affublé d'un vaste macfarlane et d'un large chapeau mou, d'où s'échappe sa chevelure aussi rare qu'inculte. 

Et c'est pour lui, l'homme libre des cavernes, l'homme qui incarne la simiesque beauté de nos lointains ancêtres, une véritable honte, que de voiler d’un ridicule tissu (de beaucoup inférieur aux toiles que tissaient les araignées préhistoriques dans les forêts immenses des premiers âges) d'être obligé de voiler son anatomie si richement décorée. 

En wagon, il dénigre ouvertement la compagnie d'Orléans d'abord, et toutes compagnies de chemins de fer européens ensuite :

— Aux premiers âges dit-il, des reptiles d'une longueur trois fois supérieure à celle des trains actuels sillonnaient avec une inconcevable rapidité des plaines immenses et ne déraillaient jamais. Et qui sait même, si nos ancêtres ne les utilisaient pas comme moyen de transport ? 

Il ne reprend véritablement sa bonne humeur qu'à la vue de la Vézère, aux eaux claires, qui racontent des histoires en patois, et peut-être même en dialecte magdalénien, en reflétant les tourelles mauves du château de Marzac. 

Cubitus, Fil de Fer et M. de Saint-Chameau sont maintenant en plein pays sauvage. 

Des lianes, arrière petites-filles de celles qui tendues d'un arbre à l'autre servaient à passer les rivières froides dans les temps lointains, à l'ingénieux Anthropopithèque ; des lianes maigres à chaque instant arrachent les couvre-chefs de M. de Saint-Chameau et de Fil de Fer. Quant au processeur Cubitus, à la sortie du dernier village, il a repris son costume d'homme des cavernes, envoyant à travers les fossés de la route le macfarlane et le chapeau mou, prêtés par le savant de la Roseraie. 

La petite troupe s'achemine vers l'amoncellement des roches sombres de la Magdeleine. 

Cubitus montre avec orgueil une excavation noire, à dix mètres de hauteur :

— Voici dit-il, l'antre ou je passe ma vie, à abri des fauves et des eaux du déluge. 

Il montre un peu plus loin une deuxième excavation :

— Et voici l'antre où repose depuis des siècles, la femme préhistorique ; ma femme, ajoute-t-il vivement, comme si quelqu'un avait envie de la lui ravir.

C'est surtout cette dernière que le détective et Saint-Chameau sont curieux de contempler. 

Se retenant aux genévriers épineux et aux jeunes chênes truffiers, ils atteignent enfin la grotte de la négresse.

Effectivement, une femme noire presque aussi légèrement vêtue que le professeur Cubitus lui-même ronfle doucement sur la mousse fanée. 

— Ce crâne allongé, ce torse puissant et ces rotules saillantes caractérisent bien la race magdalénienne, explique le professeur Cubitus en extase. 

— Elle a une drôle de couleur cette négresse constate prosaïquement et judicieusement Fil de er, en palpant les abatis de la femme noire. 

— Ce n'est pas une femme, c'est une guenon ! déclare M. de Saint-Chameau. Nous avons sans doute sous les yeux un type appartenant à la race de transition entre le grand singe de l'époque ternaire et l'homme de l'époque quaternaire. 

Il fait une grimace de dégoût en ajoutant :

— À en juger par l'aspect de cette femme-animal, le père devait être un singe d'une hideur repoussante. 

Cubitus qui approuve silencieusement son ami Saint-Chameau pousse tout à coup de formidables exclamations que l'écho des grandes roches répète indéfiniment le long de la Vézère :

— Elle remue ! elle se réveille ! 

La négresse a bien ouvert les yeux, des yeux grands et noirs, elle regarde effarée autour d’elle et soudain bondit comme un écureuil les bras tendus vers M. de Saint-Chameau, avec un cri de joie éperdu :

— Papa ! papa ! 

Les deux savants et le détective anéantis de surprise demeurent raides comme des cadavres, les Yeux fixes et la bouche, ouverte. Cette négresse a la voix de Valentine, c'est Valentine Canardin ! c'est bien elle ! 

Celle-ci aperçoit tout à coup ses bras noirs et ses jambes sombres et murmure :

— Mais je suis folle ! 

Elle aperçoit également Cubitus et s’exclame encore :

— Quel est ce singe ?

Mais la lumière se fait enfin dans son cerveau engourdi :

— Je me souviens, je me souviens ! Le vicomte de la Rochegrise..., la prison sous la Vienne, l'enlèvement en auto..., les menaces..., les plantations de M. Canardin, mon mari ! ils ont tué mon mari ! 

M. de Saint-Chameau après quelques minutes d’un profond ahurissement a fini par reconnaître sa fille sous cette couche épaisse de peinture noire qui avait tellement séduit le professeur Cubitus. 

Les derniers mots de Valentine le réveillent brusquement. 

— Ils ont tué Jérôme Canardin ? 

— Ils l'ont tué, père, le vicomte me l'a déclaré froidement au moment où il était sur le point de me faire subir le même sort. 

— Mais alors ? alors ? antédiluvienne crapule faisandée de Fil de Fer !... Détective alcoolique et nauséabond ! Vous avez fait jeter en prison et Condamner à mort mon fidèle ami et collaborateur Fleurdebouquin, la crème vanillée des hommes ? 

— Âne criminel ! s'écrie Valentine, menaçant du poing Fil de Fer abasourdi, mais qui finit cependant par ouvrir la bouche pour laisser tomber ces mots lugubres :

— Et c'est ce soir qu'on doit l'exécuter !... 

Cette phrase produit sur Valentine et M. de Saint-Chameau l'effet d'une douche d'eau bouillante. 

— Vite ! Vite ! repartons à Limoges, nous arriverons peut-être assez tôt pour le sauver !

Et ils se précipitent à travers les lavandes grises et les ronces crochues, suivis de Fil de Fer qui galope sans conviction et de Cubitus, dont les yeux désespérés restent braqués sur Valentine et qui murmure tristement :

— Ainsi à l'âge des cavernes, la femme agile et brune fuyait devant l'auroch aux, puissantes cornes, ou le grand singe ravisseur. 

Ils se précipitent tous quatre vers la voiture qui les a conduits de la gare des Eyzies à la Magdeleine et qui va les reconduire immédiatement. 
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Les exécutions capitales dans l'état libre de Limoges en 1932, ne comportaient pas la dramatique mise en scène qu'on lui accordait au temps de l'ancienne France. 

Les juges réunis en assemblée secrète tiraient au sort le numéro d'une ligne de tramways. Et le condamné, préalablement endormi au chloroforme, était étendu en un point quelconque de cette ligne, où le premier tram qui venait à passer le réduisait, comme un simple honnête homme, en une marmelade ne portant aucun nom en aucune langue. 

Si par contre, un accident quelconque, une panne d'électricité, un déraillement etc. mettait brusquement le train fatal dans l'impossibilité de rouler jusqu'au condamné, les superstitieux limougeauds voyaient dans ce fait une preuve de l'innocence du criminel et ce dernier était immédiatement reconduit chez lui au son de la clarinette. 

On lui remettait un certificat de bonne vie et mœurs et désormais il était libre. 

Mais, ces cas miraculeux, ne se produisaient presque jamais. 

Dès que M. de Saint-Chameau, Valentine, Fil de Fer et le professeur Cubitus furent installés dans le train, ce dernier se demanda par quelle stupide distraction, il avait bien pu accompagner ses amis, lui qui n'avait plus rien à faire à Limoges. 

Il dut s'avouer que bien qu'il soit démontré, que Valentine ne fut pas un fossile vivant, bien qu'elle n'appartienne pas à l'époque magdalénienne (et n'ait été transformée en négresse que par une pure fantaisie du vicomte de la Rochegrise), elle avait cependant beaucoup d'attrait pour lui. 

Il sentait parfaitement, que malgré tous ses défauts modernes, il aimait un peu cette vieille jeune fille et il s'intitulait intérieurement, le roi des andouilles, en songeant qu'il aurait dû la garder pour lui dans les cavernes profondes de la Magdeleine ou du Petit-Marzac, au lieu d'aller chercher à Limoges le docte Saint-Chameau et l'imbécile de Fil de Fer. 

Durant l'interminable trajet, Valentine, son père et le détective auvergnat, ne pouvaient tenir en place. 

— Je bondirai chez le Procureur de l'État Libre de Limoges, en arrivant, disait le détective. 

— Et vous arracherez le pauvre Fleurdebouquin à la mort ? implorait Valentine. 

— Vous me rendrez mon précieux collaborateur ! soupirait M. de Saint-Chameau. 

Mais Fil de Fer n'avait pas l'air très convaincu. 

— Oui... oui certes, disait-il, mais il ajoutait d'un ton navré : pourvu que nous n'arrivions pas trop tard ! Sachant parfaitement que toutes les montres, pendules et horloges de l'État Libre de Limoges avançaient d'une heure 1/4 sur celles de l'Europe Centrale, et que le train ne serait jamais en gare des Bénédictins avant 4 h. moins 1/4, ce qui ferait exactement cinq heures ; (heure à laquelle devait avoir lieu l'exécution du pseudo-assassin de M. Canardin). 

Enfin le train s'engouffra sous un symbolique et ténébreux tunnel et en ressortit quelques minutes plus tard pour venir se ranger devant un quai rempli d'une foule impatiente. 

Fidèle à sa promesse le détective s'élançait aussitôt vers la sortie, en criant :

— Je vais éclairer la justice !

Mais il n'avait pas fait six pas sur l'asphalte graisseux que vingt-cinq agents en bourgeois se jetaient sur lui, emprisonnaient ses deux poignets en des cabriolets discrets, en criant :

— Nous -le tenons !

Et la foule badaude de répéter avec effroi, éclairée par l'un des géniaux reporters de Jacques Labuse directeur du Menu Fretin :

— C'est Fil de Fer ! c'est Fil de Fer ! le détective assassin.

Bientôt cette foule se retournait hilare et curieuse vers le groupe du grand savant et de la négresse et de Cubitus, qui n'avaient d'autre ressource, pour échapper aux sarcasmes que de sauter dans un taxi et de se faire conduire, fous de désespoir, à la Roseraie.

— Nous voilà propres ! ronchonnait le savant. 

Fil de Fer arrêté, accusé de je ne sais quoi, et Fleurdebouquin qui est peut-être déjà à l'état de fromage sous le tram justicier ! 

Valentine aurait pu parler certes, mais maintenant qu'elle était transformée en négresse elle ne pouvait passer pour Mme Canardin avant de prendre un bain et après, il serait trop tard, bien trop tard !

Le taxi s'arrêta devant la porte massive de la Roseraie : ils sonnèrent. On entendit les aboiements de Bamboula le chien gris de M. Canardin et puis les pas de Margot Sébasto, sans doute, venant ouvrir... la porte fut entrebâillée et un homme apparut : c'était Fleurdebouquin. 

M. de Saint-Chameau et sa fille et Cubitus eurent un brusque mouvement de recul comme si l'on venait de leur placer une bouteille d'ammoniaque sous le nez. 

L'émotion et la frayeur les empêchaient de prononcer un mot, enfin M. de Saint-Chameau faisant un héroïque effort avança une main tremblante et pinça la cuisse de Fleurdebouquin, déclarant aussitôt un sanglot dans la voix :

— Il est bien vivant ! ce n'est pas un fantôme !

De son côté Fleurdebouquin joignait des mains indignées et s'écriait la voix pleine de reproches :

— Oh ! maître ! maître... vous voilà réveillé de votre sommeil léthargique pour vous faire escorter d'une horrible négresse, et d'un singe dégoûtant. 

Il raconta aussitôt son arrestation :

— Un joli coco votre Fil de Fer ! au moment où l'on allait m'endormir pour me transporter sous les roues du tram, une dépêche est parvenue au procureur de l’État Libre de Limoges, désignant, preuves à l'appui, le détective Fil de Fer comme meurtrier de M. Canardin. J'ai été relaxé aussitôt ! Ah ! maître ! maître ! J'ai grand peur que votre fichu détective ait également assassiné Valentine !... 

— Valentine ? mais la voilà. 

Fleurdebouquin examine attentivement la négresse et finit par s'écrier les yeux pleins de larmes :

— Mais alors ? Quand on fait un -voyage de noces en Afrique on en revient complètement noir ?... 

Le docte Cubitus se déclare enchanté de faire connaissance avec Fleurdebouquin, l'homme qui découvre la présence des fantômes. Sans plus s'inquiéter du sort de Fil de Fer, cette troupe vannée par tant d'émotions ne songe plus qu'à aller se restaurer et se débarbouiller (Valentine surtout). 

Quelques instants plus tard ils sont réunis dans la salle à manger. Valentine qui sort d'un bain sulfureux a repris ses fraîches couleurs d’autrefois et le professeur Cubitus qui s'obstine à demeurer crasseux et à manger avec ses doigts interroge Fleurdebouquin :

— Au fait, mon cher confrère, votre méthode lumineuse pour déterminer la présence des fantômes, pourrait peut-être nous permettre de communiquer avec certains esprits d'hommes préhistoriques ? 

Mais Fleurdebouquin ne répond pas Les narines dilatées et les yeux dans le vague, il monologue, la figure tout imprégnée d'un certain reflet d'horreur :

— Le voici... il revient, il rôde... Sentez-vous l'odeur du Fantôme ? 

— Quel Fantôme ? demande M. de Saint-Chameau.

— Le Fantôme de M. Canardin ! 

— Vous m'effrayez ! gémit Valentine. Mon pauvre mari serait là ? parmi nous ? 

— Valentine, répond gravement Fleurdebouquin, la science ne se trompe pas, et, si je vous le dis, croyez bien que les morts reviennent. 

Comme il parle encore, la porte de la salle manger vient de s'ouvrir, Margot Sébasto apparait un papier bleu à la main :

— Une dépêche pour Mme Canardin. 

Valentine prend cette dépêche et l'ouvre en murmurant :

— Qui diable peut bien ?... qui diable ?... 

Cette dépêche paraît comporter quatre ou cinq lignes : 

À peine en a-t-elle parcouru la première, qu'un grand cri sort de ses lèvres et qu'elle tombe à la renverse sans connaissance. 

Cubitus et Fleurdebouquin l'un et l'autre amoureux de la jeune femme, se précipitent tremblant pour lui porter secours. M. de Saint-Chameau saisit le papier bleu, le regarde, et s'affaisse à son tour. 

Cette dépêche était signée Jérôme Canardin : Elle contenait ces mots : 

« Chère Valentine,

Viens de me réveiller en bonne santé, dans maison inconnue à Tulle où je dormais depuis deux mois. 

Ne comprends rien et rentre ce soir à Limoges, train de sept heures cinquante-neuf. Affectueux baisers. » 


NEUVIEME ÉPISODE
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L'affreux cauchemar est dissipé ! 

En quelques minutes, la Roseraie a repris sa joyeuse allure d'autrefois. Tous les visages rayonnent d'une joie d'autant plus intense qu'elle était inespérée. 

Valentine a été faire un brin de toilette. Elle descend au salon tellement transformée par une délicieuse blouse du Camélia Blanc, 4, boulevard Victor Hugo, Limoges, qu'il semble que la vieille jeune fille ait rajeuni de dix ans. 

M. de Saint-Chameau la rejoint au salon en fredonnant une vieille, vieille chanson de son temps : On l'appelait Cœur de Lilas ! 

Le professeur Cubitus, qui a hâte de s'entretenir avec M. Canardin, des stations préhistoriques du centre de l'Afrique, a consenti à aller se bichonner peu. 

On lui a prêté un pyjama orange, et on lui a donné, à lui, habitué à vivre au grand air, la chambre Crème, dont il pourra ouvrir les quatre fenêtres si cela lui fait plaisir.

Mais un homme qui fait une mine beaucoup plus triste que la veille (où cependant les juges lui avaient signifié qu’il allait être exécuté), c’est le docte Fleurdebouquin. 

Le collaborateur de Saint-Chameau, erre tristement du laboratoire au jardin et du jardin à sa chambre.

« C'est qu'il est jaloux ! mortellement jaloux le Pauvre homme », songe Valentine. 

Mais non, Fleurdebouquin n'est plus jaloux de Canardin, il n'a pas le temps, il n’a pas le courage d'être jaloux...

Une angoissante question lui torture le cerveau. Une vision d'horreur hante son esprit. 

« Mais alors ? la tache rouge ? la chute du corps ? le couteau à lame mince ? les grognements du chien gris ? la lourde malle noire ? l’odeur du cadavre ? 

Non..., non ! ce n'est pas possible ! M Canardin à bien été assassiné au-dessus de sa tête, la nuit de ses noces, dans la Chambre Crème, assassiné non par Fil de Fer, non par lui-même Fleurdebouquin, mais par sa propre femme, par Valentine ! 

Non, M. Canardin ne reviendra pas, cette dépêche été adressée par quelqu'un qu'il ne connaît pas, lui, un confident de Valentine peut-être. 

Et cette femme ne lui fait plus horreur parce qu’elle a lardé de coups de couteau, un homme sur le plancher de la Chambre Crème. Mais il la déteste, mais il l'adore, mais il sent qu'il la tuerait, parce qu'elle a un confident, quelqu'un qui connait son secret et envoie pour lui obéir, de fausses dépêches et que ce quelqu'un, n'est pas lui, Fleurdebouquin ! 

Le sang lui martèle les tempes, les meubles de sa chambre valsent autour de lui, valsent éperdument. Une idée lui traverse soudainement l'esprit : « Et si j'avais été fou sans le savoir ? Si la flaque de sang n'avait été qu'une simple hallucination ? » 

Fleurdebouquin monte sur sa table, arrache un lambeau du papier dont il a tapissé le plafond de sa chambre, deux mois auparavant : la tache brune, la tache de sang est toujours là ! 

Ah ! il est bien certain du crime de Valentine ! et il n'est pas fou ! Brusquement une idée, un désir impérieux s'empare de Fleurdebouquin : revoir cette femme, lui causer, lui dire qu'il Ii st laissé condamner à mort pour la sauver, lui dire qu'il sait tout, tout... et qu'il gardera éternellement le secret !...

Titubant, il entre au salon, elle s'avance vers lui, jolie malgré son museau de lièvre, lui tend sa main froide et blanche, le regarde de ses grands yeux sombres et demande :

— Comment allez-vous ce soir cher ami ? 

Puis elle ajoute sans attendre sa réponse :

— Dans Quelques instants mon mari sera là et comme autrefois... 

Mais elle ne continue pas. 

D'épouvantables hurlements, des coups fantastiques et des cris perçants ébranlent toute la maison

Valentine, son père et Fleurdebouquin, se regardent transis. Une galopade enragée, des aboiements féroces, des cris sauvages dans le couloir : « ouha ! Ouha ! Ouha ! »

Un coup de massue formidable contre la porte... et, escorté de Bamboula, le chien gris, Cubitus triomphant bondit au milieu du salon, brandissant sa primitive hache en silex d'une main et de l'autre, une loque jaune et sanglante. 

Trois exclamations d'une indicible stupeur l'accueillent :

— Hoh ! ha ! Le Grand Rouquin ! Le Grand Rouquin ! 

Sauvage et fier, sans donner à l'assistance le temps de poser une seule question, il déclare : 

— Cubitus, l'homme des cavernes, ayant quitté les grottes préhistoriques, asile des ancêtres à crâne plat ; Cubitus étant venu habiter les cavernes de bois, de plâtre et de papier des hommes dégénérés, a traqué le renard, rapide et malin, dont la race s'éteint au bord de la Vézère, mais qui abonde dans les grottes artificielles et giboyeuses des derniers hommes. 

Cubitus a l'œil vif, l'oreille fine et l'odorat subtil. Ayant ouï sous le plancher de l'asile offert par son ami Saint-Chameau, le bruit significatif des voraces mâchoires du fauve, ayant perçu l'odeur du cadavre, Cubitus a démoli le parquet de la Chambre Crème, a trouvé le renard sournois, tapis parmi cinquante poules crevées et assemblées pour les jours d'hiver, et Cubitus a délivré son ami Saint-Chameau, de l'odeur des fantômes tant de fois recueillie par l'éminent Fleurdebouquin ! 

Les souvenirs de Cubitus étant mathématiques et précis, il a pu identifier du même coup, la bête mystérieuse à l'odeur cadavérique, s'évanouissant brusquement un soir au pied du lierre qui grimpe contre les murs de la Roseraie. La bête mystérieuse était le renard malin, ici présent, transportant une poule faisandée et se faufilant avec souplesse dans un trou du mur parfaitement masqué par la verdure et débouchant entre le plafond de la chambre du rez-de-chaussée et le parquet de la Chambre Crème, caverne provisoire du chasseur Cubitus. 

L'homme des cavernes s'attend peut-être à ce que Fleurdebouquin, dépité lui lance un regard incendiaire, il n'en est rien. 

Fleurdebouquin s'est jeté aux pieds de Valentine, dont il embrasse éperdument les deux mains :

— Vous ne l'avez pas assassiné vous ? pardon Valentine ! pardon ! 

Et il raconte tout : la tache sanglante qui s'élargit au plafond, le départ de la malle noire, ses transes mortelles, ses inquiétudes au sujet de Valentine qu'il croyait coupable, son aveu du crime à Fil de Fer..., il dit tout ; son amour caché, sa peine immense en assistant à son mariage, enfin sa joie de voir finir un mauvais rêve. 

— Maintenant, Valentine, ajoute-t-il, dans dix minutes M. Canardin va débarquer du train, dans une demi-heure, il sera là..., je ne le verrai pas..., je ne veux pas le revoir..., soyez bien heureux tous les deux... je vais partir, et se tournant vers le chasseur de renards : je vais aller tenir compagnie à mon très éminent confrère le professeur Cubitus, et, il ajoute, s'efforçant de rire : nous traquerons ensemble l'auroch aux grandes cornes, l'écureuil à la queue majestueuse, le lapin au ventre blanc, le renard sournois et le blaireau puant. 

— Assez ! assez ! vieil ami ! crie Saint-Chameau, que l'émotion a empêché d'arrêter plus tôt son collaborateur, cela ne se fait que dans le cinéma, Fleurdebouquin vous ne me quitterez pas, c'est impossible ! 

— C'est impossible ! répète Valentine, qui serre nerveusement la main tremblante du collaborateur de son père. 

— C'est impossible ! s'écrie également le professeur Cubitus... les fauves deviennent de plus en plus rares autour des cavernes préhistoriques et j'ai résolu de chasser désormais les renards à Limoges. 

— Eh bien, je partirai seul, déclare avec tristesse Fleurdebouquin. 

Mais Valentine s'est levée et le fixe de ses grands yeux noirs :

— Vous resterez cher ami ! M. Canardin s'en ira lui, je vais divorcer ! 

— C'est bien simple, dit M. de Saint-Chameau, ce gendre qui part en voyage de noces sans sa femme, qui disparaît pendant deux mois, qui est cause de l'arrestation de mon cher Fleurdebouquin, qui ridiculise mon nom et ma famille, me dégoûte complètement !... Attendez, je vais le recevoir moi, et lui apprendre à se tenir dans le monde !... Je vais..., je vais... Ah ! le voici !... 

Des pas ont en effet résonné dans le vestibule du salon dont la porte s'ouvre toute grande. 

— Monsieur Canardin sortez d'ici, hurle aussitôt M. de Saint-Chameau. 

Mais devant lui, souriant et courtois, c'est le vicomte de la Rochegrise qui s'avance, suivi de Fil de Fer. 


DIXIEME ÉPISODE
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Un frisson de terreur parcourt Valentine des talons à la nuque. 

Le vicomte s'incline devant elle, se campe gravement au milieu du groupe effaré de Cubitus, Fleurdebouquin, et de Saint-Chameau, et d'une voix grave et presque émue, laisse tomber ces mots :

— Il est parfois, dans l'existence de pénibles devoirs à remplir. Celui qui m'a conduit en ce salon, ce soir, m'a demandé un douloureux effort : Le train partant de Tulle à 3 heures et devant arriver à 7 heures 50 à Limoges, a subi un regrettable accident en cours de route., accident auquel un pur hasard m'a permis d'assister. 

Parmi les rares victimes à demi méconnaissables, se trouvait hélas ! Madame, M. votre mari Jérôme Canardin. 

— Adieu mes renards blancs ! s'écrie M. de Saint-Chameau à demi jovial. 

— Comment savez-vous ?... demande Valentine angoissée, comme toute femme impressionnable. 

— Oh ! Madame, le vicomte de la Rochegrise ne parle pas à tort et à travers, comme un détective, un gratte-papier de rédaction ou un simple savant ; si j'ai le regret de vous faire part de la mort de M. votre époux, c'est que je suis bien certain qu'il ne reviendra jamais plus, même pas sous forme de fantôme. 

Dans les poches du défunt, j'ai cru devoir recueillir certains papiers qui sont autant de précieux souvenirs que l'on aime à conserver. 

Cette enveloppe, entre autres sur laquelle M. Canardin avait écrit ces mots : Ceci est mon testament, m'a intéressé au point de vue psychologique et littéraire. Les gens qui ont habité longtemps les colonies, ont parfois de singulières façons de rédiger leur testament. Je voulais m'assurer, en outre, que M. Canardin, un peu distrait n'avait pas glissé un papier quelconque, un prospectus par exemple, dans cette enveloppe destinée à un autre usage. Je me suis rapidement convaincu qu'il n'en était rien et que ce testament présentait toutes les apparences de légalité et d'authenticité. 

Je me suis même aperçu, toujours par un pur hasard, je le répète Madame, que M. Canardin vous laissait ses vastes plantations de l'Est Africain. À vrai dire, j'ai été légèrement contrarié de ce leg, et pour une raison que vous comprendrez facilement, si je vous dis, que grâce aux excellents, renseignements que vous avez bien voulus me fournir certain soir, au clair de lune ; je comptais vendre, dans un délai assez court, les domaines de M. Canardin. Maintenant qu'il est mort, ses affaires concernent exclusivement son héritière.

Vous voudrez bien me faire l'honneur, Madame, de croire avec moi, qu'un homme, se tire, toujours plus facilement d'affaires qu'une femme dans l'exploitation de domaines coloniaux, et voilà pourquoi, ayant brusquement changé d'avis et ne désirant plus effectuer cette vente, mais continuer au contraire l'exploitation des plantations de M. Canardin, ne pouvant, non plus, me faire passer pour M. Canardin lui-même dans un pays sauvage, mais où il est très connu ; je me permets de vous prier, de vouloir bien signer en ma faveur la petite procuration que voici. Et le vicomte tendit à Valentine une large feuille de papier timbré.

— Et vous quitterez la France ? demanda M. de Saint-Chameau. 

— Et j'emmènerai, dans les savanes fleuries quelques vieux et fidèles amis aux ongles bleus dont la police a le mauvais goût de vouloir assurer le logement et la nourriture. 

Vous remarquerez, Madame, que M. Fleurdebouquin, pour lequel vous paraissez avoir une certaine sympathie, me doit complètement sa mise, en liberté, car feu votre cornichon de mari dormait trop bien pour télégraphier au Procureur, et empêcher ainsi l'exécution d'un honnête homme. 

M. de Saint-Chameau voudra bien également reconnaître que, dès que la nouvelle de l'accident du train de Tulle fut connue, je me suis empressé d'aller faire élargir son détective Fil de Fer ici présent que j'avais d'ailleurs fait arrêter et qui m'a depuis juré fidélité. 

Tandis qu'il causait encore, Valentine avait signé la procuration qu'elle tendit joyeusement au comte de la Rochegrise. Celui-ci s'inclina profondément et sortit suivi de Fil de Fer. 

M. de Saint-Chameau les accompagna et on entendit l'incorrigible savant parler vaguement de renards blancs. 

***

Lorsqu'il rentra au salon, Cubitus, l'homme des cavernes, dormait sous la table et les lèvres de Valentine effleuraient celles de Fleurdebouquin !!! Leur mariage eut lieu quelque temps après (nos lecteurs n'en douteront pas un demi-quart de minute). 

Au moment où ils montaient tous deux prendre quelques instants de repos dans la Chambre Crème, Margot Sébasto dit à Valentine :

— Madame ? entendez-vous ce coq ?... Un coq qui chante avant le lever du jour, c'est très bon signe !... Vous serez heureuse, je crois, madame... Celui-là, au moins, vous le connaissez depuis vingt ans, tandis que l'autre ?... rien ne me tirera de l'idée que les nègres l'avaient mangé, bien avant le jour où il vint pour la première fois à la Roseraie, et que c'était un fantôme. 

— Peut-être, Margot..., répondit distraitement Valentine, qui, depuis longtemps ne se souvenait plus du visage de Monsieur Canardin.

Limoges, 15 août 1921. 

Reproduction interdite pour 6 mois. 
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{1} Tonneau de grande dimension (Nde)

{2} Texte de l’image : Notre dessinateur est devenu fou en lisant LE FANTOME DE M. CANARDIN ! 

Le Vicomte de La Rochegrise s'avança vers Valentine et M. de Saint-Chameau. 

On remarquera que ce dessin demeuré inachevé est recouvert de phrases plus incohérentes les unes que les autres. C'est dans cet état que nous l'a laissé notre malheureux et regretté dessinateur, auquel nous avions eu l'impardonnable, imprudence de confier le manuscrit de ce roman. 

Violemment impressionné par les passages qui vont suivre cet artiste (?) a du être immédiatement interné pour 107 ans dans un asile d'aliénés.
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