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MARGOT LA VAMPIRE


I, LA PRÉSENTATION 

On était aux derniers jours d’août. La saison d’Aix-les-Bains touchait à sa fin. Néanmoins, comme l'été s’était prolongé, très beau, très chaud, il y avait encore beaucoup de monde et ce soir-là les salons du grand cercle étaient absolument bondés.

L’entr’acte venait de commencer au théâtre, où l’on jouait Carmen, avec une cantatrice parisienne en représentations. Les spectateurs se répandaient dans le hall et quelques-uns venaient faire, en curieux, un tour dans les salles de jeu.

Parmi ceux-ci, le comte Guy de Nanclars et sa femme, la comtesse Éliane, étaient très remarqués.

Le comte avait une trentaine d’années. C’était ce qu’on appelle généralement un beau garçon. De taille assez élevée, bien prise et bien proportionnée, il avait l'œil vif, les cheveux noirs taillés en brosse, la moustache finement retroussée, un peu l’allure d’un officier de cavalerie.

La comtesse, petite, un peu mièvre, avec une profusion de beaux cheveux blonds, encadrant un visage régulier, au teint blanc et rose, était délicieusement jolie. On l’eût prise pour une fillette, bien qu’elle eût vingt-six ans sonnés.

Au bras de son mari, Éliane de Nanclars parcourait la salle d'un œil curieux, s’amusant beaucoup de la manœuvre des croupiers qui, de leur palette agile, cueillaient avec une vertigineuse rapidité et une merveilleuse adresse, les mises perdues par les joueurs malchanceux, ou laissaient tomber, devant les gagnants, les pièces et les jetons qui leur revenaient.

Tout à coup, le comte eut un mouvement et s’adressant à sa femme :

— Chère, dit-il, voulez-vous, me permettre de vous présenter deux bons amis que j’aperçois là-bas, le colonel Sansonnato et sa femme ?...

— Oui sont ces gens ? Vous ne m’en aviez jamais parlé, fit observer Éliane étonnée.

— C’est qu’il y a longtemps que je ne les avais vus... Je dirai mieux. Je ne connaissais que le colonel que j’ai rencontré, il y a quelques années au ministère des Affaires étrangères, car il n’est pas Français, mais Américain. Quant à sa femme, je ne l’avais jamais vue et c’est probablement la première fois qu’elle vient en France. Mais les voilà... Allons au-devant d’eux.

Deux personnages arrivaient en effet, deux personnages qui formaient l’assemblage le plus disparate que l’on pût imaginer.

La femme était, une brune superbe, grande, forte, fière, belle de cette beauté colorée et luxuriante des Italiennes ou des Espagnoles. Elle portait une toilette couleur caroubier, peut-être un peu voyante, mais qui, aux eaux, n’avait rien de surprenant, d’autant plus qu’elle s’harmonisait merveilleusement avec la riche carnation de la jeune femme. 

C’était une de ces créatures qu’on ne peut voir sans les désirer. L’homme, au contraire, était plutôt, au premier abord, antipathique. Il représentait tout à fait le type du légendaire major de table d'hôte. Sec, guindé dans sa longue redingote, militairement boutonnée et ornée d’une énorme rosette où voisinaient toutes les couleurs, les doigts surchargés de bagues, un trop gros diamant à son épingle de cravate, il avait les cheveux outrageusement pommadés, la moustache cirée et se terminant par deux pointes qui semblaient vouloir n’en plus finir. Malgré son assurance affectée, il paraissait gêné au milieu de tout ce monde dont sa compagne attirait les regards. 

En reconnaissant M. de Nanclars, le colonel eut un geste joyeux. Abandonnant le bras de sa femme, il se précipita vers le comte et, lui serrant à la briser :

— Quelle heureuse chance de vous rencontrer s’écria-t-il avec un fort accent espagnol. Ce jour-là sera marqué par moi d'une pierre blanche ! Mais n’est-ce point-là votre çarmante épouse dont vous m’avez tant et si souvent parlé ? Présentez-moi donc yo vous prie.

— Volontiers, répondit le comte ; justement, je lui parlais de vous. Ma chère Éliane, le colonel Gomez Ignace Sansonnato, de la république de Costa-Rica ; un de mes meilleurs amis... Et, à votre tour, colonel voulez-vous nous présenter à la colonelle ?

— Eh oui ! s’écria Sansonnato. Viens, Margarita mon oiseau mignon, vois-tou, c’est le comte de Nanclars, et sa déliciouse femme... Yo te présente à eux. Excousez-moi, a jouta-t-il en s’adressant, à la comtesse si yo ne m’exprime pas tout à fait dans les règles mais d’abord yo ne souis pas Européen, et ensouit vieux soldat, blanchi dans la poussière des camps.

— Vous êtes tout excusé, colonel, interrompit Éliane en riant. C’est à moi de vous remercier de nous faire connaître Mme Sansonnato qui, je l'espère, voudra bien compter d’ici peu au nombre Je mes meilleures amies.

— C’est mon plus vif désir, répondit la belle Sud-américaine avec un timbre de voix musical fait pour charmer et sans la moindre trace de l'accent si prononcé de son mari.

— Vous jouez ? demanda le colonel au comte.

— Ma foi non. Nous sommes au théâtre et nous ne faisons qu'un tour dans les salles de jeu pour occuper l’entracte.

— Ce n’est pas comme mon mari, dit en souriant Mme Sansonnato. À peine entré il était déjà autour des tables de baccara.

— Yo l'avoue, yo aime beaucoup le jeu... Ça me rappelle la bataille... C’est encore une lutte, s’écria le colonel.

— Une lutte dans, laquelle vous ne brillez pas, car vous y laissez tout le temps votre argent, dit Margarita. 

— Eh ! non... Pas tout le temps. Ce soir, yo l’avoue, la veine ne m’a pas été favorable... Mais tous les jours ne se ressemblent pas... Il y a des moments à ça va mieux...

— D'ailleurs, vous êtes au-dessus d’une perte de quelques louis, fit observer en souriant le comte.

— Eh oui ! Caramba !... Ah ! pardon, mesdames, je m'étais pourtant promis de ne plus jurer ; mais l’habitude de l’armée...

— Vous êtes ici pour quelque temps ? demanda Mme de Nanclars à sa nouvelle amie.

— Hélas ! non. Nous ne faisons que passer. Mon mari, chargé d’une mission diplomatique par son gouvernement, est obligé de se rendre au plus vite à Londres.

— Et vous l'y accompagnez ?

— Pas du tout. Le climat de l’Angleterre m’est absolument contraire. Cet horrible brouillard serait un véritable supplice pour une fille du soleil comme moi.

— Mais, en ce moment, il n'y a pas de brouillard.

— Ça ne fait rien. Je mourrais de peur de le voir venir.

— Alors, que comptez-vous faire ?

— Le colonel me laissera à Paris en passant et à son retour il viendra me reprendre.

— Vous connaissez du monde à Paris ?

— Je n’y suis jamais allée et je me fais une fêle, de voir cette grande ville dont on m’a raconté tant, de merveilles.

— Voulez-vous me permettre de vous faire une proposition ?

— Comment donc.

— Eh bien, notre saison est terminée. Nous comptons partir dans quinze jours. Priez ces messieurs d'arranger les choses pour que nous puissions faire le retour ensemble. Cela vous plairait-il ?

— J’en serais enchantée.

— Et, une fois là-bas, je vous servirai de cicerone.

— Vous êtes mille fois trop bonne ! s’écria Mme Sansonnato en serrant la main de la comtesse. J'accepte avec joie, avec enthousiasme.



À ce moment deux jeunes gens qui se levaient d’une table voisine, se retournèrent. 

— As-tu vu ? demanda l’un.

— Quoi donc ?

— La personne qui cause avec Mme de Nanclars.

— Qui ça, Mme de Nanclars ?

— Eh ! la femme de Guy de Nanclars, tu sais bien ?

— Ah ! oui... Laquelle est-ce ?

— Cette jolie blonde, là...

— Oui, elle est charmante... Et l’autre, c’est ?

— Ah çà ! tu ne connais donc rien ? C’est Margot !

— Margot ? Quelle Margot ?

— Ah ! c’est trop fort ! Mon cher, il faut que tu reviennes de Pontoise pour ne pas avoir entendu parler de « Margot la Brune » ou « Margot la Vampire » comme on l’a baptisée...

— C'est une belle fille, en tout cas.

— Je ne dis pas, mais je te conseille de ne pas t’y frotter... Tu y perdrais toutes tes plumes, mon pauvre vieux... C’est une rude femme et une rude coquine... Et le bonhomme qui l’accompagne, quel joli type de rasta !

— Oh ! oui, pur ! Mais comment Mme de Nanclars se compromet-elle dans une semblable société ?

— Oh ! pour elle, la pauvre petite femme, cela n’a rien de surprenant. Elle est de province et habite la plupart du temps son château dans l’Angoumois... D'ailleurs à Paris, les femmes comme il faut sont peu au courant des faits et geste des demi-mondaines... Seulement, son mari ne peut pas ne pas connaître la Margot...

— Il est peut-être son amant...

— C’est possible. Alors, pour avoir plus de facilité et courir moins de danger, il en fait l’amie de sa femme.

— Ce n’est déjà pas si maladroit.

— Eh ! dis donc, dans ce cas, Mme de Nanclars va être un de ces jours à consoler ?

— Surtout si, selon son habitude, Margot brusque les choses.

— Eh ! j'accepterais bien le rôle de consolateur.

— Je te crois ! Moi aussi !

Ils s'éloignèrent en riant.

Pendant ce temps, les deux jeunes femmes continuaient leur conversation.

— Avez-vous projeté quelque chose pour votre journée de demain ? demandait Mme de Nanclars à la Sud-Américaine.

— Pas encore. Nous ne connaissons rien. Ainsi que je vous l’ai dit, nous venons d’arriver ici, avec l’intention de n’y passer que quelques jours.

— Eh bien ! nous avons décidé une excursion aux gorges du Fier. Il paraît que c’est un coup d’œil superbe. Voulez-vous y venir avec nous ?

— Avec bien du plaisir, pourvu que mon mari...

— Oh ! le colonel ne vous refusera pas. D'ailleurs, il sera des nôtres, n’est-ce pas, colonel ?

— Yo vous demande pardon, dit Sansonnato, dont toute l’attention était absorbée par la table de jeu. Yo n’ai pas entendu...

— Je vous le disais bien, fit en riant la colonelle, il est tout au baccara.

— Colonel, dit Mme de Nanclars, nous vous emmenions, vous et Mme Sansonnato, aux gorges du Fier.

— Parfaitement, répondit le colonel avec le plus grand calme.

— Alors, c’est entendu ?

— Du moment que vous le désirez, je vous suis... je vous suivrais jusqu’au centre de l’enfer pour peu que cela vous plaise, s'écria Sansonnato avec un gros rire.

Mme de Nanclars sourit.

— Oh ! nous ne mettrons pas votre amitié à une si terrible épreuve... quoique, d’après ce qu’on raconte, les gorges du Fier sont de nature à donner une idée de l’Érèbe des anciens... Voulez-vous connaître le programme de la journée ?

— Volontiers.

— Voilà. Nous partons d’ici en breack-automobile. La voiture est retenue d'avance, bien commode, bien confortable. Nous allons directement à Annecy. Là, nous déjeunons et nous jetons un coup d’œil rapide au lac qui, vous le savez, est charmant. Un autre coup d’œil aux restes du couvent de la Grande Visitation, où Mme de Warens, l’amie de Jean-Jacques, a fait son abjuration... Puis, nous repartons à toute vitesse vers Thones et le torrent du Fier. Notre visite aux fameuses gorges terminée, nous repartons, nous dînons à Annecy, et nous revenons à Aix-les-Bains. Cela vous convient-il ? 

— Ce sera admirable ! s’écria la colonelle en battant des mains.

— Nous rentrerons peut-être un peu tard, et le colonel devra se passer de sa visite au Grand Cercle, mais pour une fois...

— Toutes les fois que vous voudrez, dit Sansonnato.

— Et puis il faudra vous lever de bonne heure.

— Ce n’est pas cela qui nous gênera. Le colonel se lève toujours dès que le jour paraît, dit Mme Sansonnato.

— Ce serait peut-être un peu tôt. Nous nous contenterons de huit heures du matin. Où êtes-vous descendus ?

— À l’hôtel Métropole, en face d’ici.

— Nous, nous sommes à l’hôtel Britannique. Mais cela ne fait rien. Demain, à huit heures moins le quart la voiture sera devant votre porte.

— Entendu et merci encore.

La sonnette avait retenti depuis un bon moment pour avertir les spectateurs que l’entr’acte était terminé. Après avoir pris affectueusement congé de leurs amis, le comte et la comtesse regagnèrent leur loge.

— Une bien charmante femme ! dit Mme de Nanclars à son mari.

— Oui, répondit le comte, qui paraissait soucieux. 


II, MARGOT LA VAMPIRE

Qu'était-ce donc que cette femme que le comte de Nanclars venait de présenter à Éliane comme I’épouse du colonel Sansonnato et que les jeunes gens avaient désignée sous les surnoms peu favorables de « Margot Ia Brune » et « Margot la Vampire » ?

Personne le savait au juste. Il est vrai que personne ne s'était beaucoup préoccupé de le savoir. Elle avait fait son apparition un beau jour, il y avait de cela cinq à six ans, aux courses de Longchamp. Elle était alors simple mannequin chez un grand couturier de la rue de la Paix, et on l’avait envoyée au pesage pour faire valoir une nouvelle mode qu'on voulait lancer.

Vraiment le couturier ne pouvait faire un meilleur choix. La luxuriante beauté de la jeune femme, son port de reine, sa marche distinguée, furent remarqués tout de suite et l’on admira le mannequin autant que la toilette un peu excentrique qu’elle était chargée de mettre en valeur.

Les journaux mondains en parlèrent et ce fut un vrai triomphe pour le couturier.

Il ne manqua pas de renouveler la tentative qui lui avait si bien réussi. Au vernissage du Salon, au Grand Prix, on revit la jolie personne dont on avait déjà tant parlé. Et ce furent de nouveaux articles, de nouvelles louanges de la part des chroniqueurs.

La réputation de Margot était faite.

De nombreux adorateurs se mirent sur les rangs pour lui faire quitter la maison de couture où elle était employée et lui offrir un avenir doré. Elle affecta de repousser leurs hommages.

Pourtant elle finit par accepter l’amour de l’un d’eux, un tout jeune homme, le vicomte de Chastreix, possesseur, assurait-on, d’une très belle fortune.

« Margot la Brune », comme on la baptisa à ce moment, parut au bras du vicomte aux premières et dans toutes les fêtes

Mais le triomphe du pauvre jeune homme ne dura pas longtemps.

Sons le feu des fantaisies coûteuses de Margot, sa fortune fondit rapidement, et il dut avoir recours aux usuriers.

Puis, un beau jour, quand il fut complètement « séché », comme on dit dans le monde de la galanterie, Margot lui signifia brutalement son congé.

Il tenta de se suicider, se manqua et, désespéré, sans argent, ne sachant plus que devenir, il s’engagea dans l’infanterie coloniale et partit pour la Cochinchine.

Au bout d’un an, on apprit qu’il y était mort des fièvres.

Margot n’avait pas tardé à le remplacer.

Elle lui avait donné pour successeur un gros négociant très honorablement connu sur la place de Paris. Marié, père de famille, il avait tout abandonné pour cette femme dont il était affolé.

Déclaré en faillite, il dut quitter Paris et accepter pour vivre un modeste emploi en province.

Puis était venu le tour d’un banquier qui avait dépensé avec elle tout ce qu’il possédait, et qui avait été dédaigneusement jeté à la porte le jour où il lui avait annoncé sa ruine.

Enfin, un magistrat qui s’était gravement compromis pour satisfaire les goûts dispendieux de son exigeante maîtresse, s’était brûlé la cervelle pour éviter le déshonneur d’être poursuivi.

C’est de ce jour que « Margot la Brune » avait été baptisée « Margot la Vampire ».

Elle était connue de tout un monde à Paris. Mais, ce monde, ainsi que l’avait dit le jeune homme à son ami, Mme de Nanclars ne le fréquentait pas, et personne ne pouvait la mettre au courant de ce qu’était la femme dont son mari venait de la faire l’amie.

D’ailleurs, à cette fin de saison, il ne restait que fort peu de Parisiens à Aix-les-Bains. Il y avait peu de chance que quelqu’un reconnût en la prétendue Sud-Américaine la courtisane dangereuse et compromettante qu’était Margot.

Les deux jeunes gens qui s’étaient un instant occupés d’elle, n’y pensaient plus un quart d’heure plus tard. Et, y eussent-ils encore songé, ni l’un ni l’autre ne connaissaient assez Mme de Nanclars pour l’avertir. 



L’excursion annoncée se fit donc dans les meilleures conditions. Le programme fut ponctuellement accompli. Grâce à des ordres donnés d’avance, le déjeuner à Annecy fut exquis. La promenade à travers les sites pittoresques qui séparent le chef-lieu de la Haute-Savoie des gorges du Fier enthousiasma les visiteurs.

Seul, le colonel Sansonnato se tint un peu sur la réserve. Il en avait vu bien d’autres en Amérique... Un vieux soldat comme lui ne s’étonnait plus de rien.

Même les célèbres gorges le laissèrent en apparence insensible à leur sauvage beauté.

Elles offrent pourtant un spectacle saisissant, surtout quand on les voit pour la première fois.

Lorsque, grossi des eaux du Thiou, le Fier s’engage dans les abîmes, on croirait, ainsi que l’avait dit Mme de Nanclars, assister au cours du fleuve des Enfers... Ce spectacle, on en admire la sombre horreur du haut d’une galerie vissée à vingt-sept mètres au-dessus du torrent. Et les guides ne manquent pas de vous informer qu’à cette hauteur même on n’est pas complètement à l’abri des fureurs du Fier. Dans une nuit d’octobre, vous racontent-ils, la galerie fut couverte au-delà de dix mètres d’eau, le Fier ayant- monté de trente-huit mètres en l’espace de quelques heures.

La comtesse et Margarita frissonnaient. Le colonel, tout en reconnaissant que c’était fort impressionnant, ne manqua pas d’ajouter :

— Mais, à Costa-Rica, nous en voyons bien d’autres. Si vous connaissiez les crues rapides du Sarapiqui et du San-Carlos...

Pourtant il quitta la galerie avec un empressement qui fit sourire sa femme... Il ne parut tout à fait à son aise que lorsqu’on fut revenu au grand jour.

Le retour fut moins gai. On était fatigué et grisé de l’air vif des montagnes. On ne s’en sépara pas moins cordialement.

Le lendemain, ce fut la colonelle qui vint chercher Mme de Nanclars et, pendant les quelques jours quelles passèrent sur les bords du lac du Bourget, les deux nouvelles amies ne se quittèrent pour ainsi dire pas.

Rien ne vint éveiller la susceptibilité de la comtesse.

La fausse colonelle se tenait d’ailleurs impeccablement et Éliane ne voyait en elle qu’une femme charmante, intelligente, spirituelle, pleine de gaieté et d’entrain, à laquelle elle s’attachait de plus en plus.

Quant au colonel, on lui pardonnait volontiers ses incorrections en les mettant sur le compte de son caractère de vieux soldat.

Comme on en avait formé le projet, on revint ensemble à Paris, dans le même sleeping, et quand le colonel Sansonnato, au bout de deux jours, partit pour Londres, Éliane voulut à toute force que son amie Margarita vint habiter sous son toit.

Après s’être fait, pour la forme, suffisamment prier, Margot consentit.

À Paris, comme à Aix-les-Bains, Mme de Nanclars n’eut aucune occasion de soupçonner sa nouvelle amie. Les deux femmes ne sortaient qu’en voiture et firent peu de visites. Éliane présenta « la colonelle » seulement à deux ou trois armes de sa famille qui la reçurent avec gracieuseté. Ce lut tout.

Cela ne dura, d'ailleurs, que peu de temps.

M. et Mme de Nanclars devaient aller passer l’automne à leur château, dans l’Angoumois, et Mme Sansonnato était du voyage. C’était convenu, entendu, réglé d’avance.

— Y a-t-il des montagnes dans ce pays ? demandait la belle Sud-Américaine.

— Non, des collines seulement. Mais des collines boisées, charmantes, au pied desquelles coulent de jolis petits ruisseaux, des ruisseaux comme en décrivent les romans de bergerades. Vous verrez... Nous ferons des excursions, des promenades à cheval. Nous passerons des après-midi tout à fait agréables.

— Et, quand mon mari va revenir me chercher ? 

— Il faudra qu'il vienne à Nanclars, lui aussi... Sans ça, nous ne lui rendrons plus sa femme.

Margot se rendit en Angoumois. On lui aménagea clans l’aile du château qu'avaient choisie les propriétaires, un appartement où régnait tout le confortable qu’on pût désirer. Cet appartement était contigu à celui qu’occupaient Guy et Éliane, de sorte que, dès le matin, à leur lever, les deux amies pouvaient se voir, causer, échanger leurs impressions.

Les premiers jours furent délicieux. Ce furent pour les deux jeunes femmes des griseries de grand air, de ce grand air quelles pouvaient respirer en pleine liberté et non plus avec la contrainte qu’on est quand même obligé d’observer dans les villégiatures mondaines.

On avait retrouvé là la petite Fabienne, la fillette de M. et Mme de Nanclars, qui avait été laissée sous la garde de sa nourrice, une brave paysanne des environs, que le comte avait logée au château pendant son absence.

Mme Sansonnato s’était prise pour cette enfant d’une véritable passion. Elle la fêtait, la dorlotait, et la bambine de quatre ans lui souriait comme à sa seconde maman.

Éliane était de plus en plus enchantée de sa nouvelle compagne.

Quant au comte, il traitait sa commensale avec une grande déférence, quoique avec une certaine réserve dont, parfois, sa femme lui faisait en riant des reproches.

— On dirait que tu as quelque chose contre Margarita, lui disait-elle.

— Moi ? Pas du tout.

— Alors ?

— Alors, je ne veux pas me familiariser trop avec elle. Elle est inconséquente comme une enfant et son mari pourrait en prendre ombrage.

— Oh ! crois-tu ? 

— Est-ce qu’on sait jamais avec ces Américains ? Ils sont jaloux comme des tigres.

— Eh bien, il a grand tort. Moi, je ne serais jamais jalouse d'elle.

— Tout le monde n’a pas ta quiétude et ta confiance... bien justifiées, du reste, je dois le dire.

— Et toi, si je faisais la coquette avec le colonel ?

— Oh ! s’écria Guy en haussant les épaules, je suis bien tranquille à cet égard.

Mme de Nanclars n’insista pas. 


III, UN PREMIER DRAME

Un événement imprévu vint d’ailleurs changer le cours de ses idées.

À quelque distance du château de Nanclars passe la Tardoire.

La Tardoire est une petite rivière étrange qui, après un cours de quatre-vingt-dix kilomètres, et après avoir baigné Montbron, La Rochefoucauld et Agrès, disparaît tout à coup dans des gouffres creusés dans le calcaire.

Que deviennent ses eaux ? Nul n’a été tenté le chercher à le découvrir. On prétend seulement, et cela semble vraisemblable, qu’elles vont se déverser dans la Charente. Mais où ? On ne connaît pas l’endroit précis.

Ce qui est certain, c’est que, lorsque les pluies sont abondantes et durent quelque temps, la Tardoire n’est plus tout, entière absorbée par les gouffres et, par un lit d’ordinaire à sec, va jusqu’au fleuve. 

Or, il y avait eu deux ou trois journées de pluie, pendant lesquelles il avait fallu renoncer aux excursions familières. Le soleil ayant reparu, le comte, la comtesse et Margot, emmenant la petite Fabienne, eurent l'idée d’aller voir la Tardoire grossie et faire sur ses bords, à l’ombre des châtaigniers, un gentil déjeuner sur l’herbe.

On partit dans la grande vieille calèche de campagne, très peu élégante, mais très confortable et très commode. Les deux jeunes femmes y prirent place. Le comte conduisait lui-même. Black, le beau chien de Saintonge de M. de Nanclars, que Fabienne adorait, et qui le lui rendait bien, se laissant des heures entières caresser, tapoter, taquiner par elle, galopait joyeusement à côté des chevaux.

Le déjeuner avait été expédié en avant en tilbury, sous la conduite de Jean, le maître d’hôtel du château.

En arrivant on trouva le couvert déjà mis sur une petite éminence, bien ombragée par un bouquet d’arbres et d’où on apercevait de loin la rivière encore tumultueuse et bouillonnante.

Le déjeuner fut très gai.

Après le café et pendant que M. de Nanclars fumait un cigare, en causant avec sa femme, Mme Sansonnato s’écarta pour aller montrer de plus près à Fabienne le coup d’œil de la rivière qui charriait des branches d’arbres et des paquets de feuilles mortes tombées dans son lit, alors qu’il était presque à sec. Tout à coup on entendit un cri perçant et l’on vit revenir Mme Sansonnato le visage décomposé, haletante, folle...

— Au secours ! au secours I cria-t-elle, Fabienne se noie ! Tout le monde se précipita. Mais, à peine eut-on fait quelques pas, qu’on vit apparaître Black, tenant dans sa gueule, suspendue par ses vêtements, la fillette qu’il venait de sauver. 

Elle n'avait aucun mal et avait seulement perdu connaissance.

Comme elle était naturellement toute mouillée, on commença par la déshabiller. Puis, avec des frictions, on réussit à la faire revenir à elle et on l'enveloppa dans les couvertures de voyage qu'on avait emportées pour placer entre la nappe et la terre.

Pendant ce temps, remise un peu de la terrible émotion qu’elle venait d'éprouver, Mme Sansonnato raconta ce qui était arrivé.

Tenant Fabienne par la main, elle était allée jusqu’au bord de la Tardoire, qui coulait rapide et écumante. Comme un gros tronc d’arbre arrivait roulé par la rivière, Fabienne voulut le voir de plus près. La prenant dans ses bras, Mme Sansonnato s’était penchée au-dessus de l'eau.

Au moment où le tronc d’arbre arrivait en face d’elles, Fabienne, joyeuse, s’était mise à battre des mains.

Dans le mouvement qu’elle avait fait pour cela, elle avait glissé entre les bras de Mme Sansonnato et était tombée dans la rivière.

Éperdue, dans l’impuissance de porter secours à la chère petite, Mme Sansonnato avait couru appeler, espérant qu'on pourrait arriver à temps pour rattraper l’enfant avant qu'elle ne fût au tourbillon causé par rencaissement de l’eau dans Je gouffre...

Elle n’eût certainement pas pu donner l'éveil assez vite. Mais heureusement le brave Black était là.

Black qui, adorant sa petite maîtresse, malgré toutes les taquineries qu’elle lui faisait subir, l’avait suivie quand Mme Sansonnato l’avait emmenée.

En voyant tomber Fabienne, il n’avait pas songé à appeler, lui. Mais il s’était précipité dans la rivière, avait rattrapé sa petite amie, l’avait saisie par sa robe, puis, nageant vigoureusement pour ne pas être entraîné lui aussi par le courant, l’avait ramenée sur le bord. Maintenant il la rapportait à ses parents. 

— On devine si le bon chien fut félicité, choyé, caressé par tous.

Il reçut très modestement les compliments qu’il avait si bien mérités pour son brillant sauvetage. Mais il apprécia bien plus la bonne ration de croûte de pâté qui lui fut attribuée en guise de prime.

On comprend qu'après cet événement on ne songea point à prolonger la fête champêtre. Il fallait rentrer nu plus vite au château, d'autant plus que Mme Sansonnato, bouleversée par le danger qu’elle avait fait courir à la fillette quelle aimait tant, se trouvait fort souffrante.


IV, LES CHAMPIGNONS EMPOISONNÉS 

Pendant quelques jours il ne fut question au château que de l'accident arrivé à la petite Fabienne.

Puis comme ce bain forcé n’avait eu aucune influence fâcheuse sur la santé de l’enfant, comme Fabienne ne se ressentait même plus de la frayeur qu’elle avait éprouvée, on cessa peu à peu d’en parler.

L’automne se continuait magnifique, et chaque jour Mme de Nanclars, Margarita et. Fabienne, que sa nourrice traînait dans une petite voiture, faisaient dans les environs de délicieuses promenades.

— Que vous êtes heureuse d'habiter un pays pareil ! disait Mme Sansonnato. L’été semble se continuer jusqu'aux approches de la saison hivernale et en ce moment la promenade est bien plus agréable qu’au mois d’août, car le soleil, tout en continuant à nous réchauffer, a perdu de sa forcie et ne nous brûle pas comme il faisait à Aix.

— Nous avons en effet un temps superbe, répondit Éliane. Mais chez vous, dans votre belle Amérique du Sud, n’avez-vous pas aussi un merveilleux climat ?

— Eh ! non, du moins dans notre territoire de Costa-Rica où je suis née et que j'habite. Sur le plateau où est groupée presque toute la population, le climat est tempéré. Mais il pleut au moins la moitié des jours, souvent davantage. La saison des pluies commence en avril et se prolonge jusqu’à la fin de novembre. Les routes alors sont presque impraticables, même aux charrettes attelées de bœufs... Et le plus terrible c’est que c’est presque toujours l’après-midi que la pluie tombe... Allez donc faire des promenades avec cela...

— Mais, en revanche vous avez une flore magnifique ?

— C'est vrai, il y a des forêts vierges de toute beauté. Seulement il ne fait pas bon s’y aventurer pour y chercher les fleurs luxuriantes qui y croissent. On risquerait de faire connaissance avec des animaux peu sociables de leur nature, à commencer par les serpents... Vous n’avez pas de serpents par ici ?

— Peu. On parle quelquefois de vipères, mais je n’en ai jamais vu... Je ne connais que quelques couleuvres absolument inoffensives et qui n’effraient que les enfants... et encore.

— Nous, nous avons des serpents gigantesques et excessivement redoutables... Mais, s’interrompit-elle en se penchant vers le sol, qu’est-ce donc que cela ?

Au pied d’un grand pin, elle venait d’apercevoir un gros champignon arrondi, d’un rouge vif.

— C’est une oronge, je crois, répondit Éliane.

— C’est très joli, dit Mme Sansonnato en étendant la main pour cueillir le champignon. 

— N’y touchez pas, madame ! s’écria-t-elle, c’est du poison !

— Comment cela ? dit Mme de Nanclars, il me semblait qu’au contraire...

— Il y a l'oronge vraie, reprit la nourrice, qui est délicate à manger. Mais il faut bien la connaître. Elle est couleur rouge orangé, comme les capucines. Celle-là lui ressemble beaucoup. Mais elle est rouge carmin. C’est ce que nous appelons dans le pays « la tue-mouches » parce que les mouches qui se posent dessus meurent empoisonnées... Vous pensez combien il serait dangereux d’en manger... Horreur, va !

Et elle écrasa sous son sabot la fausse oronge.

— On m’avait dit que les champignons de vos bois étaient tous comestibles, reprit Margarita en continuant sa promenade.

— Pas tous, comme vous voyez. Mais nos paysans savent à merveille reconnaître les bons des mauvais. N’est-ce pas ? ajouta Mme de Nanclars en s’adressant à la nourrice.

— Oh ! oui, madame. Jamais on ne s’y trompe, ici.

— De sorte, reprit Éliane, que si vous les aimez...

— Ma foi, je ne sais pas. Je vous avouerai que je n'en ai jamais mangé.

— Pas possible ?

— C'est ainsi...

— Eh bien, il faut que je vous fasse Essayer. Nourrice, pouvez-vous nous cueillir (pour (ce soir un bon plat de champignons ?

— Il est peut-être un peu tard, madame la comtesse. Le temps de rentrer au logis. Quand je reviendrai au bois il fera noir.

— Mais pour demain ?

— Oh ! pour demain, tant que madame la comtesse voudra.

— Eh bien ! ma chère Margarita, demain vous pourrez goûter de ce mets dont, nous autres, habitants du sud-ouest, sommes très friands. Qu’est-ce que vous pourrez trouver, nourrice ? 

— Des cèpes, des morilles, même des oronges, si madame a envie d’en manger.

— Oh ! non, s’écria M me Sansonnato, vous m'avez fait, trop de peur avec celle-là.

— Soyez tranquille, chère amie, fit observer Éliane. La nourrice ne s’y tromperait jamais.

— Pour sûr que non, madame la comtesse, dit la nourrice avec conviction. Madame peut se fier à moi en toute sécurité.

— Soit donc, dit Margarita. Mais si nous rentrions. Il commence à se faire tard.

— Comme vous voudrez. Nourrice, guidez-nous vers le château par le plus court, chemin. La nourrice, traînant la petite Fabienne, prit la tête du cortège et l’on s’en retourna à Nanclars.

La bonne paysanne avait à cœur de tenir sa parole et de faire honneur à sa réputation. Levée dès l'aube, elle revenait pour le déjeuner avec un panier plein de champignons savoureux.

Éliane fit venir le cuisinier et lui donna l'ordre de les accommoder, se fiant à lui et à sa science culinaire pour en faire un plat appétissant.

Il lui jura qu’elle serait satisfaite.

Mme Sansonnato, à qui on avait annoncé le mets nouveau, se montra très curieuse de savoir comment cela s’apprêtait et descendit à deux reprises à la cuisine pour voir et se renseigner. Ce dont le brave : cuisinier fut, très glorieux.

Le déjeuner fut servi et le fameux plat, fit son apparition.

Mais Margarita, à qui le maître d’hôtel présentait la première assiette, la repoussa d'un geste instinctif...

— Non, dit-elle, merci, je n’en prendrai pas.

— Comment, fit. Éliane surprise, vous paraissiez, hier avoir si grande envie de connaître ce mets...

— Eh oui ! Mais vous allez vous moquer de moi... J'ai peur !

— Peur ? 

— Au moment où l'on m’a offert les champignons, j’ai songé, malgré moi, à ce que nous a dit hier la nourrice... Je me figure que c’est du poison.

— Quelle folie !

— Folie si vous voulez... Peut-être plus tard serai-je plus raisonnable pour les champignons. Rien que de les voir, il me semble qu’ils vont me rendre malade ! 

— Moi qui me faisais une fête de vous initier...

— Oh ! excusez-moi, je suis une sotte. Mais c’est plus fort que moi.

— N’insistez pas, chère amie, dit M. de Nanclars à sa femme. Et même, faisons mieux. Jean, remportez ce plat à l’office.

— Mais je ne veux pas vous en priver ! s’écria Margarita.

— Non, non. Nous aurons tout le temps d’en manger une autre fois. Enlevez vite, Jean, que ce spectacle terrifiant ne soit plus sous les yeux de madame.

— Vous avez bien raison de vous moquer de moi, dit Mme Sansonnato. Ce que je fais là est si stupide.

— N’insistez plus, fit Éliane en riant. Nous avons là heureusement d’autres mets qui, je l'espère, ne vous inspireront pas autant de craintes.

Le déjeuner continua et, le café pris, on descendit au jardin. Mais, à ce moment, il se fit dans les communs du château une étrange rumeur. On entendit des cris, puis il y eut des allées et venues... 

—  Que se passe-t-il donc ? demanda Guy inquiet.

— Ah ! monsieur le comte, s’écria le sommelier en accourant vers lui, venez vite. Ce pauvre Jean est bien malade.

— Malade ? qu’éprouve-t-il ?

— Des coliques, des douleurs partout. Il dit qu’il est empoisonné !

— Empoisonné ! Allons donc ! Ce n’est pas possible ! 

— Je ne sais pas, moi. Mais ce qu'il y a de certain, c’est qu’il se tord comme un ver... Si vous le voyiez !

— Il faut bien vite envoyer chercher le médecin, dit le comte. Qui est-ce qui peut monter à cheval tout de suite ?

— Il y a Brunet, Turpaud...

— Que l'un d’eux parte pour Mansle sans perdre une minute.

Mais à ce moment, la femme de charge accourut.

— Monsieur le comte, Turpaud est malade, lui aussi, et Nanette, la lingère, et le petit Paul, le marmiton !

— Mais c’est donc une épidémie ! s'écria le comte. Voyons, qui est-ce qui peut partir ?

— Moi, monsieur le comte, dit Brunet, le palefrenier. Je suis tout prêt.

— Eh bien ! allez, et faites vite.

Le palefrenier s’élança et deux minutes après, il était en selle et galopait à toute vitesse vers Mansle.

Nanclars n’est qu’à cinq kilomètres de Mansle. Pour un bon cheval, c’était une affaire d’un petit quart d’heure. Aussi une demi-heure après Brunet reparaissait-il accompagné du docteur Legrand.

Le docteur Legrand était un ancien médecin de la marine qui, en prenant sa retraite, était venu s’établir à Mansle. De son ancienne fonction, il avait conservé les favoris, sans moustache, et une certaine raideur dans la tenue. Sanglé dans une longue redingote boutonnée jusqu’au col, et au revers de laquelle pointait la rosette rouge d’officier de la Légion d’honneur, il se tenait droit, malgré, ses soixante-dix ans bien sonnés et semblait toujours prêt à tenir sa place dans une cérémonie officielle ou un défilé militaire.

Il était venu sur son cheval, un petit bidet du pays, qui ne payait pas de mine avec sa queue coupée à l’anglaise et ses jambes aux longs poils, mais qui ne craignait aucune concurrence pour la vitesse et la durée.

Le docteur, bien qu’il eût été le long de la route renseigné par Brunet, commença en arrivant une rapide enquête. Il examina les malades et leur demanda ce qu’ils avaient mangé. Au mot de champignons, il dressa l’oreille. Il connaissait cela par une expérience déjà longue, car, en dépit de ce qu’avait affirmé Mme de Nanclars, les imprudences étaient fréquentes à la campagne et les cas d’empoisonnement par les champignons se présentaient souvent. Il s’enquit ensuite de ce qu’on avait fait en l'attendant et parut très satisfait en apprenant qu’à tout hasard le comte, puisant dans la petite pharmacie du château, avait donné un vomitif aux trois malades.

— Parfait, prononça-t-il, cela ne peut faire que du bien, quel que soit le cas. Et quel vomitif ?

— Le seul que j’eusse sous la main, de l’ipécacuana.

— Encore mieux. C’est un vomi-purgatif qui favorise l’élimination du poison... Cela a donné le temps d’attendre mon intervention qui, grâce à votre précaution, sera, je le pense, efficace...

Et comme Jean, le maître d’hôtel, le regardait avec des yeux effarés.

— Mais oui, mais oui, ajouta le docteur en lui frappant sur l’épaule. Nous allons vous tirer de là, mon garçon, et les autres aussi.

Et, sans perdre une minute de plus, le bon docteur se mit à un examen sérieux de ses malades.


V, ÉTONNEMENTS DU DOCTEUR 

Une chose le surprit tout d'abord.

Au lieu des symptômes caractéristiques de l’empoisonnement par les champignons vénéneux, les malaises, la torpeur, les convulsions, il en constatait de tout différents.

Les malades avaient des brûlures d’estomac, des coliques atroces, des battements de cœur, une sueur abondante et froide, des petites taches rouges sur la peau...

Les symptômes de l’empoisonnement par l’arsenic.

Le docteur Legrand se demanda s’il ne rêvait pas, ou plutôt si toute sa science et sa vieille expérience ne se trouvaient pas mises en défaut.

Cependant, il n’était pas possible qu’il commît une erreur aussi grossière.

Il hésita un moment. Puis, comme il fallait prendra un parti immédiat, sous peine de voir expirer sous ses yeux les pauvres gens qui avaient foi en lui et à qui il avait, si formellement promis de les guérir, il se résolut à obéir aux prescriptions formelles de la science et au diagnostic qu’elle lui imposait.

Il fit prendre aux malades d’abord de la magnésie, puis il se fit apporter des œufs, les cassa, en mit à part le blanc qu’il battit dans de l’eau tiède. Cette eau albumineuse il la fit avaler en abondance aux quatre empoisonnés. Le résultat fut tel qu’il pouvait l’espérer. Bientôt les brûlures d’estomac disparurent, les coliques s’apaisèrent. Quelques gouttes de peroxyde de fer dans un verre d’eau sucrée et les malades se trouvèrent, non pas guéris, il s’en fallait de beaucoup, mais hors de danger.

Le docteur Legrand, débarrassé des craintes immédiates, songea ensuite à une autre particularité surprenante.

Tout le personnel du château avait également mangé de ces champignons, car la nourrice en avait rapporté, lui dit-on, une récolte abondante.

Comment se faisait-il que quatre personnes seulement aient été atteints par l’intoxication, alors que les autres étaient indemnes ?

Très intrigué, il se renseigna.

Après bien des difficultés, car les domestiques ne sachant où il en voulait venir, lui faisaient des réponses évasives, il finit par apprendre que les maîtres ayant refusé le plat de champignons apporté sur la table et préparé spécialement pour eux, ce plat avait été consommé par Jean, le maître d’hôtel, qui le rapportait et par Turpaud, le marmiton Paul et Nanette la lingère.

Les autres avaient partagé le reste des champignons préparés à part pour eux.

C’était donc le plat, des maîtres qui seul avait été vénéneux, qui seul avait été empoisonné.

Et empoisonné avec de l’arsenic. Maintenant, le docteur ne pouvait plus en douter.

Mais quel était l’empoisonneur ? Le chef cuisinier, peut-être, ou quelque domestique voulant se venger d’une réprimande qu’il considérait comme injustifiée.

Le docteur ne put s’empêcher de prendre à part M. de Nanclars pour lui faire part de ses soupçons.

Mais le comte haussa les épaules.

Un empoisonneur, le vieux cuisinier, un homme qui depuis plus de vingt ans était au service de Nanclars !

Des empoisonneurs, ces domestiques qui tous étaient traités comme des enfants de la maison et dont le dévouement était à toute épreuve ! 

Non, c'était impossible.

— Pendant que vous y êtes, dit Guy, pourquoi ne me soupçonnez-vous pas, moi, ou bien ma femme ou encore notre invitée, la colonelle Sansonnato...

En prononçant ce nom, il eut un tressaillement. II venait de songer tout à coup que s'ils avaient renvoyé le plat de champignons, c’était parce que la Sud-Américaine, après avoir réclamé ce mets, avait subitement refusé d’en prendre sa part.

Mais il repoussa bien vite cette idée. Elle, Margarita, une empoisonneuse... Et pourquoi ? Dans quel but ?

— Ce brave docteur me rend fou, avec ses soupçons, se dit-il. Mettons qu'il y ait eu accident, voilà tout.

Et il pria la médecin de ne pas insister davantage.

— Soit., dit le docteur, je vous ai averti, je ne pouvais faire que cela. Et maintenant je vous dis : « Soyez sur vos gardes. » Sur ce, je vais vous rédiger une ordonnance sur les soins à donner à mes quatre malades jusqu’à la prochaine visite, c’est-à-dire demain. J’espère bien les retrouver en voie de prompte guérison.

Il prit une plume, de l'encre, du papier et écrivit de longues et minutieuses prescriptions. Puis, sans rancune, serrant la main que le comte lui tendait, il remonta sur son bidet et s’en alla.

Le lendemain, comme il l’avait promis, il revint, et il trouva Mme Sansonnato installée au chevet des malades qu’elle n’avait pas quittés de la nuit, et auxquels avec un dévouement admirable et une merveilleuse intelligence, elle avait donné ses soins en suivant méticuleusement les indications du docteur.

Il la félicita et la remercia sincèrement. Grâce à elle l’amélioration avait continué et la guérison complète n’était plus qu’une question de jours.

— Vous avez la une amie bien dévouée, dit-il à M. de Nanclars.

— N’est-ce pas ? répondit le comte. 


VI, INQUIÉTUDES 

L’accident arrivé à la petite Fabienne fut, pendant quelques jours, l’objet des préoccupations générales.

Puis, peu à peu le souvenir s’en effaça.

Comme la santé de l’enfant n’avait aucunement souffert de ce bain subit et forcé, on arriva presque à n’y plus penser.

Mme de Nanclars avait d’ailleurs un autre sujet d'ennui qui l’affectait énormément.

Elle constatait un changement de plus en plus accentué dans le caractère de son mari.

Lui, si affectueux, si gai, si prévenant autrefois, il devenait sombre, préoccupé.

On eût dit qu’il semblait fuir la présence de sa femme, ou tout au moins éviter les occasions de se trouver seul avec elle.

Une particularité, tout intime, lui avait surtout été douloureuse.

En arrivant à Aix-les-Bains, alléguant que, dans un hôtel, même le mieux tenu, on était à l'étroit et on n’avait pas toutes les commodités de son home, Guy avait demandé deux chambres.

Éliane avait accepté cette façon d'agir pour la villégiature, quoique en elle-même, elle eût un peu souffert. Il lui semblait que c’était une atteinte à cette loi qui réunit le mari et la femme pour ne plus former des deux êtres qu'un seul.

Mais, en revenant à Paris, M. de Nanclars, au lieu de réintégrer la chambre commune, s’était fait dresser un lit dans un cabinet de toilette situé à côté.

À Nanclars, il avait agi de même, laissant à sa femme la plus belle chambre, il est vrai, mais couchant, lui, dans une de celles que l’on réservait d’ordinaire pour les amis lorsqu’ils venaient en visite au château.

C’était, pour la comtesse, une sorte de séparation blessante pour son amour-propre et pour son cœur.

Un jour, se faisant violence, elle essaya d’en dire un mot à son mari.

Il se moqua d'elle et de ses susceptibilités par des plaisanteries qui la froissèrent encore davantage.

— Il ne m’aime plus ! se disait la pauvre Éliane.

Ne pouvant renfermer en elle son chagrin, elle en fit part à son amie.

Margarita la consola de son mieux, lui affirmant qu’il n’y avait là qu’une chose toute naturelle.

— Ma chère amie, ajouta-t-elle, vous devez comprendre que la lune de miel ne peut éternellement durer. Il vient forcément une époque où le mari et la femme ne sont plus que deux amis, presque deux associés, pour ainsi dire, qui ne doivent, plus penser aux illusions des premiers jours.

— Croyez-vous donc, demanda Mme de Nanclars, que Guy m’aime toujours ?

— Eh ! certainement, mais plus de la même façon... Il vous aime plus sérieusement, et peut-être plus profondément... Seulement, on n’a pas toujours vingt ans, on ne peut pas passer son existence à se bécoter comme deux tourtereaux...

« Tenez, voyez, moi. J'ai pris mon parti en brave. Le colonel peut bien faire tout ce qu'il voudra, cela ne me fera pas blanchir un cheveu !...

La pauvre Éliane n’osait plus rien dire. Mais il lui était difficile d’accepter aussi gaiement l’indifférence de son mari.

Elle eut cependant un moment d’espoir.

Deux jours après l’entretien qu’elle avait eu avec Mme Sansonnato, Guy qui semblait encore plus préoccupé que de coutume, se montra au déjeuner plein d'attentions pour elle.

Au dessert, au lieu de s’en aller, comme d’habitude, fumer dans le jardin, il la pria gentiment de venir avec lui dans son cabinet de travail.

Et, s’excusant auprès de la colonelle :

— Vous ne nous en voudrez pas, chère madame, dit-il. Il est de ces choses qu’entre époux on a à se dire... de ces petits secrets...

— Ne vous gênez donc pas pour moi, répondit la Sud-Américaine avec un sourire qui découvrit ses dents blanches... Je vais m’amuser avec Fabienne pendant que vous causerez.

Elle monta légère et joyeuse à la chambre de l’enfant.

M. de Nanclars conduisit sa femme dans le cabinet de travail, lui présenta un fauteuil, s’assit à côté d’elle et, lui prenant la main.

— Ma chère Éliane, dit-il, vous avez pu remarquer chez moi depuis quelque temps une préoccupation de plus en plus grande.

— En effet, balbutia la comtesse, se demandant où il voulait en venir.

— Cette préoccupation, vous l’avez peut-être prise pour de la froideur à votre égard ?

— Mon ami...

— N’en croyez rien. Je vous aime, Éliane, autant et plus encore que par le passé. Mais il est dans la vie des circonstances dont malgré tout, il faut tenir compte.

— Expliquez-vous, mon ami, dit Mme de Nanclars que ce préambule un peu solennel inquiétait.

— Éliane, j’ai reçu de Paris des nouvelles qui m’ont péniblement affecté.

— Quoi donc ? Qu’arrive-t-il ? Oh ! parlez, parlez vite, s’écria la jeune femme.

— Oh ! rien qui vous touche personnellement. Ce sont des nouvelles de Bourse. 

— Des nouvelles de Bourse ? En quoi cela peut-il m’intéresser ?

— Vous allez le voir. Je suis seul gérant et, par conséquent, seul responsable de notre fortune. Or, vous n’ignorez pas qu’une partie de cette fortune est en valeurs étrangères.

— Eh bien ?

— Eh bien, certaines de ces valeurs subissent, m’écrit-on, des oscillations qui donnent lieu de redouter une baisse imminente, peut-être un effondrement. On me conseille de m’en défaire au plus tôt.

— On a raison, dit Éliane. Mais en quoi cela me regarde-t-il ? N'êtes-vous pas libre d’agir seul au mieux de nos intérêts ?

— Pas tout à fait. Notre fortune étant indivise, je ne puis rien faire sans votre assentiment.

— Vous savez bien que vous l’avez tout entier.

— Mais j’ai besoin, pour agir, de vous demander votre signature.

— Eh ! mon ami, que ne le disiez-vous plus tôt ! Donnez, donnez, je suis prête à signer tout ce que vous voudrez...

— C’est qu’auparavant, je tenais à vous expliquer...

— Pourquoi faire ? N’ai-je pas confiance en vous ? Et puis, que m’importe l’argent, pourvu que je voie revenir sur vos lèvres ce sourire qui m’égayait comme un rayon de soleil au printemps, pourvu que je sente revivre en votre cœur l’affection que je redoutais d’avoir perdue... Ah ! Guy, mon aimé, périsse toute notre fortune pourvu que je conserve ton amour ! s’écria la jeune femme en se jetant dans les bras de son mari.

— Chère, chère Éliane, dit M. de Nanclars en la pressant sur son cœur et en la couvrant de baisers, as-tu donc pu croire un instant que je cesserais de t’aimer ?

— Oui, murmura Éliane, j’avais peur...

— Folle ! 

— C’est que vois-tu, je t’aime comme au premier jour, c’est que, si j’étais certaine d'avoir perdu ton amour, mon cœur se briserait et je mourrais...

— Ah ! ne redoute pas cela ! s’écria le comte... Moi, ne plus t’aimer ! Mais tu sais bien que c’est impossible !

— Bien vrai ?

— Sur mon âme !

— Tu m’aimes comme autrefois ?

— Cent fois, mille fois plus !

— Alors, embrasse-moi encore pour tout le temps que j’ai passé à douter et à souffrir.

Un coup discret frappé, à la porte vint interrompre leur entretien, et la voix de Mme Sansonnato retentit éclatante et moqueuse.

— Eh bien, est-ce fini bientôt, les amoureux ?... Fabienne s’impatiente. Elle voudrait voir sa maman.

— Une minute, dit le comte, en sortant précipitamment des papiers de sa poche. Ma foi, ajouta-t-il gaiement, en s’adressant à Éliane, j’avais oublié le but de notre conversation.

— Moi aussi, avoua-t-elle rougissante.

— Tenez, dit-il en trempant une plume dans l’encrier et en la lui présentant, écrivez...

— Que faut-il mettre ?

— Simplement « Bon pour pouvoir » et votre signature. Cela suffira. C’est une simple formalité, rien de plus.

— Oh ! fit Éliane, je n’ai pas besoin d’explication. Je fais ce que vous me dites...

Elle écrivit et signa.

— Merci, dit le comte.

— C’est tout ?

— Absolument tout, dit Guy en serrant le papier dans sa poche. Et maintenant je vais ouvrir la porte, il déposa encore un baiser sur le front de sa femme. Puis il tira le verrou.

— Il faut me pardonner, dit Mme Sansonnato en entrant toute souriante et tenant Fabienne par la main. Si vous m’aviez avertie que... c’est votre droit, c'est vrai, c’est même votre devoir... Mais enfin...

Elle éclata d’un gros rire que partagea le comte, mais qui fit monter le rouge au front d’Éliane.

— Ma chère amie, dit la comtesse, vous vous imaginez à tort des choses... Mon mari avait à m'entretenir d'affaires sérieuses.

— Eh ! en est-il de plus sérieuses que l'amour mutuel d’un mari pour sa femme et d’une femme pour son mari ?

— Mais je vous jure...

— C’est bon, c’est bon. Je ne vous demande pas votre confession ma toute belle. Je n’ai qu'à m’excuser de vous avoir dérangés. Voilà tout... Si j’avais pu savoir...

— Encore ? fit Mme de Nanclars que cette insistance finissait par impatienter.

— Non. Je ne dirai plus rien... C’est fini... Venez- vous au jardin ? Il fait un temps splendide. Décidément, l’automne est aussi agréable ici que dans mon pays. Moi, je cours vers les fleurs...

— Nous allons vous y rejoindre, dit le comte en ; serrant, dans son portefeuille le papier que sa femme venait de signer. Le temps seulement d’écrire un mot qui doit partir par le courrier de ce soir, afin d’annoncer mon arrivée à Paris.

— Comment ? Vous allez à Paris ? s’écria la comtesse.

— Eh oui ! ma chère enfant, il le faut bien pour mener à bonne fin l’opération dont je vous ai parlé... Mais, soyez tranquille, je ne resterai pas longtemps absent. Le temps d’aller et de revenir par le rapide, une journée là-bas et je serai de nouveau près de vous.

— Et... débarrassé de vos ennuis ?

— Je l’espère. Je puis même dire que j’en ai la certitude.

— Partez vite, alors, quoique, je ne vous le cache pas, cette séparation va m’être bien pénible. 

— Et à moi aussi, dit M. de Nanclars. Je vous dirai même qu’un instant j’avais songé...

— À quoi ?

— À vous demander de venir avec moi. Mais, d’abord, ce serait trop de fatigue... Et puis, nous ne pouvons pas décemment laisser seule ici notre invitée.

— C’est vrai, quoique Margarita est maintenant assez intime pour que nous ne nous gênions pas avec elle.

— C’est égal, ce serait trop impoli...

— Enfin, puisque ce n’est guère que pour quarante-huit heures.

— Pourrais-je rester plus longtemps loin de toi ?

— Merci, s’écria Éliane en lui serrant la main. Ils descendirent rejoindre au jardin Mme Sansonnato.

Ils la trouvèrent en train de cueillir un bouquet à Fabienne.

Sans en avoir l’air, et sous prétexte d’embrasser sa fille, le comte s’approcha de la Sud-Américaine.

— Eh bien ? demanda celle-ci à demi-voix.

— C’est fait.

— Elle a signé ?

— Parbleu !

— Sans difficulté ?

— Aucune.

— Alors, je puis compter ?

— J’ai promis. Vous savez bien que je tiens toujours mes promesses.

— Que complotez-vous donc, là-bas, tous les deux ? cria de loin la comtesse en riant.

— Nous disons que le bouquet de Fabienne est fini de cueillir, répondit Mme Sansonnato, et qu’elle va aller l’offrir à sa maman 


VII, UN EXCURSION DANGEREUSE 

M. de Nanclars avait promis à sa femme de ne rester qu’un jour à Paris.

Mais le lendemain de son départ Éliane recevait un télégramme lui annonçant que l’affaire pour laquelle sa présence était nécessaire demanderait au moins quatre ou cinq entrevues. Il ne pourrait donc être do retour avant une huitaine.

La nouvelle était accompagnée, mitigée, par des expressions de regrets et de tendresse si vives qu’Éliane l'accepta sans trop de chagrin.

Le regain d’affection que lui avait témoigné son mari, l'espérance qu’à son retour, débarrassé de tout souci, il retrouverait sa joyeuse humeur d’autrefois, lui faisaient considérer comme de bon augure ce retard qui liquiderait la situation et serait une garantie du bonheur futur.

Mme Sansonnato, qui avait toutes ses confidences, l’encourageait dans cette confiance et dans cet espoir, et, en même temps, mettait tous ses soins à la distraire.

Le matin du troisième jour, après le départ de M. de Nanclars, Margarita, levée avant l’aurore, venait frapper à la porte de la chambre d’Éliane.

— Debout, paresseuse, debout ! criait-elle. Il fait un temps splendide, ni trop chaud, ni trop froid, le temps idéal pour une chevauchée à travers les guérets. Habillez-vous ! Moi, je vais, dire qu’on nous selle deux chevaux... Allons, vite, vite !

— Ne vaudrait-il pas mieux attendre le retour de Guy ? demanda M me de Nanclars. II nous accompagnerait, tandis que deux femmes seules...

— Avez-vous peur ? Dans ce pays où tout le monde vous connaît, vous estime et vous aime, qui pourrait vous dire quelque chose ? Croyez-moi, profitons de cette superbe matinée... Peut-être, dans quelques jours, la pluie reviendra-t-elle, et nous nous repentirions d’avoir manqué notre partie de plaisir.

— Soit, donc. Faites seller les chevaux... dans dix minutes je vous rejoins.

— Quelles montures voulez-vous ?

— Le valet d’écurie le sait, Sultan et Noirot. Noirot pour vous, Sultan pour moi... C'est mon favori.

— Entendu... Je transmets vos ordres.

Quelques instants après, vêtue d’une longue amazone qui dessinait sa taille svelte et gracieuse, Éliane de Nanclars descendait le perron du château. Mme Sansonnato l’y attendait, causant avec le palefrenier qui tenait en main les deux chevaux, Sultan et Noirot, deux bêtes jeunes et vigoureuses, élevées sur le domaine et qui, pour n’être pas de pure race, n’en avaient pas moins de l'élégance, de la vitesse et surtout du fond.

Dans la cour, Black jappait joyeusement.

— Je pense que nous n’allons pas emmener ce chien, dit Margarita en désignant le fidèle animal.

— Pourquoi pas ? Vous voyez, il y compte bien. Cela lui fera plaisir, à lui aussi...

— Je ne dis pas, mais pourtant...

— Après le service qu’il nous a rendu, dit Mme de Nanclars en tapotant de la main le museau de Black qui était venu se frotter contre elle, je lui dois bien cela.

— C’est que j'ai peur qu’il n’effraie nos montures...

— N’est-ce que cela ? Vous pouvez vous rassurer, elles sont habituées à lui. Et puis, en cas de mauvaises rencontres, cela nous ferait un protecteur, et un protecteur sérieux. Il est solide, ce grand diable-là. Un homme ne lui fait pas peur.

— Bien, emmenons-le. Je veux bien...

Les deux jeunes femmes sautèrent en selle.

Malgré son apparence frêle, Éliane montait admirablement à cheval. Elle adorait même cet exercice, et souvent, dans les premières années de son mariage, elle avait fait de longues excursions avec M. de Nanclars.

Quant à Margarita, le costume d’amazone lui allait merveilleusement, et elle faisait évoluer sa monture comme une véritable écuyère de haute école.

— Où allons-nous ? demanda Mme de Nanclars. Je vous fais cette demande puisque c’est vous qui êtes l'organisatrice de la promenade.

— J’ai entendu, ces jours-ci, parler de la forêt de Braconnes. On me l’a vantée comme très pittoresque. Si nous y allions ?

— Oh ! fit la comtesse, Braconnes est beaucoup trop loin. Nos chevaux seraient incapables de faire une pareille course aller et retour. Et, même, s’ils en avaient la force, car le courage ne leur manque pas, à ces braves bêles, cela nous ferait rentrer trop tard au château.

— Vous croyez ?

— Certes oui.

— Alors où pourrions-nous aller pour avoir toute notre liberté d’allures ? Car, je vous l’avoue, j’adore me lancer à toute vitesse.

— Au risque de vous rompre le cou !

— Oh ! là-bas, dans mon pays, j'en ai fait bien d’autres. Mais, vous-même, auriez-vous peur ?

— Moi ? dit en riant Éliane. Je suis sûre de Sultan. Il a le pied solide et il obéit à la bride comme un ange... On le conduirait avec un fil.

— Alors, j'en reviens à ma demande. Quel chemin pouvons-nous choisir ?

— Nous pouvons faire une chose, nous diriger à travers bois, du côté de Saint-Amand-de-Boixe. Nous y aurons, toute liberté d’allures. À Saint-Amand, il y a près du chemin de fer une auberge où nous pourrons faire reposer et manger nos chevaux et nous rafraîchir nous-même. Pour revenir, nous aurons un chemin plus direct.

— Parfait. Alors, montrez-moi la route.

— Vous n’avez qu’à me suivre, dit Éliane en rendant la main à Sultan.

On s’enfonça dans la petite forêt qui sépare Nanclars de Saint-Amand-de-Boixe. La route tout, d’abord était assez large pour que les deux amazones y pussent sans gêne aucune galoper de front.

Black gambadait follement autour des chevaux qui, familiarisés avec lui, ne s’étonnaient en aucune façon de ses aboiements et de ses bonds. Il allait, tombant de temps en temps en arrêt sur quelque gibier qu’avait dépisté son flair expert et l’abandonnant ensuite à regret pour ne pas perdre de vue sa maîtresse.

Mais bientôt on arriva à un sentier plus étroit et il fallut se resserrer. Comme Mme de Nanclars frôlait le bord de ce sentier, le bas de sa longue jupe s’accrocha à un buisson de houx.

Mme Sansonnato, passant vivement derrière elle, se pencha et dégagea l’étoffe.

— Merci, dit Éliane en reprenant sa course.

Mais, à ce moment, Sultan se mit à bondir comme si quelque taon irritant se fut attaché à ses flancs. La comtesse dut faire appel à toute sa science pour ne pas tomber. Elle voulut maîtriser l’animal. Elle ne réussit qu’à le faire se défendre, et bientôt, s’emballant tout à fait, il partit dans une course folle.

— Éliane ! Éliane ! criait M me Sansonnato, en galopant à sa poursuite, Éliane, défiez-vous, défiez-vous !

Dans sa course désordonnée, n’obéissant plus au mors, Sultan, abandonnant la bonne route, s’était, engagé dans une sente, praticable seulement pour les piétons, dont le sol était entrecoupé de trous ou de souches à fleur de terre sur lesquelles le cheval pouvait buter et s'abattre.

Autre danger, des vieux ormes étendaient presque en travers à hauteur d'homme leurs branches feuillues... En se baissant on pouvait les éviter, mais le moyen de se baisser à temps quand on est obligé de lutter contre un animal emporté !

Un instant, cependant, Mme de Nanclars crut avoir réussi à dompter la bête affolée... Mais au moment où Margarita la rejoignait, Sultan, comme s’il eût senti la morsure d’un aiguillon, fit en avant un bond formidable.

Dans ce bond, le front de Mme de Nanclars porta contre une des branches basses qui barraient le chemin.

La comtesse, désarçonnée, tomba. Sultan s’enfuit au galop.

Sautant à bas de son cheval, Mme Sansonnato se précipita vers elle.

Éliane était évanouie. Un mince filet de sang coulait sur la peau mate de son front.

— Est-elle morte ? demanda tout haut la Sud-Américaine.

— Faut espérer que non, ma bonne damé, répondit une grosse voix.

M me Sansonnato leva les yeux et aperçut un paysan qui, le fusil sous le bras et le carnier en bandoulière, venait d’écarter le taillis pour arriver jusqu’ù elle.

— Faut espérer que non, quoique la chute qu’elle vient de faire soit véritablement bien terrible. Enfin, nous allons voir ça.

Margarita eut un froncement de sourcils qui décomposa une seconde son gracieux visage. Mais, se remettant vile, elle dit au nouveau venu :

— C’est le ciel qui vous envoie, monsieur, pour m’aider à porter secours à ma pauvre amie.

— C ’est, peut-être bien le ciel, mais c’est aussi ce brave chien qui, par ses aboiements, a attiré mon attention et m’a fait venir par ici. Pour vous aider, je ferai tout mon possible... Mais, d’abord, laissez- moi regarder. Je suis un vieux soldat, moi, voyez- vous, et je m’y connais un peu on blessures... Voyons. Permettez que je me rende compte...

Il s’agenouilla près de la blessée, Mme Sansonnato s’aperçut alors qu’il avait au bras une plaque de cuivre ronde, retenue par une mince corroie de cuir.

— Vous êtes garde du bois ? demanda-t-elle.

— Pour vous servir, madame ; François Marchais, ancien marsouin au 2e colonial, présentement garde-chasse au service de M. Vadalle, le propriétaire de cette partie de la forêt. Mais assez causé. Examinons la situation.

Avec une délicatesse de doigté qu’on n’eût pas osé attendre de sa grosse main calleuse, il palpa la tête de la blessée...

— Il ne parait pas y avoir rien de fêlé, dit-il, en se relevant. Si seulement nous pouvions avoir un peu d’eau pour laver le sang, nous pourrions bien mieux nous en rendre compte.

Comme s’il eût compris le désir du brave homme, Black qui depuis un instant tournait avec de petits gémissements autour du groupe, s’approcha et se mit a lécher le front ensanglanté de sa maîtresse.

Margarita leva sa cravache pour le chasser.

— Laissez-le faire ! dit le garde. Ah ! la bonne bête, ah ! le bon chien ! Les animaux, voyez-vous, ça sait des choses que les chrétiens ne connaissent pas... Va, mon ami, la langue des chiens n'est pas malsaine, elle est plutôt bonne pour les blessures.

En disant cela il continuait son examen.

— Ça va bien, ça va bien, fit-il au bout de quelques minutes. À peine une égratignée au-dessus de la naissance des cheveux... c’est ça qui saigne...

— Alors, interrogea la Sud-Américaine, vous êtes d’avis qu’il n’y a aucun danger ?

— Je ne dis pas ça, mais, autant qu’il me paraisse, à moins que la secousse n'ait produit un ébranlement dans le cerveau... Mai- j'espère bien que non. Du reste, attendez, nous allons, pour être fixés, tâcher de la faire revenir à elle.

— Voulez-vous mon flacon de sels ? demanda Margarita en fouillant dans sa poche pour prendre l'objet offert.

— Merci. J’ai, â mon humble avis, mieux que ça. Il chercha dans son carnier et en retira une petite fiole qui contenait une belle liqueur ambrée.

— C’est de l'eau-de-vie, dit-il avec fierté, du vrai cognac, pas de pacotille, celui-là... je le tiens du propriétaire qui l’a récolté. Ils n’en ont pas beaucoup comme ça à Paris, allez.

Il déboucha la fiole, desserra avec précaution les dents de la comtesse et versa quelques gouttes du précieux cognac.

L’effet, fut immédiat. Éliane eut un tressaillement, une contraction des lèvres, puis elle ouvrit les yeux.

— Ah ! " murmura-t-elle, c’est vous, Margarita... Qu’est-il donc arrivé ?

— Peu do chose, ma chérie, répondit Mme Sansonnato.

— Ah ! je me souviens, je suis tombée de cheval.

— Oui, mais ce ne sera rien. N’est-ce pas, monsieur le garde, que ce ne sera rien ?

— Rien du tout... une petite courbature, dit François Marchais. Voulez-vous essayer de vous relever, pour voir ?

— Je veux bien.

Ils la prirent chacun par un bras et, avec mille précautions, l’aidèrent à se mettre debout.

— Vous vous tenez bien, ma petite dame ? demanda le garde.

— Oui.

— Essayez de marcher un peu.

Éliane, obéissante, fit un ou deux pas au bras de Margarita.

— À merveille ! s’écria le brave homme, rien de cassé. À présent il s'agit de trouver un moyen de vous en retourner chez vous ; car vous ne devez pas, je pense, demeurer dans ce bois, dit-il en riant de sa grosse plaisanterie.

— Mon amie, dit Mme Sansonnato, est la comtesse de Nanclars.

— La comtesse de Nanclars ! Parfait... Je connais le château et j’ai même eu plusieurs fois l'honneur de voir M. le comte, M. Guy, comme on l'appelle dans le pays. Seulement, dites donc, il est loin d'ici, le château... La pauvre petite dame ne pourrait pas marcher jusque-là, pas plus que nous ne pourrions la porter...

— On peut la placer sur mon cheval, dit Margarita, je le conduirai par la bride...

— Non, ça la secouerait trop... Ecoutez donc. Il y a un moyen.

— Lequel ?

— Aidez-moi à la transporter jusque chez moi. C’est à deux pas... Oh ! ça n’est pas aussi luxueux que le château, mais c’est propre... Une fois quelle sera là, vous remonterez à cheval et vous irez à Nanclars chercher une voiture...

— Mais laisser mon amie seule, objecta Margarita.

— Oh ! ne craignez rien... Voyez-vous, je vous offrirai bien d'y aller, moi, chercher du secours ; mais j’étais un soldat de marine, et le cheval et moi nous n’avons jamais pu nous accorder ensemble, tandis que vous, en deux temps et trois mouvements vous allez courir au château et revenir...

— Soit. Allons chez vous, dit la Sud-Américaine. 


VIII, PREMIERS SOUPÇONS 

Éliane était tombée à un endroit où se trouvait une épaisse couche de feuillage et de mousse.

La chute axait donc été atténuée.

Seule la tête, qui avait porté contre la branche d’arbre, avait reçu un coup assez sérieux. Mais, comme l’avait constaté le brave François Marchais, « il n'y avait rien de cassé ». La comtesse en était quitte pour une contusion et une ecchymose sans gravité.

Puisant de la force dans ses nerfs, elle put, soutenue par le garde et par Mme Sansonnato, gagner la maisonnette qui se trouvait, en plein bois, à cent pas de là. On la coucha sur le lit du garde, lit bien modeste, bien rustique, mais très propre. François Marchais qui, vivant seul, avait toute une petite pharmacie usuelle, lui prépara une infusion de tilleul et lui recommanda bien de ne pas s’inquiéter et d’attendre.

Margarita lui fit les mêmes recommandations, l’embrassa, puis sauta en selle et partit à fond de train pour aller chercher du secours au château.

Son arrivée sans la comtesse causa une vive inquiétude. Elle la calma d’un mot en annonçant que l’accident dont avait été victime Mme de Nanclars n’avait aucune importance.

Pour rassurer les serviteurs alarmés, elle affirma même que, si le cheval ne se fût pas échappé, la comtesse aurait pu revenir avec elle. 

Elle n’en fit pas moins préparer le break avec un matelas et des couvertures sur les coussins.

Quand on arriva à la maison du garde, que les domestiques du château connaissaient, bien, on trouva Éliane en proie à une forte fièvre.

Près d’elle, Black qui ne la perdait pas de vue.

On hésitait à la transporter dans cet état, mais, Mme Sansonnato déclara qu’il le fallait absolument et qu’elle prenait tout sur elle à l’égard du comte.

Il n’y avait qu’à obéir.

On déposa donc la jeune femme sur le matelas, dans la voiture. Margarita prit place à côté d’elle et l’on revint à Nanclars.

Un domestique était parti avec le tilbury chercher le docteur Legrand. Le vieux médecin était déjà au château quand Mme de Nanclars y fut ramenée. Il examina longuement la blessée et, comme l’avait fait le garde François Marchais, il déclara qu’il n’y avait rien de dangereux.

— Madame en sera quitte, dit-il, pour quelques jours de soins et de repos. Quant à la blessure du front, elle est insignifiante et, avec quelques compresses d’arnica pour faire partir le sang que la contusion a amassé là, elle se cicatrisera d’elle-même.

Il repartit en affirmant que ses soins n’étaient pas nécessaires, mais que, cependant, si on l’exigeait, et pour plus de sûreté, il reviendrait le surlendemain.

Malgré l’assurance du docteur, un télégramme fut envoyé au comte pour l’informer de l'accident et pour le prier de presser son retour.

Il répondit qu’il lui était impossible, à son grand regret, de quitter Paris avant d’avoir terminé ses affaires. Du reste, ajoutait-il, puisque Mme de Nanclars n’est pas en danger, sa présence au château n’était en aucune façon indispensable. Il terminait en exprimant l'espoir de trouver à son retour la blessée complètement guérie et remise de sa frayeur.

Cette preuve d’indifférence frappa douloureusement Éliane.

Si on fût venu lui annoncer que son mari avait été victime d'un accident, n’eût-elle pas tout quitté pour accourir auprès de lui ?

Et il la sacrifiait à on ne savait quels intérêts matériels !

Pourtant elle ne voulut rien dire, renfermant en elle-même sa déception et sa douleur.

Les trois jours qui la séparaient du retour de M. de Nanclars lui parurent mortellement longs, malgré les efforts que fit Mme Sansonnato pour la distraire.

Enfin, Guy arriva.

Le cœur bondissant dans sa poitrine, Éliane observa son abord.

Ses pressentiments ne l’avaient point trompée. Au lieu de l’élan qu’elle était en droit d’espérer, elle ne recueillit de lui que des condoléances affectées, mêlées de gronderies et de reproches pour son imprudence et de compliments à Mme Sansonnato pour son dévouement en cette occasion !

Éliane commença à sentir, malgré elle, une sorte de colère contre cette femme dont elle avait fait son amie intime, et qui lui prenait une part de l’affection de son mari.

Cependant elle, n’osait encore l’accuser. Dans la douceur ineffable de son âme elle ne pouvait croire que Margarita fût complice de cela.

Elle ne l’avait jamais vue faire la coquette avec Guy... Et, dans les premiers jours, Guy s’était montré à l’égard de leur invitée d’une froideur telle qu’elle-même n’avait pu, par manière de plaisanterie, s’empêcher de lui reprocher son manque de galanterie.

Mais Margarita était belle, belle d’une beauté qui était tout l’opposé de la sienne... Guy n’avait-il pu être séduit par l’attrait de ce contraste ?

Quand la jalousie commence à vous mordre le cœur, on devient soupçonneux ; on remarque mille petits détails auxquels on n’avait jamais pensé auparavant. 

Mme je Nanclars fit l’observation que Black, soi chien fidèle qui l’avait suivie dans sa chambre et la gardait là, comme il l’avait gardée dans la maisonnette de François Marchais, n’aimait pas Mme Sansonnato.

Quand elle entrait dans la chambre, il levait la tête d’un air inquiet, ne la quittant pas des yeux.

Si elle se penchait au chevet de la malade, Black faisait entendre un grognement sourd.

À plusieurs reprises, Éliane avait réprimandé Black mais en vain. Il persistait.

D’où pouvait venir cette antipathie pour une femme qui ne l’avait jamais que caressé et flatté ?

— Les animaux ont parfois des pressentiments, se disait Mme de Nanclars, ils ont un sens qui nous manque. Ils devinent mieux que nous leurs amis et leurs ennemis.

Une autre particularité frappa la comtesse.

On avait ramené à Nanclars l’indiscipliné Sultan qui, parti à travers bois, s’était enfui jusqu’auprès de Saint-Amand-de-Boixe où on l’avait rattrapé.

Aussitôt qu’elle put se lever, elle voulut aller le voir.

Elle l’avait toujours connu comme un animal très doux, docile, facile à conduire, ne s’effrayant pas. Depuis deux ans qu’elle le montait il ne lui avait jamais fait la moindre incartade.

Qu'avait-il donc eu pour s'emballer ainsi ?

Elle se rendit à l’écurie, s’approcha de lui et le flatta... Sultan se laissa faire, paraissant heureux de la revoir et d'être caressé par elle.

Mais, en passant la main sur la croupe, elle sentit comme une croûte, la suite d’une blessure.

Elle examina l’endroit... Oui, l’animal avait reçu là la piqûre d’un instrument pointu qui avait dû profondément s’enfoncer, pour avoir produit, à travers le cuir épais et dur du cheval, une effusion de sang.

Elle questionna Brunet, le palefrenier qui soignait Sultan.

— Oui, lui répondit-il, il avait, quand on nous l’a ramené, une piqûre assez forte. Nous avons pensé qu'il avait attrapé ça dans sa course à travers le, bois, ou, bien encore qu'il avait buté et était tombé sur quelque tesson de bouteille. Il y en a beaucoup dans les environs de Saint-Amand... des gens qui vont faire des parties de campagne, qui dînent sur l'herbe et cassent les bouteilles au lieu de les remporter.

— Évidemment, ce doit être cela, dit la comtesse. Mais, maintenant il est bien guéri ?

— Oh ! oui, madame, ce n’était rien. Ça s’est guéri tout seul.

Mme de Nanclars donna une dernière caresse à Sultan et s’éloigna sans mot dire. Mais un soupçon terrible avait, comme un éclair, traversé son cerveau.

Elle se rappela que la première fois que Sultan s’était emballé, c’était au moment où Mme Sansonnato s’était penchée vers elle pour dégager sa jupe accrochée à un buisson.

Et c’était quand, l’ayant calmé, elle avait été rejointe par sa compagne de promenade, que l'animal, pris d'un nouvel accès de folie, avait bondi et lui avait fait heurter le front contre la branche.

Cette coïncidence était pour le moins étrange.

Pourtant, à la réflexion, Éliane se dit que si, vraiment Mme Sansonnato eût voulu lui faire arriver un accident, elle eût pu profiter de la situation, du moment où elles s’étaient trouvées toutes deux seules dans la forêt, pour aggraver cet accident.

Au lieu de cela, elle avait appelé au secours et le secours venu, elle était partie à bride abattue pour aller au château chercher les serviteurs pour la ramener.

C’était un problème angoissant dont il était bien difficile de trouver la solution.

En tout cas, sans oser réellement accuser Margarita, Mme de Nanclars se, prit à désirer son départ, ce départ que quelques jours auparavant, elle eût envisagé avec tant de contrariété et de regret. 

Ce départ ne devait pas être bien éloigné maintenant. Le colonel avait annoncé que sa mission à Londres demanderait trois semaines, un mois au plus. Le mois s’était écoulé... D’un moment à l'autre le colonel allait venir chercher sa femme.

— Quelques jours encore et je serai délivrée do toute anxiété, se dit Éliane.

En attendant elle s’appliqua ù ne rien laisser paraître de ses soupçons quelle voulait prendre pour une hallucination de son cerveau encore mal guéri de la secousse provoquée par le heurt et la chute de cheval.

La visite de quelques voisins de campagne vint la distraire de cette préoccupation qui devenait obsédante. Elle les invita à dîner et elle dut s’occuper de donner les ordres nécessaires. Au château, on n’a pas toujours tout ce qu’il faut. Elle fit monter un domestique à cheval pour aller à Angoulême chercher diverses choses dont elle avait besoin.

Le soir, en se mettant à table, elle eut une surprise.

Mme Sansonnato y parut ayant au cou un merveilleux collier de perles qu’elle ne lui connaissait pas.

Et, ce qui l’étonna surtout, c’est que ce collier était presque identiquement semblable à celui qu’une parente avait déposé dans sa corbeille de noces, le jour de son mariage avec Guy.

Elle l'avait un jour montré à Margarita, et celle-ci l’avait beaucoup admiré, envié même.

Comment en possédait-elle un semblable et si elle le possédait, ne l’avait-elle pas dit ?

Mme de Nanclars ne put s’empêcher en la complimentant, de lui faire remarquer la ressemblance des deux colliers.

— Eh ! oui, répondit avec un sourire la Sud-Américaine. C’est bien le pareil. Vous m’avez montré le vôtre. Je l’ai admiré. J’ai eu la fantaisie d’en avoir un semblable. Je l’ai écrit à mon mari et il est allé m’en faire préparer un chez Vever. 

— Le colonel est donc à Paris ? demanda Éliane.

— Oui, depuis quelques jours.

— Alors, dit malgré elle la comtesse, il va venir vous chercher ?

Mme Sansonnato la regarda. Un sourire indéfinissable parut sur ses lèvres rouges et elle dit d’un ion étrange :

— Oh ! je ne suis pas encore partie !


IX, UNE ENQUÊTE SIGNIFICATIVE

Mme de Nanclars fut préoccupée toute la soirée par ce collier.

C’était, disait Mme Sansonnato, le colonel qui le lui avait envoyé de Paris.

Mais, à quel moment ? Elle ne se souvenait pas d’avoir entendu parler de la réception au château d’un colis chargé.

Or, un collier de cette valeur ne s’expédie pas comme un objet ordinaire.

Elle résolut d’en avoir le cœur net.

Le lendemain matin, sans en rien dire à personne, elle fil demander le concierge du château chez qui le facteur et tous les fournisseurs s’arrêtaient quand ils apportaient quelque chose.

D’un air d’indifférence elle le questionna.

— Vous ne m’aviez pas dit, Claude, que le facteur avait apporté ces jours-ci un colis recommandé pour Mme Sansonnato.

Le brave homme la regarda d’un air étonné.

— Un colis recommandé ? répéta-t-il.

— Oui, une boîte pour laquelle il a fallu signer un reçu. Ce reçu est-ce vous qui l'avez signé sur le livre ?

— Je ne sais pas du tout ce que veut di re madame la comtesse. Je n’ai jamais rien signé du tout.

— Alors, vous avez envoyé le facteur à Mme Sansonnato pour qu’elle signe elle-même ?

— Pas davantage.

— Cependant ce colis n’est pas arrivé tout seul ?

— Je n’en sais rien. Mais ce que je peux jurer à madame la comtesse, c’est que depuis que cette dame est ru château, il n’est venu pour elle que deux ou trois lettres et aucune n’était recommandée. Pour des objets je puis certifier qu'elle n’en a reçu aucun.

— Alors, je me suis trompée. C’est bien, Claude, je vous remercie.

— Madame la comtesse n’a rien autre chose à me demander ?

— Non, vous pouvez vous en aller.

La conviction d’Éliane était faite.

Le collier n’était pas venu par la poste.

Alors c’était Guy qui l’avait apporté.

Mais pourquoi n’en avait-il rien dit ? Était-ce donc lui qui en avait fait cadeau à Margarita ?

— Non, c’est impossible, je suis folle ! se disait la comtesse, luttant contre l’évidence pour essayer de se rassurer. Il aura rencontré le colonel à Paris et celui-ci l’aura chargé de remettre l’écrin ù sa femme... Oui ce doit être cela.

Mais alors revenait cette question obsédante : Pourquoi l’avait-il caché ?

N’y avait-il pas quelque chose d’inquiétant dans cette complicité, dans ce mystère ? Elle voulait pourtant douter encore quand un télégramme annonça l'arrivée du colonel Sansonnato pour le lendemain matin.

On alla le chercher on voiture à la gare et il fit son apparition plus raide, plus compassé et plus pommadé que jamais.

Éliane eut un soupir de satisfaction. L’arrivée du colonel, c’était l’annonce du départ prochain de sa femme.

Aussi le reçut-elle avec une véritable joie.

Il en parut très touché et se répandit en compliments exagérés sur la grâce et la beauté de la comtesse.

— J’ai appris par une lettre de Margarita l’accident, qui vous est arrivé, ajouta-t-il. J’ai eu de grandes inquiétudes. Mais je suis pleinement rassuré on vous voyant plus que jamais pleine de grâces.

— Toujours galant, colonel, dit la comtesse en s’emparant de son bras tandis que M. de Nanclars offrait le sien à Margarita. Mais, défiez-vous, vous savez que votre femme va être jalouse.

— Oh ! caramba ! s’écria le colonel, ce serait bien un miracle. Jamais elle ne m’a fait cet honneur.

— II est vrai que vous êtes un mari modèle.

— Je fais ce que je peux pour cela.

— Vous avez pour elle de ces prévenances, de ces attendions, de ces gracieusetés.

— Eh ! oui, dit Sansonnato en se rengorgeant. Nous autres vieux militaires nous gardons les anciennes traditions.

— Ainsi, continua, Mme de Nanclars, cette délicieuse surprise que vous venez de lui faire.

— Une surprise ? Moi, j’ai fait une surprise à ma femme ? Et laquelle donc ? interrogea le colonel tonné.

— Ne faites donc pas l’ignorant. Elle me l’a montré.

— Elle vous a montré, quoi ?

— Eh bien ! ce magnifique collier dont tout le monde lui a fait compliment.

— Un collier !... par la vierge del Pilar, je ne sais pas, madame ce que vous voulez dire. 

Éliane cul un gemment de cœur. Elle fut obligée de se cramponner au bras du colonel pour ne pas défaillir.

— Qu’avez-vous ? demanda Sansonnato, vous sentez-vous malade belle dame ?

— Oh ! rien. Un frisson. J’ai pris un peu froid cette nuit. J’ai commis l’imprudence de rester longtemps à ma fenêtre à regarder le scintillement des étoiles.

— Moins brillantes que vous !... s’écria Sansonnato, jaloux de conserver sa réputation de galanterie.

— Oh ! colonel ! s’écria la comtesse avec un sourire forcé. Je vais finir par me fâcher et j’avertirai Margarita de se défier de vous... vous devenez vraiment dangereux... Mais revenons s’il vous plaît, à notre conversation... Vous ne savez pas ce que je veux dire ?

— Ma foi non, pas du tout.

— Voyons, ne faites donc pas le modeste... ce collier de perles que vous avez envoyé à Mme Sansonnato.

— Ah ! ah ! s’écria le colonel... Eh bien ! donc, puisque vous me forcez dans mes derniers retranchements, je capitule... Eh bien ! oui, je lui ai envoyé un collier... mais ça ne valait vraiment pas la peine d’en parler... pour urne babiole.

— Une babiole de plus de cinquante mille francs.

— Oh ! on exagère... c’est bien moins cher que cela, dit Sansonnato qui pataugeait... bien moins cher, je vous assure.

— Le mien a coûté ce prix et celui que vous avez envoyé à Margarita est au moins aussi beau, sinon davantage.

— Oui, mais... dit Sansonnato, cherchant, à se rattraper ; moi, c’est une occasion... un collier que j’ai acheté à un marchand de Londres.

— Ah ! vous m’en direz tant, alors c'est une véritable bonne fortune ? 

— Comme vous dites... C’est un marchand à qui on l'avait donné en gage pour une somme modeste… Je l’ai remboursé avec un petit bénéfice.

— Vous avez été heureux et adroit

— Eh ! en ma qualité de vieux guerrier et un peu de diplomate, j’ai du flair, vous comprenez...

— Évidemment, dit Éliane qui, sachant maintenant à quoi s’en tenir, ne tenait plus à prolonger l’incident.

Elle était en effet fixée et douloureusement fixée.

Le colonel ne savait pas le premier mot de l’histoire.

Il ignorait où le joyau avait été acheté, puisqu’il prétendait l’avoir acquis d’occasion à Londres, alors qu’il sortait des magasins d’un grand bijoutier de Paris.

Il en ignorait absolument la valeur et le prix d’achat.

Donc Margarita avait menti.

Pourquoi mentait-elle, sinon parce qu’elle avait à cacher la provenance de ce cadeau, sinon parce que cette provenance était illégitime ?

Il n’y avait plus à en douter, c’était bien Guy qui le lui avait donné et qui l'avait apporté de Paris !

Nerveuse comme elle l’était, Mme de Nanclars faillit éclater. Toute la vision de ce qui s’était passé dans ces derniers temps se retraça devant ses yeux.

Oui, Margarita était la maîtresse de Guy et c’était elle, c’était bien elle qui avait blessé Sultan pour le faire cabrer, pour le faire emporter, afin de provoquer un accident et de se débarrasser d’une rivale.

Elle eut l’envie de quitter Sansonnato, de courir à Guy et à Margarita qui causaient en riant à quelques pas d’elle, et de leur cracher au visage tout le mépris qu’ils lui inspiraient.

Et, avec cette rapidité que prennent les pensées dans certains moments elle songea à Fabienne et à l’accident qui lui était arrivé. Ce n’était pas un accident, c’était un crime.

C’était cette femme qui avait jeté l’enfant dans la Tardoire !

La misérable, pour détacher M. de Nanclars de toute autre affection, pour le conquérir tout à fait, avait voulu faire disparaitre la fille avant de faire disparaître la mère.

L’émotion qu’elle éprouva à cette idée fut si forte qu’elle fut impuissante à la maîtriser.

Elle s'affaissa dans les bras du colonel stupéfait.

— Nanclars ! Nanclars ! s’écria celui-ci, venez vite, votre femme se trouve mal.

Guy et Margarita accoururent.

Mais elle tes repoussa presque brutalement.

— Ce n’est rien, dit-elle, une faiblesse. Je me ressens encore un peu de cet... accident dans la forêt, voilà tout.

Et, comme Mme Sansonnato voulait lui prendre la main.

— Non, s’écria-t-elle, en se reculant comme à l’aspect d’une bête venimeuse... laissez-moi. Montons en voiture et rentrons vite au château... À mon arrivée, je me reposerai et j'irai mieux... Allons vite, vite !

Et, faisant un effort, elle courut au break où elle grimpa seule, voulant absolument éviter le contact de la main que lui eussent offerte Guy ou Margarita.

Le long de la route elle affecta de garder le silence, ne répondant que par des monosyllabes aux questions qu’on lui adressait.

En arrivant, elle sauta à bas du break et monta rapidement le perron du château.

— Je vais me coucher, dit-elle. Amusez-vous bien en mon absence.

— Éliane, fit observer Guy, vous dites cela d’une façon... 

— Laissez donc, dit Mme Sansonnato la comtesse est nerveuse.

— Comme toutes les jolies femmes, ajouta le colonel.

— Il ne faut pas la contrarier, continua Margarita. Tout à l’heure elle va nous revenir, remise de son indisposition et gracieuse comme elle l’est toujours.

Éliane ne l’écoutait pas. Elle montait en toute hâte l’escalier qui conduisait à sa chambre.

Elle se sentait à bout de forces et il lui fallut uni dernier appel à son énergie pour y arriver.

Une fois seule, la porte fermée, elle put donner lin libre cours à ses larmes, et réfléchir à la conduite qu’elle avait à tenir vis-à-vis des deux coupables.

Fallait-il rompre ouvertement, faire jeter bas les masques, signifier à Guy qu’elle n’entendait plus continuer plus longtemps à être sa dupe et chasser de chez elle ignominieusement cette créature qui lui avait volé son bonheur ? 

Valait-il mieux, au contraire dissimuler encore, ne pas s’en tenir aux preuves morales qui laisseraient toute carrière aux dénégations et attendre une occasion de confondre sans réplique possible Guy et Margarita ?

Dans le premier cas tout serait irrémédiablement fini.

Et alors, rendu libre par la rupture. Guy n’aurait plus à garder aucune mesure... il partirait avec cette femme, car il y avait peu d’apparence que Margarita ne sacrifiât pas le colonel à ses nouvelles et ambitieuses amours.

Et tous deux se moqueraient d’elle.

Et sa fille, sa petite Fabienne que deviendrait-elle ?

À quelles tentatives ne serait-elle pas exposée de la part de son père... et surtout de la part de la misérable qui, déjà, avait voulu l’assassiner !

Au contraire, en feignant de ne s’être aperçue de rien, en laissant aux deux coupables leur fausse quiétude, elle pourrait tout voir, tout savoir.

Elle n’interviendrait qu’avec les preuves en main pour les confondre.

Un espoir... un bien fragile espoir la poussait encore à agir ainsi.

Maintenant que le colonel était là, sa femme aurait moins de facilités pour voir M. de Nanclars.

Le bonhomme ne semblait pas bien jaloux ; mais pourtant sa présence gênerait forcément les deux complices.

De plus, le moment du départ était proche, Sansonnato allait emmener sa femme loin, bien loin. Il était impossible que Margarita refusât de suivre son mari. Quel motif pourrait-elle alléguer pour cela.

Donc elle partirait. Alors, une fois qu’il ne la verrait plus, Guy oublierait peut-être cette fantaisie passagère, ce coup de folie comme en ont quelquefois ben des hommes qui s’en repentent ensuite. 


X, UNE MECONNAISSANCE MALENCONTREUSE

Le colonel Sansonnato avait annoncé que, malgré tous les attraits d’une villégiature au château de Nanclars, il ne pourrait guère y rester plus d’une semaine, étant obligé de se rendre en Espagne.

C’était, pour Éliane, huit jours à attendre, huit jours à surveiller Margarita et Guy, huit jours faire bonne garde pour empêcher toute nouvelle tentative contre elle ou contre sa fille.

Oh ! combien ces huit jours allaient lui paraître longs ! Mais aussi quel soulagement après. 

Car elle ne supposait pas que la Sud-Américaine pousserait l’audace jusqu’à vouloir rester encore pour attendre le second retour de son mari.

Ce n’était pas admissible, car Sansonnato avait dit avant son départ pour l’Angleterre, qu’il ne toucherait à Paris que pour reprendre sa femme, aller quelques jours en Espagne et s’y embarquer ensuite pour l’Amérique.

Margarita partie, Guy reviendrait à elle. Elle ferait tout d’ailleurs pour le reconquérir.

Un événement imprévu vint modifier brusquement la situation.

Le brave François Marchais, le garde du bois où Mme de Nanclars avait failli trouver la mort, s’intéressait beaucoup à la santé de celle qu’il avait tant contribué à sauver.

Chaque fois que ses courses — et il s’arrangeait pour cela — le portaient du côté de Nanclars, il ne manquait pas d’allonger sa promenade de quelques kilomètres pour venir s’informer de la façon dont se portait « la petite dame » comme il l’appelait.

On le renseignait, on lui offrait un verre de vin à l’office, il bavardait un peu avec les domestiques et il s’en retournait content.

Or, le surlendemain de l’arrivée du colonel, François Marchais, son fusil sous le bras venait faire au château sa visite accoutumée, quand, en rentrant sous le péristyle, il se trouva nez à nez avec le représentant de la République de Costa-Rica.

Celui-ci ne fit pas grande attention au paysan. Mais, par contre, François Marchais, en l’apercevant, eut un haut-le-corps et resta sur place comme pétrifié.

Ce mouvement fut si accentué que le colonel ne put s’empêcher de le remarquer.

— Qu’avez-vous donc, mon ami ? demanda-t-il.

— Pardon, monsieur, je me trompe peut-être mais n’auriez-vous pas servi au 2e d’infanterie de marine ?

— Plait-il ? fit le colonel qui, à son tour, eut un geste de surprise.

— Au 2° colonial, comme on dit aujourd’hui, si vous aimez mieux.

— Je ne sais pas ce que vous voulez dire, répondit Sansonnato.

— C’est que, voyez-vous, vous ressemblez d’une façon frappante à un de mes anciens camarades de ce régiment, Jean Rouillard.

— Jean Rouillard ? Qu’est-ce que c’est que ça, dit le colonel d’un ton rogue.

— Je vous l’ai dit, un de mes anciens camarades... à Brest... C’est curieux... vous seriez les deux frères jumeaux qui vous ne pourriez pas avoir une ressemblance plus frappante.

— Vous ne savez ce que vous dites. Je suis le colonel Gomez-Ignace Sansonnato, au service de la république de Costa-Rica. Je n’ai rien de commun avec vos histoires d’infanterie de marine et de la ville de Brest où je n’ai jamais mis les pieds et où je n’ai aucune envie de les mettre.

— Excusez-moi, monsieur, tout le monde peut faire erreur, dit le pauvre François Marchais abasourdi.

— C’est bon. En voilà assez, bonsoir ! Et le colonel haussant les épaules tourna les talons avec une prestesse qui démontrait qu’il avait hâte de terminer l’entretien.

— C’est drôle, tout de même, murmura le garde en le regardant s’éloigner. Plus je le regarde, plus, même en tenant compte de la marche de l’âge, je trouve qu’il ressemble à Jean Rouillard. C’est lui tout craché 1 !

— Qu’est-ce que c’est donc que ce Jean Rouillard ? demanda le valet de pied qui avait assisté à une partie du dialogue entre colonel et le garde-chasse. 

— Ah ! pas grand-chose de bon... Jean Rouillard était un Parisien qui avait à vingt ans fait les cent coups et que sa famille avait forcé à s'engager pour se débarrasser de lui et le sortir des mauvaises sociétés qu’il fréquentait... On disait qu’au régiment, il s’amenderait. Ah ! je t’en fiche' ! Fainéant, indiscipliné, raisonneur, il passait tout son temps à la salle de police.

— Un joli monsieur, quoi ! fit observer le valet de pied.

— Vous pouvez le dire... s’il n’avait été que mauvais soldat, passe encore. Mais il devait faire pire. Un beau jour, il a réussi à subtiliser un billet de cent francs dans le tiroir de la cantinière et il a déserté.

— Déserté' !

— Tout simplement.

— Et alors ?

— Alors, alors, depuis ce jour on n’a plus jamais entendu parler de lui.

— Et vous dites qu’il ressemble à ce M. le colonel, l’ami de M. le comte ?

— Comme si c’était lui... Seulement, je me demande comment ce failli chien de Jean Rouillard en admettant qu’il ait réussi à passer en Amérique, aurait pu arriver à gagner le grade de colonel... Jamais il n’en aurait été capable. Il était bien trop fainéant pour ça.

— Alors, vous vous êtes trompé ?

— Faut bien croire. D’autant plus que je songe que M. de Nanclars ne recevrait pas une fripouille pareille.

— Pardieu non. C’est un homme puissamment riche.

— Ah !

— Oui. C’est le mari de la dame qui est ici depuis le commencement, de la saison, l’amie de madame. 

— La belle brune ?

— Justement.

— Alors mettons que je n’ai rien dit... C’est un hasard... Ça arrive quelquefois dans l’existence.

— Il paraît, dit en riant le valet de pied. Mais vous ne venez pas boire un coup ?

— Ça ne se refuse pas, mon garçon. À ta santé, à la santé de ta maîtresse... Elle va toujours bien, la petite dame ?

— Elle a été encore un peu souffrante avant-hier soir... Mais maintenant, c’est passé.

— Allons, tant mieux. Le garde bavarda un instant. En s’en allant il regarda la façade du château et aperçut le colonel qui, pendant qu’il causait, était rentré et qui fumait un cigare à la fenêtre.

— C’est égal, murmura-t-il. J’aurais donné ma tête à couper que c’était ce mauvais garnement de Jean Rouillard.

Il se retourna pour regarder encore. Le colonel avait disparu et la fenêtre était refermée.

— Oh ! songea le garde, on a beau dire, il y a du louche là-dessous. Il faudra que je retrouve mon bonhomme... Je n’ai pas dit mon dernier mot.

Le lendemain matin, Sansonnato sortit de bonne heure et se rendit à pied à Mansles où se trouve le bureau de poste qui dessert Nanclars. Il ne revint que pour le déjeuner.

— Mauvaise nouvelle, dit-il, en se mettant à table. Voilà qu’il faut que je parte.

— Quand donc ? demanda le comte.

— Ce soir même. Je suis mandé à Paris.

— Eh bien ! partez et revenez-nous vite.

— Impossible. Vous savez bien que je dois me rendre en Espagne.

— Eh bien ? Eh bien ! je serai forcé d’aller directement de Paris à Madrid.

— Donnez au moins à Mme Sansonnato le temps de préparer ses bagages, dit Éliane que l’annonce de ce départ précipité, comblait de joie, mais qui ne voulut pas le laisser deviner.

— Oh ! s'écria Margarita, le colonel ne va pas m’enlever ainsi. Qu’il parte s’il veut, moi je reste. Éliane fut comme foudroyée.

— Mais, balbutia-t-elle, interdite de tant de sans-gêne, si votre mari doit s’embarquer en Espagne ?

— Il s’embarquera.

— Et vous, alors ?

— Moi, je le rejoindrai, plus tard.

Mme de Nanclars restait confondue.

— À moins que je ne vous gêne, reprit la Sud- Américaine en riant, et que vous ne me mettiez à la porte.

— Loin de nous pareille idée. Considérez au contraire cette maison comme la vôtre, s’empressa de dire le comte.

— C’est bien ainsi que je l’entends, répliqua-t-elle en lui lançant un regard qui lui fit baisser les yeux.

Ce regard n’échappa pas à Éliane qui frémit de colère.

— Du reste, dit-elle, avec un peu de dureté, nous quitterons bientôt Nanclars, nous aussi, la, saison s’avance et M. de Nanclars peut avoir besoin de se trouver à Paris.

— Moi ? s’écria le comte étonné.

— Vous, mon ami.

— Mais je n’ai plus rien à y faire.

— Je vous demande pardon... Vous avez eu, dernièrement, des affaires très importantes... elles ne peuvent être définitivement terminées et je ne veux plus que vous soyez forcé de partir et de me laisser seule comme cela est arrivé... Enfin, quoi qu’il en soit, je veux rentrer à Paris le plus tôt possible.

— Quelle fantaisie ! Allez nous enterrer à Paris, alors que nous avons encore un bon mois de belle saison. 

— Eh bien ! restez seul. Moi je partirai !

M. de Nanclars regarda sa femme, stupéfait d'un pareil langage. Elle ne l’avait pas habitué à l’entendre dire « je veux ».

— Vous êtes souffrante, Éliane, lui dit-il avec un mélange d’ironie et de pitié.

— Très souffrante depuis l’accident — elle appuya sur ce mot — qui m’est arrivé et j’ai besoin de soins que je ne puis trouver dans ce pays.

— Mais nous avons un excellent médecin, ce bon docteur Legrand qui vous a si bien soignée et à qui vous aviez, me disiez-vous, une entière confiance.

— C’est possible... confiance pour une indisposition, pour un bobo.

— Un bobo !... votre chute de cheval ?

— Eh oui !... pour un accident comme cela, le docteur Legrand est très capable, je le reconnais, mais pour une affection nerveuse, une maladie de l’âme.

— Comment, s'écria M. de Nanclars en s'efforçant de rire, car il sentait qu’il y avait sous ces paroles une menace, comment, Éliane, vous avez une maladie de l’âme, maintenant ?

— Enfin... enfin, je vous le répète, je ne veux pas rester plus longtemps à Nanclars... s’écria la jaune femme que la colère suffoquait, et qui ne pouvait plus se contenir... Non, je ne veux pas rester, je sens que ma vie et celle de Fabienne y sont en péril !

Se levant de table, elle prit sa fille dans ses bras et, d’un pas rapide, elle monta s’enfermer dans sa chambre.

Les trois convives restants, se regardèrent avec étonnement.

— Quelle est cette lubie ? demanda aigrement la Sud-Américaine. On dirait que c’est à moi qu’elle en veut.

— Je ne sais pas, j’ai peur qu’elle ne soupçonne quelque chose, répondit M. de Nanclars. 

— Est-ce possible ?

— Qui sait ?

— Peuh ! s’écria philosophiquement le colonel en savourant la fumée de son cigare, il y a un proverbe qui prétend que chaque jour les femmes ont cinq minutes de folie... Mme de Nanclars est dans ces cinq minutes là, voilà tout.

— Vous croyez ça ? dit ironiquement Guy.

— Parbleu... je vous parie que tout à l'heure la crise sera passée et que nous retrouverons notre charmante amie aussi gracieuse que par le passé... En attendant permettez-moi de prendre une larme de cette exquise fine champagne... c’est un vrai nectar dont, avant de quitter ces lieux, je vous demanderai de me faire cadeau d’une bouteille. On n’en trouverait nulle part de pareille.

Il lampa gaillardement un grand verre d’eau-de vie et se mit à rouler méthodiquement dans ses doigt le bout effilé de ses moustaches.

— Non, dit M. de Nanclars, en secouant la tête, Éliane n’est pas si fantasque. Il doit y avoir quelque chose.

— Je le crois également, répondit Margarita. Voyons, continua-t-elle en s’adressant à Sansonnato quelle attira près de la fenêtre, tu n’aurais pas fait quelque bêtise toi ?

— Une bêtise ? Quelle bêtise veux-tu que j’aie faite ? fit le colonel d’un air un peu embarrassé.

— Ne nie pas... Rien qu’à ta façon de me répondre, je suis sûre maintenant que tu as commis quelque gaffe... Reste à savoir laquelle, pour essayer de la réparer si c’est possible.

— Mais, je te jure.

— Assez ! ordonna brutalement la Sud-Américaine. Fais-moi le plaisir d’être franc une fois en ta vie. D’abord, qu’est-ce que c’est que cette histoire d’un télégramme qui, soi-disant te rappelle ? Qui te force à t’en aller si vite ?

— Tu veux le savoir ? 

— Oui. Parle.

— Eh bien ! ma chère amie que dirais-tu toi, si, dans ce trou perdu au milieu de la campagne, tu te trouvais tout à coup nez à nez avec un de tes anciens amants ?

— Allons donc !

— Enfin, quoi ? Tu en ferais une tête, n’est-ce pas ?

— Il ne s'agit pas de cela. Quel rapport cela peut- il avoir avec ton départ ?

— Le rapport est qu’il m’arrive une aventure toute pareille.

— Tu es fou !

— Pas du tout... je n’ai point, en effet, rencontré une des nombreuses personnes que j’ai honorées de mes faveurs, mais ce qui est bien pis, je me suis trouvé face à face avec un paysan qui a été mon camarade de régiment.

— Eh bien ! Il t'a reconnu ?

— En plein.

— Il te l’a dit ?

— Oui... Naturellement j’ai nié comme un beau diable. J’ai même pris la chose de très haut. Mais j’ai eu beau faire le malin, j’ai bien peur de ne pas l’avoir entièrement convaincu.

— De sorte que ?

— De sorte que voilà un homme qui va aller clabauder partout que je ne suis autre que le nommé Jean Rouillard, déserteur du 2e régiment colonial... Tu vois le bon effet que ça fera !

— Imbécile ! Tu n'as donc pas su modifier ta figure ?

— J’ai pourtant fait de mon m'eux ; mais, ma pauvre amie il y a des types, des physionomies caractéristiques qui ne s'effacent jamais... je suis dans ce cas. Alors, avec ce que le bonhomme va raconter...

— Mais il n’a pas de preuves ? 

— Possible. Mais si la police se met dans la cervelle de m’éplucher.

— On t’arrêterait ?

— Non. Pas pour la désertion, en tout cas. il y a prescription. Et d’ailleurs, il y a eu des amnisties... Seulement, tu vois tout notre échafaudage crouler comme en château de cartes.

— Oui, c’est grave, dit Margarita songeuse... Mais, il y a autre chose encore. Ce n’est pas là ce qui a rendu Mme de Nanclars si ombrageuse... Pendant que tu y es, confesse-toi tout à fait. Tu ne lui as rien dit, hein ?... Parle. Il y va de nos intérêts. 

— Dame... fit le colonel en hésitant comme un écolier pris en fraude.

— Parle, mais parle donc ! s’écria Margarita en tapant du pied. Qu’as-tu fait encore ?

— Eh bien ! c’est, ta faute aussi. Tu ne me préviens pas.

— De quoi ?

— Tu ne me mets pas au courant de cette histoire du collier que Nanclars t’a donné ? Moi j’ai été pris au dépourvu.

— Et que lui as-tu dit ?

— D’abord, je ne savais pas. J'ai nié t’avoir rien donné. Puis je me suis un peu rattrapé, j'ai fait le modeste, celui qui ne veut rien dire... ça a pris... Seulement... Seulement, c’est sur Le prix que j’ai bafouillé. Tu comprends, quand on n’est pas prévenu...

— Et t’a-t-elle demandé où tu l’avais acheté ?

— Naturellement. Alors, j’ai dit que je l’avais déniché à Londres.

— C’est cela ! s’écria Margarita avec colère... Je comprends à présent. Elle a tout deviné... Eh bien, au bout du compte, tant mi eux !... Comme cela, il va falloir brusquer les choses et en finir une bonne fois pour toutes. Aussi bien, voilà trop longtemps que cela dure... 

— Que veux-tu donc faire ? interrogea le colonel effrayé.

— Cela ne te regarde pas. Tu as ton rôle. Continue à le jouer. Tu es payé pour ça. Le reste me regarde. Elle s’éloigna à grands pas pour aller rejoindre M. de Nanclars, qui, voyant que l’entretien se prolongeait, était sorti pour fumer son cigare dans le jardin.

— J’ai à vous parler sérieusement, dit-elle.

— À quel propos ?

— Je vous le dirai. Arrangez-vous pour être libre ce soir.

— Libre ! je le suis toujours, vous le savez bien.

— Parfait. Alors à ce soir.

— Mais...

Elle ne l’écoutait plus. 


XI, INFAMIE DÉVOILÉE 

Éliane était réellement malade.

Le coup qu’elle venait de recevoir, après tant d’autres, l’avait terrassée.

Elle s’était enfermée dans sa chambre, en dépit du beau soleil, qui, frappant joyeusement aux vitres, invitait à la promenade. Elle pressait sur son cœur son enfant, sa chère petite Fabienne, contenant mal ses sanglots, à cause de la nourrice qui était là.

On frappa à la porte. C’était Mme Sansonnato qui payant d'audace, venait savoir comment allait « son amie ».

— Répondez-lui, dit Mme de Nanclars à sa femme de chambre, que je repose et qu’il ne faut pas troubler mon sommeil.

La femme de chambre alla porter cette réponse à la Sud-Américaine qui se retira, assez dépitée, car elle comptait sur cet entretien pour sonder Éliane et savoir si ses craintes étaient réellement justifiées.

Quand vint le soir, Mme de Nanclars envoya dire de ne pas l’attendre pour le dîner. Il lui répugnait de se retrouver en face de ce monstre de duplicité qu’elle venait de découvrir en la femme à qui elle avait spontanément témoigné tant de franche et cordiale amitié.

Elle souffrait d’ailleurs réellement de plus en plus. Sa tête brûlait. Elle avait une fièvre ardente.

Elle fit monter par la femme de chambre un peu de bouillon et un verre de bordeaux quelle ne put même pas boire tout entier.

À neuf heures elle congédia la nourrice en lui recommandant bien d’avoir grand soin de Fabienne et de ne pas la perdre de vue un seul instant. Un peu étonnée de cette recommandation qu’elle attribua à l’état maladif de la comtesse, la brave femme se retira pour coucher l’enfant.

Restée seule avec sa femme de chambre Éliane eut encore à repousser une nouvelle tentative de visite de Margarita. Comme la première fois elle lui fit répondre qu’elle dormait.

Elle l’entendit se retirer en marmottant entre ses dents quelques paroles inintelligibles.

Elle s’applaudit de sa résolution. Elle n’eût pu se contenir si Margarita fût venue près de son lit lui prodiguer ses protestations mensongères et ses baisers de Judas.

Elle s’attendait par contre à voir Guy. Mais, à sa grande surprise et à sa grande douleur, il ne vint pas prendre de ses nouvelles. 



Le temps s’écoula. Le silence s’était fait dans le château. La femme de chambre somnolait dans le fauteuil où elle s’était assise.

— Allez vous coucher, ma fille, dit la comtesse. Je n’ai plus besoin de vous.

— Mais si madame se trouvait plus souffrante ?

— Non, je suis bien. Je vais dormir.

— Que madame, en tout cas, n'hésite pas à m’appeler, à me sonner. Je ne dormirai que d’un œil et je serai tout de suite près de madame.

— Merci ; mais, je vous le répète, je n’ai besoin que de repos.

La femme de chambre arrangea les oreillers de sa maîtresse, baissa la veilleuse et se retira en souhaitant à la comtesse une bonne nuit.

Éliane disait vrai. Après tant de fatigue cérébrale, le sommeil venait, ou plutôt une sorte d’engourdissement ressemblant au sommeil.

Elle était inerte... les yeux fermés... mais percevant encore vaguement les bruits extérieurs.

Elle demeura ainsi un certain temps. Puis elle entendit Guy rentrer dans sa chambre, située on le sait à côté de celle de sa femme, poser un flambeau sur la cheminée, déplacer un fauteuil.

— Il va se coucher, pensa-t-elle... Que peut bien faire l’autre, maintenant ?

Comme si on eût attendu cette question, pour y faire une réponse, un pas léger glissa dans le couloir. La porte de la chambre de M. de Nanclars fut ouverte et une voix féminine qu’Éliane reconnut bien, demanda :

— Peut-on entrer ?

— Elle ! se dit Éliane terrifiée.

— Quelle folie ! fit M. de Nanclars en assourdissant sa voix, venir ici !

— Et pourquoi pas ? répliqua d’un ton moqueur Mme Sansonnato. 

— Tu ne bais donc pas que cette chambre est contiguë à... à la sienne ?

— Je le sais parfaitement... Et après ?

— Ne pouvais-tu attendre que j’aille te retrouver comme d’habitude ?

— Pas du tout. Il me plaît à moi de venir chez toi... Cela me change.

— Mais si on t’entendait ?

— Peu m’importe !

— Margot !...

— Ah ! pas ce nom-là ici, mon cher, dit Mme Sansonnato d’un ton sec.

— C’est vrai. Pardon, je n’y pensais plus.

— C’est un tort et c’est pour cela que je te rappelle à l’ordre. Ceci dit parlons d'autre chose.

— Oui, tu as raison, parlons d’autre chose, dit M. de Nanclars, et d’abord, puisque nous sommes seuls, ma chérie...

Éliane l’entendit faire un pas vers Margarita. Son cœur se contracta affreusement.

Allait-elle être témoin de leurs amours ? Cette suprême et horrible torture lui était-elle réservée ?

— À bas ! dit la voix impérieuse de la Sud-Américaine, comme si elle eût parlé à un chien. À bas les pattes, s’il vous plaît, ce n’est pas de cela qu’il s’agit.

— De quoi donc ? fit Guy décontenancé.

— Je vous ai demandé tantôt si vous seriez libre ce soir. Vous vous êtes sans doute imaginé que c’était pour vous parler d'amour ou pour entendre vos protestations... Trop de fatuité, mon cher !...

— Comme cette femme lui parle ! se dit Éliane stupéfaite.

— Même avec cette pensée vous ne vous pressiez pas à venir me trouver, reprit Margarita. Il a fallu que ce fût moi qui vinsse vous chercher chez vous.

— Je te jure que j’allais.

— Bon, bon, c’est entendu. Mais inutile d’insister. Nous pouvons causer ci aussi bien qu’ailleurs... Ne craignez pas que votre femme nous entende. Elle dort... Et puis d’ailleurs, je vous l’ai dit : Peu m’importe ! Un peu plus tôt un peu plus tard.

— Enfin, dit Guy qu’avez-vous à me dire ?

— Avez-vous songé à ce que je vous ai demandé ?

— Oui.

— Eh ! bien alors ?

— Je m’en suis occupé... dans quelques jours peut- être.

— Peut-être ! ricana Margarita, ou plutôt Margot, car à ce moment, la fausse femme du monde s’était évanouie pour faire place à la courtisane qui reparaissait tout entière... Peut-être ? Dans quelques jours ?... Est-ce que vous auriez par hasard, l’intention de vous moquer de moi, mon cher ?

— Je te jure...

— Ne jurez pas... Vous savez bien que je ne crois pas aux serments, puisque je suis la première à vous engager à ne pas tenir ceux que vous avez fait à une autre.

Éliane s’était levée. Pieds nus, à demi-vêtue, ne sentant pas la fraîcheur humide de la nuit, elle était allée coller son oreille contre la cloison et elle écoutait.

— Quand vous m’avez fait la cour, continuait la Sud-Américaine, de sa voix brève et incisive, je vous ai dit : « Prenez garde ! Je suis une femme d'argent ». Vous m’avez répondu : « Je suis riche ».

— C’est, exact, dit Guy.

— Je vous ai dit aussi : « Quand je prends un amant, je le veux sans partage ».

— Tu sais bien que, depuis que je te connais, j’ai à peu près rompu tout rapport avec...

— Oh ! murmura Éliane, c’est donc cela !

— Je le sais, répondait pendant ce temps Margot... C’est même moi qui, dans notre intérêt commun, vous ai conseillé de lui faire croire à un retour d’amour, pour obtenir d’elle ce que nous désirions.

— C’est encore vrai, dit le comte et vous ne pouvez savoir ce que m’a coûté cette comédie hypocrite ! 

— Oh ! fit encore la comtesse en comprimant les battements de son cœur.

— Vous eussiez peut-être préféré la jouer au naturel ? railla la Sud-Américaine.

— Pouvez-vous le penser ?

— Oh ! avec les hommes toutes les suppositions sont possibles... Vous en trompez une autre, vous pourriez bien aussi essayer de me tromper.

— Je vous jure...

— Pas de paroles, des actes. Maintenant vous êtes le maître je suppose ?

— Absolument.

— Vous avez la procuration générale ?

— Je l’ai.

— Et que comptez-vous faire ?

— Ce que vous m’avez demandé : liquider tout... mais le moment est peu favorable...

— Parce que ?...

— Il y a une baisse générale à la Bourse.

— Ah ! ah ! ah ! ricana Margarita, le beau prétexte ! Et que voulez-vous que ça me fasse à moi tout cela ? Quand vous perdriez quarante, cinquante, cent mille francs !... Est-ce que mes amants ont jamais ainsi marchandé avec moi ? Ils n’auraient pas pesé lourd, je vous le garantis !

— Les infâmes ! murmura Éliane qui ne savait plus qui elle devait mépriser davantage de la créature qui osait, parler ainsi, ou de l’homme tombé assez bas pour pouvoir l’écouler sans lui cracher son ignominie au visage.

— N’ai-je pas fait, balbutiait Guy, tout ce que vous avez exigé ?

— Jusqu’à présent, oui, je le reconnais... je me suis même fort amusée de cette histoire de mon prétendu mariage avec ce colonel de contrebande qui ronfle là-haut comme un pandour qu’il est.... Mais toute plaisanteries, si bonne qu’elle, doit avoir une fin et pour celle-là la fin est arrivée.

— Que voulez-vous dire ?

— Que ce fantoche est devenu dangereux. N'a-t-il pas été assez maladroit pour se faire reconnaître de je ne sais quel habitant du village qui l’a appelé de son vrai nom ? N’a-t-il pas été assez idiot pour se laisser confesser par votre femme qui est plus maligne que vous le croyez.

— Comment. C’est donc cela qui a causé la scène de ce soir ?

— Eh ! pardieu, oui, mon ami. Votre femme ne sait pas tout, mais elle est sur la trace.

— Mon Dieu !

— Ne faites donc pas tant le désolé... Je vous l’ai dit, le moment est venu d‘en finir. Assez de comédie ! Ce rôle me pèse. Plus de madame Sansonnato, plus de grimaces, plus de contrainte. Je veux redevenir ce que je suis réellement, « Margot la Brune » et reprendre ma place à Paris.

— Mais alors ?... risqua Guy

— Alors, quoi ?

— Pour nous revoir ?

— Nous revoir ! Mais, mon cher, j'espère bien que nous ne nous quitterons plus... pendant un certain temps, du moins... Et la preuve c'est que, pour commencer, je veux faire ma rentrée dans le monde à votre bras.

— Y pensez-vous ?

— Je ne pense même qu’à ça, ricana Margot.

Guy resta un instant silencieux. Le cœur d’Éliane battait à se rompre.

Qu’allait-il répondre !

— Et... ma femme ? hasarda-t-il enfin.

Margot partit d’un éclat de rire.

— Votre femme, dit-elle. Tiens, vous y pensez encore ? Eh bien ! mon cher, mais elle attendra.

— Que voulez-vous dire ?

— Vous ne pensez pas rester avec moi éternellement, n’est-ce pas ? Non. Nous ne sommes pas du bois dont on fait Philémon et Baucis. Vous resterez tant que durera votre fortune... Et elle n’est pas colossale, n’est-ce pas ? J’en ai croqué de plus importantes. Alors, quand vous serez à sec, eh bien, mon pauvre ami, vous serez très heureux de faire amende honorable d’aller retrouver votre petite comtesse qui sera enchantée de vous reprendre, comme un enfant, non, comme un amoureux prodigue !

— Oh ! protesta le comte, pouvez-vous blasphémer ainsi !

— Non, mais des fois !... ricana Margot avec un haussement d’épaules… de la morale ? Gardez donc ça pour vous, mon petit !

— Taisez-vous, taisez-vous !

— Me taire ! Eh bien ! vrai, vous en avez encore un fier aplomb de vouloir m’imposer silence !... Est-ce parce que vous avez peur que votre chère petite poupée de femme nous entende !...

— Margarita !

— Eh bien ! mon Dieu, après tout, elle ne ferait qu’apprendre tout de suite ce qu’elle saura après-demain... car c’est demain, n’est-ce pas ? que nous jouons la fille de l’air tous les deux.

— Demain, dit le comte. Non, c'est impossible.

— Et si je le veux absolument, si je l’exige ?

— J’aurai le regret de vous refuser.

— Oh ! mais, dites donc mon cher, c’est de la rébellion, ça ! Apprenez que quand je dis « je veux » je n’admets pas de discussion.

— Mme de Nanclars, elle aussi, a dit « je veux » ce soir, répliqua M. de Nanclars.

— Qu’est-ce à dire ? Ah ça ! est-ce que vous allez me mettre en balance avec cette petite bonne femme ?

— Margarita ! interrompit pour la seconde fois le comte et cette fois d’un ton sévère auquel il ne l’avait pas habituée. Je ne vous permets pas...

— Hein ? Mais il me semble que... Et puis après, mon cher, j’en ai assez de ces discussions stupides. Choisissez une fois pour toutes entre, elle et moi... ou mieux, tenez, lâchez-moi le coude et retournez à votre pintade... Rapapillotez-vous avec elle... Faites- lui beaucoup d’enfants et gagnez le paradis à la fin de vos jours. C’est la grâce que je vous souhaite.

— Écoulez-moi à mon tour, dit le comte d’une voix ferme, vous venez, en quelques minutes de faire tomber le bandeau qui me rendait aveugle. Vous venez de me montrer toute la vilenie de votre âme.

— Vous êtes galant ! interrompit ironiquement Margot.

— J’ai honte maintenant, poursuivit M. de Nanclars, d’avoir eu pour vous cette folle passion qui m’a entraîné à de grandes fautes et qui eût pu me pousser, comme elle en a poussé malheureusement d’autres, à la ruine, au déshonneur.

— Insolent !

— Vous n'avez dit que vous vouliez partir demain, que c’était indispensable... Fort bien. Là-dessus je suis d’accord avec vous. Oui, vous partirez, mais vous partirez seule, ou du moins en compagnie de l’homme qui passe pour votre mari et qui est bien digne de vous... Oh ! n’essayez pas de secouer la tête d'un air de défi. Il le faut, je l’exige et au besoin je saurais vous y forcer.

— Et comment ? balbutia la Sud-Américaine, abasourdie de cette décision inattendue.

— En révélant à tous ce que vous êtes, ce qu’est cet homme qui sous un faux nom et une fausse qualité s’est introduit chez moi., sous mon toit... Vous allez dire que j’étais averti... qui le prouve ? Oh ! ce sera un scandale... Peu m’importe. Je ne le redoute pas. Je serai, moi, aux yeux du monde l’honnête homme trompé, l’imbécile si vous voulez, mais en tout cas la dupe... Vous vous serez des bandits dont les desseins paraîtront si suspects que la justice n’hésitera pas à les rechercher.

— Lâche ! murmura Margot écumante de colère.

— Vos injures ne m’atteignent plus... je suis guéri, bien guéri et je vous remercie de cette guérison. Aussi suis-je tout disposé à vous rendre service en vous offrant un départ honorable, comme celui d’une amie qu’on a été heureux d'héberger et dont on se sépare à regret.

— Et si je ne voulais, pas !

— Alors, je vous chasserais de chez moi comme l’indigne créature que vous êtes.

— Vous ne l’oseriez pas ! hurla-t-elle menaçante.

— Vous croyez ? Parce que vous vous défendriez ; parce que vous diriez que vous avez été ma maîtresse... Oh ! ma pauvre fille, combien vous vous ferrez moquer de vous !... D’ailleurs, sachez-le, si j’ose vous parler ici, en tête à tête de cette façon c’est que ma résolution est bien prise... Et, maintenant, je vous répéterai ce que vous me disiez tout à l’heure : « Est-ce oui, est-ce non ? »

— Soit, dit la courtisane, en paraissant se calmer. Nous partirons demain, mon prétendu mari et moi, avec tous les honneurs de la guerre... Mais pour que tout soit à merveille, il est une chose indispensable.

— Laquelle ?

— C’est que j’aille faire mes adieux ù ma chère amie, Mme la comtesse de Nanclars. Le contraire étonnerait tout, le monde... Vous ne vous y opposerez pas, je suppose ?

— Non, dit Guy. Je m’arrangerai pour préparer Éliane à celte entrevue.

— Je vous en remercie pour moi... et pour elle, dit Margot d’un air ironique... Vous agirez ainsi en gentilhomme accompli. Et maintenant, permettez-moi de me retirer. Cet entretien et surtout la façon inattendue dont il se termine m’ont considérablement fatiguée. Et puis, j’ai à faire mes préparatifs de rapide départ... À demain donc !

Guy ne répondit pas.

À travers la cloison. Éliane entendit les pas de la Sud-Américaine qui se retirait et qui, une fois dans le couloir, eut un petit ricanement moqueur et provocateur.

— Dieu tout-puissant ! s’écria la comtesse en tombant à genoux, votre bonté et votre justice sont infinies. 


XII, CONCILIABULE 

Margot regagna son appartement. Le colonel Sansonnato ou pour mieux dire, puisque nous le savons maintenant, son complice Jean Rouillard l’y attendait, fumant son cigare.

— Eh bien ? interrogea-t-il.

— Eh bien ! ça va aussi mal qui possible.

— Bah ! que voulez-vous dire ?

— Qu’au lieu de partir avec moi, en emportant toute sa fortune, dont grâce à mes indications il était devenu seul maître, M. le comte de Nanclars me flanque nettement à la porte.

— À la porte ! s’écria Rouillard si abasourdi qu'il en laissa tomber son cigare.

— Parfaitement. C’est te dire, mon bel ami, que le congé te concerne aussi bien que moi. Et sais-tu ce que m’a dit cet aimable comte ? Que si nous ne nous exécutions pas de bonne grâce, il prierait la justice de s’occuper de nous.

— La justice ! là... geignit Rouillard suffoqué.

— Eh oui ! Moi, pour ma part, je n’ai pas grand-chose à redouter d’elle. Mais, toi... hum ! je crois qu’elle t’ennuierait bien fort si elle s’avisait de fourrer le nez dans tes affaires. 

— Mais ce n'est pas demain, c'est tout de suite qu’il faut filer ! s’écria le faux colonel.

— Eh ! là. Ne t’épouvante pas tant. J’ai arrangé les choses. Pour ne pas faire d'esclandre, il a été convenu que pour notre départ, comme lors de notre arrivée, nous serions le colonel et Mme Sansonnato, deux excellents époux, amis plus que jamais du comte et de la comtesse de Nanclars qui nous reconduiront à la gare dans leur voiture, nous serreront les mains... et nous enverront à tous les diables.

— Et tu acceptes ça, toi ? demanda Rouillard étonné, car il connaissait le caractère vindicatif de Margot.

— Il le faut bien... Seulement je crois qu’avant de partir j’aurai tiré de ce procédé d’un homme que je croyais tenir une terrible vengeance.

— Et tu auras raison, s’écria Rouillard. Moi aussi, je veux me venger.

— Comment ? interrogea Margot.

— C’est mon affaire.

— Soit. Je te laisse toute liberté. Mais, en tout cas, prépare ton départ. Nous n’avons plus une minute à perdre.

— Sois tranquille. Bonsoir.

— Bonsoir.

Rouillard se retira sur la pointe des pieds et Margot referma la porte de sa chambre.

***

Après le départ de Margot, Guy de Nanclars, était resté un instant à réfléchir.

Il ne se repentait pas de la grande résolution qu'il venait de prendre, mais il s’en étonnait.

Séduit comme tant d’autres par la beauté et la coquetterie de « la Vampire », il avait cru pouvoir nouer avec elle une liaison passagère.

Mais la courtisane avait bientôt acquis sur lui un ascendant irrésistible. C’était elle qui avait voulu qu’il la présentât à sa femme et qui, choisissant pour cela Aix-les-Bains, terrain neutre et éloigné de Paris, avait imaginé cette comédie de se faire passer pour Américaine et femme d’un colonel de Costa-Rica.

Moyennant quelques billets de mille, Jean Rouiillard, qui exerçait les fonctions de croupier, dans un cercle borgne, avait accepté de jouer le rôle du colonel.

Il s’était grimé de son mieux, avait adopté l’accent des Sud-Américains de vaudeville, bref il ne s’en tirait pas trop mal et il avait fallu le coup d’œil perçant de l’ancien marsouin François Marchais pour le reconnaître sous son déguisement.

En se voyant soupçonné, Rouillard, avait été pris d’une grande peur, quand il apprit, qu’il était tout à fait démasqué, sa peur ne connut plus de limites.

Mais il était homme de ressources, Margot lui avait dit qu’elle voulait se venger. Il avait résolu de se venger aussi.

Seulement il voulait une vengeance lucrative. Nous allons tout à l’heure voir celle qu’il aval choisie.

Mais revenons à Guy, qui se demandait comment il avait eu le courage de rompre avec cette femme qui en était arrivée à le dominer au point de l’avilir. Il se félicitait du parti qu’il avait pris. Mais, les émotions de cette scène lui avaient mis la tête en feu.

Il eut un instant l’idée d’aller trouver la comtesse et, avec les ménagements nécessaires, bien entendu, de la mettre au courant de la situation et de la préparer au départ du couple si imprudemment accueilli par lui et elle.

Mais il pensa qu’elle dormait et qu’après les incidents qui avaient suivi le dîner, elle avait trop besoin de repos pour qu’il ne fut pas imprudent de troubler son sommeil.

— Au matin, se dit-il, j’y repenserai et j'aurai tout le reste de la nuit pour préparer ce que je lui dirai. 

Puis, comme il se sentait tout à fait incapable de fermer l'œil il songea à aller à son cabinet de travail, situé à l’étage au-dessus chercher un livre dans la bibliothèque.

Au moment où il prenait la lampe pour s’éclairer dans le trajet, ses yeux tombèrent sur son revolver laissé sur un meuble.

En toute autre occasion il l’eût laissé là. Mais il se dit qu’au point où en étaient les choses et avec un bandit comme le faux colonel, une agression dans les couloirs n’aurait rien de surprenant.

Et, à tout hasard, il mit le revolver dans sa poche. 


XIII, LE CAMBRIOLEUR 

Au moment où il arrivait à la porte de son cabinet de travail, M. de Nanclars fut surpris d’entendre un bruit étrange, quelque chose comme le grincement d’une lime sur du fer.

Il alla sur la pointe du pied et colla l’œil l à la serrure.

Il ne vit rien, sauf une petite clarté dans la pièce.

Oui donc pouvait être là, avec une lumière à pareille heure de la nuit ?

Guy prit dans sa poche le revolver qu’il s'applaudissait maintenant d’avoir pris. Il le saisit de la main droite, tenant la lampe de la main gauche et poussa doucement la porte.

Elle céda. Il comprit quelle avait été ouverte avec une fausse clef ou plutôt un rossignol qui avait brisé le mécanisme de la serrure, de sorte qu’elle ne pouvait plus se refermer.

Il se trouva alors en face d’un spectacle édifiant. À genoux, s’éclairant avec une petite lampe électrique le colonel Sansonnato s’évertuait, avec une pince-monseigneur, à ouvrir le coffre-fort.

Il était tellement absorbé par ce travail qu’il n’entendit pas la porte s’ouvrir.

— Eh bien ! maître Jean Rouillard, qu’est-ce que nous faisons donc là ? demanda le comte d’une voix sonore.

Rouillard sursauta, s'empara de sa pince et se dressa menaçant. Mais la vue du revolver que le comte braquait sur lui le calma subitement et ce fut d’un ton assez calme et même un peu ironique qu’il répondit :

— Vous le voyez bien, mon cher comte, je cherche à ouvrir votre coffre-fort !

— À merveille, dit M. de Nanclars, sur le même ton. Mais, mon cher colonel, savez-vous à quoi vous vous exposez en vous livrant à cette petite distraction ?

— Parbleu, oui ! je le sais bien... Mais, dame, tant pis... si vous le voulez, je suis « fart ».

À cette expression technique des apaches que le comte connaissait bien, M. de Nanclars haussa les épaules.

— Fart ? si vous le voulez bien, répliqua-t-il. Cela dépend de vous. Si vous êtes franc avec moi, les choses s’arrangeront peut-être.

— Et comment cela ? demanda Rouillard.

— D’abord, dites-moi la vérité. Qui vous a donné l’idée de venir ainsi cambrioler chez moi ? Est-ce votre chère amie et patronne, Margot ?

— Non, ma parole. L’idée est de moi, de moi seul.

— Bien vrai ?

— Quel intérêt aurais-je à vous le dire ? 

— C’est juste. Alors, poursuivez.

— Eh bien ! voilà. Vous avez eu tout à l’heure avec Margot une explication... décisive et qui a fait écrouler tous nos plans. Le sien était de s’emparer de votre fortune, le mien de continuer à toucher pendant un certain temps au moins la jolie mensualité qu’elle me servait pour lui servir de faux époux.

— AIors ?

— Alors quand elle m’a dit cela, quand elle m’a raconté que vous la fichiez à la porte, et naturellement moi aussi, avec tous les honneurs qui nous sont dus, j’ai été terrifié... Margot était généreuse, je lui dois cette justice, elle payait bien. Mais elle avait eu le tort, de m’éloigner pour avoir un prétexte à rester seule chez vous... Or, vous le pensez bien, ce prétendu voyage de Londres, je l’ai passé à Paris, et à Paris, il y a tant d’occasions de dépenser son argent. Bref, je suis revenu sans un rotin... La purée, quoi !

— Situation fâcheuse, fit observer le comte.

— Plus que vous ne pouvez le comprendre, vous qui avez toujours été riche, continua Rouillard, qui, en présence de la façon dont l’interrogeait M. de Nanclars, commençait à reprendre confiance et à espérer échapper à la punition qu’il méritait si bien. Cependant ici, chez vous, où fout est à profusion, je n’avais nul besoin d’argent et j’attendais avec patience que Margot me versât mon mois comme d'habitude... Et voilà que tout est cassé. Je n’ai pas osé lui demander seulement dix louis, Sachant de quelle façon je serais reçu.

— Pauvre monsieur Rouillard ! dit le comte en riant.

— Voyons, mettez-vous à ma place. Me voyez-vous m’en allant à la gare avec pas seulement de quoi payer mon voyage jusqu’à Paris... Et après ? Comment vivre ?

— C’est alors, dit M. de Nanclars, que vous avez songé à me faire un petit emprunt ? 

— Vous ne croyez pas si bien dire... Oui, foi de Jean Rouilard qui est mon vrai nom, vous le savez, je ne vous aurais pris que quelques fafiots de mille francs et... dans quelque temps, quand j’aurais réussi à faire casquer la Margot, car je n’ai pas dit mon dernier met avec elle, à ce moment je vous aurais renvoyé votre argent... Je n’oublie pas l'hospitalité que vous m’avez cordialement accordée.

— Dans ces conditions tout est pour le mieux, dit M. de Nanclars, toujours avec le même calme. Vous allez d’abord vous mettre à mon bureau et me signer une petite déclaration du vol que vous étiez en train de commettre.

— Mais... fit Rouillard devenu subitement inquiet.

— Ne vous épouvantez pas. C’est une simple formalité. Il dépendra uniquement de vous que ce papier reste éternellement dans ma poche.

— Oui me le garantit ?

— Écoutez, maître Rouillard, prononça Guy, avec plus de sévérité cette fois. Il y a deux hypothèses à considérer. Ou vous consentez gentiment à ce que je vous demande et alors je vous laisse libre d’aller vous faire pendre ailleurs, ou vous refusez. Et, dans ce cas, je vous fais arrêter en flagrant délit. N’espérez pas échapper. Je vous tiens, je suis mieux armé que vous. Lors même que vous arriveriez à avoir le dessus dans une lutte, la seule détonation de ce revolver ferait accourir ici une demi-douzaine de personnes et vous seriez pris plus que jamais... Croyez- moi, votre véritable intérêt est de passer par où je vous dis.

— Eh ! bien je me fie à vous, dit le bandit en déposant la pince qu’il avait jusque-là gardée à la main et en s’asseyant au bureau, dictez.

—- Oh ! c’est bien simple. « Je soussigné Jean Rouillard, reconnais m’être introduit la nuit chez M. de Nanclars pour forcer son coffre-fort », Datez et signez. Est-ce fait ? 

— Voilà, dit Rouillard en tondant le papier au comte

— Parfait, répondit M. de Nanclars, qui après avoir jeté un coup d’œil sur le papier, le plia en quatre et le mit dans sa poche. Et maintenant, comment voulez- vous quitter le château ? Attendez-vous le départ de votre complice ? Voulez-vous rester jusqu’au bout le colonel Sansonnato ?

— Ma foi non. La comédie a assez duré. J’ai peur qu’à la fin elle ne tourne tout à fait en drame... Avec le caractère de Margot on ne sait pas ce qui peut arriver. Qu’elle fasse une incartade, cela retomberait par contre-coup sur moi. Je n’y tiens pas.

— Alors que décidez-vous ?

— « Vieux soldat blanchi sous le harnais » dit le bandit qui, voyant réellement le danger écarté, reprenait sa faconde, le colonel Sansonnato n’a pas peur d’une promenade de nuit. Facilitez-moi les moyens de sortir du château sans être vu et je vous débarrasse de ma présence. Seulement...

— Seulement ?

— Vous savez que je suis sans le sou. Comment ferai-je pour m'éloigner ?

— Tenez, dit M. de Nanclars on lui jetant un billet de banque. Prenez cela et partez vite.

— Un fafiot de mille ! s’exclama Rouillard en se précipitant sur le précieux papier. Ah ! monsieur le comte, que je regrette les ennuis que j’ai pu vous causer... Croyez que dorénavant je vous suis tout acquis, tout dévoué, dévoué jusqu’à la mort.

— C’est bon, c’est bon, interrompit M. de Nanclars, que ces protestations hypocrites dégoûtaient. Maintenant, puisque vous préférez partir tout de suite, il me reste à vous conduire. Passez devant et sortez de ce cabinet.

Jean Rouillard obéit docilement. Le comte, tenant toujours sa lampe et son revolver le suivit. Ils descendirent l’escalier et gagnèrent le rez-de-chaussée de l’hôtel. Le concierge dormait. Mais à la voix de Guy il se réveilla.

— Ouvrez la porte, ordonna M. de Nanclars.

— Monsieur le comte sort ? demanda la concierge.

— Oui. J’ai besoin d'aller un peu prendre l’air, ainsi que mon ami le colonel qui m'accompagne. Nous rentrerons dans quelques minutes... Ne vous rendormez pas.

— Bien, monsieur le comte.

La porte s’ouvrit. Les deux hommes sortirent, Rouillard toujours devant, menacé par le terrible revolver. Quand ils furent à quelque distance du château :

— Inutile de m’accompagner plus loin, dit le faux colonel. Je trouverai bien mon chemin tout seul.

— Où comptez-vous aller ?

— À une ou deux stations après celle-ci. Je prendrai : une autre direction. Je ne liens pas à me retrouver en présence de Margot, d’autant plus...

— D’autant plus que quoi ?

— D’autant plus, je puis bien vous l’avouer a vous, que ne sachant pas si je pourrais, faute de bons outils, réussir à forcer votre coffre-fort, et, même au cas de réussite, ce que j’y trouverais, j’avais pris mes précautions en fourrant dans ma poche le fameux collier de perles qui a été cause de notre insuccès... On peut toujours en faire une jolie somme, n’est-ce pas ?

— Ça, ne put s’empêcher de dire le comte, c’est un comble. Mais en voilà assez. Bon voyage, maître Rouillard.

— Totale ma reconnaissance monsieur le comte. Vous avez été grand et généreux. Dieu vous en récompensera.

— Le misérable, murmura M. de Nanclars, il ose parler de Dieu.

Et tandis que Rouillard s’éloignait à toutes jambes, le comte remettant son revolver dans sa poche, regagna le château. 


XIV, LES DEUX SOEURS 

Si la terrible scène d’explications qui s’était passée dans la soirée avait fatigué Margot, elle avait eu pour la comtesse des conséquences bien plus graves.

La fièvre qui, dans son anxiété et dans les transes qu’elle avait éprouvées, l'avait soutenue, devint plus forte... Un tremblement la secoua tout entière, ses dents claquaient, il lui semblait qu’un cercle de fer entourait son front. Elle eut à peine le temps d’appuyer sur le bouton de la sonnerie électrique. Puis elle perdit connaissance.

Quand elle revint à elle, autour de son lit se pressaient le comte, les domestiques et le docteur Legrand qu’on était allé chercher en toute hâte.

— Eh bien ? interrogea avec anxiété M. de Nanclars.

Le docteur secoua la tête.

— Cette pauvre petite doit avoir éprouvé une violente secousse, dit-il. Le cœur est dans un état déplorable. Encore un coup comme cela et je ne répands plus de rien.

— Vous croyez ? fit Guy qui pâlit.

— Je ne crois pas, je suis sûr. Il faudrait lui épargner la moindre contrariété.

— Vous avez raison, docteur, dit d’une voix faible la comtesse qui, avec cette finesse d’ouïe particulière aux malades, avait entendu celle dernière phrase. Mais, rassurez-vous, je connais assez mon mari et l’affection qu’il me porte, pour être assurée qu’il apportera tous ses efforts à m’éviter la contrariété que vous redoutez.

Le comte se rapprocha d’elle et lui prit la main.

— Tu as raison, mon amie-, dit-il. À partir de ce moment., tu peux compter sur moi.

Elle le regarda fixement.

— Bien vrai ? demanda-t-elle.

— Sur la tête de notre enfant, je te le jure.

— Embrasse-moi alors.

Il se pencha, lui entourant le cou de ses deux bras... Elle murmura :

— Et... elle ?

— Que veux-tu dire ?

— Je sais tout.

— Comment ?

— Ne me fais pas parler, cela me fatigue trop... J'ai, entendu, cette nuit.

— Mon Dieu !...

— Oui... et je sais que maintenant tu m'es revenu.

— Oh oui ! et bien revenu, je te le jure.

— Alors... elle va partir ?

— Tout à l'heure... Mais...

— Elle demande à me voir... C’est dans l’ordre... Fais-là venir.

— Tu y consens ?

—Je le veux.

— Tu ne crains pas que sa vue ne te fasse mal ?

— Non. Au contraire. D'ailleurs elle ne restera qu’un instant, le temps nécessaire pour me faire ses adieux, n’est-ce pas ?

— Oui et j’abrégerai le plus possible la visite.

— Non. Ce serait maladroit. Laisse-là. Une fois qu’elle sera partie, nous serons tranquilles.

— Qu’il soit fait selon ton désir. Je vais lui faire-dire qu’elle peut venir. 

— Merci.



Margot était dans sa chambre, en train de faire ses malles avec l’aide d’une des servantes du château mise à sa disposition.

Elle était pâle, son visage était convulsé. La fureur d’être vaincue, la honte d’avoir échoué lui étreignaient, le cœur. Elle rêvait une vengeance terrible. Et cette vengeance elle voulait la rendre immédiate.

Nous verrons tout à l’heure comment.

Quand on vint lui annoncer qu’elle pouvait venir dire adieu à la malade, un éclair de joie féroce brilla dans son regard. Elle s’informa de l’état de la santé de la comtesse et quand la domestique chargée de La commission, lui répéta naïvement le diagnostic du docteur, son cœur bondit de joie dans sa poitrine.

— Ah ! se dit-elle, une contrariété peut la tuer... À merveille ! Eh ! bien, gare la casse, monsieur le comte de Nanclars.

Composant son visage, prenant un air affligé, elle suivit la messagère jusqu’à la porte de la chambre de la malade.

— Entrez, Margarita, dit celle-ci. J’apprends que vous êtes sur le point de quitter le château. Je ne veux pas vous laisser partir sans vous avoir vue.

— Je n’osais venir, fit la Sud-Américaine. On m’avait dit que vous étiez souffrante.

— Pas assez pour ne pas recevoir « une amie », prononça Éliane en appuyant sur ces deux mots. Et puis, j’ai à vous parler sérieusement.

Margot la regarda avec surprise. Que signifiait cette phrase ?

Mme de Nanclars fit signe a son mari de les laisser seules ensemble. Il hésita. Mais sur son insistance, il obéit à regret, redoutant un malheur, car il connaissait maintenant Margot et savait qu’il y avait tout à craindre d’elle.

— Je vous remercie, madame, dit la comtesse, quand elles furent seules, je vous remercie d'être venue. Je vais mourir...Oh ! fit-elle sur un geste de la Sud-Américaine, ne haussez pas les épaules, je sais ce que je souffre et la mort me sera douce, maintenant que j’ai reconquis l'affection de mon mari.

— C’est pour me dire cela que vous avez consenti à me voir ? interrogea avec impatience Margot.

— Non, c’est pour vous faire savoir que, si j’ai été longtemps votre dupe, je suis désabusée depuis quelques jours.

— Bah ! fit la courtisane d'un ton narquois.

— Je sais tout ou plutôt j’ai tout deviné... je sais que c’est vous qui avez tenté de noyer ma fille.

— Ah ! vous savez cela, s’écria la Sud-Américaine dont l’œil étincela d’une lueur fauve. Ah ! vous savez cela, rien que cela, et vous vous imaginez que vous savez tout ? 

—Quoi donc encore ? interrogea la comtesse, que vous avez essayé de m’enlever mon mari ? C’était le début cela...

— Le début, peut-être, mais un simple jalon dans tout mon plan, car ce qui j’ai fait c’était la mise en scène d’un plan mûrement réfléchi, un plan que je vais vous exposer et qui vous donnera une idée de toute l’étendue de la haine que je vous porte.

— De la haine ? Et pourquoi donc ? demanda Éliane surprise.

— Je vais vous le dire. Écoutez-moi... Oui, je vous hais, je vous hais, entendez-vous, de toute la puissance de mon âme et c’est là le motif qui m’a fait d’abord entreprendre la conquête de votre mari pour la faiblesse et la sottise duquel je n’ai jamais eu qu'indifférence et mépris !

— Mais enfin ? s’écria la comtesse impatiente.

— Je vous hais, reprit Margot et voici pourquoi : Vous ignorez mon nom véritable. Je vais vous le faire connaître. Je ne suis pas, vous l’avez deviné sans doute, la femme du colonel Sansonnato, qui n’est pas plus colonel que je ne suis honnête femme. Je me nomme Marguerite Hernandez. Ma mère, originaire du Mexique, était venue toute jeune en France avec sa famille... une famine d'ouvriers, mais sur l’honorabilité de laquelle il n’y eut jamais rien à dire. Son père étant mort, elle quitta Libourne, dans la Gironde où elle avait demeuré jusque-là pour aller à l’âge de seize ans travailler à Angoulême, dans une manufacture que je vous ferai connaître tout à l’heure. C’était une belle fille qui avait du sang espagnol dans les veines... on prétend que je lui ressemble, mais elle était plus belle que moi. À la papeterie où elle travaillait comme simple ouvrière était employé un jeune ingénieur. Il tomba amoureux d’elle... Et elle ne sut pas lui résister. Je suis le fruit de cette liaison maudite... oui, maudite, je le répète, parce qu’après avoir juré cent fois à ma mère qu’il ne la quitterait jamais, après lui avoir promis de l'épouser, quand libre de ses actions, il pourrait se passer du consentement de sa famille, il mentit un jour à ses serments de la façon la plus odieuse. Il trouva l’occasion d’épouser une jeune fille de la bourgeoisie qui lui apportait une dot suffisante pour monter une usine à son compte. Il en profita. Il eut peut-être raison. Mais son devoir d’honnête homme était d’assurer au moins l’existence de la femme qui l’avait, aimé pauvre, de l'enfant qui ne demandait qu'à le chérir... C’était son devoir... Loin de le faire, il chassa brutalement de son foyer les deux malheureuses. Il jeta sur le pavé la mère et la fille ! Je n’avais que quatre ans alors, mais je me souviens de ma fureur en voyant pleurer ma mère. Ma mère, doublement frappée, car, malgré son abandon, elle adorait encore l’homme qui se conduisait si cruellement envers elle. Dès cet âge où l’enfance ne devrait songer qu’au plaisir, je connaissais déjà la douleur et la haine. Comprenez-vous cela, madame la comtesse de Nanclars ?

— Mais, fit observer Éliane qui avait patiemment écouté ce récit, en quoi suis-je mêlée à cette histoire ?

— Vous ne l’avez pas deviné, vous qui devinez si bien ?... Vous allez le savoir tout à l'heure... Je n’ai plus que quelques mots à dire. Ma mère mourut de chagrin. Moi, on me plaça dans un asile, une maison de pauvres, où je reçus plus de coups que de bons morceaux... je n’ai pas toujours eu du pain assez pour apaiser ma faim... mais je supportais stoïquement mes souffrances à l’idée de me venger plus tard. J’ai commencé par me venger sur tout et sur tous. Cette beauté qui avait perdu ma mère je l'ai employée à séduire et à ruiner les fils de famille qui eussent pu faire, vis-à-vis des filles du peuple ce que mon père avait fait vis-à-vis de ma mère... Ah ! je puis dire que j’ai bien réussi et je n’ai pas volé les surnoms qu’on m’a donnés... Dans le début on m’appelait « Margot la Brune »... Ce n’est pas cela. Mon vrai nom, celui dont je me fais gloire, c’est « Margot la Vampire » !

Elle était belle en parlant ainsi, effroyablement belle, si l’on peut employer cette alliance de mots disparates pour dépeindre le rayonnement satanique de ses grands yeux noirs.

— Et maintenant, voulez-vous savoir pourquoi c’est sur vous qu’est tombée la plus grande partie de cette effroyable haine ? Je vais vous l’apprendre d’un mot. Mon père dénaturé, le séducteur de ma mère, notre bourreau à toutes les deux s’appelait Maxime Bauguay !

— Mon père ! s’écria la comtesse atterrée.

— Oui, dit amèrement Margarita, nous sommes les deux sœurs ; vous placée au plus haut rang, honorée adulée, moi au bas de l’échelle, méprisée, même de ceux qui me flattent et m’admirent en attendant qu’ils me repoussent du pied.

— Ah ! je vous, aurais aimée ! dit Éliane.

— Et moi, je te le répète, je te hais... Et c’est pour cela, que j'ai voulu te faire tout le mal que je pourrais... J’ai voulu m’introduire chez toi et j’y ai réussi avec la complicité de ton mari, assez sot pour s’imaginer que je l’aimerais... moi qui depuis la mort de ma mère n’ai jamais aimé personne, rien pas même un chien !... Je m’y suis introduite en compagnie de cet être vil que je faisais passer pour mon mari, un soldat qui a déserté, un ancien croupier chassé de tous les tripots, un voleur. Et une fois dans la place j’ai agi... Après t’avoir enlevé l’époux que tu adorais, afin de t’atteindre dans ton amour, j’ai voulu noyer ta fille pour te toucher dans ton affection maternelle. Puis j’ai voulu vous empoisonner en jetant de l’arsenic sur les champignons. N’ayant pas réussi, j’ai tenté, en faisant cabrer ton cheval, non pas de te tuer, la vengeance eût été trop douce, mais de te faire écraser le visage de te défigurer, de te faire souffrir dans ta beauté.

— Malheureuse ! dit. Mme de Nanclars.

— Tu crois que je suis vaincue dans cette lutte ?... Tu as échappé à toutes mes embûches, tu as réussi à reconquérir ton mari que je n’avais pas eu le temps de ruiner... Oh ! ne crois pas que je le regrette... je ne le voulais que parce qu’il était à toi... qu’en ferais-je ? Mais je n'ai pas renoncé... car tu vas mourir !...

—Je ne vous crains pas ! s’écria hardiment la comtesse.

— Folle qui a consenti à me recevoir !... À me recevoir seule au moment où toutes mes entreprises ont échoué, où je me vois chassée de ce château, sur lequel je devrais avoir autant de droits que toi, au moment où la rage me dévore I... Tu vas mourir, te dis-je... Le docteur prétend que tu es si faible que la moindre émotion peut te tuer... Il se trompe, cet homme, puisque tu as pu supporter tout ce que je viens de t’apprendre. Mais ce que tu ne supporteras pas ce sont mes deux mains qui vont te prendre à la gorge et te serrer, t’étrangler... assouvir peut-être tout à fait le débordement de ma haine ! Elle s’avançait avec un rire sardonique tendant ses deux mains vers le cou d’Éliane qui, terrifiée, fascinée en quelque sorte, était incapable de faire un mouvement.

— Et je vais le faire impunément, car aussitôt que tu seras morte, j’appellerai, je pleurerai, je dirai que ce sont les émotions qui t’ont tuée... Ah ! Ah ! belle comtesse tu le vois « Margot la Vampire » n’avait pas dit son dernier mot ! Ses mains touchèrent la gorge de Mme de Nanclars. Une seconde de plus, Éliane était perdue. 


XV, LA PUNITION

— Misérable ! clama une voix.

Et, suivi de plusieurs personnes, Guy se précipita dans la chambre, saisit Margot par les deux bras et la rejeta en arrière.

Faisant un effort pour reprendre, en apparence du moins, son sang-froid, la Sud-Américaine demanda d’un ton hautain :

— Que signifie cette violence ?

— Vous osez le demander, s’écria le comte, quand nous vous surprenons essayant, de commettre un assassinat ?

— Ah ! fit-elle en ricanant, vous m’espionniez...

— N’en avions-nous pas le droit... le devoir même, sachant ce dont vous étiez capable ?

— Enfin, que voulez-vous de moi ?

— Voici ce que j’ai décidé. Vous allez rentrer dans votre chambre, où vous serez gardée à vue. Ce soir une voiture vous conduira sous bonne escorte au chemin de fer où vous prendrez le train pour Paris.

— C’est tout ?

— Non. Vous allez signer une déclaration, reconnaissant les trois attentats que vous avez commis sur ma fille et sur ma femme.

— Jamais !...

— Alors, j'aurai le regret de vous livrer à la justice, devant laquelle témoigneront toutes les personnes qui sont là et qui, comme moi, ont entendu la confession de vos crimes, et qui viennent de vous surprendre en flagrant délit.

— Ce sont tous des gens à votre solde... leur témoignage sera récusé par moi...

— C’est ce que nous verrons. Je vous laisse cinq minutes pour vous décider... Ah ! je dois vous prévenir que votre complice, Jean Rouillard, sachant que tout était découvert, et redoutant une confrontation avec son ancien camarade de régiment, le garde François Marchais, a jugé utile de prendre la fuite, après avoir essayé en vain de forcer mon coffre-fort, — ce qu’il a confessé par une lettre que voici — mais en emportant le collier de pertes que vous aviez commis l’imprudence de laisser à sa portée.

— Comment ! ah ! le misérable, le bandit !... s’écria Margot, que ce dernier coup achevait.

— Il m’épargne un scandale, reprit le comte. Mois, si vous refusez d’obéir à mes injonctions, je ne reculerai pas devant l’ennui de vous traduire devant les tribunaux... Etes-vous décidée ? 

— Mais cette déclamation signée de moi, qu'en voulez-vous faire ?

— Simplement la conserver comme un gage contre vos entreprises futures, s’il vous prenait envie de recommencer vos manœuvres.

— Ah ! Guy ! fit-elle en lui lançant un regard suppliant, ma parole ne peut-elle vous suffire ?

— Les cinq minutes sont écoulées, répondit froidement le comte. Je n’attendrai pas une seconde de plus.

— Eh Bien soit, dit Margot en se redressant. Dictez, je suis prête.

Elle s’assit ù une petite table qui servait à Éliane pour sa toilette.

On lui passa une plume, de l’encre et du papier.

— Écrivez, dit M. de Nanclars. « Aujourd’hui, moi, Marguerite Hernandez, dite Margot, demeurant à Paris, rue de Prony, 127, et pour le moment au château de Nanclars (Charente), reconnais m’être introduite dans la famille de M. Guy de Nanclars, dans le but de voler...

— Non, s’écria la courtisane en jetant La plume, je n’écrirai pas cela.

— Alors, la Cour d’assises, dit le comte.

Elle ramassa la plume et se remit à écrire.

— « Dans le but de le voler, reprit Guy, avec la complicité du nommé Jean Rouillard, déserteur d’un régiment colonial, repris de justice. Je reconnais avoir tenté de noyer la petite Fabienne, fille de M. de Nanclars, en la jetant dans la rivière, la Tardoire. Je reconnais avoir tenté d’empoisonner diverses personnes au château. Je reconnais avoir essayé d’assassiner Mme la comtesse de Nanclars en excitant son cheval à s’emporter. Je reconnais enfin avoir tenté d’étrangler Mme de Nanclars, ce que j'aurais fait si on n’était pas intervenu à temps. » 

— C'est tout ? demanda Margot qui avait repris son sang-froid.

— C’est tout. Datez et signez.

— Comment faut-il signer ?

— De votre vrai nom d’abord, puis de votre surnom, que connaît bien la police.

— Soit... Je signe donc « Marguerite Hernandez, dite Margot la Brune ». Cela vous suffit-il ?

— Absolument, répondit le comte en prenant le papier. Maintenant, on va vous conduire à votre chambre, où vous serez gardée à vue en attendant l’heure du départ.

Margot se leva. Toute velléité de résistance semblait l’avoir abandonnée. Ce fut d'un pas assuré qu’elle se rendit à la chambre où l’accompagna un domestique chargé de la surveiller.

Quand elle fut partie et que les autres personnes se furent retirées, Guy s’approcha de sa femme.

— Me pardonneras-tu ? demanda-t-il d’une voix suppliante.

— Je t'aime ! répondit la comtesse en lui fendant les bras. 


EPILOGUE 

Margot la Vampire a complètement disparu du monde de la galanterie et même de Paris. En quittant le château de Nanclars, elle n'a fait que toucher à lu capitale, où elle s'est rendue chez un notaire qu’elle a chargé de liquider tous ses biens.

Le notaire a vendu l’hôtel de la rue de Prony, cadeau du pauvre négociant qui avait été le second dans les faveurs ruineuses de l'ancien mannequin. Il a liquidé toutes les valeurs que lui avait données le banquier, tous les bijoux quelle tenait du magistrat

Il lui en a fait parvenir le prix au Havre, où elle était descendue sons un faux nom dans un hôtel modeste, et les personnes qui se prétendent bien informées affirment qu’elle est partie en Amérique dans l'espoir d’y séduire quelque milliardaire roi du fer, du caoutchouc ou de tout autre produit.

En tout cas, elle a tenu à se mettre hors de la portée du comte de Nanclars, au cas où il voudrait se servir des aveux signés par elle.

Le colonel Sansonnato, alias Jean Rouillard, a été aperçu en Espagne, où il s’était rendu directement en quittant Nanclars. Il a fait un séjour à San-Sébastian, où il a rapidement perdu au jeu, non seulement le reste des mille francs que lui avait donnés le comte, mais le produit de la vente du collier de perles cédé à vil prix à des usuriers.

Il est dans une profonde misère, réduit pour vivre aux pires expédients.

Guy de Nanclars vit près de sa femme dans leur château qu’il ne veut plus quitter. Il a juré de ne jamais remettre les pieds à Paris, et tout fait prévoir qu’il tiendra sa parole.

Éliane, heureuse d’avoir reconquis son mari, se consacre à l’éducation de sa petite Fabienne, qui devient de plus en plus charmante.

François Marchais est maintenant garde à Nanclars. Il n’a presque rien à faire. Il consacre ses soirées à raconter aux domestiques ses histoires de régiment dans lesquelles le « failli chien » Jean Rouillard occupe une fort vilaine place. 

FIN
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