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Amsterdam
(Le Deuil des Primevères)

À Émile van Mons.



Les maisons pointues ont l'air de pencher. On dirait
qu'elles tombent. Les mâts des vaisseaux qui s'embrouillent
dans le ciel sont penchés comme des branches sèches
au milieu de verdure, de rouge, de rouille,
de harengs saurs, de peaux de moutons et de houille.



Robinson Crusoé passa par Amsterdam,

(je crois, du moins, quil y passa), en revenant
de l'ile ombreuse et verte aux noix de coco fraîches.
Quelle émotion il dut avoir quand il vit luire
les portes énormes, aux lourds marteaux, de cette ville!...



Regardait-il curieusement les entresols
où les commis écrivent des livres de comptes?

Eut-il envie de pleurer en resongeant
à son cher perroquet, à son lourd parasol
qui l'abritait dans l'ile attristée et clémente?



«O Éternel! soyez béni», s'écriait-il
devant les coffres peinturlurés de tulipes.

Mais son cœur attristé par la joie du retour
regrettait son chevreau qui, aux vignes de l'ile,
était resté tout seul ou, peut-être, était mort,



Et jai pensé à ça devant les gros commerces
où lon songe à des Juifs qui touchent des balances,
avec des doigts osseux noués de bagues vertes.

Vois! Amsterdam sendort sous les cils de la neige
dans un parfum de brume et de charbon amer.



Hier soir les globes blancs des bouges allumés,
doù lon entend l'appel sifflé des femmes lourdes,
pendaient comme des fruits ressemblant à des gourdes.
Bleues, rouges, vertes, les affiches y luisaient.

Lamer picotement de la bière sucrée
my a râpé la langue et démangé au nez.



Et, dans les quartiers juifs où sont les détritus,
on sentait lodeur crue et froide du poisson.

Sur les pavés gluants étaient des peaux dorange.

Une tête bouffie ouvrait des yeux tout larges,
un bras qui discutait agitait des oignons.



Rebecca, vous vendiez à de petites tables
quelques bonbons suants arrangés pauvrement...



On eût dit que le ciel, ainsi quune mer sale,
versât dans les canaux des nuages de vagues.

Fumée quon ne voit pas, le calme commercial
montait des toits cossus en nappes imposantes,
et lon respirait lInde au confort des maisons.



Ah! jaurais voulu être un grand négociant,
de ceux qui autrefois sen allaient dAmsterdam
vers la Chine, confiant ladministration

de leur maison à de fidèles mandataires.

Ainsi que Robinson jaurais devant notaire
signé pompeusement ma procuration.



Alors, ma probité aurait fait ma fortune.

Mon négoce eût fleuri comme un rayon de lune
sur l'imposante proue de mon vaisseau bombé.
Jaurais reçu chez moi les seigneurs de Bombay
queût tentés mon épouse à la belle santé.



Un nègre aux anneaux dor fût venu du Mogol
trafiquer, souriant, sous son grand parasol!

Il aurait enchanté de ses récits sauvages
ma mince fille aînée, à qui il eût offert
une robe en rubis filé par des esclaves.



Jaurais fait faire les portraits de ma famille
par quelque habile peintre au sort infortuné:
ma femme belle et lourde, aux blondes joues rosées,
mes fils, dont la beauté aurait charmé la ville,
et la grâce diverse et pure de mes filles.



Cest ainsi qu'aujourdhui, au lieu d'être moi-même,
j'aurais été un autre et j'aurais visité
limposante maison de ces siècles passés,
et que, rêveur, jeusse laissé flotter mon âme
devant ces simples mots: là vécut FRANCIS JAMMES.


Aujourdhui, le long de la nuit
(De lAngélus de laube... 1897)

À Tristan Klingsor.



Aujourdhui, le long de la nuit transparente

des sentiers froids, sous la chaleur terrible,

jai bien senti quen une autre existence

jai vécu dans les Petites Antilles.



Une impression de grands calices blancs

aux pistils noirs, et de grande tristesse...

Un cimetière aux colibris volant

sur des tabacs frais dans la sécheresse.



La forêt à laquelle jai songé

avait les mêmes filtrations faibles

de lumière, le même sommeil des herbes,

et des cris bleus pareils à ceux des geais.



Que ne puis-je partir? Vous mattendez,

je le sais, rouges fleurs qui éclatent...

Je crois entendre. Mais est-ce que jai rêvé?

Voici des enfants qui prennent des crabes?...



Ces crabes sont bleus? Locéan. Un point.

Cest un aviso annoncé. Le Saint-

Jérôme. Il vient du Hâvre... Oh! Comme il est loin!

Son hunier?... Lenfant, donnez-lui la main.



Vous attendez quelquun? — Oui... Delonelle.

Cest le neveu de Madame Physica...

LOcéan bruit comme un harmonica

et se déchire comme un flot de dentelles.


Avec les pistolets
(De lAngélus de laube... 1888)

Avec les pistolets aux fontes,

il monte, il monte, il monte, il monte,



monte la côte de la route,

le soir dans la campagne rousse.



Chapeau tricorne: il est marquis;

relevés sont ses pans dhabit.



Du tricorne une roide tresse

tombe et en avant il se baisse.



Il est rasé, rasé, rasé,

a les yeux bleus, un rouge nez.



Et il arrive près dun bois:

il écoute, écoute des voix.



Les maisons sont loin, dans du bleu,

sur le coteau rayé de feu.



«Bourse ou vie!» quelquun a crié...

Il se dresse sur ses étriers.



Et ses mains garnies de dentelles

fouillent les fontes de sa selle.



Et il prend les lourds pistolets

aux canons de cuivre ouvragés.



Et à deux mains, à droite, à gauche,

il tire, roide comme roche.



Le pistolet pète et crache un tas

de feu avec un grand fracas.



Et il continue et il monte

avec sa queue derrière le cou,



avec ses pistolets aux fontes,

le chemin qui mène à Ramous.




Avec ton parapluie
(De lAngélus de laube... 1897)

Avec ton parapluie bleu et tes brebis sales,

avec tes vêtements qui sentent le fromage,

tu ten vas vers le ciel du coteau, appuyé

sur ton bâton de houx, de chêne ou de néflier.

Tu suis le chien au poil dur et lâne portant

les bidons ternes sur son dos saillant.

Tu passeras devant les forgerons des villages,

puis tu regagneras la balsamique montagne

où ton troupeau paîtra comme des buissons blancs.

Là, des vapeurs cachent les pics en se traînant.

Là, volent des vautours au col pelé et sallument

des fumées rouges dans les brumes nocturnes.

Là, tu regarderas avec tranquillité,

Lesprit de Dieu planer sur cette immensité.




Cest aujourdhui
(De lAngélus de laube...)

8 juillet 1894

Dimanche, Sainte Virginie

LE CALENDRIER.



Cest aujourdhui la fête de Virginie...
Tu étais nue sous ta robe de mousseline.
Tu mangeais de gros fruits au goût de Mozambique,
et la mer salée couvrait les crabes creux et gris.



Ta chair était pareille à celle des cocos.
Les marchands te portaient des pagnes couleur dair
Et des mouchoirs de tête à carreaux jaune-clair.
Labourdonnais signait des papiers damiraux.



Tu es morte et tu vis, ô ma petite amie, amie
de Bernardin, ce vieux sculpteur de cannes,
et tu mourus en robe blanche, une médaille
à ton cou pur, dans la Passe de lAgonie.


Guadalupe de Alcaraz
(La revue blanche (1900) puis Le Deuil des Primevères)

Guadalupe de Alcaraz a des mitaines dor,

des fleurs de grenadier suspendues aux oreilles

et deux accroche-cœur pareils à deux énormes

cédilles plaqués sur son front lisse de vierge.



Ses yeux sont dilatés comme par quelque drogue

(on dit quon employait jadis la belladone);

ils sont passionnés, étonnés et curieux,

et leurs prunelles noires roulent dans du blanc-bleu.



Le nez est courbe et court comme le bec des cailles.

Elle est dure, dorée, ronde comme une grenade.

Elle sappelle aussi Rosita-Maria,

mais elle appelle sa duègne: carogna!



Toute la journée elle mange du chocolat,

ou bien elle se dispute avec sa perruche

dans un jardin de la Vallée dAlméria

plein de ciboules bleues, de poivriers et de ruches.



*



Lorsque Guadalupe qui a dix-sept ans

en aura quatre-vingts, elle sen ira souvent

dans le jardin aux forts parfums, aux fleurs gluantes,

jouer de la guitare avec de petits gants.



Elle aura le nez crochu et le menton croche,

les yeux troubles des vieux enfants, la maigreur courbe,

et une chaîne dor à longues émeraudes

qui, roide, tombera de son col de vautour.



Dun martinet géant et qui sera sa canne,

elle battra les chats, les enfants et les mouches.

Pour ne pas répondre, elle serrera la bouche.

Elle aura sur la lèvre une moustache rase.



Elle aura dans sa chambre une vierge sous globe,

gantée de blanc, avec de largent sur la robe.

Cette Vierge de cire sera sa patronne,

cest-à-dire Notre-Dame-de-Guadalupe.



Lorsque Guadalupe de Alcaraz mourra,

de gros hidalgos pareils à des perroquets

prieront devant ses pieds minces et parallèles,

en ayant lair douvrir et de fermer les ailes.




Je fus à Hambourg
(Clairières dans le ciel)

«Je fus à Hambourg quatre mois, puis à la Haye. 

Je pris le paquebot pour Londre où jarrivai 

le 10 janvier 1705, après dix ans 

et neuf mois dabsence — et, dès lors, me préparant 

à un plus long voyage — à soixante-douze ans 

dune vie remplie de toutes sortes dincidents. 

Javais été assez éprouvé pour connaître 

le bonheur de finir ses jours dans la retraite.» 



Cest ainsi que sexprime, à la dernière page, 

Robinson Crusoé. Un parfum de muscade 

sexhale de sa robe aux somptueux ramages. 

Lorage au loin qui roule en bruit de caronade 

fait trembler la Cité dAlbion. Et, dans limage 

que jai là sous les yeux, on voit le voyageur

méditer sur sa Bible et bénir le Seigneur. 

Au milieu de la table est une longue vue 

dont il guettait jadis lempreinte des pieds nus. 

Au mur sont accrochés le parasol de chèvre 

et le bonnet de chèvre et larc avec les flèches, 

la hache dabordage et le sabre marin. 

Ici le médaillon de Vendredi. Enfin, 

placé contre la carte où est lîlot désert, 

dans sa cage empaillé un perroquet très vert. 



Comme toi, Robinson, jessuyai des tempêtes 

et, comme toi, jai vu au-dessus de ma tête 

la mer verser au ciel des flots couleur de plomb. 

Et lamour furieux qui balayait le pont 

me jetait à genoux et sifflait. Crusoë! 

Crusoë! Locéan et lamour sont pareils: 

À lun et lautre il faut de desséchants soleils 

qui creusent notre cœur ainsi quune coquille; 

il faut que les agrès grincent comme des filles, 

et que la passion soit cette noire mer 

qui monte et nous emplit avec son bruit amer. 



Ah! Vieil Anglais! Tu fus cependant bien plus sage 

que je ne fus, car où que tu fasses naufrage, 

au Cap Bonne-Espérance ou à Juan Fernandez, 

on te voit aussitôt suivi ou précédé 

de ta malle toujours confortable et prudente. 

Jaime ta poésie pratique et commerçante, 

et japprécie beaucoup la veuve qui prit soin 

de tous tes capitaux tant que tu fus au loin. 



... Cest ce qui te permit de finir doucement 

tes jours dans ce grisâtre et doux appartement 

que je viens dévoquer au début du poème. 

Ah! Tu noublias rien dans ton île, pas même 

ton parasol et ton bonnet de peau de chèvre. 



Ce que jai rapporté? — me demanderas-tu, — 

de cet îlot désert dont je suis revenu? 

Rien, ni une bouée ni une cage à poules.

Mais écoute comment je fus pris par la houle: 



Ce fut au doux Avril, quand la mer du Printemps

souvre à tous ces oiseaux, indiens de Ceylan, 

qui plongent dans lazur de nacre où sont les perles: 

rouge-gorge, bulbul, fauvette, linot, merle. 

On entendait briser les âmes des lilas 

sur les coraux des pêchers roses des villas. 



Je ne pensais point certe à ces autres coraux 

où la Pérouse dor, cest à Vanikoro, 

trouva la mort malgré son geste autoritaire. 



Lamour semblait dormir et le ciel et la terre. 

Douce comme une nuit des Nuits, la nuit tomba. 

Mais bientôt le parfum des vergers sexalta. 



Alors, ô Robinson! oubliant comme toi 

les dangers que javais courus, nécoutant pas 

les conseils des aïeux qui rêvent dans leurs cadres, 

ivre de mettre à flot une nouvelle escadre, 

je dirigeai mon cœur affolé par lamour 

vers une île pensive et grave comme un jour. 



Lîle était enchantée et nétait quune femme. 



La voix de ses oiseaux eut raison de mon âme. 

Dautres mavaient séduit par lhorreur des volcans. 

Jaimai, ô Crusoë! ces monts quun Yucatan 

prolonge sous la mer pour former des Antilles. 

Ma race a habité parmi ces jeunes filles 

qui tiennent dune main leur sein dombre et de feu 

et qui de lautre envoient de longs baisers dadieu. 

Ici, ce ne fut point le feu, ce fut la neige, 

mais la neige impassible aux foudres qui lassiègent, 

neige dont les yeux clairs ont la calme passion 

du feu quallume un pâtre au milieu des glaçons. 

Et cest lîle la plus terrible: ô Crusoé! 

car cest par sa froideur que lon est enflammé. 



Comment jai échappé aux dangers de cette île: 

il faudrait pour cela que je fusse Virgile; 

car jamais tout entier locéan négala 

cette vague aux doux mouvements qui menlaça. 



Maintenant, comme toi, ô Crusoé! je pense 

quil est bon de rêver de cela dans sa chambre. 

Ma cafetière bout comme un roman anglais. 

Jai des lettres damour que jentends murmurer 

ainsi que murmurait lOcéan Pacifique 

où tu avais conduit ton âme magnifique. 

Repartirai-je un jour? Je ne laffirme pas. 

Jeusse voulu pourtant encor nouer mes bras 

à la blanche bouée que nous nommons la femme, 

et revenir rieur parmi les hautes lames. 

Tous les oiseaux de Mars me conseillent daimer. 

Ce matin, au réveil, leurs chants neufs sessayaient. 

Un moineau insistait beaucoup. Que vais-je faire? 

Petits oiseaux, ô rouges-gorges de mon cœur, 

je ne pourrais vous suivre ou, du moins, jen ai peur. 

Les buissons sont trop verts. Je vous attristerais... 

Il faut laisser tomber lombre sur la forêt.


Jai fumé ma pipe en terre…
(De lAngélus de laube...)

Jai fumé ma pipe en terre et jai vu les bœufs,

avec la barre au front et le museau morveux,

résister aux paysans qui leur piquaient la croupe

par-dessus les cornes — et jai vu, douce troupe,

défiler les brebis touffues aux jambes faibles.

Le bon chien faisait semblant dêtre en colère.

Et le berger lui criait: Loup! Viens! Loup! Ici!

Alors le chien joyeux gambadait jusquà lui

et mordait son bâton dun air facétieux

sous la tranquillité du chaud ciel pluvieux.


Jaime lâne
(De lAngélus de laube...)

Jaime lâne si doux

marchant le long des houx.



Il prend garde aux abeilles

et bouge ses oreilles;



et il porte les pauvres

et des sacs remplis dorge.



Il va, près des fossés,

dun petit pas cassé.



Mon amie le croit bête

parce quil est poète.



Il réfléchit toujours.

Ses yeux sont en velours.



Jeune fille au doux cœur,

tu nas pas sa douceur:



car il est devant Dieu

lâne doux du ciel bleu.



Et il reste à létable,

fatigué, misérable,



ayant bien fatigué

ses pauvres petits pieds.



Il a fait son devoir

du matin jusquau soir.



Quas-tu fait jeune fille?

Tu as tiré laiguille...



Mais lâne sest blessé:

la mouche la piqué.



Il a tant travaillé

que ça vous fait pitié.



Quas-tu mangé petite?

— Tas mangé des cerises.



Lâne na pas eu dorge,

car le maître est trop pauvre.



Il a sucé la corde,

puis a dormi dans lombre...



La corde de ton cœur

na pas cette douceur.



Il est lâne si doux

marchant le long des houx.



Jai le cœur ulcéré:

ce mot-là te plairait.



Dis-moi donc, ma chérie,

si je pleure ou je ris?



Va trouver le vieil âne,

et dis-lui que mon âme



est sur les grands chemins,

comme lui le matin.



Demande-lui, chérie,

si je pleure ou je ris?



Je doute quil réponde:

il marchera dans lombre,



crevé par la douceur,

sur le chemin en fleurs.




Je la désire
(Clairières dans le Ciel),

Je la désire dans cette ombreuse lumière

qui tombe avec midi sur la dormante treille,

quand la poule a pondu son œuf dans la poussière.

Par-dessus les liens où la lessive sèche,

je la verrai surgir, et sa figure claire.

Elle dira: je sens des pavots dans mes yeux.

Et sa chambre sera prête pour son sommeil,

et elle y entrera comme fait une abeille

dans la cellule nue que blanchit la chaleur.




Je membête…
(De lAngélus de laube...)

Je membête; cueillez-moi des jeunes filles

et des iris bleus à lombre des charmilles

où les papillons bleus dansent à midi,

parce que je membête

et que je veux voir de petites bêtes

rouges sur les choux, les ails (on dit aulx), les lys.

Je membête.



Ces vers que je fais membêtent aussi,

et mon chien se met à loucher, assis,

en écoutant la pendule

qui lembête comme je membête.

Vraiment ces trois cils de ce chien de chasse,

de ce chien de poète,

sont cocasses.





Je voudrais savoir peindre. Je peindrais

une prairie bleue, avec des mousserons,

où des jeunes filles nues danseraient en rond

autour dun vieux botaniste désespéré,

porteur dun panama et dune boîte verte

et dun énorme filet à papillons

vert.



Car japprécie les jeunes filles

et les gravures excessivement coloriées

où lon voit un vieux botaniste éreinté

qui longe un torrent et se dirige

vers lauberge.




Je souffre, mais...
(De lAngélus de laube...)

Je souffre, mais ma douleur nest pas en colère,

bien que des gens aient ri parce que je souffrais.

Un homme ma fait du mal, mais je paierai,

avec un peu dargent économisé, mon âme claire.



Je pense à toi qui ne mas fait ni mal ni bien.

Tu as, en posant le pied, tout ton corps qui chante

et se lève, ton corps pur comme la source où la menthe

brille, près des génisses gardées par le chien.



Le monde ne veut pas tout ce que je voudrais.

Sans cela ce serait simple puisque je taime.

Que cette musique est triste dans la petite rue en neige...

Et pourtant, ce qui ne se peut pas se pourrait.



Tu viendrais maintenant à ma petite table.

Je te regarderais comme toi. Doucement,

en oubliant, mes bras glisseraient en tremblant

sur tes bras qui glissent comme leau sur le sable.



Ma bouche sur ta bouche et mon corps sur ton corps,

tu sourirais. Les chênes ont les feuilles pourries.

Les enfants poursuivaient un petit chien timide.

Cela est vivant, mais lamour de toi est mort.



Si javais été un Arabe, je taurais placée

dans un pays deaux vives et de grenades

et où des chameaux bleus roulent sous des arcades,

porteurs doutres et de gourdes où est leau glacée...



Écoute ma tristesse pareille au grillon

qui chante dans la suie luisante comme le sel.

Viens, nous avons des bras. Tu mangeras le miel

que les abeilles font, lautomne, à lhorizon.


Je taime…
(De lAngélus de laube...1895)

I

Je taime et ne sais ce que je te voudrais.

Hier mes jambes douces et claires ont tremblé

quand ma gorge ta touché, lorsque je courais.



II

Moi, le sang a coulé plus fort comme une roue,

jusquà ma gorge, en sentant tes bras ronds et doux

luire à travers ta robe comme des feuilles de houx.



I

Je taime et je ne sais pas ce que je voudrais.

Je voudrais me coucher et je mendormirais…

La gentiane est bleue et noire à la forêt.



II

Je taime. Laisse-moi te prendre dans mes bras.

La pluie luit au soleil sur les arbres du bois…

Laisse-moi tendormir et tu mendormiras.



I

Jai peur. Je taime et ma tête tourne, pareille

aux ruches du vieux banc où sonnaient les abeilles

qui revenaient gluantes des raisins des treilles.



II

Il fait chaud. Les blés sont remplis de fleurs rouges.

Couche-toi dans les blés et donne-moi ta bouche.

Les mouches bleues au bas de la prairie — écoute?…



I

La terre est chaude. Il y a là-bas des cigales

près du vieux mur où sont des roses du Bengale,

sur lécorce blanche et rugueuse des platanes.



II

La vérité est nue et mets-toi nue aussi.

Les épis crépiteront sous ton corps durci

par la jeunesse de lamour qui le blanchit.



I

Je nose pas mais je voudrais être nue ce soir

Mais tu me toucherais et jaurais peur de toi.

Je serais toute blanche et le soir serait noir.



II

Les geais ont crié dans le bois, car ils aiment,

Les capricornes luisants saccrochent aux chênes.

Les abeilles qui aiment les longs vols blonds essaiment.



I

Prends-moi entre tes bras. Je ne peux plus quaimer

et ma chair est en air, en feu et en lumière

et je veux te serrer comme un arbre un lierre.



II

Les troupeaux de lAutomne vont aux feuilles jaunes,

la tanche dor à leau et la beauté aux femmes

et le corps va au corps et lâme va à lâme.




La jeune fille
(De lAngélus de laube...1889)

La jeune fille est blanche,

elle a des veines vertes

aux poignets, dans ses manches

ouvertes.



On ne sait pas pourquoi

elle rit. Par moment

elle crie et cela

est perçant.



Est-ce quelle se doute

quelle vous prend le cœur

en cueillant sur la route

des fleurs?



On dirait quelquefois

quelle comprend des choses.

Pas toujours. Elle cause

tout bas.



«Oh! ma chère! oh! là là...

... Figure-toi... mardi

je lai vu... jai rri.» — Elle dit

comme ça.



Quand un jeune homme souffre,

dabord elle se tait:

elle ne rit plus, tout

étonnée.



Dans les petits chemins

elle remplit ses mains

de piquants de bruyères,

de fougères.



Elle est grande, elle est blanche,

elle a des bras très doux.

Elle est très droite et penche

le cou.




La naissance du poète (extrait)
(De lAngélus de laube...1897)
Un esprit

Les oiseaux de paradis volent en Papouasie.

Ils agitent leur vol en guenilles dor sur les fleurs en cloche

et sur les lianes dont bougent un peu les roses…

Le poète qui naît entend cette harmonie.



Une belle femme nue, sur des roses dAsie,

fait un geste aussi doux que la Mer qui se plie,

et un jeune homme beau et assoupi ladmire…

Le poète qui naît voit cette harmonie.



Sur le sable dAfrique les pauvres militaires

meurent en appelant leurs amis et leurs mères,

et ont si soif quils doivent lécher la terre

sèche, de leur langue sèche, noire, salée et amère…

Le poète qui naît entend ces agonies.



Dans les villes mercantiles, en Amérique,

on entend les hommes actifs taper le fer.

Les cuirassés coupent la Mer.

Le poète qui naît conçoit les mécaniques.



LEurope aux lèvres roses, aux blanches épaules,

fait une vapeur bleue aux vitres du pôle,

Et est parfumée par des mers unies.

Le poète qui naît sait cette harmonie.




Le capitaine au long cours
(Ma France poétique)

Il vécut à Bordeaux presque au temps de Valmore.

Sur un cahier denfant son cœur disait laurore

Dun amour idéal quil avait à Lormont.

Dans ce tout petit port, je crois revoir le front,

Entre deux bandeaux noirs, de la jeune héroïne

A laquelle il rêvait au loin dans sa cabine.

Lamertume des mers le berça longuement.

Il mourut du typhus dans un lieu du Levant,

Et, dans son agonie, il vit à sa fenêtre

Sa fiancée en pleurs cherchant à reconnaître

Le point où se trouvait, non loin dun grand écueil.

Un navire arborant un pavillon de deuil.

Il avait désiré que la miniature

Du bateau quil montait fût pour cette figure

Qui seffaçait, tandis que, comme au cabestan,

Lâme montait, et que descendait locéan.


Le fumeur basque
(Le quatrième livre des Quatrins)

La pointe du berret juste entre les sourcils

Doù le nez, comme un piment rouge, se relève,

Portant la blouse courte, au coin de Pâtre assis,

Le coude sur la cuisse, il tient sa pipe et rêve.


L'église habillée de feuilles (extrait)
(Clairières dans le ciel)
Rosaire{1}
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Ladolescente fait murmurer sa fenêtre

Quelle ouvre à son réveil en sy épanouissant.

Fleur de camélia, sa joue est rougissante.

Lenfant reçoit lair vif, referme, et va se mettre

À genoux. Et sa bouche, ainsi que deux pétales

Par laube détachés dune rose Bengale,

Effeuille avec ferveur, vers la nacre des cieux,

De son chapelet blanc les Mystères joyeux:
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Annonciation.



Par larc-en-ciel sur laverse des roses blanches

Par le jeune frisson qui court de branche en branche

Et qui a fait fleurir la tige de Jessé;

Par les Annonciations riant dans les rosées

Et par les cils baissés des graves fiancées:

Je vous salue, Marie.



Visitation.



Par lexaltation de votre humilité

et par la joie du cœur des humbles visités;

par le Magnificat quentonnent mille nids,

Par les lys de vos bras joints vers le Saint-Esprit

Et par Elisabeth, treille où frémit un fruit:

Je vous salue, Marie.



Nativité.



Par lâne et par le bœuf, par lombre et par la paille,

Par la pauvresse à qui lon dit quelle sen aille,

Par les nativités qui neurent sur leurs tombes

Que les bouquets du givre aux ailes de colombes;

Par la vertu qui lutte et celle qui succombe:

Je vous salue, Marie.



Purification.



Par votre modestie offrant des tourterelles,

Par le vieux Siméon pleurant devant lautel,

Par la prophétesse Anne et par votre mère Anne,

Par lobscur charpentier qui courbé sur sa canne,

Suivait avec douceur les petits pas de lâne:

Je vous salue, Marie.



Invention de Notre Seigneur au Temple.





Par la mère apprenant que son fils est guéri,

Par loiseau rappelant loiseau tombé du nid,

Par lherbe qui a soif et recueille londée,

Par le baiser perdu par lamour redonné,

Et par le mendiant retrouvant sa monnaie:

Je vous salue, Marie.
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Ainsi que Crusoë dans son île déserte,

Le poète guette, à lamère solitude,

Quel voile apportera la béatitude,

À son exil. La mer, comme une porte ouverte,

Semble donner lespoir quapparaîtra soudain

Le bateau qui rira à lhorizon détain.

Et la fièvre prend le poète sur la grève.

Il croit voir cette voile. Il ny a pourtant rien

Que le toujours pareil si accablant du rêve.

Le poète agonise. Il a soif, il a faim.

Sa passion lui tend du fiel et du vinaigre.

Et les seuls fruits offerts au naufragé par Dieu,

Ce sont les fruits des cinq Mystères douloureux:
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Agonie.



Par le petit garçon qui meurt près de sa mère

Tandis que des enfants samusent au parterre;

Et par loiseau blessé qui ne sait pas comment

Son aile tout à coup sensanglante et descend

Par la soif et la faim et le délire ardent:

Je vous salue, Marie.



Flagellation.



Par les gosses battus par livrogne qui rentre,

Par lâne qui reçoit des coups de pied au ventre

Et par lhumiliation de linnocent châtié,

Par la vierge vendue qu'on a déshabillée,

Par le fils dont la mère a été insultée:

Je vous salue, Marie.



Couronnement dépines.



Par le mendiant qui neut jamais dautre couronne

Que le vol des frelons, amis des vergers jaunes,

Et dautre sceptre quun bâton contre les chiens;

Par le poète dont saigne le front qui est ceint

Des ronces des désirs que jamais il natteint:

Je vous salue, Marie.



Portement de Croix.



Par la vieille qui, trébuchant sous trop de poids,

S'écrie: «Mon Dieu!» Par le malheureux dont les bras

Ne purent s'appuyer sur une amour humaine

Comme la Croix du Fils sur Simon de Cyrène;

Par le cheval tombé sous le chariot qu'il traîne

Je vous salue, Marie.



Crucifiement.



Par les quatre horizons qui crucifient le Monde,

Par tous ceux dont la chair se déchire ou succombe,

Par ceux qui sont sans pieds, par ceux qui sont sans mains,

Par le malade que l'on opère et qui geint

Et par le juste mis au rang des assassins:

Je vous salue, Marie.
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Je suis une brebis qui court dans les œillets.

Elle tremble, et sa voix semble toute mouillée

Lorsque lon voit le jour succéder à la nuit:

Car laurore est bien froide avant que la brebis

Dans le pur arc-en-ciel soit tout ensoleillée…

Renais, soleil! Du fond des cirques ténébreux.

Renaissez, renaissez, Mystères glorieux,

Par la brebis qui tremble au milieu des œillets?
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Résurrection.



Par la nuit qui sen va et nous fait voir encore

Léglantine qui rit sur le cœur de laurore;

Par la cloche pascale à la voix en allée

Et qui, le Samedi-Saint, à toute volée,

Couvre dalleluias la bouche des vallées:

Je vous salue, Marie.



Ascension.



Par le gravissement escarpé de lermite

Vers les sommets que les perdrix banches habitent,

Par les troupeaux escaladant laube du ciel

Pour se nourrir plus que de neige de miel,

Et lascension du glorieux soleil.

Je vous salue, Marie.



Pentecôte.



Par les feux pastoraux qui descendent, la nuit,

Sur le front des coteaux, ces apôtres qui prient;

Par la flamme qui cuit le souper noir du pauvre;

Par léclair dont lEsprit allume comme un chaume,

Mais pour lÉternité, le néant de chaque homme:

Je vous salue, Marie.



Assomption.



Par la vieille qui atteint, portant un faix de bois,

Le sommet de la route et lombre de la Croix,

Et que son plus beau fils vient aider dans sa peine;

Par la colombe dont le vol à la lumière

Se fond si bien quil nest bientôt quune prière:

Je vous salue, Marie.



Couronnement de la Sainte Vierge.



Par la Reine qui neut dautre Couronne

Que les astres, trésor dune ineffable Aumône,

Et dautre sceptre que le lys dun vieux jardin;

Par la vierge dont penche le front qui est ceint

Des roses des désirs que son amour atteint:

Je vous salue, Marie



Fin du Rosaire




Lenfant lit lalmanach…
(Clairières dans le Ciel)

Lenfant lit lalmanach près de son panier dœufs.

Et, en dehors des Saints et du temps quil fera,

elle peut contempler les beaux signes des cieux:

Chèvre, Taureau, Bélier, Poissons, et cætera.



Ainsi peut-elle croire, petite paysanne,

quau-dessus delle, dans les constellations,

il y a des marchés pareils avec des ânes,

des taureaux, des béliers, des chèvres, des poissons.



Cest le marché du Ciel sans doute quelle lit.

Et, quand la page tourne au signe des Balances,

elle se dit quau Ciel comme à lépicerie

on pèse le café, le sel, et les conscience.




Les nègres
(Vers 1892)

À MM. Amaury de Cazanove et Hubert Crackanthorpe.



Quand le vieux Madécasse aux doigts noueux mourra,

Les gens de lIle, ceux de la Grève et des Mornes,

Ses anciens amis, les noirs maigres et mornes,

Feront sa fosse, et la mer au loin chantera.



Coiffé dun vieux gibus, nu-jambes, un priera.

Les autres souffleront de vieux airs dans des cornes,

- Puis, au long des sentiers où senlacent des viornes,

Un coup de vieux fusil à pierre pétera.



Ils pleureront lami brave aux cheveux de laine,

Lorsqu'accroupis auprès de la mer haute et pleine

Ils prendront le repos, vêtus en vieux pompiers,



Et que, fumant leur pipe en bois, courbant léchine,

Hébétés, regardant sur les quais des machines,

Avec leurs doigts des mains ils cureront leurs pieds.


Lorsque je serai mort
(De lAngélus de laube... 1897)

Lorsque je serai mort, toi qui as des yeux bleus

couleur de ces petits coléoptères bleu de feu

des eaux, petite jeune fille que jai bien aimée

et qui as lair dun iris dans Les fleurs animées,

tu viendras me prendre doucement par la main.

Tu me mèneras sur ce petit chemin.

Tu ne seras pas nue, mais, ô ma rose,

ton col chaste fleurira dans ton corsage mauve.

Nous ne nous baiserons même pas au front.

Mais, la main dans la main, le long des fraîches ronces

où la grise araignée file des arcs-en-ciel,

nous ferons un silence aussi doux que du miel;

et, par moment, quand tu me sentiras plus triste,

tu presseras plus fort sur ma main ta main fine

— et, tous les deux, émus comme des lilas sous lorage,

nous ne comprendrons pas... nous ne comprendrons pas.




Nous nous aimerons tant
(Clairières dans le Ciel)

Nous nous aimerons tant que nous tairons nos mots,

en nous tendant la main, quand nous nous reverrons.

Vous serez ombragée par danciens rameaux

sur le banc que je sais où nous nous assoierons.

Cest là que votre amie, cette fée du hameau,

gracieuse comme au temps de Jean-Jacques Rousseau,

et bonne comme on est quand on a bien souffert,

cest là, dans le secret de ces asiles verts,

quelle parla de vous à celui qui vous aime.

Donc nous nous assoierons sur ce banc, tous deux seuls,

à lheure où le soleil empourprant lécureuil

descend sur la pelouse où sont les poulinières.

Dun long moment, ô mon amie, vous noserez…

Que vous me serrez douce et que je tremblerai…




Prière pour aller au paradis avec les ânes
(Le Deuil des primevères)

Lorsquil faudra aller vers vous, ô mon Dieu, faites

que ce soit par un jour où la campagne en fête

poudroiera. Je désire, ainsi que je fis ici-bas,

choisir un chemin pour aller, comme il me plaira,

au Paradis, où sont en plein jour les étoiles.

Je prendrai mon bâton et sur la grande route

jirai, et je dirai aux ânes, mes amis:



Je suis Francis Jammes et je vais au Paradis,

car il ny a pas denfer au pays du Bon-Dieu.

Je leur dirai: Venez, doux amis du ciel bleu,

pauvres bêtes chéries qui, dun brusque mouvement doreille

chassez les mouches plates, les coups et les abeilles…



Que je vous apparaisse au milieu de ces bêtes

que jaime tant parce quelles baissent la tête

doucement, et sarrêtent en joignant leurs petits pieds

dune façon bien douce et qui vous fait pitié.

Jarriverai suivi de leurs milliers doreilles,

suivi de ceux qui portèrent au flanc des corbeilles,

de ceux traînant des voitures de saltimbanques

ou des voitures de plumeaux et de fer-blanc,

de ceux qui ont au dos des bidons bossues,

des ânesses pleines comme des outres, aux pas cassés,

de ceux à qui lon met de petits pantalons

à cause des plaies bleues et suintantes que font

les mouches entêtées qui sy groupent en ronds.

Mon Dieu, faites quavec ces ânes je vous vienne.

Faites que dans la paix, des anges nous conduisent

vers des ruisseaux touffus où tremblent des cerises

lisses comme la chair qui rit des jeunes filles,

et faites que, penché dans ce séjour des âmes,

sur vos divines eaux, je sois pareil aux ânes

qui mireront leur humble et douce pauvreté

à la limpidité de lamour éternel.




Quand verrai-je les îles…
(De lAngélus de laube... 1895)

Quand verrai-je les îles où furent des parents?

Le soir, devant la porte et devant locéan

on fumait des cigares en habit bleu-barbeau.

Une guitare de nègre ronflait, et leau

de pluie dormait dans les cuves de la cour.

Locéan était comme des bouquets en tulle

et le soir triste comme lÉté et une flûte.

On fumait des cigares noirs et leurs points rouges

sallumaient comme ces oiseaux aux nids de mousse

dont parlent certains poètes de grand talent.

Ô Père de mon Père, tu étais là, devant

mon âme qui nétait pas née et sous le vent

les avisos glissaient dans la nuit coloniale.

Quand tu pensais en fumant ton cigare,

et quun nègre jouait dune triste guitare,

mon âme qui nétait pas née existait-elle?

Était-elle la guitare ou laile de laviso?

Était-elle le mouvement dune tête doiseau

caché alors au fond des plantations

ou le vol dun insecte lourd dans la maison?




Tu seras nue…
(De lAngélus de laube...1897)

Tu seras nue dans le salon aux vieilles choses,

fine comme un fuseau de roseau de lumière,

et, les jambes croisées, auprès du feu rose,

tu écouteras lhiver.



À tes pieds, je prendrai dans mes bras tes genoux.

Tu souriras, plus gracieuse quune branche dosier,

et, posant mes cheveux à ta hanche douce,

je pleurerai que tu sois si douce.



Nos regards orgueilleux se feront bons pour nous,

et, quand je baiserai ta gorge, tu baisseras

les yeux en souriant vers moi et laisseras

fléchir ta nuque douce.



Puis, quand viendra la vieille servante malade et fidèle

frapper à la porte en nous disant: le dîner est servi,

tu auras un sursaut rougissant, et ta main frêle

préparera ta robe grise.



Et tandis que le vent passera sous la porte,

que la pendule usée sonnera mal,

tu mettras tes jambes au parfum divoire

dans leurs petits étuis noirs.




Une goutte de pluie
(Clairières dans le Ciel)

Une goutte de pluie frappe une feuille sèche,

lentement, longuement, et cest toujours la même

goutte, et au même endroit, qui frappe et sy entête…



Une larme de toi frappe mon pauvre cœur,

lentement, longuement, et la même douleur

résonne, au même endroit, obstinée comme lheure.



La feuille aura raison de la goutte de pluie.

Le cœur aura raison de ta larme qui vrille:

car sous la feuille et sous le cœur, il y a le vide.




Vieille marine…
(De lAngélus de laube...)

Vieille marine. Enseigne noir galonné dor

qui allais observer le passage de Vénus

et qui mettais la fille du planteur nue,

dans lhabitation basse, par les nuits chaudes.



Cétait dune langueur, cétait dune tiédeur

de fleurs blanches qui, près de vasières, meurent.

La bien-aimée était apathique et songeuse,

avec un collier noir à son cou de tubéreuse.



Elle se donnait ardemment, et vos rendez-vous

avaient lieu dans la petite chambre basse

où étaient tes cartes et tes compas

et le daguerréotype de tes petites sœurs.



Tes livres étaient le manuel dastronomie,

le guide du marin et latlas des végétaux,

achetés à la capitale, dans une librairie

dont le timbre était un chapeau de matelot.



Vos baisers se mêlaient aux cris du large fleuve

où traînent les racines des salsepareilles

qui rendent leau salutaire à tous ceux

quatteint la syphilis dans ces contrées du soleil.



Vous cherchiez, dans lobscurité des étoiles,

le frisson langoureux dune mer pacifique,

et tu ne cherchais plus, dans le ciel magnifique,

léclipse mystérieuse et noire.



Un souci, cependant, à ton œil lointain,

ô jeune enseigne! errait comme un insecte en lair.

Ce nétait point la crainte des dangers marins

ou le souvenir des dents serrées des matelots aux fers.



Que non. Quelque duel de ces vieilles marines

avait, à tout jamais, empoisonné ton cœur.

Tu avais tué lami le plus cher à ton cœur:

tu gardais son mouchoir en sang dans ta poitrine.



Et, dans cette nuit chaude, ta douleur

ne pouvait sapaiser, bien que, douce et lascive,

la fille du colon, évanouie de langueur,

nouât au tien son corps battu damour et ivre.
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Note




{1} Le poème L'église habillée de feuilles a été écrit «après mon retour au catholicisme en 1905» FJ
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