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Les joies du mariage, des petits arrangements et de la jalousie dans la bourgeoisie de la fin du XIXe siècle. Alfred Assollant, au mieux de se forme, décrit ces milieux avides de pouvoir, d'argent et de reconnaissance sans concession mais avec humour et une pointe de moquerie...
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UN DUO 


PROJETS DE MONSIEUR 

Je vais donc me marier! Après tout, on nen meurt pas. Gustave sest marié déjà, et Jules après Gustave, et Rodolphe après Jules, et je les vois tous gros et gras. Dailleurs, mon père le veut, et ne paiera mes dettes quà ce prix. Mes dettes! trois cent mille francs à peine! Une misère, un rien mais encore faut-il les payer, ou emprunter, et mon crédit, malheureusement, nest pas à la hauteur de mes besoins. Déjà le tailleur me presse, le bottier senhardit, le marchand de chevaux demande un acompte et mon valet de chambre devient familier. Il est temps, il est grand temps de faire une fin; et puisque mon père me tend la perche, je vais tâcher de regagner la rive. 

Dailleurs, pourquoi ne serais-je pas sincère avec moi-même? Personne ne me voit ni ne mentend. Je suis ennuyé de mamuser depuis si longtemps. Déjeuner seul le matin, mhabiller, monter à cheval dans laprès-midi, écouter les discours dAline, qui ne dit pas trois mots sans y mêler un aigre: Mon cher, on ne me la fait pas, ou je la trouve mauvaise, ou quelque autre stupidité de cette force, me montrer avec elle dans une avant-scène, ou me cacher dans une baignoire de petit théâtre, souper en compagnie plus nombreuse que choisie, boire et crier de toutes mes forces pour faire croire à mes voisins que je suis au comble du bonheur, rentrer chez Aline ou chez moi, et sentir chaque matin mon cœur et mon cerveau plus vides et plus pesants quun volume de philosophie hégélienne, voilà le bonheur auquel je vais renoncer. En vérité, je nai pas grand mérite. 

Comment en suis-je venu là? Car jétais fait comme tout le monde. Jétais même un des bons élèves du lycée Bonaparte. On a cité mon nom au concours général, et jai embrassé un ministre de linstruction publique en pleine Sorbonne pour un prix de vers latins. Je men souviens comme si cétait hier. Un petit homme à barbe grise, ni beau, ni laid, qui nous dit que nous étions lavenir et lespoir de la France; et quand il me donna le prix, il eut la bonté dajouter, en frottant sa joue contre la mienne, que je ferais honneur au nom glorieux que je porte. En effet, mon père, qui est fort connu de tous les banquiers ses confrères, a gagné plusieurs millions à prêter largent du public à lempereur du Maroc et à cinq ou six princes nécessiteux. Je puis dire avec un juste orgueil quil est le soutien des monarchies. 

Si javais dû travailler pour vivre, jaurais certainement travaillé. Au sortir du lycée, jai pris trois inscriptions de droit, mais lEcole est si loin du faubourg Saint-Honoré, et il fallait se lever si tôt pour aller au cours, que jy renonçai dès la première semaine. Après tout, avais-je besoin de connaître ce grimoire des lois? Ne sais-je pas bien quétant fils unique, je ne puis pas être déshérité, et que les millions de mon père doivent infailliblement, et par une pente irrésistible, glisser un jour dans mes poches? Quimporte le reste?

Que faire cependant? Na pas qui veut le goût du change et de lescompte. Et à quoi bon être millionnaire si lon nuse pas de ses millions? Quand je voyais le vicomte, le duc et le marquis, bien moins riches que moi, monter à cheval, parier à la Marche, changer à tout moment dhabits et de maitresse, allais-je travailler comme un manœuvre pour épargner à mon père les appointements dun commis de banque? Quand on a droit de compter sur un avenir de douze ou quinze millions, ne faut-il pas se faire honneur de sa fortune, et avoir les plus beaux chevaux, le plus bel équipage et les plus belles filles? Richesse oblige aussi bien que noblesse. Jai fait laumône comme un roi, en dépensant beaucoup. 

Du reste, je nai pas perdu mon temps ni mon argent. Je suis aussi célèbre aujourdhui que le feu duc de C*** et à moins de frais. Je ne me suis pas exposé comme lui à me faire tuer en duel par le premier venu, jaloux de se faire une réputation à mes dépens. Mais jai eu de lesprit, jai fait des mots, et les journaux ont retenti de mon nom. Cest moi qui faisais, il y a cinq ans, à mademoiselle Chose, du Palais-Royal, cette observation si spirituelle et si piquante sur lâge et la profession de sa mère, qui vend des pommes dans le faubourg Saint-Denis... Bah! je ne me rappelle plus, mais le mot a fait fortune et a été répété par tous les journaux. Aline elle-même ma dit cent fois que, quand jétais en veine, elle ne connaissait personne qui pût lutter avec moi desprit et de finesse; et Aline nest pas flatteuse. Hier encore, elle ma traité dimbécile parce que je lui refusais un collier de perles dont elle avait envie. (Pour parler plus exactement, je nai pas refusé dacheter, mais le bijoutier a refusé de me faire crédit, signe quil est temps de carguer les voiles, et que la tempête des créanciers va commencer si je ne leur ferme pas la bouche par un prompt mariage...) 

Mon père fait bien les choses, sans avarice et sans prodigalité. Le petit discours quil ma tenu le mois dernier est un modèle achevé de sage raisonnement et de morale mondaine. Il sait vivre et nest pas trop puritain, malgré son origine genevoise. Il ne me dit rien dAline, quoiquil la connût fort bien, et ne samusa pas à débiter les reproches du vieux Géronte de lancien répertoire. Il me dit même assez galamment que le chiffre de trois cent mille francs, qui est celui de mes dettes, ne lui paraissait pas trop élevé, je dois, à la vérité, payer mes dettes avec la dot dun million quil me donne, en sorte que sa générosité ne lui coûtera rien; mais cest déjà beaucoup de mépargner un sermon. Il y a tant de pères qui ne donnent pas un centime à leurs enfants, et qui ne les privent cependant pas de leur harangue. Enfin, je suis très content de lui et de la future quil ma choisie. Sur mon honneur, elle est dix fois plus jolie quAline. Ses yeux seuls, sils étaient à vendre, vaudraient un million. 

Mais, pour comble de bonheur, on me les donne gratis, et par-dessus le marché la terre des Cazeaux, que les gens du pays estiment huit cent mille francs plus, la survivance de mon beau-père, qui va passer du Corps législatif au Sénat (ce dernier article nest pas dans le contrat, mais les électeurs et le gouvernement auraient mauvaise grâce à ne pas ly mettre). Le château, que jai vu lan dernier, est fort commodément placé sur un monticule au bord de la rivière. Il date de 1250, et fut réparé avec goût sous le feu roi Louis XV. Cest un joli morceau darchitecture. Je pourrai même, si le garde des sceaux y met un peu de complaisance, ajouter à mon nom de Cabrioli, qui prête trop à la plaisanterie, le titre et le nom de mon beau-père, ce qui fera dans quelques années: 

LE MARQUIS DE CABRIOLI DES CAZEAUX 

ou plus brièvement: 

LE MARQUIS DES CAZEAUX 

Ce qui me séduit le plus dans ma future, après son château et la survivance législative du vieux marquis des Cazeaux, cest quelle a été élevée fort sévèrement au couvent de la rue de Sèvres, et que les sages religieuses se sont bien gardées de lui donner le goût du monde. Or, je veux, avant toute chose, que la future marquise, ma femme, soit pieuse et connue pour telle. Outre que cela est de bon goût, je vois, dans sa piété, une garantie contre certains écarts. Pendant dix ans, jai fait assez de folies; il est temps que je les répare. Adieu les bals et les soupers. Mon estomac délabré a besoin dun régime régulier et paisible. Plus de foie gras, plus de champagne. Un menu succulent, varié, mais léger et sain, tel que les ordonne le baron Brisse, voilà mon ordinaire. Quant à dîner en ville, passer la nuit chez mes voisins, ou les inviter à venir chez moi, serviteur! La porte du marquis Cabrioli des Cazeaux sera fermée dorénavant à tous mes anciens amis. Je ne veux plus voir que des douairières, des conseillers dÉtat, et le curé de ma paroisse, Par-là, je vivrai tranquille et jatteindrai doucement lâge du vieux Mathusalem. Je veux que ma femme et moi nous soyons embonnetdecotonnés jusquaux oreilles. Naturellement, je nai fait confidence de mon projet à personne, Il éclatera comme une bombe le lendemain de la bénédiction nuptiale... Et nai-je pas mille fois raison? Jai trente-cinq ans, mes cheveux me quittent, jengraisse à vue dœil, dans quelques mois je serai presque majestueux est-ce le moment de se jeter dans la mêlée au risque de recevoir des forions? Non, non, une bonne femme doit être toute à son mari et ne pas le quitter une minute, excepté lorsquil va au club. Elle doit laimer, le servir, le soigner dans ses maladies, et senfermer avec lui dans sa maison. Sil ne tient quà moi, la future marquise Cabrioli des Cazeaux méritera cet éloge que lEcclésiaste donne à la femme forte « In domo mansit; laman fecit: Elle est restée dans ses foyers, et elle a filé de la laine».

Du reste, je compte bien lui rendre agréable le séjour du château. Tout autour est un parc de 300 hectares, très giboyeux et bien ombragé. Elle fera le bien sur ses terres. Si cest une âme poétique et même un peu romanesque, ce sera de quoi prévenir ce terrible vague à lâme qui a fait tant de ravages depuis trente ans parmi les femmes oisives. Enfin jaurai confiance en elle, assurément mais je la tiendrai de si près et je la surveillerai si bien que ma confiance me deviendra tout à fait inutile. De plus, dès le premier enfant, je lentortillerai tellement dans les liens de la nourricerie, quelle naura pas un moment dans la journée pour penser à mal. Voilà ce que jappelle la haute politique conjugale... 


PROJETS DE MADAME 

Encore trois jours et je serai libre. Je me sens des ailes. Encore trois jours et je serai madame Cabrioli. Un vilain nom, cependant. Cabrioli! mais je compte sur le crédit, de mon père pour me faire rendre Je titre et le nom de marquise des Cazeaux, qui mappartiennent légitimement. Franchement, sans cette promesse, je crois que jaurais refusé le pauvre Cabrioli. Dans quel salon aurais-je osé me présenter sous ce nom ridicule? Hier, jétais consternée en entendant les éclats de rire de ma bonne amie Jeanne de Bohun. «Comment! cest toi, ma pauvre Mathilde, qui vas épouser un Cabrioli!» Et avec quelle offensante compassion elle ajoutait «Va, va, rassure-toi, ma bonne amie; mon mari, quon veut nommer ambassadeur en Espagne, a du crédit aux Tuileries; il te fera décabrioliser et tu seras bel et bien marquise malgré ton Cabrioli.» Javais envie de létrangler; heureusement, mon père répond de tout et me rendra mon marquisat. 

Jeanne est heureuse. Elle ne connaît pas ces petites misères de la vie, et son sort ne dépend pas dun garde des sceaux. Son mari, le comte de Bohun, est aussi noble que les Plantagenets. Lun de ses ancêtres était le compagnon favori de Richard Cœur de Lion sous les murs de Saint-Jean dAcre. M. de Bohun est dâge mûr, et ses cheveux noirs sont mêlés de fils gris mais son nom seul le désigne aux regards. Comtesse de Bohun!... Bah! laissons cela, et ne pensons plus quà mon pauvre Cab... Je naurai jamais le courage de répéter ce nom. 

... Je le regardais hier, à la dérobée. Vraiment, il nest pas laid. Dabord, il a quinze ans de moins que M. de Bohun, et quoique son front, se dégarnisse, il nest pas encore chauve. Son plus grand défaut, cest de se croire un trop bel homme et de prendre des attitudes. Cest le fascinateur des coins de porte. Je nen suis pas jalouse, Dieu merci, mais on devrait être plus modeste quand on a le malheur de sappeler... Javais juré de ne plus prononcer ce nom-là... Le pire, cest quil ne paraît pas se douter de son infortune. Je le vois lancer des coups dœil dans toutes les glaces et regarder les dames avec un sourire vainqueur... Quelques mots échappés à mon père me font croire que mon futur mari est un fort mauvais sujet, et quil voit ou quil a vu dans lintimité quelques personnes célèbres. Cest là sans doute quil aura pris cet air triomphant. 

Mais tout cela nest rien, et je suis encore très satisfaite en comparant mon futur mari aux trois quarts des gens quon ma présentés. Dailleurs, il est temps de se décider. Je suis majeure depuis six mois, et je ne me soucie pas de coiffer sainte Catherine. Mon père sennuie de me conduire dans le monde une fille de mon âge est une charge trop lourde pour lui, et jai deviné un secret quil me cache. La terre des Cazeaux, quil me destine en dot, est hypothéquée pour les deux tiers de sa valeur, de sorte quil faut que mon mari soit riche ou que je renonce au mariage. Ma foi, il vaut encore mieux épouser M. Cabrioli, qui sera marquis des Cazeaux dans trois semaines. Cest ce qui explique aussi la facilité de mon père, autrefois si dédaigneux de la banque et des banquiers. Mon futur mari a-t-il deviné ou non lhypothèque? A-t-il assez de générosité pour négliger ce détail en faveur de la marquise ou du marquisat? Je lignore, et je devrais peut-être lavertir. Mais dois-je révéler à un étranger ce que mon père me cache à moi-même? Après tout, le seigneur Cabrioli, marquis des Cazeaux, ne sera pas s très malheureux davoir conduit à lautel une marquise sans dot. Les millions de son père doivent lui suffire. 

Jentrevois un autre nuage, mais je me charge de le dissiper. M. Cabrioli me parait avoir du penchant pour la retraite. Il men a déjà dit quelques mots que je nai pas feint dentendre, quoique je les entendisse fort bien mais jespère bien quil prendra conseil de moi, et quavant de menfermer dans sa maison, moi qui suis sortie du couvent depuis deux ans à peine, il me laissera le temps de voir le monde. Je ne suis pas lasse, mon cher mari, ni dégoûtée daller au bal, et je compte bien vous le montrer. Dabord, je veux faire visite avec Jeanne à tout le faubourg Saint-Germain. Jy retrouverai nos anciennes amies les unes mariées, les autres moins heureuses, et je compte bien ne pas rentrer une seule fois cet hiver avant cinq heures du matin. Tant pis pour le marquis Cabrioli des Cazeaux. Lhiver suivant, mon hôtel sera prêt et je veux recevoir tout Paris. Je ne suis embarrassée que du printemps. Que faire dune saison où lon ne danse plus et où lon ne se baigne pas encore? Cest le moment, je crois, daller à la campagne et de bailler un peu en tête-à-tête. Allons, M. le marquis Cabrioli ne sera peut-être pas aussi mélancolique quil le dit, et, dans tous les cas, je prendrai soin de le former... Mais la marchande de modes mattend pour essayer ma robe de mariée. Il est temps de revenir aux choses sérieuses. 


CINQ ANS PLUS TARD 


RÉFLEXIONS DE MONSIEUR 

Dois-je poignarder? dois-je plaider? dois-je me taire et vivre à part?... Non, jamais on ne fut plus indignement trahi!... Mais reprenons lhistoire dès le commencement, cest-à-dire dès le jour où je fis la funeste sottise dépouser Mathilde et de fonder la dynastie de Cabrioli des Cazeaux;  car elle est fondée maintenant et je ne puis plus men dédire. Gaston est tout mon portrait, et Blanche, quoique plus jeune et plus délicate que son frère, ne fait pas honte aux Cabrioli, dont elle est descendue.

Ce jour-là, cétait le 15 avril 1858. La cérémonie fut belle, Dieu le sait! Le faubourg Saint-Germain et la Chaussée-dAntin sétaient donné rendez-vous à léglise Saint-Thomas dAquin, trop petite pour une si nombreuse assistance. Du côté de Mathilde on ne voyait que ducs, comtes, marquis, princes, barons et vidames. De mon côté rayonnaient les millions, et je vis avec plaisir que mon père, tout Cabrioli quil était, recevait de toutes parts des sourires et des coups de chapeau. Il est vrai quil venait dobtenir la concession du chemin de fer de Lisbonne à Oporto et que les actions, émises à cinq cents francs, se vendaient couramment sept cent cinquante. (Elles sont aujourdhui à quarante-cinq francs, mais, grâce au ciel, mon père nen a plus une seule, et même il eut la sagesse de se démettre de ses fonctions de président du conseil dadministration, dès quil vit venir la dégringolade.) 

Après la messe, jenlevai Mathilde suivant lusage, et nous primes la route dAuvergne. LItalie est usée; la Suisse est fatigante; lAllemagne est ennuyeuse; lEspagne nest ni confortable ni sûre; passer la mer est un travail au-dessus de mes forces. Je calculai dailleurs (à quoi ma servi ce calcul? peut-on éviter sa destinée?), je calculai que les premiers jours du mariage étaient toujours les meilleurs, que nous avions un château en propre, et quil serait bon de passer là paisiblement la lune de miel et dy faire provision de doux souvenirs pour la saison brumeuse de lâge mûr. Dailleurs, javais horreur des auberges et jétais curieux de connaitre mes terres. 

Je dis: mes terres, car le marquis des Cazeaux, mon beau-père, avait eu la politesse de donner toutes ses propriétés en dot à sa fille. Quinze jours après mon mariage, je connus le vrai motif de cette générosité. Le notaire de *** mapprit que la terre et le château des Cazeaux, qui valent à peu près neuf cent mille francs, étaient hypothéqués pour sept cent mille; de sorte que jeus grandpeine à payer les dettes du marquis, et même je nen serais pas venu à bout-sans laide de mon père. Je ne fus pas peu surpris dapprendre, le jour de la mort de mon beau-père, quil laissait à sa fille un héritage dun million en bonnes actions de Banque; de chemins de fer et titres de rente, et quil navait hypothéqué ses terres, cinq mois avant mon mariage, que pour marier sa fille sans dot, tout en paraissant se dépouiller pour elle. Le tour était fait de main de maître, il faut que je lavoue, et mon père lui-même, qui connait les affaires, en fut frappé dadmiration.

Mais ces détails importent peu à mon affaire. Le marquis remplit tous ses autres engagements avec une exactitude scrupuleuse. Il fut nommé sénateur au temps prescrit, et me fit nommer député comme il sy était engagé par contrat. Il me présenta comme son gendre et son successeur dans le monde officiel. Il me fit désigner comme rapporteur du budget rectificatif, et prit soin de faire valoir ma capacité financière, ce qui me frayait tout doucement un chemin vers le ministère des finances, ou tout au moins vers une direction générale, Enfin, quelques heures avant de mourir, il me serra la main et me dit «Mon cher Cabrioli, je vous fais mes adieux. Vous trouverez dans le tiroir de droite de mon secrétaire un papier qui vous causera, je nen doute pas, quelque surprise, et qui adoucira le regret que vous avez de me perdre. Cest la liste de tous mes biens meubles, dont lensemble forme à peu près un million cinquante-trois mille francs. Vous nen devrez aucun compte à lenregistrement. Ce sont mes économies. Si je vous en avais parlé plus tôt, vous nauriez pas manqué den dépenser une partie. Jai mieux aimé les garder avec soin pour ma fille et pour vous, et vous men saurez gré quand le moment sera venu de marier la vôtre. Je nai pas nui à votre fortune politique, vous le savez; écoutez donc, et promettez-moi de suivre le dernier conseil de ma vieille expérience. 

» Vous avez, mon cher ami, plus dambition que de génie, quoique je me plais à le reconnaitre vous puissiez passer pour un aigle si lon vous compare à la plupart de vos collègues. Ne forcez donc pas votre talent. Nayez jamais daudace. Votre tempérament ne vous y porte pas. Soyez modéré en tout, dans vos opinions, dans vos discours, dans vos actes, dans votre silence. Lhomme modéré noffense personne. Il ne franchit pas la barrière et le fossé. Il les tourne. Aussi ne se rompt-il jamais le cou. Surtout, soyez dévoué sans être zélé. Le dévouement, en politique, est le plus lucratif de tous les métiers. Dès quon saura que vous êtes dévoué, tous les chefs de file voudront vous prendre à leur service, et vous naurez que lembarras du choix. Criez: Vive le roi! avec persévérance et si le roi est culbuté, criez: Vive la Ligue! Le roi et la ligue vous en récompenseront chacun à son à tour. Mais préparez de loin vos virements, comme faisait le feu prince de Talleyrand, qui na jamais servi une minute de trop le maître dont lopinion publique ne voulait plus. 

» Un dernier mot. Tâchez doccuper Mathilde. Je vois quelle sennuie et tourne à la femme incomprise. Cest fort dangereux. Je ne vous recommande pas de lui tenir compagnie au logis. Le remède serait pire que le mal. Ayez un salon, recevez cinq ou six hommes politiques, deux ou trois hommes desprit, et trente ou quarante cravates blanches. Parlez peu, une fois tous les quinze jours, pendant dix minutes seulement, et sur un sujet étudié davance. Si vous pouviez némettre que des sentences, vous seriez un orateur accompli. Grave et vide, rien de plus. Mathilde se tient admirablement et ne manque pas desprit. Avec un peu deffort vous en ferez une femme politique. Cest ennuyeux, je le sais; mais la politique est encore moins dangereuse que loisiveté. Tant que Mathilde raisonnera ou déraisonnera sur la question dOrient, vous serez en sûreté. Adieu, mon ami, soyez heureux.» 

Le soir même il mourut. 

Le vieux marquis avait raison. Mathilde sennuyait. Sous divers prétextes je lavais retenue trois ans à la campagne. Dabord javais dû moccuper de mon élection (qui ne fit pas un pli; le préfet et mon beau-père y avaient mis bon ordre) puis vinrent coup sur coup deux grossesses à peine interrompues par un séjour de deux mois à Paris; puis je lexcitai à jouer le rôle de châtelaine, et jinvitai chez moi tous les bourgeois et tous les gentilshommes campagnards de larrondissement, sans oublier leurs femmes. Mathilde samusa dabord avec moi de leurs toilettes, mais ce plaisir ne dura guère, et dailleurs devenait dangereux pour mon élection: enfin je voulus lintéresser aux œuvres de bienfaisance, aux crèches et à toute la menue monnaie de la charité chrétienne mais elle regimba tout net, comme lavait prévu son père, et me déclara quelle voulait retourner à Paris, et voir ses amies du faubourg, Saint-Germain, et quelle partirait, dût-elle partir seule. Que faire? Je me résignai. Nous fîmes nos malles. Jachetai un petit hôtel aux Champs-Elysées, et je lançai Mathilde à pleines voiles dans la question du Sleswig-Holstein. 

Hélas! ce qui devait me sauver ma perdu. Vainement javais pris soin de nadmettre dans mon salon que des politiques quinquagénaires, des magistrats, des banquiers ou des gens desprit qui devaient faire les mots de Mathilde et les miens (Mathilde, en vraie fille des croisés, na jamais regardé le nez dun bourgeois). Un beau jour, je reçus la visite du noble comte du Bohun. Maudits soient-ils, lui et sa femme! Cest à eux que je dois mon martyre. Par une condescendance dont ils me croyaient fort honoré, ils mouvrirent les portes du faubourg Saint-Germain, fermées à Mathilde depuis sa mésalliance; car cest ainsi que madame de Bohun qualifiait mon mariage aussitôt que javais le dos tourne. Jaurais voulu donner vingt soufflets à cette petite vipère aussi bien quà son grand flandrin de mari, qui ne me partait quavec une affectation de politesse voisine de limpertinence. Mais Mathilde se précipita avec ardeur dans cette amitié nouvelle. En quelques semaines, elle devint inséparable de Jeanne, et tous les célibataires de la rue Saint-Dominique entrèrent chez moi comme un torrent. 

Un seul, moins empressé, me plaisait davantage. Cétait le propre beau-frère de Jeanne, le vicomte Ralph de Bohun. Pendant que les autres sempressaient autour de Mathilde, admiraient ses moindres paroles, et même, se croyant sans doute fort habiles, recherchaient avec empressement mon amitié, je remarquai la froideur de Ralph. Peut-on se défier de celui qui ne fait la cour ni à la femme ni au mari? Quant à Mathilde, elle men parlait tous les jours, soit pour le louer, soit pour en dire du mal, et ce manège maurait même donné quelque soupçon, si la rareté des visites de Bohun neût témoigné de son innocence. Je crus donc pouvoir sans danger me lier avec lui. Jai réussi... Il est enfin sorti de sa réserve, car une femme de chambre que Mathilde a renvoyée ce matin vient de me remettre le billet suivant qui ne métait pas destiné. «Chère Mathilde... » Suivent quatre pages de protestations damour qui montrent jusquà lévidence que le scélérat nest pas encore arrivé au but, mais quelle laime et le lui a dit. Le tout se termine par un «Ever yours. RALPH»

Vit-on jamais pareille infamie? f accueille ce traître comme un frère dans ma maison, et... Parbleu! nest-ce pas la loi commune? De quoi me plaindrais-je?... Avec quel art il a su feindre et tromper! Hier encore il me serrait la main au club et mempruntait vingt-cinq louis quil avait perdus sur parole. Sil memprunte mon argent, il devrait au moins me laisser ma femme... Avec quel plaisir je lui passerais une épée au travers du corps! Et cest chose facile, car il est de seconde ou troisième force, tout au plus, tandis quon trouverait difficilement cinq tireurs plus habites que moi dans les salles darmes de Paris. Mais tuer un homme qui était hier encore mon meilleur ami, ce serait dire à tout Paris le motif du duel. Puis, les avocats sen mêleraient on trainerait dans la boue mon nom et celui de mes enfants. Non, je renonce à lépée, du moins pour quelque temps. Plus tard je chercherai quelque bon prétexte à querelle. 

Quant à poignarder ma femme, il ny faut pas songer. Là encore, jentrevois un horizon tout noirci davocats. Avertir Mathilde et lui faire les reproches quelle mérite serait une sottise impardonnable, car elle peut nier tout, et ny manquera pas. Menacer sans frapper est ridicule. Que faire donc?... Ah! grâce au ciel, jai trouvé! Euréka. Je tiens à la fois mon salut et ma vengeance. Le moyen nest pas héroïque, mais il est sûr. 


MADAME 

Quest-il donc arrivé? Je ne le reconnais plus. Ce nest plus le Cabrioli dautrefois, un peu vain, un peu lourd, mais sûr de lui-même, et croyant assurément que jamais Dieu na mis sur terre une créature plus accomplie que le fils de son père. Il est agité, inégal on dirait quil sinquiète. Ce soir, pendant le dîner, il cessait tout à coup de manger, et restait, les yeux fixes, en contemplation devant les moulures du buffet. Il est vrai que ces moulures sont dAscanio, le meilleur élève de Benvenuto Cellini, et surmontées dun Amour lançant sa flèche, qui est une merveille au dire des connaisseurs; mais mon pauvre Cabrioli nest pas homme à sémouvoir pour cet amour-là, ni pour nimporte quel autre amour, bien quon mait raconté quil fréquente assidûment depuis deux ans le foyer de la danse à lOpéra. Il a même eu la politesse de sen cacher, comme si javais pu en concevoir quelque souci. Vraiment, ce bel homme ne doute de rien. 

Mon Dieu, que le mariage est long! Voilà six années qui ont passé avec la lenteur de six siècles. Sauf un petit intervalle de deux mois qui suivit la cérémonie nuptiale et qui ma semblé bien court, je nai pas eu deux heures de vrai plaisir. Et encore, même pendant ces deux mois, ai-je été vraiment heureuse? Il était poli, affectueux et bon, comme on doit toujours lêtre avec une jeune fille quon voit pour la première fois. Par moments, on aurait cru quil osait à peine me parler ou me toucher, et que je lui paraissais fragile comme une porcelaine du Japon. Je ne sais quelle idée le pauvre garçon se faisait de ce quon nous enseigne au couvent ou ce que nous apprenons par la méthode de lenseignement mutuel, mais je le trouvais tout confit en phrases mystiques quil avait étudiées dans lIntroduction à la vie dévote de de saint François de Sales. Dès quil voulait sortir du bouilli et du rôti pour sélever dans lazur, il navait plus à la bouche que les mots didéal, de Dieu, de nature, de prairie, de printemps, de rossignol, dange, etc. Je croyais entendre les cantiques de labbé *** mis en prose, et jétais dabord toute honteuse de ny rien comprendre et de ne pas pouvoir mélever avec lui sur ces sommets mais je maperçus bientôt quil nen pensait pas un mot, et quil navait pas dautre but que dédifier son prochain sans sédifier soi-même, chose assez fréquente, dit-on, chez les plus illustres prédicateurs. Cette découverte lui fut fatale. Je ne la fis pas tout dun coup, comme Christophe Colomb celle de lAmérique, mais en avançant pas à pas dans la connaissance de mon mari. Pauvre Cabrioli! après trois ans de mariage je lisais dans ses yeux comme dans un livre toujours ouvert, et je connaissais le sens de ses moindres gestes. À sa manière de sasseoir, détonner un bâillement, de fermer un livre ou de louvrir, de prendre son chapeau ou ses gants, dallumer un cigare, dengager ou de laisser tomber la conversation, je pouvais dire lemploi de sa soirée et prévoir lemploi du jour suivant. Cela vint au point que le jour où il fit accepter son cœur, un appartement au premier étage dans a rue de la Chaussée-dAntin et une calèche à mademoiselle Katinka, des Bouffes, je devinai tout du premier coup dœil. Notez quil passe au Corps législatif pour un homme dune profondeur extraordinaire. Quon juge par là de ses collègues. 

Le plus beau trait de sa vie conjugale fut de se résigner, après la mort de mon père, à sétablir à Paris, où nous navions jamais eu quun pied-à-terre. Est-ce leffet des conseils de mon père, qui avait deviné mes ennuis? Je lai toujours soupçonné. Il est certain que jamais conception plus brillante nest entrée dans la tête dun Cabrioli. Au lieu de recevoir deux fois par an dans mon château les maires de larrondissement et les curés du diocèse,  Monseigneur en tête,  ce qui est plus ennuyeux que la pluie, jallais ouvrir ma porte à tout Paris,  le Paris qui compte, bien entendu;  jallais être belle devant les gens qui savent apprécier la beauté et faire un compliment sans dire une parole; jallais retrouver mes anciennes amies du faubourg, Jeanne de Bohun et les autres. Qui sait? jallais les effacer, peut-être... Au pis-aller, je quitterais ce rôle ingrat de fermière pour lequel je ne suis pas faite, et jaurais, moi aussi, ma splendeur. 

Je suis marquise du chef de mon père et du garde des sceaux; mon arrière-grandmère sest compromise avec Louis XIV, et quand Gaston sera grand, je ne crois pas que personne lui dispute le marquisat. 

Tels étaient mes rêves, et M. Cabrioli des Cazeaux toujours diplomate et rusé, eut soin de mentretenir dans cette espérance. Mais quelle déception, grand Dieu! quand je vis entrer dans mon salon les gens de robe les plus pédants, les conseillers dEtat les plus hauts sur cravate, les militaires les plus goutteux et les poètes les plus couronnés... par lAcadémie! Pour comble de malheur, tout ce monde-là était chauve et quinquagénaire. Mon mari men expliqua la raison. «Autrefois, me dit-il, tout était au choix; aujourdhui, tout est à lancienneté, de sorte quon arrive fort tard à une situation respectable. Dun autre côté, ma position quasi officielle ne me permet pas... » Je me levai pour ne pas entendre la suite de ce raisonnement qui magaçait les nerfs. Une femme desprit veut bien céder quelquefois, mais elle ne veut pas être prise pour dupe, et en vérité M. Cabrioli présumait un peu trop de ma naïveté. Au fond il déteste les jeunes gens parce quil est jaloux. Et de quel droit?... Est-ce que je minquiète de ses actions?

À première vue, Jeanne lavait jugé et jaugé. Cest un finassier. Il essaya dabord déviter la rencontre de M. de Bohun, et je dois reconnaître que lautre ne montrait guère dempressement; mais Jeanne et moi, nous avions résolu de les lier lun à lautre en dépit de leur antipathie mutuelle, et ce que femme veut Dieu le veut. Javouai dabord à mon pauvre Cabrioli que Bohun avait pour lui la plus grande estime et quil avait dit tout haut devant le baron, le duc et le vidame, quil le croyait fait pour le ministère des affaires étrangères ou tout au moins pour une grande ambassade. Or, la passion, je dirais presque le tic de M. des Cazeaux, est de régler la question dOrient. Son idéal, cest Metternich ou Talleyrand. Dès ce jour, il devint linséparable ami de M. de Bohun à qui de son côté (car cest un monomane dune autre espèce) Jeanne avait persuadé que mon mari regarde la souche des Bohun comme antérieure de trois siècles celle des Plantagenets. Innocent accroc que nous fîmes, toutes deux en même temps, à la vérité. 

Après tout, quel mal y a-t-il à se défendre ainsi de la tyrannie du sexe laid, brutal et barbu Vaudrait-il mieux prendre son mal en patience, et offrir à Dieu son mari comme lady Pembroke lui offrait sa migraine? La résignation est la vertu des niais. Au reste, notre innocente ruse, que le plus sévère des casuistes aurait à peine osé blâmer, a produit le meilleur effet, puisque cest à elle que je dois de connaître Ralph. 

Je me souviens, comme si cétait aujourdhui, du jour où Jeanne me le présenta. Nous étions toutes doux seules au Bois, dans une calèche découverte. Javais mis, étant blonde, une robe de satin bleu et un petit chapeau rose délicieux. Nous parlions de je ne sais quoi, de la question dOrient on dOccident, de Barbe Bleue, du fameux sermon du P. Félix, où M. des Cazeaux avait ronflé comme un orgue, et enfin du dernier bal des Tuileries. La calèche allait au pas, à cause de lencombrement des voitures. Tout à coup je vois déboucher dune allée latérale un beau gentilhomme de vingt-huit ans environ, bien monté, bien campé, bien moulé, bien cambré, et trottant avec grâce.

 Tiens, cest Ralph! dit Jeanne. Ralph, venez ici.

Il sapprocha, le chapeau à la main comme un Français de lancien régime. Cela me fit plaisir, car jai en horreur les jeunes gens daujourdhui, qui secouent la main aux femmes comme de vieux camarades, et remettent dès les premiers mots leur chapeau sur la tête, avec la grossièreté des palefreniers anglais.

 M. Ralph de Bohun, mon beau-frère, dit Jeanne en forme dintroduction.

Mais à quoi bon me raconter à moi-même ce que je sais mieux que personne, ce quil ma raconté vingt fois, comment il maima, comment il sut plaire à M. des Cazeaux, comment il se fit prier par lui de venir chez moi, comment il ne céda quaux plus vives instances, comment je devinai son amour avant quil en eût parlé, comment il osa? Je le repoussai, non peut-être sans lui laisser quelque espérance. Ai-je été coquette avec lui? Qui sait? Je ne le sais pas moi-même. Ce qui est certain, cest quil revint à la charge, cest quil fut bien pressant, et que, M. des Cazeaux était au club, au Corps législatif, au café Anglais, chez mademoiselle Katinka, enfin partout où il aurait dû ne pas être. Jai toujours résisté, et jose dire que javais quelque mérite, car mon mari ne me rendait pas la vertu facile, mais je sens que la tentation devient trop forte. Il est si doux dêtre aimée! Vraiment, la dernière lettre de Ralph ma touchée jusquau fond de lâme. Je ne me lasse pas de la lire. 

Eh bien! que veut dire ceci? Jai voulu la relire pour la vingtième fois. Elle avait disparu. Laurais-je oubliée sur le guéridon, ou laissée tomber à terre sans men apercevoir? Mon mari ne se doute de rien assurément mais il est minutieux et tracassier comme tous les bourgeois; il furète sans cesse; il pourrait trouver ma lettre, louvrir par distraction. Je frémis des suites possibles de mon imprudence. M. des Cazeaux a de lhonneur; il est (on ta dit assez souvent devant moi) lune des premières lames de Paris. Sil lit la lettre, Ralph est un homme mort, et moi, moi!... Ma tête se perd. Ah! la sotte chose que cette manie décrire ce quon peut se dire si commodément tous les jours Cependant personne na pu prendre cette lettre. Mon mari nest pas entré chez moi depuis huit jours, et ce matin encore je lai remisée dans sa cachette ordinaire. Excepté ma femme de chambre... Ah! grand Dieu tout sexplique. Je lai renvoyée ce matin; cest sa vengeance... 

Jai mal dormi. Jai fait des rêves affreux. Tantôt je voyais Ralph tout sanglant, percé de lépée démon mari; tantôt cest mon mari lui-même qui moffrait le poison des Borgia dans une coupe dor, comme au dernier acte de Lucrèce. Mais mes inquiétudes étaient sans fondement. Mon brave Cabrioli ne se doutait de rien. Il est venu sasseoir en face de moi à déjeuner, lair gai, content, souriant. Il a beaucoup caressé Blanche, qui cherchait à réciter la fable des Deux mulets, et qui sétait arrêtée court après les premiers mots 

Deux mulets cheminaient... Deux mulets cheminaient... 

Gaston, qui a plus de mémoire, voulait souffler sa sœur, mais il sest arrêté lui-même après:

Lun davoine chargé, 

Lautre portant largent de ta gabelle. 

 Quest-ce que cest que la gabelle? a demandé le père. 

 La gabelle... la gabelle... répliquait Gaston en appuyant son menton sur sa main dun air rêveur, et les mots ne venaient pas. 

Cette petite scène nous a fait beaucoup rire. Les interruptions de Blanche, le froncement des sourcils de Gaston, étaient vraiment merveilleux. Enfin, les enfants sont descendus au jardin, les domestiques sont sortis et nous sommes restés seuls. Le cœur me battait, je lavoue, bien que le regard de mon mari neût rien deffrayant. Au contraire, il allumait son cigare sous mes yeux avec son flegme ordinaire. Jétais du reste sous les armes, et sil avait dit le moindre mot de Ralph, jaurais riposté en demandant des nouvelles de Katinka. Rien nest plus propre à dérouter un mari agressif que de lattaquer soi-même et de reporter la bataille sur son propre terrain. Cest la première règle de tactique de toutes les femmes. Mais je nai pas eu besoin de tirer lépée. Il était lui-même dhumeur causeuse et plus confiant quà lordinaire. Après quelques mots sur les études et la gaieté des enfants, je me suis hasardée à dire quil mavait paru inquiet et chagrin hier au soir. À ce mot, il ma tout avoué non sans quelque embarras. La nuit précédente, au club, il avait perdu 30,000 fr. à jouer contre un Polonais, et cest ce qui lassombrissait mais il a regagné cette somme la nuit dernière, et même quelque chose de plus. Cet aveu loyal ma rendu la tranquillité. Si ma lettre est perdue, ce nest pas lui qui ta trouvée. Cependant, pour sauver les apparences, jai fait quelques sages remontrances sur la fureur du jeu, qui compromet la fortune et lavenir des plus grandes familles. Il mécoutait avidement, heureux, je crois, den être quitte à si bon compte, et ma protesté vingt fois quon ne ly reprendrait plus. 

 À propos, a-t-it ajouté, je veux vous annoncer une grande nouvelle: Ralph se marie. 

À ces mots, je me suis sentie pâlir mais jai fait bonne contenance. 

 Ralph? Quel Ralph?

 Eh parbleu! a dit mon mari, Ralph de Bohun, notre ami Ralph; et il fait un brillant mariage, je men vante. La future apporte en dot deux millions. 

 Elle est laide et bossue pour le moins, ai-je répliqué avec une aigreur involontaire heureusement, mon mari ne sen apercevait pas. 

 Laide! a-t-il dit en riant aux éclats. (Ce pauvre homme a une manière de rire qui ferait danser les chèvres.) Laide! ma cousine Camille! Vous ny pensez pas, ma chère Mathilde. Cest une perle...

 Au fond dune huître. 

Jétais furieuse contre mon mari, contre Ralph et contre cette petite sotte, et javais de la peine à ne pas éclater. 

 Ma foi, a dit mon mari, en se levant et allumant un second cigare, je croyais que vous seriez plus contente dun mariage qui fait la fortune de notre ami et le bonheur de deux familles; et jen étais dautant plus fier que, si le mariage se fait, je ny ai pas nui, jose le dire. 

 Comment cest vous qui en avez eu lidée?

 Et qui donc, ma chère? II est bien vrai que Ralph ma parlé depuis longtemps de son désir den finir avec la vie de garçon, et de lamour profond quil avait pour Camille. 

Jétouffais. Je me suis levée sous prétexte que Gaston avait poussé un cri, et je suis descendue au jardin. Heureusement il ne ma pas suivie, et jai pu me promener pendant une heure ou deux, seule avec mes pensées. De minute en minute, je regardais à travers les arbres si M. des Cazeaux était parti; mais lui, sans se soucier de mon martyre, digérait, à demi étendu sur la terrasse, et paraissait absorbé par la lecture dun article interligné de M. Paulin Limayrac. 

Enfin, au moment où jallais perdre patience, il sest levé avec la majestueuse lenteur dun éléphant, et, prenant sa canne et son chapeau, il est sorti. Jai entendu la porte de lhôtel se refermer bruyamment sur lui. Que Dieu le conduise et le garde! Je suis rentrée dans ma chambre, et jai recommencé la recherche de ma lettre. Chose étonnante elle était sous un fauteuil où je croyais avoir regardé vingt fois. Je lai remise dans le tiroir et jai tourné soigneusement la clef. Puis jai écrit à Ralph ce seul mot: «Venez!»...

Il est venu ce matin, cet infâme Ralph. Mon mari navait pas menti. Voilà donc lamour éternel de ce gentilhomme! Mais il faut reprendre les choses dès le commencement. M. de Bohan sest présenté à deux heures, dun air vainqueur, la moustache en croc, une rose à la boutonnière. Je lisais dans ses yeux la fatuité triomphante. Dès les premiers mots, je lai interrompu: 

 Ralph, maimez-vous? 

À cette question il a cru, je pense, toucher au but, et sest mis à genoux devant moi dun air passionné. 

 Quel jour épousez-vous mademoiselle Camille Cabrioli, cousine de M. des Cazeaux 

À cette question, il est demeuré «stupide» comme un héros de Corneille. Mes yeux, qui plongeaient dans les siens, ne lui laissaient pas le temps de chercher une défaite ou un mensonge. Il essaya pourtant un timide: 

 Qui vous a dit ?... 

 Mon mari, ai-je répondu, M. le marquis des Cazeaux, votre ami intime, qui, sans aucun soupçon du dessein que vous aviez de le trahir, emploie toute son influence pour vous faire épouser sa cousine et vous assurer sa dot. 

Ralph sest levé dun air froid et ma dit:

 Vous ne pensez pas, madame, que ce soit lappât dune dot... 

 Vous laimez donc, monsieur de Bohun? mais, ai vous laimez, pourquoi mavez-vous vingt fois écrit et juré le contraire? Vous avez donc menti on vous mentez maintenant? 

Je lui ai jeté les morceaux de sa dernière lettre à la figure. Il est sorti sans répliquer, et jai pleuré pendant toute laprès-midi. O Dieu! quand je pense que jétais sur le point... Quelle école! quelle école! Ah! labbé Loriot a bien raison de dire que quand on nest pas vertueuse par principes ou par amour du ciel, il faut encore lêtre par intérêt bien entendu. 

... Voilà huit jours que mon mari ma donné la première nouvelle de ce mariage. Tout est déjà rompu, et de façon à ne pas se renouer. M. des Cazeaux avait dabord mené laffaire avec son impétuosité habituelle et emporté le consentement des grands parents; Ralph ne sortait plus de la maison des Cabrioli; mais voilà que tout à coup, hier matin, le père Cabrioli, oncle de mon mari, apprend que son futur gendre a perdu cent mille francs au jeu depuis six mois, quil sest montré lan dernier aux avant-scènes de plusieurs théâtres avec une jeune demoiselle de grande réputation, et quenfin, toutes ses dettes payées, il lui reste à peine de quoi vivre comme un chef de bureau. Cabrioli craint pour ses millions et pour sa fille; il donne congé au vicomte, et Ralph est mis à pied comme un cocher sans emploi. M. des Cazeaux nen parait pas trop affligé. Doù vient cette sérénité dâme avec laquelle il supporte si courageusement léchec de M. de Bohun? Il y a toujours, dit un philosophe assez désagréable, quelque chose qui ne vous déplaît pas au fond du malheur de nos meilleurs amis. Est-ce une explication suffisante? Je crains de deviner la vérité. Ralph nest pas venu à lhôtel depuis huit jours, et mon mari ne sen étonne pas. Il ne fait aucune question. Doù vient cette indifférence? Autrefois, il ne pouvait pas se passer de M. de Bohun... Cette lettre perdue dabord, puis retrouvée... ce mariage entamé, puis abandonné... M. des Cazeaux serait-il plus pénétrant que je navais pensé? Napprofondissons rien. Sil a tout deviné, je lui sais gré de son silence, quoique lami de mademoiselle Katinka, nait pas le droit de me faire de grands reproches. Sil ne sait rien, il doit remercier Dieu, et moi aussi. Décidément, il ny a que les enfants, ici-bas, qui vaillent quelque chose. Les parcs et les mères devraient être cousus dans un sac et jetés dans la Seine par-dessus le parapet du Pont-Neuf. Gaston est venu tout à lheure membrasser; et me voyant pensive, il a crû que javais quelque chagrin et ma dit dun air crâne: 

 Maman, quelquun ta fait pleurer. Qui est-ce? Dis-le moi, pour que je le coupe en deux avec mon sabre?

Cher Gaston: ses yeux bleus étincelaient de courage et de fierté. Cest un vrai gentilhomme, celui-là... Hélas dans quinze ans, il sera peut-être aussi sot que... non, jai tort, mon mari nest pas un sot peut-être même aurais-je pu laimer; mais pourquoi nous sommes-nous mariés avant de nous connaître?... 

FIN 
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