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À-propos de ce document




À mon beau-frère M. Lachaud 

Juge au Tribunal civil de Blaye

Leudaste est celui de mes livres que jai écrit avec le plus de plaisir. Il me semblait que je travaillais à la réhabilitation dune de nos gloires méconnues, dune mémoire longtemps calomniée Le grand caractère du héros saintongeais ma souvent frappé dadmiration. Hélas je crains bien de navoir pas su faire passer ce sentiment dans lesprit de la plupart de mes lecteurs. Ce nest donc pas le succès problématique et contestable de mon livre qui mengage à vous en faire hommage je voudrais quil fût plus digne de vous, mais, tel quil est, regardez-le comme un gage de ma profonde estime et de ma fraternelle affection 

Armand Garreau. Nouvelle-Orleans, 20 mai 1860. 


LEUDASTE, le gaulois 


I, Franque et Gauloise 

À la place quoccupe aujourdhui la ville de Saint-Martin, dans lîle de Ré, il y avait, au milieu du VIe siècle, un petit burg1 qui se divisait en deux parties bien distinctes. 

En face de la mer, sur le point le plus élevé du rivage, se dressait un immense édifice en pierre. Cétait la demeure du seigneur de lîle et de ses hommes darmes. La fondation en était toute récente, ainsi que celle dune église dont le clocher carré dominait la masse imposante des constructions qui lentouraient. De larges fossés et de fortes palissades ceignaient cette partie du burg de trois côtés. Les rochers du rivage et les vagues de lOcéan, qui remplissaient, à la marée montante, les larges fossés, complétaient les moyens de défense de cette forteresse. 

Lautre partie du burg offrait un coup dœil bien différent. Une centaine de cabanes basses, recouvertes de joncs et de varechs, construites en planches, sétendaient de louest à lest sur une seule rue. 

De tous côtés on apercevait un amas de ruines dont voici lorigine: 

Après la bataille de Vouillé (507), qui vit la défaite des Visigoths et la mort de leur roi Alaric II, Clovis voulut récompenser les évêques qui lavaient appelé à cette conquête et les compagnons darmes qui lui avaient prêté leur appui. Aux évêques, il avait donné non-seulement les dépouilles des évêques et des prêtres ariens, mais aussi les prêtres eux-mêmes qui avaient persisté dans leurs erreurs, et quon navait pas immédiatement vendus comme esclaves aux marchands du nord de la Loire2. 

Aux guerriers, il avait partagé les terres de la première et de la seconde Aquitaine, conquises sur les Visigoths. Ces terres étaient données, pour la vie seulement, au guerrier ainsi récompensé de ses services, et moyennant une redevance ou tribut annuel. Le seigneur franc qui fut le premier envoyé en possession de lîle de Ré avait nom Hildrick. Les paisibles possesseurs de lîle, dorigine gallo-romaine, sétaient depuis près dun siècle3 accoutumés à la domination douce et paternelle des Visigoths. Ils se défendirent donc avec énergie contre les envahissements du chef barbare. Les Francs étaient odieux aux peuples méridionaux. Le bruit des cruautés commises par eux au nord des Gaules était parvenu dans le Royaume des Visigoths, où la civilisation plus avancée, des mœurs plus douces, avaient fait prendre en horreur jusquau nom des barbares de la Germanie. Ce fut donc une lutte dextermination, dans cette petite île de lOcéan, entre les Gallo-Romains et les Francs. Le courage indomptable et féroce de ces derniers lemporta. Tous les villages furent détruits; il ne resta pas une seule maison debout. Ceux dentre les insulaires qui parurent les plus dangereux aux spoliateurs par leur énergie ou par leur influence sur leurs malheureux compagnons furent envoyés, enchaînés deux à deux, dans les villes doutre-Loire, où dimmenses marchés desclaves étaient établis; les autres restèrent et furent forcés de cultiver pour un maître les champs quils avaient si longtemps fertilisés pour eux-mêmes4. 

Hildrick gouverna lîle de Ré avec tout le despotisme et la cruauté quon devait attendre dun homme accoutumé à navoir dautre frein que sa volonté. Après lui, Ramnulphe fut envoyé par Childebert, fils de Clovis, au même titre et avec les mêmes droits quavait eus le viguier (vicarius) Hildrick. 

À lépoque où commence cette histoire, Ramnulphe était viguier de lîle de Ré depuis plus de vingt ans. 

Cétait en 560. Le roi Clotaire Ier régnait alors. Par la mort de ses trois frères, il avait réuni sous sa main toute la monarchie, et il tâchait en vain doublier ses crimes et ses cruautés dans sa villa près de Soissons, où il se livrait à une vie pleine dagitation et de mouvement, vie qui ne convenait plus à son âge avancé. 

Au mois de juillet de cette même année 560, une barque, sortie de lembouchure de la Charente, remontait vers le nord en suivant les côtes. 

Cette barque, à une seule voile, portait dix personnes. Deux rameurs de chaque côté aidaient de leurs longs avirons au souffle insuffisant de la brise. Le soleil était vif, lair embrasé. Sur larrière du léger navire, de longues nattes avaient été tendues au-dessus de plusieurs rames croisées, pour ménager de lombre aux voyageurs. Un jeune homme brun, à lœil noir, au teint bistré, vigoureux et élancé, tenait la barre du gouvernail. 

Son costume, ainsi que celui des rameurs, consistait en une brague ou braie, de couleurs bariolées, qui lui descendait de la ceinture aux genoux. Une sorte de chemise, de mêmes couleurs, lui remontait jusquau cou. Ses jambes étaient nues. 

À lombre des nattes, une jeune fille était nonchalamment étendue sur un riche tapis. Sa charmante tête blonde était appuyée sur sa main. Ses longs cheveux dorés, relevés en soyeuses torsades sur le sommet de la tête, étaient retenus par des épingles dor. La courbe gracieuse de sa taille se dessinait voluptueusement sous les plis indiscrets de sa robe blanche. Des bracelets dor faisaient ressortir la blancheur satinée de ses bras. 

Cette jeune fille avait seize ans. Deux autres femmes étaient assises à ses pieds. La plus âgée devait compter huit lustres; des traits dune grande douceur, un air de profonde insouciance, une physionomie morne, impassible, tel était le portrait de cette femme, que la jeune fille appelait sa nourrice. 

Lautre était jeune comme la première; elle portait un costume élégant, mais simple: sa robe aussi était blanche; mais aucun bracelet nornait ses bras. Ce devait être une esclave, mais une esclave préférée. Sa beauté, toute différente de celle de sa maîtresse, navait ni moins de charme, ni moins déclat. Ses grands yeux noirs avaient une expression qui troublait lâme. Il y avait dans son regard une plainte muette quon ne pouvait définir. Son front pâle était chargé dennuis. Ses cheveux noirs et lustrés comme la plume du corbeau, roulés en longues spirales, tombaient autour de ses épaules dans un désordre plein dune poétique tristesse. 

Une rote reposait sur ses genoux; mais les cordes de linstrument restaient immobiles sous ses doigts. 

Derrière ces trois femmes, deux hommes se tenaient debout. Lun était un vieux moine dune condition inférieure, lautre un jeune guerrier au port noble et fier. 

Un bâillement dennui échappa à la jeune fille blonde; elle ramena ses pieds denfant sous les longs plis de sa robe blanche; puis, sadressant à lesclave aux cheveux bouclés: 

 Faustina, lui dit-elle, ce que tu viens de nous chanter est bien triste; cela ma tout lair dun cantique; jaimerais tout autant les chants graves et monotones que nous avons entendus, il y a huit jours, dans la belle basilique de Saint-Vivien, à Saintes. Ne saurais-tu trouver quelque chose de plus joyeux? Les Gaulois, tes ancêtres, furent vaillants dans les combats; leurs femmes étaient belles, dit-on; tu dois connaître quelques chansons sur leur histoire? Dame Placidine te permettait bien de chanter autre chose que des cantiques et les hymnes des Saints? 

 Je puis vous chanter la légende de la Vierge santone, si vous le désirez; mais cela nest guère plus gai quun cantique, dit lesclave dune voix pleine damertume. 

 Cest égal, reprit la jeune maîtresse, cela ne doit pas être dun ton si lugubre. Quen dites-vous, Berthoald? Et vous, moine Hilduin, ne désirez-vous pas entendre la légende de la Vierge santone? 

Le moine se contenta de faire un signe dassentiment. Le jeune guerrier Berthoald répondit: 

 Volontiers, belle Clotilde; mais je suis sûr davance que la vierge gauloise nest pas digne de baiser les pieds de la vierge franque. 

Et le jeune homme sourit, satisfait du compliment quil venait dadresser à Clotilde. Celle-ci remercia dun geste. 

Faustina lança un regard de dédain à sa maîtresse; mais ce ne fut quun éclair dont personne ne saperçut. Lesclave releva sa rote; les cordes frémirent sous ses doigts agiles. Ses préludes, dabord rapides et étincelants dharmonie, se ralentirent peu à peu et finirent comme une plainte lugubre; puis la voix de la jeune fille commença le chant suivant: 

LA VIERGE SANTONE

Légende 



Les bords si verts de la Charente, 

Bords enchanteurs!

Ne voyaient point jadis la tente 

De Rois vainqueurs.

Le Santon, fier de son courage, 

Etait heureux,

Sachant garder de tout outrage 

Son sol, ses dieux;



Vivait alors Klhyta la blonde,

Vierge aux doux yeux; 

Klhyta naimait rien tant au monde 

QuOsvan le preux.

«Bientôt, leur avait dit lEubage5, 

Serez unis;

Quand les oiseaux sous le feuillage 

Feront leurs nids!»



Mais le printemps au pré vint rendre 

Ses fleurs dun jour;

Sous lombre loiseau fit entendre 

Ses chants damour;

Et Klhyta, la vierge santone, 

Pleurait tout bas; 

Et son amant suivait Bellone 

Dans les combats!



Sous le fer du Romain cupide 

Osvan tomba;

Comme un guerrier ferme, intrépide, 

Il succomba!...

La mort est un mal pour lesclave 

Au cœur dompté;

Elle est toujours, pour qui la brave, 

La liberté! 

Fleuve Charente, à leau profonde, 

Le même soir,

Roulais au loin Klhyta la blonde 

Dans ton flot noir!

Errant depuis sur ton rivage, 

Son âme au vent

Jette, à travers les bruits dorage, 

Le nom dOsvan!



Fils des Santons, dans la nuit sombre, 

Fuis de ces lieux!

Ton joug desclave insulte à lombre 

De tes aïeux!...

Quand la patrie expire, traître 

Qui lui survit!

Quand le vaincu chérit son maître, 

Quil soit maudit!!! 



La voix de Faustina sétait insensiblement élevée; elle était devenue vibrante et incisive aux derniers vers. Clotilde avait pâli, et un léger tremblement agita ses lèvres. 

 Moi, je soutiens, dit-elle en se levant vivement, que lesclave qui na pas la soumission, lobéissance et la fidélité dun bon chien envers son maître, ne vaut pas le pain quil mange. Ta légende est une impertinence, Faustina. La femme de lévêque Léonce, madame Placidine, aurait dû te faire donner le fouet quand tu lui as jeté au nez de pareilles effronteries. 

 Cest là le chef-dœuvre de quelque barde gaulois, dit Berthoald avec ironie. Les bardes du peuple que nous avons vaincu savent fort bien gratter une harpe et mettre en chansons de beaux sentiments; mais, quand ils entendaient le cri de guerre des Francs, ils se réfugiaient au milieu de leurs forêts impénétrables, où le danger ne pouvait les atteindre. 

 Et leurs malédictions ont dû se renouveler bien souvent depuis, reprit Clotilde; car, après avoir été vaincus par les Romains, ces fiers Santons, les aïeux de Faustina, ont courbé le front sous la main des Visigoths, et les voilà aujourdhui nos esclaves. 

Le vieux moine gardait le silence; mais sa main, passée sous sa cape noire, lui labourait les chairs de la poitrine. Son front était tristement penché vers la terre, et il paraissait absorbé dans une méditation profonde. 

Une larme était venue se suspendre aux cils de Faustina; mais elle navait pas osé répondre. 

Et, à quelques pas plus loin, derrière les nattes qui faisaient de lombre à ce groupe, lhomme debout au gouvernail ne perdait rien de ce qui se disait sous la tente. Ses doigts se crispaient avec fureur autour de la barre; de grosses gouttes de sueur perlaient son front; sa poitrine se soulevait avec effort, et une pâleur livide couvrait ses joues. 

Cependant latmosphère devenait de plus en plus lourde et accablante. La voile, à chaque balancement de la barque, venait saplatir sur le mât; pas un souffle ne courait dans lair. À lextrême horizon, un point grisâtre paraissait sélever de lOcéan comme une vapeur épaisse. Plusieurs fois déjà les esclaves, courbés sur leurs rames, avaient jeté vers ce point un regard inquiet; mais ils avaient continué de ramer sans échanger un mot. 

Sous la tente de nattes la conversation continuait: 

 Dis-moi, demandait Clotilde à la jeune esclave, qui ta appris à si bien jouer de la rote, et qui ta enseigné ta sotte légende de la Vierge santone? 

Faustina hésitait à répondre. 

 Cest moi! dit le vieux moine dun ton ferme qui nexcluait pas le respect. 

Vous ignoriez peut-être que le Père Hilduin était de race gauloise? dit Berthoald en sadressant à Clotilde. 

 Le père de Faustina était mon ami, reprit Hilduin du même ton. Je sais que les arts seuls, après la religion, peuvent un peu calmer certaines douleurs, certaines afflictions, et jai appris à la fille de mon ami, qui était mort dans mes bras, à prier Dieu, à plaindre les malheurs de sa race, et à chanter les exploits des Santons, alors que ce nom nétait pas celui dun peuple esclave. 

 Je ne métonne pas du tout que vous, ami de Faustina, vous ayez fait cette éducation à votre élève, poursuivit Clotilde; mais je suis surprise que sa première maîtresse, la vénérable Placidine, ait autorisé de pareilles choses 

 Placidine est Gauloise comme nous, continua Hilduin; elle a servi de mère à Faustina. Le saint évêque Léonce mavait toujours témoigné à moi-même une grande bienveillance. Cette jeune fille et moi avions espéré navoir jamais dautre asile que cette maison; puisque la Providence en a ordonné autrement, que son saint nom soit béni!... 

Cela avait été dit avec un accent de tristesse si profonde, avec une résignation dun calme si digne, que Clotilde eut presque regret de sa brusquerie et de ses paroles sévères. Elle reprit dune voix émue: 

 Si je vous ai demandés, vous et Faustina, à dame Placidine, ce nest pas, moine Hilduin, pour vous rendre la vie plus dure que vous ne laviez dans le palais de lévêque Léonce, à Bordeaux. Dailleurs, vous êtes libre, vous le savez bien, et, si le burg de lîle de Ré vous est moins agréable que le séjour dune grande ville, vous pourrez toujours nous quitter. 

 Ma place est auprès de Faustina, la fille de mon cœur. Au monde il nest que moi pour laimer; il ne faut pas que tout manque à la fois à cette pauvre enfant... 

 Tenez, Hilduin, vous me gardez rancune, interrompit Clotilde en rougissant; car la noble et fière jeune fille navait pas coutume davouer ses torts à un inférieur; mais elle se sentait entraînée par la naïve douleur du vieillard et par la sympathie quelle avait, dès le premier jour, éprouvée pour Faustina. Vous men voulez dappartenir à la race qui domine dans les Gaules. Jai quelques défauts, cest vrai; je suis orgueilleuse comme le sont tous les Francs; mais je vaux mieux que je ne le parais, et peu à peu vous apprendrez à me connaître. Jai promis à la vénérable dame Placidine dêtre une sœur pour Faustina, et je tiendrai ma promesse. Quand il marrivera, comme tout à lheure, de mabandonner à la fierté de ma race et doublier mon amitié pour votre élève, rappelez-le-moi, Hilduin, et je vous en remercierai. 

Puis, sadressant à la jeune esclave, elle ajouta dune voix émue: 

 Tu me pardonnes bien ma vivacité, nest-ce pas, Faustina? 

Et elle lui tendit la main. 

La jeune esclave saisit cette main, larrosa de ses larmes et la couvrit de ses baisers. 

Berthoald leva les épaules et sourit de pitié. Cette sensiblerie nétait pas du goût du jeune guerrier, et il sétonnait de la rencontrer chez Clotilde, fille de Ramnulphe, le plus fier, le plus despote, le plus cruel de tous les Francs. 

La fille du viguier de lîle de Ré avait lâme bonne, malgré les tristes exemples dinhumanité quelle avait eus sous les yeux pendant son enfance. Elle sattendrissait facilement à laspect dune douleur étrangère; elle eût souffert du mal quelle eût causé. Mais, habituée depuis sa naissance à se regarder comme étant dune nature supérieure et privilégiée, elle ne pouvait vaincre ce besoin de domination, général à tous les Francs. 

Privée de sa mère presque en naissant, élevée par une nourrice esclave dans le burg de son père, où jamais la compagnie dune autre femme ne lui avait permis ces doux épanchements du cœur, si naturels à son âge, elle avait fini par perdre cette délicatesse de sensibilité qui est un des plus grands charmes de son sexe. Puis elle vivait à une époque où on se faisait une vertu de la rudesse, un mérite de la cruauté, et où lon regardait comme une faiblesse dont il fallait rougir tout penchant à la pitié, à lhumanité. 

Cétait la première fois que Clotilde sortait de lîle de Ré. Il avait fallu une circonstance tout à fait extraordinaire pour lenlever à sa vie demi-sauvage. 

La fameuse basilique commencée par Eusèbe, évêque de Saintes, sous linvocation de saint Vivien, lun de ses prédécesseurs, continuée par Emérius, successeur dEusèbe, venait dêtre terminée par Léonce, évêque métropolitain de Bordeaux, et par Placidine, sa femme6. 

Cette église, selon Fortunat, évêque de Poitiers, était lune des plus remarquables de toute lAquitaine. Léonce et Placidine avaient appelé les plus habiles artistes du temps pour rendre le saint édifice digne de ladmiration des fidèles. Le jour fixé pour la dédicace avait attiré à Saintes tous les nobles seigneurs de la contrée. Ramnulphe avait connu lévêque métropolitain dans un voyage quil avait fait à Bordeaux, quelques années auparavant. Il avait voulu profiter de cette occasion pour montrer à sa fille les merveilles de luxe et de magnificence que renfermait alors la capitale des Santons, et pour présenter Clotilde à Placidine. 

La fille du viguier avait reçu de la femme de lévêque un accueil plein de prévenances et daffabilité. Près de Placidine vivait Faustina, esclave gauloise; mais la jeune fille était plutôt une enfant chérie quune esclave soumise dans le palais de Léonce. 

La parité dâge, et surtout linfluence pleine de charme que Faustina exerçait autour delle, avaient fait naître au cœur de Clotilde le désir davoir une pareille compagne dans son triste manoir de lîle de Ré. Ce désir, elle lavait exprimé tout haut, et, le lendemain, dame Placidine, après avoir consulté son époux Léonce, avait dit à la fille de Ramnulphe: 

 Je suis déjà vieille; les jours que Dieu ma comptés doivent arriver bientôt à leur terme. Mon seul regret en quittant ce monde était de savoir ma petite Faustina sans protection, sans asile, après moi. Vous avez, hier, manifesté le désir de lavoir près de vous comme compagne, comme amie, et jai été heureuse de vous voir cette bonne pensée. Faustina est esclave; mais, dans aucun temps, elle ne sest aperçue de sa condition servile. Je laime avec la tendresse dune mère, et je serais heureuse de lui savoir un avenir à labri des persécutions, du besoin, et de plus grands malheurs encore Je voulais lui conseiller de consacrer ses jours au service de Dieu dans une maison de saintes filles; mais jai peur de lui imposer un sacrifice contre ses goûts et au-dessus de ses forces. Dailleurs, je ne vous cacherai pas que je la crois, en secret, un peu coupable darianisme. Cest un péché originel dont je ne me suis pas senti la force de la corriger. Je prie Dieu quil me pardonne de ne pas avoir tourmenté cette pauvre enfant, même à propos de religion. Je laime tant! Me promettez-vous, belle Clotilde, dêtre pour elle bonne comme une sœur, indulgente comme une amie? Massurez-vous que jamais, auprès de vous, elle naura lieu de regretter les premiers jours de son enfance, et elle vous suivra dans le castel du noble Ramnulphe. 

 Je vous le jure! sécria la jeune Franque avec des transports de joie. Voyez donc, bonne dame Placidine, je suis seule, toujours seule dans cette grande île, où je ne vois que les compagnons darmes de mon père, quelques misérables esclaves et ma nourrice. Faustina et moi nous serons toujours ensemble; elle mapprendra à jouer de la rote comme elle; je lui donnerai la moitié de mes robes et de mes bijoux; je lui enseignerai à diriger un cheval fougueux; ensemble nous ferons des courses dans lîle. Souvent nous viendrons sur le continent, dans les forêts du domaine de Châtelaillon7, et nous assisterons ensemble à ces grandes chasses de nos vaillants guerriers. Oh! Madame, soyez-en sûre, Faustina et moi nous serons bien heureuses toutes deux! 

À cet élan spontané de la jeune fille, Placidine navait plus gardé aucun doute. Malgré sa longue expérience, la femme de lévêque Léonce ne connaissait pas encore bien le caractère capricieux de la race franque, dédaignant le lendemain lobjet de son enthousiasme de la veille, humiliant de sa sauvage domination la personne dont elle avait fait son égale un instant auparavant; douce ou méchante par boutade, dévouée quelquefois, orgueilleuse et jalouse de toute supériorité toujours: tel était le caractère de toute femme appartenant à la race dominatrice, et cétait à lune de ces femmes que Placidine venait de confier le bonheur, lavenir de sa chère Faustina! 

Quelques jours après les somptueuses et imposantes cérémonies qui eurent lieu à Saintes pour la consécration de léglise Saint-Vivien, Clotilde se rembarqua, emmenant avec elle lesclave gauloise et le moine Hilduin, qui avait voulu absolument suivre la jeune fille. 

Ramnulphe était parti la veille, et, au lieu de gagner son burg, il devait assister à quelque grande chasse du buffle et du sanglier, entre la Charente et les marais de la Sèvre. Il avait confié sa fille à sa nourrice et à Berthoald, celui de ses guerriers en qui il pouvait avoir le plus de confiance pour cette mission. La présence du vieux moine et celle de Faustina devaient être une distraction pour Clotilde. 

La barque avait donc descendu la Charente, et, le lendemain, au point du jour, elle était en mer, se dirigeant au nord vers lîle de Ré, où nous lavons prise au commencement de ce chapitre. 


II, Deux Orages 

Pendant lincident que nous avons raconté, incident soulevé par le chant de Faustina, le soleil avait pâli; de gros nuages noirs avaient remplacé à lhorizon les vapeurs grisâtres qui avaient attiré lattention des rameurs; les vagues de lOcéan étaient devenues plus courtes, plus rapides, et pourtant la voile, que ne gonflait aucun souffle de la brise, restait encore aplatie sur le mât, et la barque avançait par les seuls efforts des rameurs infatigables. Le pilote se décida enfin à prendre lavis de celui qui commandait pendant labsence de Ramnulphe. Il fit entendre un sifflement prolongé. Berthoald se glissa par louverture de la tente et parut sur le pont. 

 Que me veux-tu, Leudaste? demanda-t-il à lhomme qui tenait la barre du gouvernail. 

 La mer devient mauvaise, répondit Leudaste. Lorage éclatera avant une demi-heure, et il nous faut plus du double de ce temps pour arriver dans un des petits golfes de lîle de Ré. 

Berthoald examina tous les points de lhorizon, et une ride profonde se creusa sur son front. 

 Le ciel est affreux, dit-il. 

 Il serait prudent de fuir devant lorage, répondit le pilote Nous sommes à égale distance de la côte santone et de lîle; mais les nuages montent à louest: cest de là que le vent nous viendra tout à lheure; nous aurons le temps darriver à la côte avant que la tempête éclate. 

 Ainsi, tu nous conseilles de tourner le dos au lieu où nous allions et de revenir vers la terre ferme? 

 Cest la prudence qui vous le conseille et non pas moi. 

 Je crois que tu as peur? fit Berthoald dun ton méprisant. 

 Pour les femmes et pour le vieillard qui sont sous la tente, oui! répondit Leudaste 

 Et pour toi? 

 Jai traversé vingt fois à la nage le pertuis qui sépare le continent de la pointe méridionale de notre île8. 

 Quelle est la distance? 

 Deux à trois mille toises. 

Le guerrier regarda avec une espèce dadmiration curieuse les membres robustes du pilote, et il comprit quun tel effort de vigueur devait lui être possible; mais, jaloux de rencontrer dans un misérable serf une force et un courage dont un Franc eût été si glorieux, il voulut au moins payer daudace et de défi. 

 Eh bien! sache, Gaulois, quun guerrier franc ne redoute pas un danger bravé vingt fois par un esclave. Continue ta route! dit Berthoald dun ton plein dorgueil. 

Leudaste ne put réprimer un imperceptible sourire. 

 Et les femmes? demanda-t-il. 

 La fille de Ramnulphe nest pas une femme ordinaire; dailleurs, je suis là, moi. Marche! je réponds de tout. 

 Soit! fit lesclave. 

Et la barque, sous limpulsion des quatre rameurs, continua davancer dans la direction de lîle. 

Cétait une grave et dangereuse responsabilité que Berthoald venait de prendre en ordonnant ainsi de courir au-devant de la tempête. Il le comprit; aussi, depuis ce moment, il ne cessa daller de la tente au pilote, et du pilote aux rameurs. Il gardait le silence; mais, à mesure que les nuages obscurcissaient le ciel, sa physionomie prenait une expression plus soucieuse. Si maître de lui quil fût, il ne pouvait cependant pas cacher à Leudaste les secrètes appréhensions qui le tourmentaient. Le pilote, au contraire, à lapproche du danger, sétait pour ainsi dire transformé. Lironie et le sarcasme ne plissaient plus ses lèvres, devenues sérieuses; ses yeux ne lançaient plus des éclairs de haine et denvie; le front haut, lair calme, il semblait étudier et les craintes de Berthoald et les menaces du ciel. Pour lui, ne plaignant pas les unes et ne redoutant pas les autres, il eût paru tout à fait indifférent aux événements qui se préparaient, si, de temps à autre, la voix de Clotilde, fraîche et sonore, nétait venue le faire tressaillir. Seulement alors, son regard froid et cruel cherchait le jeune guerrier franc, et il se reportait sur la tente avec une expression dangoisse. Il devait y avoir bien des pensées contenues et refoulées dans ce front large sur lequel la servitude navait pas encore su imprimer son cachet fatal. Des passions bien violentes devaient gronder dans cette âme, où personne navait pu pénétrer. Tout ce qui fait lhomme grand et dominateur se lisait sur la physionomie de Leudaste: intelligence, énergie, audace, orgueil! Et pourtant Leudaste était esclave, et jamais, jusqualors, une plainte, un murmure, navaient pu faire soupçonner quil fût humilié de la condition dans laquelle il était né. 

 Le premier souffle que va nous jeter lorage, dit-il a Berthoald, va enlever la tente comme un brin de paille, et je crois quil serait bon de baisser la voile, qui va se déchirer comme une écharpe de jeune fille. 

Lorgueilleux Franc regarda Leudaste pour comprendre lintention de ses paroles. 

Tout ce qui pouvait avoir lair dun conseil au sujet de la fille de Ramnulphe révoltait le jeune présomptueux, et il eût suffi de lavertissement dun esclave pour lui faire adopter un parti contraire. Leudaste le savait bien; aussi reprit-il, en feignant de nattacher dimportance quà la dernière partie de sa phrase: 

 Vous convient-il, seigneur Berthoald, continua-t-il, quon fasse descendre la voile? 

 Jy pensais, dit le Franc: fais cesser de ramer pour un instant, et ordonne de plier la toile. 

Puis le jeune homme courut sous la tente pour engager les femmes à descendre dans la chambre de la barque, où elles seraient plus en sûreté. 

 Inepte, fou et présomptueux! Voilà pourtant un échantillon de ces hommes qui se croient supérieurs à nous! murmura Leudaste pendant que Berthoald disparaissait sous les nattes. 

Dix minutes après, la tente était roulée, la voile cessait de battre sur le mât, et les quatre esclaves avaient repris leurs rames. 

Quant à Clotilde, informée du danger qui la menaçait, elle avait refusé de descendre dans la chambre du navire; elle était venue sasseoir près du gouvernail, où Faustina et Hilduin lavaient suivie et se tenaient debout à ses côtés La nourrice sétait remise aux pieds de la jeune Franque, ne paraissant prêter aucune attention à ce qui se passait autour delle. 

La fille du viguier, se tournant vers le pilote, lui dit: 

 Nous arriverons à temps, nest-ce pas, Leudaste? 

 Regardez! répondit lesclave en montrant du doigt un nuage couleur de plomb qui montait avec une rapidité effrayante. 

Et, au même instant, comme pour rendre le geste plus intelligible, une immense clarté séchappa du nuage, et un grondement sourd roula dans le ciel. 

Clotilde pâlit; Berthoald se mordit les lèvres, et, se tournant avec colère vers les rameurs: 

 Allons, dit-il, paresseux, ramez plus fort! vous voyez bien que nous navançons pas. 

Les longs avirons ployèrent sous les efforts désespérés des esclaves, et la barque courut sur les lames. Berthoald sétait rapproché de Clotilde. 

 Vous aurez froid, lui dit-il dun ton plein de tendresse; la pluie va tomber par torrents, et le léger voile dont vous venez de couvrir vos épaules ne pourra guère vous garantir. Je vous en prie, Clotilde, descendez dans la chambre. 

 Allons donc, Berthoald, vous croyez que jai peur! dit la jeune fille dune voix ferme. Je veux vous prouver quon a tort de me traiter en enfant: je resterai, et, de plus, je ne tremblerai pas, soyez-en sûr. 

Pendant que les deux jeunes gens parlaient ainsi, Leudaste se pencha vers Hilduin: 

 Moine! murmura-t-il assez bas pour nêtre entendu que de lui; moine, approchez-vous et écoutez-moi. 

Hilduin alla se placer près du gouvernail. 

 Dans dix minutes cette barque sera en morceaux, continua Leudaste. Allez donc vous asseoir, avec cette jeune fille que jai entendu nommer Faustina, sur les planches que vous voyez là, devant moi. Il faut vous y cramponner avec toute lénergie du désespoir; cest là votre seule chance de salut. Allez, et Dieu fera le reste! 

 Et Clotilde? demanda le moine, et la nourrice?... 

 Allez! reprit Leudaste dun ton qui ne permettait pas dobservations; chacun pour soi! 

Sans plus sinquiéter du moine, le pilote se retourna vers Clotilde et Berthoald. Tous deux, assis lun près de lautre, se parlaient à voix basse. 

Leudaste pâlit, et, dans un accès de fureur impossible à maîtriser, il poussa de toutes ses forces la barre du gouvernail, comme si ceût été une arme dont il eût voulu écraser le couple inattentif. 

Le navire, ne présentant plus la proue à la lame, sinclina tout à coup et faillit disparaître sous la vague. 

Un cri de terreur séchappa de toutes les poitrines à la fois. 

Le pilote, rappelé par le danger au sentiment de la position présente, sempressa de ramener vigoureusement à lui le gouvernail, pour donner à la barque sa direction première. 

Sa face était livide, ses yeux étaient injectés de sang, ses dents sentrechoquaient. Le malheureux avait vu, au moment où le navire avait failli sombrer, Clotilde se jeter dans les bras de Berthoald, comme pour y chercher un refuge. Il avait vu Berthoald la presser sur son cœur, et les lèvres du jeune Franc avaient touché le front de Clotilde. Et lui aussi, Leudaste, avait alors tiré de sa poitrine un cri horrible, expression de la jalouse fureur qui grondait en lui. 

En ce moment, le vent et la pluie tombèrent en même temps sur la frêle embarcation. Le ciel sembrasa, et la voix terrible du tonnerre éclata de toutes parts. 

 Courage! rameurs, courage! sécria Berthoald, sans quitter la fille de Ramnulphe. Encore un effort, et nous voilà à labri du vent derrière les rochers de lîle! 

Leudaste fit entendre un ricanement sinistre. Clotilde se tourna vivement vers lui. 

 Est-ce que nous sommes perdus, Leudaste? demanda la jeune fille, pâle, mais la voix ferme. 

 Qui le sait? répondit le pilote, à qui il fallait une force plus quhumaine pour contenir la barre du gouvernail contre la violence des vagues. 

À chaque lame qui venait heurter le navire, on entendait un craquement funèbre. 

Cependant, sous les efforts énergiques des rameurs, la barque avançait toujours, et déjà lon apercevait la terre à quelques portées de trait; mais, plus on approchait du rivage, moins il devenait facile de se diriger contre la fureur de la mer, qui poussait vers les rochers dont la côte était parsemée. 

 Aborde! cria le jeune Franc au pilote, en désignant la terre la plus proche. 

Leudaste nentendit pas ou feignit de ne pas entendre. Il continua de longer la côte à certaine distance. 

Et le tonnerre grondait plus menaçant; le vent soufflait avec une nouvelle furie; deux des rameurs, épuisés, venaient dabandonner leurs avirons, que le flot entraînait vers la rive. 

Aborde! cria de nouveau Berthoald avec colère, mais restant toujours près de Clotilde, qui essayait de sourire pour lui persuader quelle était sans crainte. 

 Impossible! se contenta de répondre Leudaste, les yeux fixés sur la fille du viguier. 

Le guerrier franc, furieux de lopiniâtreté du pilote, se leva pour se précipiter vers lui; mais soudain il sarrêta, et une exclamation dangoisse et de désespoir lui échappa. 

Cest quil venait de voir, à quelques toises de la barque, se dresser et sétendre, comme un vaste linceul funèbre, une vague immense dont la tête couverte décume montait, montait en savançant toujours, et, montagne liquide, menaçait de tout engloutir. 

Pendant un instant il y eut un silence de mort à bord du navire. Tous les passagers, glacés dépouvante, avaient fermé les yeux. 

 Pense à Faustina, moine Hilduin! cria une voix au milieu du silence. 

Ces mots rappellent Berthoald à lui-même; il songe à Clotilde et se détourne pour la saisir dans ses bras; il nen a pas le temps. Une violente secousse le renverse sur le pont. Il veut se relever; mais, à ce moment, la vague, qui sétendait comme un dôme au-dessus de la barque, retombe, et tout disparaît aux jeux du jeune guerrier. La nuit pour lui a remplacé le jour; un sourd mugissement gronde à ses oreilles; sa poitrine est près de se rompre sous un poids immense qui la presse; il sent sa force qui labandonne; il lutte, il se débat avec énergie; mais toujours le flot roule sur sa tête, le retient et létouffe! 

Enfin, lair arrive à sa poitrine brisée. Il ouvre les yeux, et il se trouve au milieu de débris flottants; il se cramponne au tronçon dun mât. Sa première pensée est ensuite pour Clotilde. Inquiet, il cherche de tous côtés. Près de lui sont deux esclaves, soutenus par les rames dont ils se sont fait un point dappui. Plus loin, sur le sommet dune lame, une robe blanche apparaît à ses yeux. Berthoald pousse un cri de joie; mais, presque aussitôt, la forme blanche sévanouit, et le malheureux retombe dans le désespoir. Cependant une nouvelle vague sélève et montre encore à son regard ravi lobjet de ses seules inquiétudes. Il comprend que la jeune fille est, comme lui, soutenue par quelque débris. Alors il ne voit plus quelle, et tous ses efforts tendent à la rejoindre. 

Il nage bien; mais le tronçon sur lequel il sappuie est un obstacle qui le retarde; il labandonne. Que lui importe la fatigue, pourvu quil arrive plus tôt auprès de Clotilde! Linquiétude et lamour lui prêtent de nouvelles forces. La robe lui sert de guide et de but Il est encore trop loin pour reconnaître les traits de la fille du viguier ou pour lui faire entendre sa voix. Dailleurs, la pluie tombe toujours avec violence, la mer mugit avec une égale fureur, et la voix du tonnerre retentit plus menaçante. Cest à peine sil peut distinguer la forme quil poursuit; mais il la voit, et cela suffit pour doubler son courage. 

Cette lutte contre la tempête dura près dune heure. À la fin, le flot rejeta Berthoald épuisé sur la grève. Le but de ses efforts désespérés y était arrivé avant lui; mais la frayeur ou un autre sentiment avait sans doute causé lévanouissement de la jeune fille, car Berthoald avait vu un homme la soulever dans ses bras et la déposer sur lherbe, à quelque distance du rivage. 

Le guerrier franc sempresse dy courir; il approche éperdu, il sagenouille et sécrie: 

 Clotilde! ma Clotilde! et il soulève la tête de la jeune fille. 

Ce nétait pas Clotilde. 

 Faustina! dit Berthoald avec stupeur, et il laisse retomber la tête de lesclave gauloise. 

Et, vaincu par ce coup inattendu, le malheureux tombe sans connaissance. 


III, Amour et Mépris 

Au moment où le danger suspendu sur la barque avait glacé toutes les âmes de terreur, un seul homme avait conservé sa présence desprit et avait vu, sinon avec calme, du moins avec courage, toute lhorreur de la situation: cétait Leudaste. 

Abandonnant son gouvernail, désormais inutile, il sétait précipité vers Clotilde, en criant au moine Hilduin: 

 Pense à Faustina! 

Quand le pilote arriva près de la fille du viguier, celle-ci, ne pouvant plus enfin cacher sa frayeur, sélançait vers Berthoald, entraînée par cet instinct de la faiblesse qui cherche toujours, à lheure du péril, un abri, une protection, où elle sait quelle doit trouver la force et lénergie. 

Le jeune Franc, on la vu, avait aussi, à cet instant suprême, tourné ses pensées vers Clotilde. Il lui tendait les bras, quand un violent choc le renversa sur le pont. Ce choc lui venait de Leudaste, à qui navait échappé ni le geste de Berthoald, ni le regard suppliant et désespéré de Clotilde. Dun bras vigoureux, lesclave entoura la taille frêle de la jeune fille; de lautre main, il saisit le large banc mobile qui servait de siège aux voyageurs, et il attendit la chute de la vague menaçante. La vierge franque, pâle, éperdue, sabandonna sans résistance à la puissante main du pilote. Tout cela sétait passé avec la rapidité de la pensée. 

En quelques secondes la barque avait disparu, et ses débris épars flottaient, entraînés par les lames. Leudaste, un, des premiers, était revenu de labîme avec son précieux fardeau, grâce à la longue pièce de bois à laquelle il sétait fortement retenu, et qui lavait bientôt ramené au-dessus des flots. 

Malgré le peu de temps quavait duré son séjour dans leau, Clotilde avait perdu connaissance; mais Leudaste la plaça sur la planche tutélaire, et, nageant avec une adresse, avec une vigueur dont peu dhommes eussent été capables, il se dirigea vers le point de la côte quil essayait déviter un moment auparavant. 

Depuis son enfance, lesclave connaissait parfaitement tous les abords de lîle. Les bancs de sable, qui auraient été pour sa barque un écueil inévitable, devenaient, à cette heure, un moyen de salut plus prompt et plus certain. 

En effet, un quart dheure après, pendant que les autres naufragés sabandonnaient à la direction des vagues et se laissaient entraîner à une assez grande distance le long des côtes, Leudaste avait atteint le banc de sable le plus proche. Il était encore assez loin du rivage, mais le danger était passé; son pied touchait souvent le fond, et, quoique la violence des flots lobligeât à dénergiques efforts, il comprenait que Clotilde était sauvée, et cette assurance décuplait ses forces 

Bientôt il put enlever sur ses deux bras la jeune fille, encore inanimée; il gravit, sans que le poids dont il était chargé rendît son pied moins leste et moins sûr, les aspérités des rochers sur lesquels venait se briser la mer toujours furieuse; puis il courut sasseoir dans lanfractuosité bien connue dun roc, où il put mettre à labri du vent et de lorage celle quil venait darracher à une mort presque certaine. 

Clotilde reposait sur ses genoux, et, malgré sa pâleur, elle ressemblait à un bel ange endormi. 

Oh! que lâme de Leudaste était inondée de joie! Tant quavait duré sa lutte contre les éléments, il navait eu de pensée que pour combattre le danger; maintenant le danger avait fui, et la vierge franque était sauvée... sauvée par lui! Il admirait ses longs cheveux dorés, dénoués et ruisselants, tombant de toutes parts sur ses épaules et lui formant comme un voile pudique; il sentait sous sa main battre le cœur de Clotilde, et un frémissement dune ineffable volupté parcourait tout son être! Il se pencha vers elle, et le souffle de la jeune fille vint effleurer sa joue brunie! 

Tenir dans ses bras la fille de Ramnulphe, pouvoir compter les palpitations de son cœur, senivrer de son haleine, oh! tout cela était trop de bonheur pour le pauvre Leudaste!... Aussi, oubliant sa misérable condition desclave, ses périls récents, tout, jusquà lévanouissement de Clotilde, il posa ses lèvres brûlantes sur le front de la jeune fille. Celle-ci tressaillit; un soupir séchappa de sa poitrine, et elle murmura dune voix presque inintelligible: 

 Berthoald! Berthoald! 

À ce nom, Leudaste dut revenir au sentiment de la réalité; tout lenivrement de cette félicité si courte disparut comme un songe; le réveil était venu. Cette femme si belle, que, pour un seul de ses sourires, il eût donné vingt fois sa vie, cétait la fille de son maître, et, en la sauvant, il avait conservé le bien dun homme qui lui était odieux. La joie sans pareille quil venait déprouver en pressant cette jeune fille sur son cœur, en la touchant de ses lèvres, cétait un vol quon lui reprocherait et quon punirait comme un crime sil était connu. À lui, lhomme fort et énergique, qui aurait fait de son amour un culte vénéré; à lui, qui se sentait au cœur et au front le courage et la volonté qui font les natures privilégiées; à lui enfin, le libérateur, reviendrait la part de lesclave: le mépris, le dédain, ou au moins la plus insultante indifférence! À un autre, toutes les joies possibles sur la terre!... Cette idée était une torture affreuse, épouvantable, pour le malheureux Leudaste! 

 Où suis-je? dit soudain Clotilde avec effroi, et elle se dressa sur les genoux de son esclave, regardant partout autour delle. 

Son libérateur ne répondit pas. Linfortuné, encore sous limpression de ses dernières réflexions, se prenait à regretter davoir arraché à la fureur des flots la belle enfant, dont la première pensée avait été pour lheureux Berthoald. 

 Leudaste! cria la fille du viguier, reconnaissant enfin lêtre sur les genoux duquel elle avait reposé comme sur ceux de sa nourrice. Leudaste!... répéta-t-elle, tout à la fois honteuse et inquiète. 

Lesclave comprit parfaitement la préoccupation de sa maîtresse, et un sourire plein de douloureuse amertume vint contracter ses lèvres. 

Lorage continuait au dehors, et lon entendait le mugissement des vagues se mêler aux éclats de la foudre et au sifflement de la tempête. 

 Je ne suis donc pas morte? se demanda la jeune fille en jetant sur ses vêtements tout ruisselants un regard étonné. Et les autres?... ma nourrice? Faustina? Hilduin?... et... 

 Berthoald? acheva Leudaste dune voix ironique. 

 Que sont-ils devenus? continua Clotilde sans remarquer laccent de lesclave. Mon Dieu! ne les as-tu pas revus, Leudaste, depuis le moment fatal où nous avons tous été engloutis? 

 Hilduin et Faustina ont dû se sauver à laide des planches sur lesquelles ils sétaient attachés... La nourrice na pu échapper à la mort, à moins dun miracle. 

 Et Berthoald? demanda la pauvre enfant, attendant la réponse avec une angoisse inexprimable. 

 Le jeune Franc se disait brave, répondit Leudaste, appuyant longuement sur chaque syllabe, et il était fort, vigoureux. Dailleurs il navait à penser quà lui seul. 

 Alors tu crois quil est aussi hors de danger? Mais, dans ce cas, pourquoi nest-il pas ici? Ce nest donc pas lui qui... 

 Non, ce nest pas lui! répondit lesclave, comprenant la pensée que la fille de Ramnulphe nosait achever. 

 Bien! mon brave Leudaste, continua Clotilde, de plus en plus troublée, bien! Je vois que cest à toi que je dois la vie... Cest lœuvre dun serviteur courageux et dévoué!... Je demanderai pour toi à mon père une récompense digne du service que tu mas rendu!... Mais... tu ne me dis pas où sont tous nos compagnons. Pourquoi ne sommes-nous pas réunis? 

 Aucun deux ne connaissait, comme moi, les accidents de cette côte. Ils ont suivi la direction du vent et des flots, qui les ont déposés sur la grève à un point du rivage beaucoup plus bas. Moi, je savais lexistence dun banc de sable conduisant à ces rochers; la course était moins longue, et je suis venu. 

 Eh bien! allons les trouver, Leudaste, partons vite! notre absence doit les mettre dans une peine cruelle. 

 Impossible à cette heure! Ecoutez!... Le vent redouble de violence; les vagues soulevées entourent de toutes parts notre refuge. Nous ne pourrons nous éloigner dici que lorsque la mer, plus paisible, sera rentrée dans son lit. 

 Grand Dieu! pendant ce temps, quelle sera leur inquiétude! 

 Qui sait? fit lesclave dun ton ironique. Maintenant, comme toujours, ils sont assez occupés deux-mêmes, et nont pas le temps de penser à autre chose... Cest lhabitude de certaines gens: avant le danger, de la morgue, de limpertinence, de la témérité; quand le péril éclate, beaucoup de prudence et dégoïsme. 

 À qui adresses-tu ces reproches, Leudaste, dit Clotilde venant sasseoir sur la pierre, à côté de son esclave 

 À ceux qui les méritent!... Javais dit. « Nous allons à une mort certaine si nous ne revenons sur nos pas!  Marche! ma-t-on répondu.  Mais le vieillard?  Marche!  Mais les femmes?  Marche! marche! tu as peur, esclave... Je suis là, moi...»  À présent, je regarde, et je ne vois personne... Et, sans lesclave qui avait peur, Ramnulphe viendrait ce soir redemander aux flots son unique enfant! 

 Oh! tu calomnies Berthoald pour faire valoir ta conduite, dit Clotilde, dont la pâleur disparut soudain pour faire place au plus vif incarnat. Quil ait été imprudent en tordonnant de continuer ta route, je le conçois; un guerrier franc aurait honte de fuir devant le danger, quel quil soit; mais, que Berthoald, lami de mon enfance, nait pensé quà lui à lheure du péril, tu mens, esclave!... Ce serait une lâcheté... et tu oublies que tu parles de Berthoald!... 

Leudaste devint livide; mais il ne répondît pas. Son pied nu se crispa sur le roc, et il baissa la tête pour cacher son dépit et sa jalousie. 

 Tu as honte? reprit la jeune vierge; tu regrettes tes paroles méchantes, nest-ce pas? 

Leudaste garda le silence. 

 À quoi penses-tu, continua Clotilde Réponds-moi donc! Ne vois-tu pas que jattends de toi un mot pour démentir tes horribles suppositions de tout à lheure. 

 Je pense, dit lesclave en relevant la tête et en regardant la fille de Ramnulphe avec une expression qui obligea lorgueilleuse Franque à baisser les yeux; je pense que vous aimez bien cet homme; et... cest fâcheux, car, sur la tête de mon vieux père Leucadius, je nai rien à démentir. 

 Comment! Berthoald est lâche? cria Clotilde, indignée. Comment! le jeune ami de mon père naurait pas fait ce que tu as fait, toi, Gaulois esclave!... 

 Je ne vous dis pas de me croire, reprit Leudaste avec un calme que la contraction de ses traits rendait inexplicable. Regardez où vous êtes et avec qui vous êtes! Cherchez où il est et avec qui il est!... Peut-être, en effet, me suis-je trompe, ajouta-t-il perfidement; nous avions avec nous une autre jeune fille, belle comme vous, et Berthoald a-t-il, pour elle, fait preuve de ce courage, de ce dévouement que vous lui connaissez. 

Un voile passa sur les yeux de Clotilde. 

 Oh! ce nest pas possible! fit-elle comme se parlant à elle-même. Ce serait indigne! ce serait infâme!... Jaime presque autant le supposer lâche... ou mort!... Mais, en effet, sil avait succombé!... si, impuissant ou inhabile, il avait péri dans cette horrible tourmente!... Dis-moi, Leudaste, le danger était bien grand?... il était insurmontable, nest-ce pas?... 

Le pilote voyait les souffrances de la pauvre enfant, et il prenait plaisir à les accroître, parce quelles avaient leur source dans un objet odieux. 

 Vous voyez bien répondit-il avec un sarcasme méprisant, que ce nétait pas un péril insurmontable, puisque vous et moi nous sommes ici en sûreté. 

 Toi! toi! cela se comprend, Leudaste! Toi, tu es fort autant et plus que dix autres hommes!... Toi, tu lutterais tout un jour contre les plus affreuses tempêtes!... Mais lui?... lui?... 

 Lui? répéta le Gaulois avec un accent profond et la voix légèrement émue, lui?... il est Franc et libre!... Il se trouvait en présence de malheureux esclaves aux yeux desquels il avait besoin de soutenir lorgueil de sa race!... Lui?... il est beau, il est jeune, et il passe pour brave! Ce sont trois titres qui imposent des obligations dénergie et daudace auxquelles il na pas dû faillir!... Lui enfin, Clotilde, lui se sent aimé de vous, et votre vie lui avait été confiée!... Oh! avec cela, croyez-moi, on doit être assez fort pour soulever un monde, assez audacieux pour braver le Ciel lui-même!... 

 Tout cela ne mapprend pas ce que je veux savoir, reprit Clotilde désespérée, et trop occupée de Berthoald pour bien faire attention au sens des paroles de lesclave et au ton dont elles étaient prononcées. 

 Si javais été à la place de Berthoald!... continua Leudaste, et il sarrêta sans achever sa pensée. 

 Eh bien! quaurais-tu fait de plus que lui? demanda la jeune fille avec colère. 

Le Gaulois se rapprocha de la fille de Ramnulphe. 

 Si javais été Berthoald, répondit-il en joignant les mains, je serais ici, à vos pieds en signe dadoration, heureux de vous avoir disputée aux flots, et je me dirais avec joie: Maintenant, oh! maintenant je me sens digne de son amour! Je puis la défendre, la protéger! Jai le bras assez fort pour éloigner delle tout péril; lâme assez ferme, assez élevée, pour mépriser et vaincre tout ce qui viendrait se mettre entre elle et moi; enfin, jai le cœur assez plein delle pour ne rien voir, ne rien aimer, ne rien désirer quelle!... Je... 

 Tes paroles sont hardies, esclave! interrompit Clotilde, se redressant et jetant un regard courroucé à Leudaste. Jai besoin de me rappeler le service que tu mas rendu pour oublier tant deffronterie!... Je veux bien te pardonner, mais change de langage; celui-là est offensant pour moi et injurieux pour le noble Berthoald!... Le vaincu doit toujours respect à son vainqueur... Il est Franc, tu es Gaulois, ne loublie jamais!... 

 Vaincu! moi! exclama Leudaste, se redressant à son tour avec un air de sublime orgueil; vaincu!... Eh! pourquoi donc la honte de mes ancêtres retomberait-elle sur moi?... Me doit-on faire un crime de ce que mon père, le faible Leucadius, est Gaulois et ma fait naître dans une condition abjecte et méprisée?... Si mes ancêtres, si mon père, ont eu le tort de préférer une vie déshonorée par la servitude à une mort libre et glorieuse, est-ce ma faute? Leur opprobre est-il le mien? Et quel est donc lhomme qui ma vaincu, moi? Et quel est le bras qui a fait ployer mon bras? Qui a fait fléchir mon front? Qui a osé poser le pied sur mon corps prosterné?... On ma appelé esclave, et je nai rien dit, cest vrai... Voilà mon seul crime... Esclave! ce nest quun mot, après tout! Mais où est donc mon vainqueur? Est-ce lui, ce Berthoald que jexècre, non-seulement parce que cest un Franc, mais encore et surtout parce que tu laimes, ô Clotilde!... Ne fuis pas, fille de Ramnulphe, il faut que tu mécoutes!... Le sort eu est jeté!... Daujourdhui commencera pour moi une nouvelle vie; de cette heure, je ne suis plus lesclave, et je nai jamais été le vaincu!... Je suis Leudaste! entends-tu, Clotilde? et ce nom, si tu veux, résonnera dans le monde parmi les plus grands noms de la terre! Ce nom se prononcera entouré du respect de tous les hommes; il dominera les noms de Ramnulphe et de Berthoald autant que lépée dun guerrier peut dominer la quenouille dune femme esclave!... 

 Cet homme est fou, pensa la fille du viguier. Oser se mettre au-dessus de mon père et de Berthoald, cest le comble de la démence. 

Puis elle ajouta tout haut avec une ironie dédaigneuse 

 Et comment dépend-il de moi de faire arriver le seigneur Leudaste à de si magnifiques destinées? 

 Tous ces Francs sont donc les mêmes! fit le pilote dun ton plein damertume et de regret. Navoir foi quen soi et en ceux de leur race; garder pour les autres un insultant mépris ou de cruelles railleries; ne pas croire quil y ait ailleurs une âme capable dénergie, de persévérance et de volonté; se persuader enfin que la Providence, prodigue et bienfaisante pour eux seuls, leur a donné exclusivement toutes les vertus dont elle peut parer lhumanité, tandis quelle a fatalement réduit les autres hommes à la condition de la brute!... Oui, cest bien là le caractère de leur ignoble égoïsme!... 

 Où en veux-tu venir? demanda Clotilde, intriguée malgré elle par laccent du Gaulois. 

 Je veux, répondit Leudaste, je veux ce que le Ciel me refusera sans doute... Nimporte! je lai décidé... jessaierai! Dieu ma déjà protégé; je lui dois loccasion inespérée de vous avoir ici seule, et de pouvoir enfin vous ouvrir mon cœur. Je me confie à lui pour le reste; il détournera de vos yeux le voile avec lequel lorgueil vous aveugle; il vous rendra, en un mot, telle que je le souhaite: supérieure aux autres femmes par lintelligence, comme vous lêtes déjà par la beauté!... Cette heure doit décider de ma vie entière; permettez-moi donc, Clotilde, de vous demander, avec la solennité que ce lieu et cet instant exigent, une explication franche et loyale. 

 Réellement cet homme me ferait peur, sil ne me faisait pitié! dit la jeune fille avec un étonnement véritable, tant les paroles de son esclave lui paraissaient étranges. 

 Peur et pitié! répéta Leudaste avec plus de tristesse que de colère, je my attendais. Mais, la peur!... cest un sentiment que je me sens la force dinspirer à bien des hommes quand je le voudrai!... Quant à vous, que pourriez-vous craindre de moi? Je puis vous défendre, vous sauver, vous... vénérer comme un être descendu du ciel! voilà tout!... Mais de la pitié pour moi?... Eh! quen ferais-je?... Oh! croyez-moi, Clotilde, le pauvre Leudaste na pas besoin de pitié, il nen veut pas!... Ce que je vous demande, cest de me dire si vraiment vous aimez Berthoald, et ce que vous aimez en lui? 

 Oh! cest pousser trop loin limpertinence et linsulte! cria Clotilde en se dirigeant vers lentrée de la grotte. 

Mais lorage, quoique moins violent, continuait encore, et la mer, toujours irritée, venait se briser de tous côtés autour du rocher. La fille de Ramnulphe fut obligée de sarrêter. 

 Vous ne voulez pas me répondre, poursuivit Leudaste sans paraître sinquiéter de la colère de la vierge franque; je le savais. Eh bien! moi, je vais vous le dire, car mieux que vous je vois ce que vous êtes, et je lis ce que vous éprouvez. Vous naimez pas Berthoald. Oh! ne souriez pas; vous ne laimez pas, et cette conviction est pour moi une pensée heureuse qui me rend presque insensible à vos dédains. Vous croyez laimer, dabord parce quil est moins laid, moins brutal, moins ivrogne que les autres guerriers du burg de votre père; ensuite, il est adroit à la chasse, il a tué devant vous un buffle dont la corne, enrichie dargent, vous a, depuis, service coupe aux jours de grand festin. Peut-être encore vous a-t-il fait hommage de quelque hure de sanglier que sa flèche habile aura frappé pendant que lanimal, paisible, dormait au fond dun hallier. Enfin, il est possible que les riches bracelets dont vos poignets sont ornés, et que les magnifiques colliers enviés par toutes les grandes dames de Saintes, aux dernières fêtes où vous étiez, vous viennent du galant Berthoald. Il les aura gagnés au sac de quelque ville de lAquitaine ou de lAuvergne, dans la guerre contre Chramme9, le fils rebelle du vieux Roi franc; ou bien il aura dépouillé, selon lhabitude des guerriers de votre race, un pauvre marchand voyageur, qui aura payé de ce prix sa liberté... Allons, jai dit vrai, votre rougeur me le prouve. Donc, voilà quels seraient les titres du jeune Franc à votre amour?... Oh! cela nest pas possible! Il faut de plus glorieux faits darmes, des choses plus nobles, pour mériter une si douce récompense!... Ecoutez-moi, Clotilde, et pesez chacune de mes paroles; ce nest plus un esclave qui vous les adresse, croyez-le, cest un homme qui veut être grand et puissant, et qui sera grand et puissant!... Dieu doit avoir mis sur les traits, dans les gestes ou dans la voix dun homme, une marque, un signe, un... je ne sais quoi infaillible auquel on ne peut se méprendre, et qui est comme le sceau divin de la vérité... Eh bien! je le sens là, ce que je vais vous dire nest point un rêve creux, une espérance ridicule et frivole dont on puisse se railler... Cest plus quun pressentiment, cest... une révélation, si vous voulez... Mais cela arrivera parce que je le veux! 

Il y avait une immense puissance de conviction dans le ton de Leudaste, et sa voix avait un accent prophétique. Clotilde en fut frappée malgré elle, et son regard sarrêta plein de curiosité sur son esclave. 

Pour la première fois elle remarqua la mâle beauté du fils de Leucadius. Le jeune Gaulois était debout; sa pose était noble et gracieuse; ses grands yeux noirs avaient une expression pleine de fierté et dassurance; ses bras nerveux étaient croisés sur sa large poitrine. Il suffisait du premier examen pour comprendre que cet homme pouvait faire un chef, un despote peut-être, mais un esclave, jamais!... 

Voyant la fille du viguier silencieuse et attentive, Leudaste continua: 

 Pendant de longues années, Clotilde, je me suis endormi, tranquille et indifférent à toutes les choses de ce monde. Je ne regrettais rien, je ne désirais rien. Si cet état eût duré, jeusse pu mourir sans me douter que javais un cœur et une intelligence... Mais vint un jour où je compris que votre amour devait faire la félicité dun être privilégié. Alors jai regardé en moi, jai sondé mon esprit, jai fouillé mon âme, et je me suis dit: «Clotilde me peut aimer un homme ordinaire; elle sera au plus digne; te sens-tu la force dêtre le plus digne?...» Et je me suis répondu: «Oui!!!» Cest de la démence, allez-vous dire encore. Non, cest la conscience de ce que je puis faire, de ce que je ferai!... Oh! pas de ces sourires moqueurs, je vous en prie!... Vous voyez bien, vous sentez bien que je ne mens pas. Avec la certitude dêtre aimé de vous, Clotilde, je défie aucun guerrier daffronter le péril des combats avec plus daudace que moi. Pour vous plaire, il faut commander à des milliers dhommes, eh bien! donnez-moi un seul mot despoir, et vous verrez bientôt des peuples entiers fléchir devant moi les genoux et la tête. 

 De laudace! dit la fille de Ramnulphe, ce nest pas ce qui te manque. Il ten faut beaucoup, Leudaste, pour oser affronter le châtiment que tes paroles méritent. 

 Mais rappelle-toi donc, Clotilde, reprit le Gaulois avec fierté, que tu ne parles plus à un esclave; les esclaves seuls ont à redouter des châtiments! Est serf qui veut dans le monde; et moi, de ce jour, je me fais libre! 

Pendant cet entretien, lorage sétait tout à fait apaisé, le ciel avait repris sa sérénité et la mer ses limites ordinaires. La voix de Berthoald appelant Clotilde eût déjà frappé les oreilles de la fille du viguier et du Gaulois, si leur esprit neût été entièrement absorbé par leur conversation. 

 Je ne veux quun maître, poursuivit Leudaste, un maître que je me choisis, vers qui je reporterai toutes mes pensées, pour qui jaccomplirai des travaux regardés comme impossibles par les autres hommes; un maître qui sera lorigine et le but de la gloire que jacquerrai, et ce maître ce sera toi, ô Clotilde! 

 Je ne sais comment tu feras pour éviter la correction à laquelle le condamnera mon père, quand il connaîtra ton impertinent langage, disait Clotilde, sabandonnant enfin à la colère qui grondait en elle. 

 Je te ferai plus grande et plus puissante quaucune dame de lAquitaine, continuait Leudaste, suivant le cours de ses pensées et ne prenant pas garde aux dures paroles quon lui adressait. Te faut-il un duché, je te le jure, jaurai un duché pour toi! 

 Misérable esclave! faisait Clotilde indignée. 

 Te faut-il une province à gouverner? tu auras une province! poursuivait le Gaulois avec une bonne foi pleine de conviction. 

Et le dialogue continua avec une passion croissante de part et dautre. 

 Plus impertinent encore quinsensé! exclamait la jeune fille. 

 Tu nauras au-dessus de toi que la Reine! 

 Mon père te fera renfermer dans un cachot. 

 Te faut-il un trône? je tenterai de te donner un trône! 

 Tous les jours tu recevras vingt coups de fouet! 

 Pour toi et avec toi je puis devenir un héros! 

 Tu mourras dans les tortures! 

 Chaque jour tapportera une nouvelle grandeur! 

 Chaque jour je te promets un nouveau supplice! 

 El pour tout cela, pour faire de moi un héros et de toi une duchesse, une souveraine, je ne de demande que lespoir de ton amour pour le moment où jen serai digne. 

 Et tu seras puni comme un esclave rebelle! sécria Clotilde exaspérée, et elle se précipita vers lentrée de la grotte. Arrivée là, elle poussa un cri de joie en se trouvant en face de Berthoald, qui, depuis un instant, assistait à cette scène, ayant peine à maîtriser sa fureur. 

 Est-ce bien ce misérable Gaulois qui se permettait de dire à sa maîtresse les choses que je viens dentendre? fit enfin le guerrier franc en pénétrant dans la grotte. 

 Cest le Gaulois Leudaste! répondit ce dernier dune voix aussi élevée, et se plaçant en face de Berthoald. 

 À genoux, esclave! cria le Franc, stupéfait de tant daudace. 

 Place, jeune présomptueux! répondit Leudaste avec un geste de commandement. 

 Tu veux donc que je técrase comme un vermisseau! hurla Berthoald en levant une main menaçante... 

 Grâce pour lui dit Clotilde, devenue tremblante devant ces bouillantes colères; grâce! il ma sauvé la vie! 

 Cest pour lui quil faut crier grâce et merci! fit lorgueilleux Gaulois; car je le hais! et ma haine peut aller loin..., aussi loin que mon amour!... 

 Oh! le misérable ne mérite aucune pitié, dit Berthoald en se ruant sur Leudaste, quil frappa au visage. 

Un rugissement de hyène blessée vint faire trembler les rochers de la grotte. Le Gaulois saisit son ennemi entre ses deux bras robustes; il lenlève, lemporte, sélance au dehors de la grotte, et jette le corps du malheureux Berthoald contre les roches voisines. 

Le vent apporta à Clotilde le bruit de chairs meurtries et le son mat dun corps retombant sur le sable. Le guerrier franc navait pas eu le temps de jeter un cri, de pousser un soupir; son cadavre était gisant et immobile sur la grève. 

La fille de Ramnulphe avait voulu courir vers lui; mais ses jambes avaient fléchi, et elle était tombée, privée de connaissance. 

Le moine Hilduin et Faustina gravissaient en ce moment le rocher par le côté opposé, attirés par le bruit de cette scène. 

 Allez secourir la fille de Ramnulphe! leur dit Leudaste; et, dun bond, il sélança à dix pieds de la grotte et disparut derrière les rochers du rivage. 


IV, Un jugement au sixième siècle 

Un mois après ces événements, de nombreux esclaves se pressaient dans la grande cour du château de Ramnulphe. On les avait, ce jour-là, dispensés de leurs rudes travaux rustiques, pour les faire assister au jugement du vigneron Leucadius et de sa femme Alicia. 

Leucadius était le père de Leudaste, et, selon les lois du temps, dans lAquitaine, les plus proches parents étaient responsables pour un accusé fugitif. 

Les serfs navaient pas coutume de paraître aux jugements rendus par leur maître contre un de leurs compagnons; mais, dans cette circonstance, les faits avaient une telle gravité, quon crut devoir déroger à lhabitude, pour frapper lesprit des paysans dun exemple salutaire. 

Pendant que la foule impatiente attendait le moment dentrer, pour la première fois, dans limmense salle du burg, lieu ordinaire des drames judiciaires du seigneur franc, Ramnulphe, entouré de ses hommes darmes, dont il était autant le camarade que le chef, continuait son repas, commencé déjà depuis deux heures. La place de Clotilde, à côté de son père, était vide; enfermée avec Faustina dans son appartement, où le moine Hilduin seul était admis, elle navait pas paru dans la salle commune, depuis le jour de la scène terrible que nous avons décrite dans le dernier chapitre. 

Labsence de la jeune fille, du reste, ne laissait que plus de liberté aux convives. Des échansons esclaves, placés derrière les guerriers francs, remplissaient de larges coupes dargent, qui passaient de main en main et étaient aussitôt vidées que remplies. Ces coupes, butin fait au pillage dune église, au sac dune ville, ou dépouilles dun évêque arien, étaient dun travail exquis; mais les barbares en estimaient moins les savantes ciselures et la forme gracieuse que la matière et le poids. 

Des voix rauques et avinées se croisaient dun bout de la table à lautre; de bruyantes menaces, de féroces imprécations se faisaient entendre contre le malheureux peuple vaincu, dont lun des membres, laudacieux Leudaste, avait osé porter une main criminelle et homicide sur un de leurs frères, Berthoald, lami le plus cher à Ramnulphe; Berthoald, le plus jeune et le plus brave des hommes libres du burg. 

Au moment où lanimation des convives était à son comble, la porte souvrit, et un soldat du viguier poussa dans la salle un petit homme maigre, au dos voûté, aux yeux louches, à la démarche humble et craintive. Celui-ci regarda autour de lui avec hésitation; puis il se dirigea vers le guerrier qui occupait la place dhonneur à la table du festin. 

 Seigneur franc, dit-il en sinclinant, jai ma barque à lancre devant votre château, et je viens vous offrir mes marchandises. 

 Qui es-tu? demanda Ramnulphe, toisant dun regard hautain le nouveau-venu. 

 Un serviteur de votre marchand habituel, le Syrien Euphron, répondit-on toujours incliné. 

 Quoi donc la empêché de, faire sa course accoutumée? Cet usurier nous a-t-il déjà assez volés, pour navoir plus besoin de venir lui-même nous acheter à moitié prix notre butin, et de nous vendre ses denrées le double de leur valeur. 

 Lhonnête Euphron, seigneur viguier, est en ce moment occupé de saintes œuvres. Il a dévotement, et à grand prix, recueilli à Bordeaux les reliques de saint Serge, et il fait bâtir, pour les y déposer, une magnifique chapelle dans le voisinage de sa maison10. 

 Lui?... une chapelle!... Eh! je le croyais juif?... Dans tous les cas, le triple coquin ne fait que rendre aux morts largent quil a volé aux vivants. 

 Oh! se contenta de faire le marchand en baissant la tête. 

-Et toi, comment tappelles-tu? reprit Ramnulphe. 

 Éliézer, seigneur franc, pour vous servir. 

 Hum! Éliézer, voilà encore un nom qui sent le juif et le fripon dune lieue, fit le viguier. Avec une mine comme, la tienne et un nom pareil, tu cours risque dêtre pendu, sans procès préalable, à la première potence que tu rencontreras sur ta route. 

Les compagnons de Ramnulphe approuvèrent cette plaisanterie avec de longs éclats de rire. Le marchand se sentait, évidemment mal à laise. 

 Que nous apportes-tu dans ta barque? demanda le père de Clotilde, heureux de leffet quil avait produit. 

 De bonnes épées de Bordeaux11, seigneur viguier. Elles sont si lourdes, que le bras seul dun guerrier franc est capable de les manier avec dextérité, et si bien trempées, quelles fendent la cuirasse dun Goth comme un fruit mûr. 

 Toujours, ajouta Ramnulphe en promenant sur ses compagnons un regard de satisfaction, toujours si elles sont au bras dun guerrier franc, nest-il pas vrai? 

Éliézer fit un signe de respectueux assentiment. 

 Quas-tu ensuite? reprit le viguier. 

 Jai des bois résineux cueillis aux bords de la Garonne. Avec trois torches de ce bois, vous pouvez éclairer la grande salle de votre château, au point de vous croire en plein jour. Jai, en outre, des étoffes pour les femmes de votre burg. Votre fille, seigneur franc, verra avec plaisir certaine robe fabriquée pour la femme de Didier, duc dAquitaine; mais la pauvre dame est passée de vie à trépas, et la robe est aujourdhui sans emploi. Jai encore de la cire, du suif, des parfums, du miel. 

Ici, le marchand sarrêta un moment, étudiant la physionomie de Ramnulphe; puis il continua en appuyant sur chaque syllabe: 

 Jai enfin deux ou trois esclaves que je puis vous céder à bon compte. 

 Des esclaves! va-t-en au diable! Je ten vendrai, moi, des esclaves. Jen ai là deux surtout dont je te donnerai ce soir la peau pour une livre de miel, car je les veux faire écorcher tout vifs! 

 Ecorcher! fit le marchand avec surprise. Ce sont donc deux grands scélérats, seigneur franc? 

 Ce sont deux chiens maudits qui ont donné le jour à un larron, à un brigand que je voudrais tenir entre mes mains mais le bandit se cache, sachant bien ce que je lui réserve. 

 Il faut le rattraper, dit Éliézer, tenant toujours ses yeux louches fixés sur le maître du burg. 

 Oh! je donnerais... pour lavoir là!... cria Ramnulphe, fermant les poings avec fureur, je donnerais... 

Éliézer attendit; mais le viguier nacheva pas. 

 Vous donneriez... combien? demanda-t-il. 

 Cinquante deniers12! répondit Ramnulphe, frappant la table avec violence. 

 Pouah! fit le marchand désappointé. 

 Oui! continua le père de Clotilde sans prendre garde à lexclamation dÉliézer, je donnerais cinquante deniers à celui qui mapporterait ici son cadavre; mais, pour lavoir là, plein de force et de vie, capable de supporter de longues tortures, je donnerais!... 

 Combien? dit vivement Éliézer en relevant la tête, et ses yeux louches brillèrent de convoitise. 

 Cent deniers! 

 Moi. jen donnerais vingt! sécria lun des convives. Le petit marchand leva les épaules. 

 Et moi aussi! et moi aussi! répétèrent dix autres. 

Éliézer ne fit point attention aux promesses des guerriers francs; il savait sans doute davance combien peu de foi il fallait ajouter à de telles paroles. 

En attendant que je puisse donner aux mânes de mon ami Berthoald la satisfaction qui leur est due, reprit Ramnulphe, quittant son siège, allons juger Leucadius et sa femme. Viens, Éliézer; tu apprendras comment je traite cette engeance. Plus tard, tu nous iras chercher tes étoffes et tes denrées; je veux voir si tu es aussi voleur que le Syrien Euphron. 

Après ces mots, le maître du burg se dirigea en chancelant vers la chambre voisine. Ses compagnons le suivirent dun pas aussi mal assuré, et le marchand se glissa derrière eux. 

Tous les Francs allèrent sasseoir sur de grossiers sièges en bois, disposés au fond de lappartement. Le viguier fit un signe à Éliézer, qui sapprocha. 

 Place-toi debout derrière moi, lui dit Ramnulphe. Le marchand obéit, sans comprendre le motif de cet ordre. 

Quelques soldats firent ensuite entrer les esclaves, qui se tenaient au dehors, et les rangèrent sur une ligne autour de lappartement. 

Leucadius et Alicia furent alors introduits. 

Le malheureux couple était enchaîné. Le mari, dans toute la vigueur de lâge, malgré ses cheveux grisonnants, avait une physionomie intelligente et rusée. Il ne parut point étonné ni effrayé de lespèce de solennité dont il se trouvait très innocemment lun des héros. Sa femme, moins rassurée, reportait à tout moment ses regards vers lui, pour sinspirer de son courage. 

Quand ils furent en présence de Ramnulphe, le viguier, pourpre divresse et de fureur, leur dit: 

 Vous savez que Leudaste, ce misérable esclave, a assassiné lâchement un homme libre? 

 Nous le savons, répondit Leucadius sans sémouvoir. 

 Vous savez que cet homme libre était un Franc, et que ce Franc était mon ami? continua le maître du burg. 

 Nous le savons, répéta Leucadius 

 Vous savez enfin, poursuivit Ramnulphe élevant la voix, quil ny a pas de composition pour un esclave meurtrier dun Franc, et que lassassin doit périr dans les tortures après avoir eu le poing coupé, et que, sil est fugitif, ses parents les plus proches répondent et paient pour lui13? 

 Oui! se contenta de répondre lesclave. 

 Eh bien! Leudaste est meurtrier, Leudaste est fugitif, et Leudaste est votre fils! 

 Nous navons plus de fils! dit Leucadius en secouant la tête. 

Un murmure courut dans le rang des esclaves, et les Francs se regardèrent étonnés. Le petit marchand se baissa pour dérober à tous les regards le sourire que la réponse du Gaulois avait amené sur ses lèvres. 

 Que dis-tu? demanda le viguier, croyant avoir mal entendu. 

 Je dis que nous navons plus de fils, répéta Leucadius avec la même tranquillité. 

 Cest la vérité! dit à son tour Alicia, sur qui les yeux de Ramnulphe sétaient portés. 

 Où donc Leudaste est-il mort? comment est-il mort? dit le père de Clotilde, et qui me prouvera que lu ne dis pas un mensonge? 

Je ne sais pas si lhomme dont vous parlez vit encore, répondit lesclave; je ne moccupe pas de lui. 

Ramnulphe se releva dun bond, et, montrant le poing à Leucadius: 

 Tu fais linsensé, misérable, dit-il, pour te soustraire à ma vengeance; mais ta ruse sera inutile: tu subiras la peine qua méritée ton fils. 

 Je nai plus de fils! reprit de nouveau le Gaulois. Le viguier voulut sélancer vers son esclave; une main le retint par son manteau. 

 Le seigneur franc ne comprend pas ce que veut dire cet homme, fit Éliézer à demi-voix à loreille de Ramnulphe. 

 Tu me rendrais service en me lexpliquant, dit celui-ci, se laissant retomber sur son siège. 

 Noble et illustre guerrier, continua le marchand, je crois que le Gaulois Leucadius, se mettant sous la protection dune loi dAquitaine et voulant en même temps vous prouver sa soumission et sa fidélité, renonce à tout lien de parenté avec Leudaste, pour ne plus être responsable des crimes de ce dernier. Cest ainsi quil faut entendre ces mots: «Je nai plus de fils!» 

Le couple esclave fit un geste affirmatif. 

 Eh! rejeton de juif que tu es, reprit Ramnulphe avec humeur, quel avantage dois-je retirer de tout cela, moi? Comment pourrais-je alors venger la mort de mon ami Berthoald?... 

 Oh! seigneur viguier, dit Éliézer sans remarquer linjure à son adresse, la loi dAquitaine est plus à votre avantage que vous ne le croyez. Vous allez le comprendre. Les parents sont responsables des fautes des leurs, parce quils peuvent avoir intérêt à cacher les criminels et à favoriser leur fuite; les coupables se joueraient ainsi trop facilement de la juste sévérité de leur maître. 

 Cest mon avis, dit Ramnulphe. 

 Mais, quand vous faites ainsi périr un innocent pour un coupable, vous perdez et le fugitif et lesclave qui paie pour lui. Cest une double perte. 

 Tu dis vrai! fit le viguier, ramené au sentiment de son intérêt, lun des grands mobiles de tous les actes des Francs. 

 Dans cette circonstance, continua Éliézer, vous éprouveriez un triple dommage. Je crois avoir entendu dire que Leucadius14 est le meilleur vigneron de votre burg; sa femme est la meilleure fileuse de toute lîle, et, jusquà présent, vous navez jamais eu à vous plaindre deux. 

 Cest la pure vérité, fils de juif, fit le père de Clotilde, à demi-vaincu par ce raisonnement. 

 Il faut un supplice pour le meurtre de Berthoald! dit un des Francs à côté de Ramnulphe; Berthoald était notre ami! 

 Par les os de mes pères! cria le viguier, jallais loublier... Oui, juif, réponds-moi: comment ferais-je alors pour punir le meurtre du plus brave de mes Francs? 

 Ecoutez-moi, seigneur Ramnulphe, et vous aussi, vaillants guerriers, répondit Éliézer. Je nai rien à gagner dans cette affaire, et ce que je dis est uniquement dans votre intérêt... Il est une cérémonie usitée dans ces contrées, par laquelle des parents indignés de la conduite dun des leurs, et ne voulant pas laisser tomber sur eux la responsabilité dun attentat quils abhorrent et quils réprouvent, renoncent à tout lien de famille avec le criminel. Ils doivent alors sengager par serment à ne pas le cacher, à ne pas le nourrir, à ne pas le protéger. Sils connaissent son asile, ils sont forcés de venir le déclarer à leur maître. Si le fugitif vient chercher près deux un refuge, ils doivent semparer de lui et le livrer à la justice du seigneur offensé. Par cela, vous conservez les serviteurs fidèles qui préfèrent votre service à leur ancienne affection pour un parent indigne; ils sont intéressés à vous faire découvrir le criminel, et cela leur est plus facile qua dautres, à cause de leurs anciennes relations, sur lesquelles le coupable ose encore compter. Enfin si, plus tard, ils manquent à leurs serments, ils doivent périr dans les tortures les plus affreuses... Telle est la loi, seigneurs francs, et, je le répète, cette loi est surtout pour vous une garantie et un bénéfice. Je suis sûr que, par Leucadius et sa femme, vous découvrirez avant un mois la retraite du meurtrier Leudaste. 

Lespoir contenu dans les dernières paroles dÉliézer amena sur le visage de tous les guerriers un air de joie féroce. 

 Ce que dit ce marchand est-il vrai? demanda Ramnulphe à Leucadius et à Alicia. 

 Ce quil dit est vrai! répondirent-ils 

 Vous êtes prêts à promettre tout ce que vous venez dentendre? 

 Nous sommes prêts. 

 Quon leur ôte leurs liens! 

Les ordres du viguier furent exécutés. 

Alors des bâtons de coudrier furent apportés devant le couple esclave. Leucadius saisit un de ces bâtons par les deux extrémités, appuya le milieu sur sa tête et le rompit en deux morceaux, quil jeta aux pieds de Ramnulphe en disant: 

 Quainsi soient brisés les liens de parenté qui munissaient à Leudaste! 

Parmi les nombreux esclaves qui assistaient à cette scène courut un murmure dimprobation. Le viguier se redressa vivement et promena son regard irrité sur la foule audacieuse. Le silence se rétablit comme par enchantement. 

Leucadius paraissait ne rien voir, ne rien entendre. Il saisit un second bâton quil brisa comme le premier, en prononçant les mêmes paroles. 

Quand il y eut quatre baguettes ainsi rompues, Alicia remplit les mêmes formalités15. 

Cette cérémonie terminée, Ramnulphe, heureux davoir trouvé dans la loi un moyen de conserver deux esclaves qui pourraient lui rendre encore de longs et fructueux services, leur dit: 

 Jurez-vous de maider à découvrir la retraite de celui qui fut votre fils? dagir envers lui comme envers un ennemi qui vous serait personnel? de le prendre et de me le livrer sil tombé entre vos mains? de le tuer enfin sil vous résiste? 

 Je le jure! répondit Leucadius en élevant la main, et la voix ferme. 

 Je le jure! répéta la femme avec moins dassurance. 

 Allez! fit Ramnulphe; retournez à votre demeure, et noubliez pas les tortures qui vous attendent si jamais vous manquez à vos serments. 

La foule sécoula silencieuse; mais plus dun regard de mépris et de colère tomba sur Leucadius et sur Alicia quand ils passèrent devant leurs compagnons desclavage. 

Éliézer se dirigea vers la barque pour chercher les marchandises quil devait présenter au viguier et à ses guerriers. 

Quelques esclaves lavaient suivi par curiosité, et, à voix basse entre eux, ils lançaient mille imprécations contre le père impie et la mère dénaturée qui, par une lâche crainte de la mort, avaient odieusement juré de livrer leur fils à ses bourreaux. 

Tant que le marchand fut en vue du burg, il feignit de ne pas entendre les propos des esclaves; il se contentait de lever les épaules; mais, arrivé à sa barque, il se retourna vers ceux qui lavaient suivi: 

 Que reprochez-vous à Leucadius et à sa femme, niais et aveugles que vous êtes? leur dit-il. 

 Davoir renié leur fils et de vouloir être ses dénonciateurs, dit un des esclaves de la troupe. 

 Allons donc! fit Éliézer avec un sourire plein de finesse; est-ce quun père et une mère renoncent jamais à leur enfant et se font ses bourreaux? 

 Ils lont juré! dirent plusieurs voix. 

Le marchand secoua encore plus fortement ses épaules voûtées. 

 Vous êtes tous chrétiens? leur demanda-t-il. 

 Oui, tous! fut-il répondu. 

 Eh bien! reprit Éliézer, il nen est pas un de vous, chrétien, esclave ou maître, qui nait cent fois manqué à ses serments, et vous avez tous la manie de croire aux serments des autres et den exiger!... Pouah! Un serment, ça se prête pour mieux tromper. Il faut être brute comme un Franc, ou stupide comme un esclave, pour y avoir confiance! Quand un Franc me jure par les os de ses pères quil me paiera, je cache bien vite ma marchandise; je suis sûr quil veut me voler... Un serment!... Ha! ha! ha! belle garantie, ma foi! 

Et le petit homme, tout en riant, sélança du rivage sur le pont de sa barque avec lagilité dun chat, et disparut aux yeux des esclaves émerveillés. 


V, Éliézer 

Le soir, le marchand avait terminé ses ventes aux gens du burg, et sa barque reprenait la mer en se dirigeant vers le sud. 

Quand lîle de Ré eut disparu dans les brouillards de la nuit à la vue dÉliézer, et quand il eut donné ses ordres aux marins pour la direction à suivre, il descendit dans la chambre de son navire, quéclairait une lampe mobile, et où deux personnes, un homme et une jeune fille, se trouvaient déjà réunis. 

Lhomme, assis dans le coin le plus obscur, avait la tête cachée dans ses deux mains. On eût pu le croire endormi, si, de temps à autre, une contraction nerveuse nétait venue crisper ses doigts sur son front Il était depuis longtemps ainsi, sans que rien ne pût le faire sortir de la rêverie profonde dans laquelle il était absorbé. 

La jeune fille, belle brune au nez aquilin, au teint pâle, à la démarche vive et joyeuse, sétait pendant ce temps occupée de divers soins, sans paraître, de son côté, penser à lhomme qui était près delle. Elle avait rangé quelques meubles, mis en ordre les marchandises rapportées par Éliézer; elle avait préparé la table pour le repas du soir, allumé la lampe, et tout cela avec une rapidité, une précision, qui annonçaient une habitude quotidienne. 

Au bruit que fit le marchand en entrant dans la chambre, lhomme leva enfin la tête; cétait Leudaste. 

Ses yeux étaient entourés dun large cercle noir, ses traits allongés et amaigris. Il avait quitté le costume desclave pour celui que portaient les naviculaires de la Garonne16. 

 Eh bien! Sara, dit le marchand en sadressant à la jeune fille, allons-nous bientôt dîner, mon enfant? La journée na pas été trop mauvaise, et pourtant il me tardait den avoir fini avec ces barbares, qui se croient les premiers hommes de la terre, et qui en sont bien les dernières brutes. Ils ont pour le vol une passion désordonnée, et ils se laissent niaisement tromper comme des enfants. Mais, en revanche, ils parlent toujours de pendre, de brûler, de piller. On dirait que les êtres et les choses que Dieu a créés sont uniquement pour ces brigands. Par Moïse! nous trouverons bien le moyen davoir notre petite part des biens de ce monde, sans tuer, sans incendier!... Allons, petite, fais servir, et que les esclaves retournent vite dans leur niche; il est essentiel que nous restions seuls. 

Tout cela avait été dit avec une grande volubilité. Pendant une partie de la journée. Éliézer avait su se faire petit et rampant. Trop habile pour ne pas flatter la morgue des guerriers francs, il lui avait fallu rester sourd aux injures, muet presque toujours, attendant les questions avant de répondre; ce qui ne lavait point empêché de réaliser de jolis bénéfices dans ses marchés. Maintenant il était chez lui, il se sentait le maître, et il se dédommageait de sa longue contrainte. 

 Et vous, jeune homme, continua-t-il, comment avez-vous supporté votre inquiétude? Vous nétiez pas à laise de vous sentir si près de vos ennemis?... Ha! ha! vous souriez et vous branlez la tête! Cela veut dire que vous navez pas eu peur. Je le crois, jeune homme, je le crois. Vous avez eu confiance en ladresse et en la sincérité du juif Éliézer, et vous avez eu raison... Je vois dans cette tranquillité, dans cette confiance, une nouvelle preuve des grandes qualités que jai déjà cru reconnaître en vous... Tant mieux!... Par le Dieu dAbraham! jen suis sûr maintenant, nous nous entendrons... Ce soir, après dîner, ma fille Sara se retirera de bonne heure, et nous causerons tous deux longuement. Je suis content de vous, jeune homme, et je puis dire que vous devez lêtre de moi!... 

Après ces mots, débités presque tout dune haleine, Éliézer se frotta les mains en signe de satisfaction et alla sasseoir devant la table à sa place accoutumée, sans attendre la réponse de Leudaste. 

Le marchand et le serf fugitif avaient trop de choses importantes à se communiquer pour faire durer longtemps leur dîner. Sara, devinant le désir quils avaient dêtre seuls, ne tarda pas à se renfermer dans la petite et élégante cellule qui lui était réservée à larrière du navire. 

 Voyons, dit Éliézer dès quil fut en tête-à-tête avec son hôte, rappelons-nous nos conventions, jeune homme, et examinons si, jusquà présent, jai bien rempli mes promesses. Je devais informer votre père Leucadius et votre mère Alicia du seul moyen de salut qui leur était offert. Ils lont su à temps Je dois ajouter, non pas afin de men faire un mérite à vos yeux, mais pour être dans la vérité, que jai déployé dans cette occasion certaine habileté. Ces Francs barbares et stupides étaient fort disposés à laisser la loi et les usages de côté; ils auraient bel et bien immolé Leucadius et Alicia à leur fureur, si je navais mis leur intérêt en avant. À cette heure, votre père et votre mère sont à labri de tout danger... et vous aussi. Vous le confessez, nest-il pas vrai? 

 Je lavoue, Éliézer, et je vous en remercie, dit Leudaste avec effusion. Vous navez pas rendu service à un ingrat; vous le reconnaîtrez bientôt 

 Attendez, jeune homme, attendez, je nai pas tout dit. Savez-vous combien Ramnulphe donnerait à celui qui vous livrerait entre ses mains? 

 Non, fit Leudaste avec insouciance. 

 Il offre mille deniers!... Par Moïse! jeune homme, mille deniers sont une belle somme en notre temps. 

Éliézer mentait effrontément; il décuplait le chiffre promis par le viguier Son hôte nen fut pas plus ému. 

 Cest le prix de dix bons chevaux de guerre, répondit-il avec le même calme. 

 Ce nest pas tout, continua le marchand, voulant à toute force quon lui sût gré davoir résisté à la tentation; ce nest pas tout! chacun des guerriers présents devait ajouter cinquante deniers!... Hein! toute une fortune dun coup, Leudaste! cela ne vous effraie pas? 

 Pas le moins du monde! 

 Dieu dAbraham! quel homme vous êtes!... Eh! si je navais pas été si... délicat, si probe?... Si je vous avais vendu, enfin?... 

 Vous nauriez pas osé, répondit le serf avec un léger tremblement dans les lèvres. Votre fille était là, Éliézer, et elle me garantissait votre probité, votre délicatesse. 

Le juif faillit se renverser avec son banc.

Quauriez-vous donc fait, jeune homme? demanda-t-il visiblement ému. 

 Je laurais tuée au moindre soupçon de trahison! 

 Oh! lumière de Sion! fit le marchand, devenu pâle et tremblant que vous a donc fait la malheureuse enfant? 

 Elle? rien; mais, je lai reconnu, cest la seule affection véritable que vous ayez au monde, et je me suis dit: La vie de Sara me répondra de la fidélité de son père!... Dailleurs, il est inutile de parler dun danger qui nexiste pas: vous avez été loyal, je le crois; dès lors votre fille avait en moi un défenseur, un frère, et non pas un ennemi, un bourreau. 

 Cest juste, jeune homme, cest juste! reprit le père rassuré. Maintenant, revenons à notre affaire. Jai accompli la première partie de mes engagements. Je devais sauver Leucadius et Alicia; ils sont sauvés. Je dois ensuite vous faciliter les moyens de réussir dans le monde. Dès notre arrivée à Bordeaux, je vous mets sur la route de la fortune. Les circonstances sont favorables. Caribert, le fils aîné du roi Clotaire, est en ce moment dans cette dernière ville. Lintendant de son palais est un parent et un obligé de mon ami Euphron, le riche marchand syrien. Par lintermédiaire dEuphron, je veux que vous ayez un bon emploi auprès de Caribert. Le reste dépendra de vous, Leudaste. Pour moi, je serai dégagé de ma parole Mais, à votre tour, quand commencera lexécution de votre promesse? 

 En quoi consiste cette promesse, Éliézer? 

 Lavez-vous déjà oubliée, jeune homme? demanda le juif avec un effroi véritable. Vous deviez me donner une certaine quantité de pierres semblables à celle-ci. 

Le marchand tira de son escarcelle une petite pierre brute, de la grosseur dun pois, et soigneusement enveloppée. 

 Cela est donc bien beau? dit Leudaste regardant la petite pierre grisâtre avec mépris, et cela a donc une grande valeur? 

 Dieu dAbraham! exclama le juif avec admiration, une véritable pierre du Levant, digne de figurer à la couronne dun Roi! 

 Combien en désirez-vous comme cela? demanda le serf dun ton dinsouciance qui redoubla linquiétude dÉliézer. 

 Jen veux... dit le juif, incertain lui-même du chiffre quil allait fixer, et indécis des bornes où sarrêterait son avidité, jen veux... quinze!... Est-ce trop, Leudaste, pour tout ce que jai fait et ce que je dois faire encore pour vous? 

Leudaste, sans répondre, regardait le marchand avec surprise. Celui-ci eut peur davoir été trop loin, et il sempressa dajouter: 

 Dans ce nombre, jeune homme, celle que vous mavez déjà donnée, et que nous avons là, sous les jeux, est comprise. Je ne suis pas insatiable... Je demande ce qui est raisonnable, rien au-delà! 

 Quinze! répéta le fils de Leucadius. Ces pierres ont donc plus de valeur que je ne croyais... Quimporte!... Ecoutez-moi, Éliézer. Comme je vous lavais déjà dit, vous ferez arrêter cette nuit votre barque à lembouchure de la Charente. Alors nous débarquerons tous deux, et je vous conduirai dans un lieu où sont cachées trente ou quarante de ces pierres auxquelles vous attachez un si grand prix; je vous les abandonne toutes. 

 Toutes! cria le juif en se levant dun bond, toutes! et il y en a quarante?... Oh! Dieu de Sion! ce nest pas possible!... 

 Je ne mens jamais! fit Leudaste dun ton sévère. 

 Mais comment ce trésor est-il arrivé en votre possession? reprit Éliézer, ne pouvant croire à une si grande fortune. Ces perles-là, jeune homme, ne se trouvent que dans les mers du Levant, où on les pêche avec les plus grands périls. Une fois quelles ont taillées par un lapidaire habile, elles ressemblent à une goutte deau pure exposée aux rayons du soleil. Le diamant seul a plus déclat. 

 Un ancien druide de ma famille, dit le serf, druide gui avait vécu et qui est mort loin des hommes, mavait indiqué le lieu où étaient cachées ces pierres. Je lavais oublié, quand les derniers événements de ma vie, en mobligeant à chercher des moyens de salut, me rappelèrent la confidence de mon vieux parent. Il ma dit de men servir en cas de besoin, et je men sers. Il ma enseigné la manière de men procurer dautres, autant que jen voudrai... 

 Autant que vous voudrez? interrompit Éliézer, dont les yeux louches étincelaient davidité et de convoitise; mais alors vous êtes... nous sommes aussi riches, plus riches que des Rois... Oh! tout cela est un conte... Vous riez de moi, jeune homme... 

 Je vous le répète, dit Leudaste avec humeur, je ne sais pas mentir. Du reste, vous auriez tort de compter sur la confidence de ce secret. Jai juré de ne révéler à personne, à moins de nécessité, le lieu où lon pêche ces perles, et je ne le dirai pas!... 

 Où lon pêche ces perles répéta tout bas le juif en réfléchissant, et nous allons sur les bords de la Charente... Oh! Dieu de Jérusalem! si javais deviné17!... 

Puis il ajouta tout haut: 

 Bien! jeune homme, bien! Loin de moi lidée de vous faire manquer à un engagement. Au contraire, je vous conseillerai toujours de rester fidèle à la foi jurée. Que le Dieu dAbraham me punisse, si jamais jai engagé personne à violer son serment!... Aussi je vous loue, Leudaste, et je vous approuve. Je me contenterai donc, mon jeune ami, des quarante perles dont vous avez parlé. 

Vers le milieu de la nuit, la barque, en effet, sarrêta à lembouchure de la Charente. Éliézer et Leudaste se rendirent à terre et ne revinrent quà la naissance du jour. La sueur inondait leurs visages; mais le juif avait une physionomie rayonnante de joie. Le fils de Leucadius était toujours soucieux et grave. 

La barque continua sa route vers le sud, et, huit jours après, elle arrivait dans le port de Bordeaux. 


VI, Où lon verra quel était lemploi quÉliézer préparait à Leudaste dans le palais de Caribert 

Le mont Judaïque nétait pas, au VIe siècle, compris dans lenceinte de Bordeaux. Cétait le lieu assigné aux juifs, ainsi que son nom lindique. Il était défendu aux Israélites dhabiter lintérieur de la ville; on leur interdisait même le droit de circuler dans les rues après le soleil couché 

Ce fut donc au mont Judaïque quÉliézer conduisit Leudaste 

Le lendemain, dès que les portes de la ville furent ouvertes, le marchand se glissa chez son ami, le Syrien Euphron. 

À la suite de cette entrevue, Euphron, autrefois juif, mais affectant une grande dévotion depuis quil avait embrassé le christianisme, se rendit à léglise Saint-Cybar, voisine de sa maison, et resta longtemps en prière18. 

Après sêtre assuré que ses actes de piété avaient été remarqués par quelques personnes du voisinage et par plusieurs moines attachés à léglise de Saint-Cybar, il se retira les yeux baissés, fit une grasse aumône aux pauvres rassemblés à la porte du lieu saint, et descendit vers le fleuve. 

Le palais de Caribert était bâti sur les bords de la Garonne, à lendroit où séleva depuis le château de lOmbrière, quand la Guienne passa sous la domination des Plantagenet. 

Le riche Syrien pénétra dans le palais sans difficulté. Il demanda le seigneur Adhémar au premier esclave quil rencontra, et, un moment après, il était introduit dans lappartement de cet officier 

 Seigneur Adhémar, dit Euphron, allant sasseoir familièrement auprès de celui chez qui il entrait, jai trouvé votre affaire. 

 De quelle affaire voulez-vous parler? demanda lofficier du palais. Jen ai tant à cette heure qui me tourmentent et minquiètent... 

 Ne mavez-vous pas chargé dernièrement de vous chercher un habile cuisinier? 

 Cest vrai! 

 Eh bien! un de mes marchands ma amené hier un esclave gaulois qui pourrait merveilleusement vous convenir. 

 Il est adroit et entendu? 

 Cétait le favori de lhomme le plus gourmand de lAquitaine. 

 Pourquoi alors son maître la-t-il vendu? 

 Ah! voilà précisément ce qui pourrait ne pas trop vous plaire dans lhistoire de mon cuisinier. Il est très violent, très emporté. Dans un moment de colère, il a tué un autre esclave. Pour se soustraire au châtiment qui lattendait, il a pris la fuite. Il serait dommage, seigneur Adhémar, bien dommage de pendre cet habile cuisinier à cause dun mouvement de vivacité. En le tenant sévèrement, vous pourrez en tirer un excellent parti; mais il faut dompter son naturel irritable et indépendant. 

 Oh! nous en viendrons à bout, soyez-en sûr, fit Adhémar. Combien me demandez-vous de cet esclave? 

 Je vous le donne. 

 Bah! sérieusement? 

 Très sérieusement. 

 Alors, reprit Adhémar surpris, vous avez un énorme service à me demander, Euphron? Donner nest pas dans vos habitudes! 

 Vous lavez dit. Je vous donne un esclave précieux pour les cuisines du prince Caribert; vous le ferez payer à votre maître ce que vous voudrez; mais, en retour, jai besoin de votre influence et de votre concours: voulez-vous maccordez lune et lautre? 

 Je sais ce que vous moffrez, cest-à-dire un esclave meurtrier; mais jignore ce que vous attendez de moi. Je ne puis donc vous répondre avant de connaître le marché que vous me proposez. 

 Ne calculez pas, seigneur Adhémar, la portée du service que je vous demande sur la valeur de lesclave dont je vous ai parlé. Le drôle sera bien payé cinquante sous dor, et cela est peu de chose pour vous, qui en avez perdu aux dés, la nuit dernière, plus de cent avec le connétable du Prince19. Vous ne savez aujourdhui à quel saint vous vouer pour trouver cette somme. Nest-il pas vrai, seigneur? 

 Qui vous a appris tout cela, Euphron? Comment savez-vous ainsi ce qui se passe au palais? Avez-vous quelque lutin à votre service, ou êtes-vous le diable en personne? 

 Que vous importe, pourvu que, diable ou non, je puisse vous donner largent dont vous avez besoin? 

 Me donner largent dont jai besoin! répéta Adhémar avec une surprise croissante; oh! par saint Serge, à qui vous avez bâti une chapelle pour cacher votre judaïsme, il faut que vous ayez lintention de me demander une impossibilité! 

Non! non! seigneur Adhémar; il sagit, au contraire, dune chose simple et facile. 

 Voyons, expliquez-vous. 

 Comme vous le disiez fort bien tout à lheure, je sais tout ce qui se passe au palais, et je trouve dans certaine mésintelligence, de jour en jour plus prononcée, le moyen de faire votre fortune... 

 Et la vôtre! ajouta Adhémar. 

 La mienne! fit Euphron en haussant les épaules; vous savez bien, seigneur Adhémar, que mes coffres sont mieux remplis que ceux du roi Clotaire lui-même. 

 Quel motif alors vous pousse? 

 Ecoutez-moi un seul instant, et vous allez me comprendre. La princesse Ingoberge est belle sans doute. Elle a en elle tout ce quil faut pour triompher de linconstance de son époux, le prince Caribert; mais elle a de lorgueil. Au lieu de sefforcer, par ses soins, par ses attentions, de ramener à elle un mari Volage, elle le gronde, elle semporte; enfin, elle sest rendue insupportable, et bientôt elle sera odieuse au prince. Quen pensez-vous? 

 Hum! il pourrait bien y avoir du vrai dans tout cela. 

 Caribert exige dIngoberge quelle nait à son service que de jolies femmes. Il ne tient point à leur naissance, il veut quelles soient belles avant tout. Il se console auprès des suivantes de la mauvaise humeur de la Princesse. Lune delles, en ce moment, est lobjet de toutes ses préférences. Méroflède, il est vrai, est une des plus gracieuses créatures quon puisse voir; mais elle est dun esprit faible, sans volonté, sans caractère. Ce sera un caprice dun moment. Après celle-ci, une autre. Linconstance du mari et lorgueil irrité de la femme vont donc augmenter dheure en heure; et devinez-vous, seigneur Adhémar, où peut conduire cette inimitié entre Caribert et Ingoberge? 

 Je ne vois pas les choses daussi loin, Euphron. 

 Par saint Serge! je les vois, moi; je vois, de plus, quil serait facile et sage den tirer parti. 

 Comment faire? Jai confiance en votre esprit subtil. Vous avez été dévot juif, et vous êtes devenu dévot chrétien; cest là un signe dhabileté irrécusable. Je parie davance que vous avez le nez sur une mine dor. 

 Mine dor pour vous! oui, seigneur Adhémar; et pour lexploiter largement et longtemps, cette mine que je vais livrer entre vos mains, il suffit de me bien comprendre. 

 Jouvre lesprit et les oreilles, Euphron, parlez! 

 Vous rappelez-vous bien lhistoire du vieux Clotaire, le roi des Francs, le père du prince Caribert? Vous souvient-il à combien de femmes il eût été possible, avec un peu de génie, de gouverner lesprit du Roi et dêtre la maîtresse du maître des Francs? Dabord, la nièce dHermanfroi; ensuite, la veuve de Childéric, puis, celle de Théodebald; après, Ingonde; enfin, la sœur de cette dernière20. Eh bien! toutes ces femmes qui, les unes après les autres, et quelquefois en même temps, ont occupé la couche royale, nont été que les très humbles esclaves de Clotaire, et nont jamais eu sur lui assez de pouvoir pour le retenir dans ses amours souvent adultères. Si lune delles avait eu un conseiller sage, prudent, habile, elle eût conservé seule la souveraine puissance; elle eût fait la fortune et la grandeur de celui qui leût aidée dans la tâche si difficile de fixer et de gouverner un Prince léger et orgueilleux. Caribert a les mêmes vices ou les mêmes faiblesses, comme vous voudrez. Ingoberge est aujourdhui sans pouvoir. Sattacher à sa fortune, cest vouloir se perdre avec elle. Méroflède est belle, mais elle est sans courage et sans esprit; puissante aujourdhui, elle sera demain obscure et dédaignée. 

 Tout ce que vous dites est dune grande vérité, Euphron; mais nous nous éloignons de la mine dor. 

 Au contraire, nous y voilà, seigneur Adhémar; vous comprenez bien quune femme adroite, intelligente, charmante et ambitieuse, peut facilement, si elle est une fois aimée du Prince, conserver le pouvoir quelle aura conquis. Sa reconnaissance est de plein droit acquise à celui qui lui rendra ce pouvoir facile et certain... Moi, jai la femme; vous, vous avez le moyen de la faire arriver à gouverner le Roi... Donc, à nous deux la puissance et la fortune, si nous savons nous entendre! 

Vos pensées sont bien hardies, Euphron; elles vous empêchent de voir les difficultés de lexécution. 

Votre volonté active suffit; le reste est un enfantillage. Je réponds du succès, si vous consentez à prêter votre appui à mes projets... Dans deux jours, nest-ce pas, Caribert va visiter le monastère de Sainte-Eulalie? On fait déjà de grands préparatifs au couvent pour recevoir le Prince. Ingoberge sera de la partie. Jai vendu, hier, la housse dor qui doit couvrir son palefroi. Bien peu de dames seront admises ce jour-là dans lintérieur du couvent. La Princesse a toujours peur quun joli visage ne vienne frapper les yeux de Caribert, et que son mari ne lui impose ensuite lobligation de prendre au nombre de ses femmes de service une nouvelle rivale plus dangereuse. Vous, lhomme de confiance du Prince, et, dit-on aussi, le confident dIngoberge, vous pouvez seul donner à telle ou telle personne le droit dêtre admise dans lenceinte du couvent de Sainte-Eulalie. Or, jai une fille, seigneur Adhémar, une fille qui est belle comme les anges du paradis. Moi, qui suis son père, je passerais mes jours, et mes nuits en prière à ses genoux. Il nest pas possible de la voir sans laimer, sans ressentir pour elle une espèce dadoration, une sorte de culte! Et non-seulement elle est belle au point de jeter le trouble et livresse dans limagination la plus froide, mais encore elle a cette force de volonté, cette énergie dont je vous parlais il y a un instant. Incapable déprouver les émotions quelle fait naître, elle soumettra toujours les plus douces faiblesses de ses sens, les plus puissantes émotions de son âme, aux calculs de son esprit. Elle est née pour gouverner un Roi; mettez-la sur le passage de celui qui sera bientôt Roi, et je vous réponds du reste. 

 Tout ce que vous dites est merveilleux, mon cher Euphron. Ce que vous me racontez de la céleste beauté de votre fille et ce que je connais du caractère fougueux de Caribert rendent probables vos suppositions; mais je vois bien du vague, de lincertain au sujet de mon intérêt personnel... Votre fille une fois maîtresse du Roi, votre ambition est satisfaite; tous les postes vous sont ouverts; on oublie que vous avez été juif; on fait semblant de croire à votre catholicisme dévoué, et vous devenez bientôt aussi puissant, plus puissant peut-être que le Roi, par les mérites incontestables de votre fille... Mais, moi, que serai-je? que ferai-je? que deviendrai-je?... Ce point-là, mon cher Euphron, ne me paraît pas bien éclairci. 

 Vous, seigneur Adhémar, vous pouvez fixer davance le prix qui vous convient: le gouvernement dune ville, dune province; prononcez! En attendant, vous pourrez puiser dans mes coffres comme sils étaient vôtres. 

 Ah! voilà un langage que je comprends... et que jaime. Ainsi, je puis, à mes besoins, plonger la main dans votre escarcelle? 

 À vos besoins! répondit le riche Syrien avec une légère grimace. 

 Alors, continua le confident de Caribert, je nai plus besoin de minquiéter pour le paiement des cent sous dor que ma gagnés ce damné connétable? 

 Vous pouvez les envoyer chercher chez moi dans une heure. 

 Très bien, mon cher Euphron, très bien! Je ne veux pas être en reste avec vous... Votre charmante fille, que vous appelez?... 

 Théodelinde. 

 Votre charmante fille Théodelinde aura, au couvent de Sainte-Eulalie, droit dadmission quand elle le voudra Vous la placerez sur le passage du Prince où bon vous semblera. Comme je suis toujours aux côtés de Caribert, je vous promets dattirer son attention sur les grâces de Théodelinde, dans le cas où il aurait ses regards fixés dun autre côté. Etes-vous satisfait? 

 Je ne demande pas autre chose. Dans une heure vous aurez la somme dont vous avez besoin, et ce soir on vous amènera Leudaste 

 Quest cela, Leudaste? fit le seigneur, ayant oublié la première partie de sa conversation. 

 Cest le cuisinier gaulois. 

 Ah! jy suis; le drôle qui tue dans un moment de vivacité. 

 Je vous le recommande, seigneur Adhémar; cest un esclave obstiné, indocile, supportant difficilement le joug 

 Oui-dà! Je vais donner mes ordres en conséquence. Vous allez voir lhomme à qui je le confie. 

Adhémar frappa sur un timbre, et, un instant après, parut un jeune, esclave. 

 Tobir! se contenta de dire le confident de Caribert. Lesclave disparut. 

 Quel est ce Tobir? demanda le marchand syrien. 

 Cest lintendant des cuisines du Prince, un serviteur modèle. Si je lui disais de tuer son père, il ne ferait pas entendre un murmure, il naurait pas un moment dhésitation, et il logerait son couteau dans la poitrine de son père. Il veut à toute force parvenir. De simple esclave, ses soumissions, ses flatteries lont déjà élevé au poste dintendant des cuisines. Souple, plat, rampant, on obtiendra tout de lui en faisant briller à ses yeux lespoir dun avancement quelconque. Du reste, le voilà... Son regard seul vous doit faire connaître son âme... Cest un de ces êtres, mon cher Euphron, dont nous avons besoin de nous entourer pour croire que nous valons encore quelque chose, car ils sont plus corrompus que nous! 

Tobir entra. Cétait un homme dune stature forte, mais rabougrie, à la tête chauve, ce qui lui avait valu le surnom de Chevelu que les esclaves lui donnaient par dérision. Ses yeux étaient ronds et sortis de la tête; son regard avait une expression fausse et hypocrite. Il sarrêta immobile à la porte. 

 Ce soir, lui dit Adhémar, on conduira dans les cuisines du palais un esclave que je te recommande. Il est habile, mais il ne veut rien faire; il a lhumeur difficile, et il a pris lhabitude de tuer ses compagnons quand ils ne sont pas à sa fantaisie. Il faut dompter ce caractère, Tobir: au moindre mot, le fouet! Je te donne huit jours pour men faire lesclave le plus laborieux et le plus soumis du palais Mas-tu entendu et compris? 

 Oui, seigneur! répondit Tobir.

Adhémar fit un geste et lintendant sortit. 

 Bien! dit Euphron, par ce moyen vous aurez dans quelques jours un sujet accompli 

 Le marché est conclu dit Adhémar revenant au sujet de lentretien, un moment interrompu. Le Prince verra et remarquera la belle Théodelinde. Moi, je naurai jamais en vain recours à votre bourse, qui me sera toujours ouverte... Et, si vos projets ambitieux réussissent, vous faites de moi?... 

 Un gouverneur dAquitaine! Cela vous convient-il? 

 Parfaitement, mon cher Euphron! Dans deux jours, nous verrons si vos desseins ont quelque chance de réussite. 

 Je suis sûr du succès, seigneur Adhémar 

 Ainsi soit-il! 

Le marchand syrien sortit du palais et revint à sa maison, où Éliézer lattendait encore. 

Euphron avait une grande puissance sur lui-même, il ne put cependant pas cacher à Éliézer la joie dont son cœur était rempli. Après avoir ramassé des richesses considérables quil pouvait avouer hautement sans crainte dêtre dépouillé, grâce à son apparente apostasie, le Syrien était encore dévoré dambition. Il rêvait pour sa fille unique, quil avait jusquici dérobée à tous les yeux, les plus magnifiques destinées, et aujourdhui, sûr de lappui dun des premiers officiers de Caribert, il pouvait croire très prochaine la réalisation de ses espérances les plus élevées 

Éliézer, loin de soupçonner les hautes vues de son ami, attribuait lair de satisfaction empreint sur tous les traits dEuphron à lheureuse vente de lesclave Leudaste. 

 Eh bien! lui demanda-t-il, le prix est-il satisfaisant? 

 Quel prix? fit le Syrien, encore tout entier à ses idées de grandeur 

 Le prix de lesclave, donc? 

 Cest vrai! cest vrai! Combien en voulais-tu? 

 Mais il me semble que quatre-vingts sous dor ne sont pas un prix énorme. 

 Alors tu seras content, dit Euphron, qui avait hâte de renvoyer Éliézer pour sabandonner en liberté à ses rêves chéris; il y a cent sous dor pour toi 

 Dieu dAbraham! sécria le juif tout joyeux, pour quel service las-tu vendu? 

 Pour la cuisine! 

 Eh! par la verge dAaron je crois que le drôle na jamais de sa vie mis le pied dans une cuisine 

 Quimporte! Tobir le fera vite au métier. 

 Quand doit-on le conduire au palais? 

 Ce soir... Je te donnerai largent dès que tu auras remis le Gaulois aux mains de lintendant Tobir 

 Hum! hum! la tâche nest pas facile. Si ce maudit chrétien se doutait du tour que je lui joue, il serait capable de métrangler en un clin dœil 

 Comment veux-tu quil sen doute? Tu lui dis avoir obtenu lemploi que tu lui as promis; tu le conduis au palais; tu demandes Tobir, tu dis à celui-ci: «Voilà lhomme!» et tu te retires. Le reste ne te regarde plus. 

 Que le Dieu de Jacob veuille que tout cela se passe ainsi! Ce soir je viendrai chercher largent 

Éliézer se retira pour aller livrer lhomme quil avait trahi et vendu 


VII, Espoir et Déception 

De retour au mont Judaïque, Éliézer avait donné à sa physionomie une expression toute bienveillante et paternelle. Il aborda son hôte avec le sourire le plus gracieux quil put trouver. 

Dans tous les temps, quand un ambitieux hypocrite a voulu trahir un homme loyal et confiant, il a affiché pour lui un tendre intérêt et un dévouement sans bornes. Les siècles marchent, la civilisation progresse, mais les Éliézer de tous les âges et de toutes les religions se copient et se ressemblent. 

 Hé! hé! mon jeune ami, dit le juif en serrant les mains de Leudaste, un bon vent souffle dans votre voile. Il nest pas de petits amis dans ce monde, et vous le reconnaîtrez aujourdhui. Moi, pauvre marchand voyageur, jai pu vous lancer dans une voie. Enfin... vous en jugerez bientôt!... Heureux jeune homme! vous voilà déjà installé dans le palais de Caribert, le fils aîné du Roi!... 

 À quel titre? interrompit Leudaste, ne pouvant contenir sa joie. Irai-je à la guerre? Aurai-je à moi un cheval et des armes? 

 Modérez votre impatience, mon jeune et bouillant ami. Caribert ne soccupe point de combats à cette heure. 

Vous aurez à vous livrer à des soins plus doux, plus tranquilles; on vous confiera un travail moins dangereux, et dans lequel vous pourrez vous illustrer aussi bien quà la guerre. On fait partout son chemin, Leudaste, avec de lintelligence et de la volonté. 

 Mais quaurai-je à faire? Je ne me connais aucun talent quon puisse utiliser dans lintérieur dun palais... Pour se battre il nest pas besoin de science, et je ne me sens propre quà la guerre! 

 Par Abraham! mon fils, vous avez lâme bien fougueuse. Quand votre maître, je veux dire quand le prince Caribert voudra batailler, vous lui exprimerez votre désir, et vous verrez ce quil vous répondra. Mais il ne peut pas, dans le seul but de voir vos prouesses, aller chercher querelle à ses voisins. Son père lui-même, le vieux Clotaire, le plus terrible batailleur de notre époque, se repose maintenant, à Brame, des fatigues de sa dernière guerre en Bretagne contre son fils Chramme. Laissez donc venir le moment opportun; en attendant, efforcez-vous de plaire à deux hommes qui ont toute la confiance et toute lamitié du Prince. Lun deux est un officier du palais de grande distinction; cest le vaillant Adhémar; il doit à ses grands services dêtre le favori de Caribert Lautre est le... le... redoutable Tobir, homme dun aspect rude et sauvage, mais que je vous prie de ne pas juger par la mine 

 Par quels actes, par quels services puis-je me gagner laffection de ces deux hommes? 

 Barbe dEsau! vous membarrassez beaucoup, Leudaste. Je nai jamais vécu dans les palais, et je sais fort peu la conduite quon doit tenir auprès des grands... Cependant, étudiez les gens qui vous entourent, flattez leurs passions, tâchez surtout dapprocher de lastre dont viennent toutes grâces et toutes laveurs... Tenez-vous toujours sous un de ses rayons... Les gens habiles prétendent que hommes et plantes profitent également à se trouver sous les regards du soleil levant... Mettez cette maxime en pratique... Clotaire est bien vieux, Caribert est un astre qui se lève... Vous savez où vous devez adresser votre encens; faites-le adroitement, et vous verrez où cela vous conduira... Ce conseil, mon jeune ami, vaut à lui seul plus que les perles que vous mavez données à lembouchure de la Charente. 

 Je men souviendrai... fit Leudaste réfléchissant. Le juif croyait dire la des banalités générales que le pauvre esclave gaulois naurait jamais loccasion de sappliquer dans la condition misérable où il allait être de nouveau placé; mais Éliézer avait besoin de jouer son rôle jusquau bout, pour ne pas éveiller les soupçons dun homme dont il savait la colère terrible, implacable. 

 Il est temps, mon jeune ami, continua le marchand, ayant hâte de se débarrasser de lesclave, il est temps daller trouver le seigneur Tobir, qui doit vous guider dans votre nouvelle carrière; vous lui êtes très chaudement recommandé; soyez toujours dans ses bonnes grâces. 

 Eh bien, partons! fit Leudaste, non moins empressé de se trouver dans le palais de Caribert, où il lui semblait que la Providence lui ménageait de hautes destinées. 

Tous deux descendirent du quartier des juifs, entrèrent dans la ville et se dirigèrent vers les bords du fleuve. 

Les choses se passèrent comme le Syrien Euphron lavait prévu. Pendant que le petit marchand juif, après avoir remis son hôte aux mains de lintendant des cuisines, revenait promptement toucher le prix de sa trahison, Tobir faisait signe à Leudaste de le suivre. Celui-ci, sans défiance, marcha derrière lintendant jusque dans la cuisine du palais, où plusieurs esclaves semblaient empressés à divers travaux quils exécutaient dans le plus profond silence. 

Tobir sarrêta devant une table chargée de venaison crue. 

Voici, dit-il dune voix brève et rude, et sans détourner la tête, voici un chevreuil, un marcassin sauvage, deux coqs de bruyère, un lièvre. Le Prince aime la viande bien cuite, et il soupe toujours deux heures après le coucher du soleil. Les aromates sont dans le coffre auprès de lâtre. 

Leudaste regarda de tous côtés pour voir à qui pouvait sadresser cet ordre; mais les autres esclaves paraissaient tous occupés, et aucun deux nétait à portée dentendre lintendant. 

 Je viendrai moi-même chercher la venaison, continua Tobir. Le Prince aime la viande bien cuite, ne loublie pas!... 

Puis lintendant sortit et ferma derrière lui la porte de la cuisine, quil assujettit avec dénormes verrous. 

Une sueur glacée parcourut le corps de Leudaste. Il nétait pas encore sûr du malheur qui le frappait, il ne le raisonnait pas; mais il se sentit au cœur une impression froide, comme si une pointe aigue venait de lui traverser la poitrine. 

Ce qui lui arrivait était si loin des rêves dorés dont il se berçait depuis quelques jours, quil se trouvait brisé, anéanti, sous ce coup inattendu. Il fut longtemps immobile. Il ny avait en lui ni sourde fureur ni projets spontanés de vengeance, comme lardeur de son caractère leût pu faire supposer; labsence complète de toute pensée le laissa un instant dans une espèce didiotisme. Les organisations les plus énergiques, les plus violentes, sont celles que limprévu trouve sans force, sans défense. 

Autour de Leudaste, les autres esclaves, toujours silencieux, continuaient leurs travaux sans remarquer létat de torpeur du nouveau-venu. Lun deux pilait dans un coin de lorge et du blé rôtis, pour préparer la cervoise21; il saperçut le premier de labattement du Gaulois; il vint vers lui, et lui dit à voix basse: 

 Allons, camarade, dépêche-toi!... Tobir est exact... Tobir est méchant!... 

 Comment! sécria Leudaste, revenant enfin au sentiment de sa position, comment! cest donc vrai?... Cest à moi que sadressait cet ordre ridicule?... 

Les esclaves levèrent la tête et regardèrent avec étonnement laudacieux qui parlait ainsi. 

De son côté, Leudaste examina chacun de ceux qui lentouraient. Lun roulait de la pâte dans des corbeilles dosier; un autre entretenait le feu dun four où devaient cuire le pain et les pâtisseries; un troisième faisait bouillir le houblon avec lequel on allait mêler lorge et le blé moulus, éléments nécessaires à la fermentation de la cervoise, boisson de tous les serviteurs du palais. 

Le Gaulois comprit létendue de son malheur. La trahison dÉliézer lui apparut tout entière: un voile de sang passa sur ses yeux; un cri rauque, sans nom, expression de la haine mortelle qui venait de surgir en lui, sortit avec effort de sa gorge contractée. 

 Oh! Éliézer! Éliézer! sécria-t-il avec un accent qui eût fait frissonner le juif sil leût entendu, Éliézer!... tu me reverras!.. . 

Et son poing retomba avec violence sur la table qui était placée devant lui. 

 Voilà déjà bien du temps perdu! fit observer celui qui avait adressé le premier avertissement à Leudaste; Tobir se fâchera!... 

 Mais je ne suis pas cuisinier, moi! dit Leudaste dun ton désespéré. Cest là un travail de femme, et jai lhabitude de vivre en homme!... Eh! que mimporte, après tout, la colère de Tobir!... 

Personne nosa rien dire. Les yeux du Gaulois brillaient dun éclat sauvage; ses membres robustes tremblaient de colère. 

Le réveil arrivait peu à peu dans les sens de lardent jeune homme. À mesure que la réflexion lui apportait la certitude de lindigne supercherie dont il était victime, tout ce quil y avait en lui de force et de vie se révoltait et sindignait. 

Il se mit à parcourir la cuisine dans tous les sens, commençant des imprécations quil laissait inachevées, et faisant des gestes pleins de défi et de menace. La nuit le surprit dans le même état dexaltation. 

Un des esclaves alluma des torches quil suspendit aux fourches de fer scellées dans la muraille. 

Pour la troisième fois, lhomme occupé à moudre lorge et le blé profita du moment où Leudaste passait près de lui pour lui dire: 

 Vous navez plus que deux heures!... Et Tobir le Chevelu ne pardonne jamais!... 

Leudaste se contenta de répondre par un sourire plus significatif quune menace. Puis, las sans doute dêtre ainsi sous les yeux des autres esclaves, qui épiaient ses pensées dans ses gestes et sur ses traits, il se retira dans le coin le plus obscur de la cuisine, sassit sur un escabeau, et ferma les yeux pour sisoler plus facilement et rester, pour ainsi dire, seul avec ses réflexions. 

On eût pu croire quil sétait endormi si, de temps à autre, une contraction nerveuse, agitant tout son corps, nétait venue déceler lagitation de son esprit et la fureur de son âme. 

Deux heures sécoulèrent ainsi dans le plus grand silence. Enfin, on entendit le bruit dune marche pesante résonner dans le vestibule. Tous les yeux se tournèrent vers Leudaste, qui ne remua pas. Les verrous crièrent en glissant, la porte souvrit, et Tobir parut. Leudaste resta immobile sur son escabeau. 

Lintendant jeta, en entrant, un regard sur la table, où sétalait encore la venaison telle quil lavait laissée. Une pâleur livide se répandit sur ses traits; ses lèvres se crispèrent. Il chercha lesclave gaulois, et il le vit ayant toujours la position dun homme tranquillement endormi. Tobir comprit très bien que Leudaste ne dormait point. Ses yeux brillèrent dun éclat farouche; il sembla hésiter dans le parti quil devait suivre; mais, donnant tout à coup à sa physionomie un masque dapparente bénignité, il sortit à pas lents sans avoir prononcé un seul mot. La porte fut de nouveau fermée avec précaution. 

Les esclaves devinèrent quil allait se passer quelque chose de terrible. Chacun examina son travail, pour sassurer quil navait rien à craindre pour lui-même; Leudaste seul paraissait étranger à tout ce qui se préparait autour de lui. 

Tobir reparut bientôt; il était accompagné du seigneur Adhémar; quatre esclaves vigoureux les suivaient. 

 Liez cet homme! dit Adhémar en sadressant aux esclaves qui venaient derrière lui. 

Leudaste, à cet ordre, se redressa comme mu par un ressort invisible; il promena sur ceux qui lentouraient un regard courroucé, et il serra les poings comme prêt à se défendre. 

 Par la mère du Christ! fit Adhémar, le Syrien Euphron ne mavait point trompé: le drôle me semble avoir lhumeur dun loup-cervier!... Depuis quil a impunément tué, ce brigand croit pouvoir lutter contre tout le monde. 

En entendant parler du meurtre quil avait commis, Leudaste vit que le juif Éliézer avait habilement tiré parti de tout ce qui pouvait lui être contraire. Devant le crime quon lui jetait à la face, il se tut, et, de désespoir, il laissa retomber ses bras à ses côtés. 

 Voyons, Tobir, continua Adhémar dun accent impérieux, quon mette ce scélérat à léchelle, et quon recommence tous les jours, jusquà ce quil soit souple et docile comme le lévrier de la princesse Ingoberge! 

Tobir sélança lui-même sur Leudaste, et les quatre esclaves firent un pas pour limiter. Mais alors les deux terribles mains du Gaulois saisirent lintendant, le soulevèrent et le lancèrent jusquà lautre bout de la cuisine. 

Il y eut un moment de silence indescriptible. Laudace de lesclave et sa force prodigieuse causaient ladmiration autant que létonnement de ses compagnons. Adhémar lui-même se recula de quelques pas, et promena un regard ébahi sur Leudaste, dont la pose énergique et les yeux étincelants semblaient défier tout le monde autour de lui. 

Pendant ce temps, Tobir, tout meurtri de sa chute, se relevait avec peine. Son teint était devenu livide; lécume bouillonnait aux deux coins de sa bouche contractée par la fureur. 

 Scélérat! sécria-t-il dune voix stridente, oh! tu me le paieras!... 

Un sourire dinsultante ironie fut toute la réponse de Leudaste. 

 On pourrait pourtant faire quelque chose de ce drôle-là, pensait Adhémar, étudiant toujours la mâle physionomie de lesclave. 

 Cent coups de fouet! hurla Tobir, à celui qui ne tombe pas à linstant sur ce brigand! 

Cette menace eut son effet: tous les esclaves présents se précipitèrent aussitôt sur Leudaste. La lutte ne pouvait ainsi durer longtemps: le Gaulois fut renversé. Les esclaves lui lièrent les pieds et les mains, et lemportèrent, précédés de lintendant, qui les conduisit, à travers plusieurs passages, dans un appartement sombre et humide. Le seigneur Adhémar était resté derrière. 

 Quon le dépouille! ordonna Tobir. 

On enleva au fils de Leucadius ses braies et sa saye. 

 À léchelle! continua lintendant, qui avait encore les lèvres tremblantes de colère, et les joues pâles de la frayeur quil avait éprouvée. 

Leudaste, il est vrai, attendait avec plus de curiosité que dinquiétude le résultat des ordres de Tobir. À laspect de la chambre noire et humide où on lavait transporté, il avait cru se trouver dans un cachot. Lorsquon le dépouilla, il supposa quon voulait, par surcroît de rigueur, le laisser nu dans un lieu froid, et tout cela lui avait paru une punition moralement humiliante, mais physiquement supportable. 

Quand on le souleva pour lappliquer sur une échelle, la lace tournée vers le mur, et quon lattacha en croix sur cette échelle, il commença à redouter un supplice quil navait pas soupçonné. 

En effet, les esclaves allèrent détacher de longues lanières de cuir suspendues au mur, et vinrent se placer, immobiles et silencieux, de chaque côté de léchelle. 

 Vingt! cria Tobir dune voix aiguë. 

Les lanières sifflèrent et retombèrent les unes après les autres sur le corps du malheureux Leudaste. 

Au premier coup, le patient poussa un rugissement arraché autant par la honte que par la douleur. 

 Un! compta Tobir à mesure que le bras de chaque esclave retombait, deux! trois! quatre! 

Les membres du Gaulois se raidissaient avec effort sous la violence de chaque coup; ses muscles se tordaient au point de faire plier le bois sur lequel le corps était attaché. 

 Cinq! six! sept! huit! continuait lintendant dune voix impassible. 

Leudaste ne put pas longtemps comprimer ses gémissements. Les lanières ne frappaient plus que de la chair sanglante. 

Tobir compta jusquà vingt. 

Les esclaves reportèrent tranquillement les lanières où ils les avaient prises. 

 Détachez-le, dit ensuite le Chevelu. 

Le fils de Leucadius fut enlevé de linstrument de supplice. Son corps, brisé, sans force, retomba sanglant sur la paille qui jonchait son cachot. Alors on défit ses liens, devenus inutiles, et on rejeta sur lui les vêtements dont on lavait dépouillé. 

Je reviendrai demain, dit Tobir; nous verrons si demain tu seras plus sage. Tu as toute la nuit pour réfléchir. 

Puis il séloigna avec les esclaves, après avoir soigneusement fermé la porte. 

Leudaste resta dans les ténèbres, étendu sur la paille, que ses plaies ensanglantaient. Pas une larme ne mouillait ses yeux, pas une plainte ne sortait de sa poitrine. Une fièvre brûlante le dévorait. 

 Oh! il ne faut pas mourir!... dit-il après une heure dun silence sinistre; oh! non!... Je veux vivre!... Clotilde!... Éliézer!... Adhémar!... Tobir!... je vivrai!... 

Et toute la nuit se passa sans quil ajoutât un mot de plus. 


VIII, Comment les murs ont quelquefois des yeux et des oreilles 

Vaincu par la souffrance, Leudaste sétait endormi dans son cachot; mais, quoique plongé dans le sommeil, son esprit, si vivement frappé par les événements de la journée, était tendu vers les êtres qui lui avaient fait une si misérable condition. Aussi, des projets de vengeance extravagante, tels que les rêves seuls en inspirent, avaient apporté dans son âme froissée la seule consolation quelle eût pu goûter. 

Déjà depuis longtemps lesclave sattachait aux songes que lui envoyait le sommeil ou le délire, lorsquun léger bruit vint le tirer de son état: cétait un froissement sur le mur extérieur de sa prison, et le son de plusieurs voix étouffées. 

Leudaste ouvrit les yeux; une obscurité profonde régnait autour de lui. La nuit nétait-elle pas encore écoulée, ou bien le cachot navait-il aucune ouverture par où le jour pût arriver? Cest ce que le fils de Leucadius ne savait pas. La fièvre lavait abandonné; mais ses membres étaient raidis par le froid. Il se releva, malgré ses atroces douleurs, reprit sa saye et ses braies, quon avait jetées sur lui, et il essaya en tâtonnant de se diriger vers le lieu doù semblaient venir les voix qui lavaient réveillé. 

Un point lumineux et mobile attira ses regards. Cette lueur vacillante errait sur la voûte du cachot; elle devait donc partir dun foyer placé plus bas. Leudaste ne tarda pas à découvrir la fente qui donnait passage à la lumière. Il dressa sur la muraille léchelle qui avait servi à ses tortures, et, en dépit des souffrances que lui causait le moindre mouvement, il arriva à la hauteur de létroite ouverture; il y colla les yeux. 

La curiosité, létonnement lui firent bientôt oublier la gêne de sa position, et il ne perdit pas un geste, pas un mot de la scène étrange qui avait lieu dans lappartement contigu. 

Une femme, vêtue dune longue robe blanche dont léchancrure laissait voir une jupe de pourpre, tenait à la main une lampe de vermeil; de lautre elle sappuyait sur la muraille qui la séparait du cachot de lesclave, de sorte que le front de cette femme nétait pas à un pied de lœil de Leudaste. 

Près delle était un homme que le fils de Leucadius reconnut pour le seigneur Adhémar. Le Gaulois crut dabord quil allait assister à un rendez-vous damour, et, réellement, la beauté merveilleuse de la femme pouvait bien donner lieu à cette supposition; mais le feu dont brillait son regard ne prenait point sa source dans une passion si douce. Il y avait trop dorgueil sur son front hautain, trop de dignité dans le port de sa tête, trop de dédain enfin dans les plis de sa bouche, pour croire à un sentiment tendre dans cette femme: elle venait donner des ordres, imposer une volonté, tramer peut-être un complot; mais elle ne cédait pas à une séduction, à un entraînement; le plus simple examen suffisait pour le faire comprendre. Dailleurs, le doute ne fut bientôt plus possible à Leudaste. 

 Quel jour a-t-il fixé? demanda la femme à Adhémar 

 Demain soir, madame, fut-il répondu 

 Méroflède le sait-elle? 

 Méroflède sait tout ce que décide le Prince. 

 Et elle nen montre aucun dépit, aucune mauvaise humeur? Jai pourtant tâché de lui faire comprendre indirectement que, dun moment à lautre, elle pourrait tomber dans loubli; jai dit que lamour dun Prince volage ne laissait après lui que la haine des personnes que cet amour avait outragées; jai été plus loin, jai dit: «Je me vengerai des humiliations quon me fait subir; gare à celle qui, même un jour, même une heure, usurperait une place qui est à moi seule!» Eh bien! Méroflède na pas changé de visage; elle a feint de ne pas comprendre... Est-ce une bravade? est-ce une sottise?... Je ne sais; mais il faut que cette fille soit dune ineptie incomparable, ou cest lhypocrite la plus habile quil y ait au monde. 

 Je suis de votre avis, madame, dit Adhémar. 

 Sa sœur est plus belle quelle, nest-il pas vrai? 

 Je lai vue une seule fois, et, je le dois déclarer franchement, il nest au monde quune seule femme dont la beauté surpasse celle de Marcouèfe. 

 Je te comprends, Adhémar, dit la femme avec une amère ironie Cependant ces charmes nont pas suffi, tu le vois, pour captiver un époux infidèle. Il sen montre jaloux, il est vrai, puisque je suis obligée de tromper la surveillance des gardiens dont il mentoure pour venir me concerter avec toi; mais il est des gens qui ont des trésors dédaignés par eux, et qui craignent de se les voir enlever... Un bien facile est un bien dont on ne veut plus... 

 Oh! Madame! le Prince, croyez-le bien, malgré son caractère léger et volage, a toujours pour vous un attachement profond et véritable... Il ségare quelquefois dans des caprices passagers; mais il revient à vous avec une nouvelle ardeur... La princesse Ingoberge ne peut pas avoir de rivale!... 

 Elle ne devrait pas du moins en avoir, Adhémar. Par ma naissance, par ma fortune, je puis aussi dire par les quelques attraits dont le Ciel ma gratifiée, je suis digne de la place où je me trouve, et pourtant il me faut toujours lutter contre des femmes que le sort a faites mes suivantes... Cest humiliant! cest indigne!... Oh! je ne veux plus dune existence ainsi troublée. Je serai Reine! ou... 

Ingoberge nacheva pas sa pensée. 

 Vous vous créez aussi des craintes chimériques, hasarda Adhémar. Mon maître, le prince Caribert, accorde facilement, je lavoue, son admiration à toute belle femme que les circonstances jettent sur son chemin; il aime à les attirer dans son palais; mais cest pour les placer près de vous, cest pour vous composer une cour brillante. Les gracieux visages dont il se plaît à vous entourer servent à faire ressortir votre beauté souveraine, Madame; car vous êtes aussi supérieure aux autres femmes par vos charmes incomparables, que vous lêtes par votre illustre naissance. 

 Point de flatterie. Adhémar! Je sais ce que je vaux. Je ne me compare point, en effet, à mes suivantes... Si belles quelles soient, je suis toujours Ingoberge, cest-à-dire leur maîtresse et leur Reine. Mais je sais aussi que rien nest capable darrêter ces basses passions du Prince, ni lhumilité du rang, ni les liens du sang, ni ceux de la religion; car la sœur de cette Méroflède est déjà dans les ordres sacrés, nest-ce pas? 

 Oui, Madame; Marcouèfe a prononcé ses vœux depuis plus dun an. 

 Tu le vois bien lexigence du Prince est un outrage aux lois de Dieu. Je ne puis pas enlever cette épouse du Christ du sein de son monastère, pour la placer au nombre de mes suivantes!... 

 Il la pourtant ordonné ainsi. 

 Oh! cela ne peut pas être, Adhémar... cela ne sera pas!... Tu maideras à déjouer cette volonté ridicule et impie; tu exécuteras mes ordres, et je te promets un avenir dont les plus grands seigneurs du Royaume seront jaloux. 

 Je ne vois pas, Madame, comment il vous sera possible dentraver la volonté, ordinairement immuable, du Prince mon maître. 

Je vais te lexpliquer. Cest après demain soir, mas-tu dit, que mon seigneur et époux se rend au couvent de Sainte-Eulalie, où il veut que je laccompagne. Il a lintention, lorsquil verra Marcouèfe, de mordonner de la prendre à mon service, et il ignore que je connais son projet? 

 Tout cela est la vérité. 

 Eh bien! Adhémar, lorsque nous arriverons au monastère, si Marcouèfe était absente, si... elle avait disparu!... Me comprends-tu? 

 Je nen suis pas sûr, Madame 

 Tu es rusé et prudent... je souhaite que tu sois aussi fidèle. Cette nuit il serait trop tard, car le jour va bientôt paraître; mais, la nuit prochaine, il faut que tu enlèves Marcouèfe et que tu la fasses conduire par des gens sûrs dans un couvent que jindiquerai, où jamais le Prince ne la découvrira. 

 Par la Vierge! Madame, voilà un dessein bien audacieux, et il y va de la tête pour celui qui le tentera!... 

 Oh! nexagère pas le danger de lentreprise!... Il nest pas besoin de cela pour mengager à te récompenser dignement. Voyons, quel présent le Prince ta-t-il fait, ce mois-ci, pour tes nombreux actes de complaisance, et quel poste ta-t-il promis? 

 Oh! Madame, vous me supposez lâme bien mercenaire! fit Adhémar dun ton de reproche parfaitement joué. Comment! me croire... 

 Je ne suppose rien, je ne crois rien! interrompit Ingoberge avec impatience; mais réponds-moi vite!... 

 Son amitié et sa confiance, Madame... rien de plus, je vous le jure! 

 Ne jure pas si tu yeux que je te croie! La parole dun homme brave et loyal doit suffire... Demain je te ferai porter deux cents sous dor par mon Arabe muet, car je sais que ta mauvaise passion du jeu te fait le plus pauvre seigneur du palais... Je te réserve, en outre, une récompense plus... précieuse encore!... dit Ingoberge en baissant la voix et plongeant son regard de feu dans les yeux troublés dAdhémar. Je sais découvrir les affections respectueuses et véritables, et je les reconnais en temps et lieu!... Mais demain tu auras trouvé le moyen denlever Marcouèfe du couvent de Sainte-Eulalie et de la faire conduire à celui que jindiquerai. Il te faudra avoir une barque toute prête... Acceptes-tu? 

 Oh! Madame, lespoir que vous jetez à mon âme, espoir que je confiais à Dieu seul dans mes nuits sans sommeil, et que je croyais vous avoir caché a vous-même, me rend capable de tout affronter, tout, jusquà la colère de mon Prince, pour mériter un seul de vos sourires!... Vous me reprochez mon amour pour le jeu... Je joue, cest vrai... je joue avec fureur, avec rage, avec frénésie!... Hélas! ne faut-il pas quune passion vive, brûlante, désordonnée, vienne non pas étouffer, mais étourdir une passion également vive, également brûlante... mais quon nose avouer?... 

 Bien! interrompit vivement la femme de Caribert, rougissant devant une déclaration quelle sentait avoir provoquée; bien!... Chaque chose aura son temps... Mais me promets-tu lenlèvement de Marcouèfe? 

 Demain, Madame, Marcouèfe ne devra plus vous causer dinquiétude. 

 Comment ty prendras-tu? 

 La chose est bien simple dans lexécution; les suites seules peuvent avoir du danger... La colère du Prince est terrible!... 

 Dis-moi ton plan. 

 Jenverrai des hommes à moi dévoués corps et âme; ils se présenteront au couvent de Sainte-Eulalie de la part de Caribert; ils se diront chargés damener Marcouèfe au palais, où elle aura désormais, avec sa sœur, une place dans le service de la princesse Ingoberge. Au lieu de la conduire au palais, on lembarquera pour la destination que vous lui aurez choisie, Madame. 

 Cest cela! Le Prince nosera rien dire, de peur que ses secrets desseins ne soient devinés... Oui!... mais lévêque Léonce fera du bruit. Léglise est jalouse de ses droits: ce sera du scandale; et lon demandera justice à Caribert, qui aura alors un prétexte à sa colère 

 Lévêque Léonce nest pas à craindre, Madame: il vient de perdre sa femme Placidine; cette mort la beaucoup affecté; il en est malade, et il ne soccupera point des plaintes qui lui arriveront. 

 Alors tu ne vois plus dobstacle à lexécution de ton projet? 

 Je nen vois pas, Madame. 

 Sers-moi fidèlement, Adhémar; aide-moi à consolider mon pouvoir. Voici bientôt Caribert sur un trône, et jy veux être seule avec lui! Je te promets, de mon côté, de favoriser ta fortune, si démesurée que soit ton ambition... Ingoberge se souviendra toujours de ceux qui lont aimée et... servie!... 

 Je nai pas dautre ambition, répondit Adhémar en joignant les mains, que de vous voir occuper seule la place dont vous êtes seule digne, et davoir un de vos souvenirs à lheure de vos ennuis!... 

 Je me souviendrai, Adhémar!... Maintenant séparons-nous; le jour va venir, et quelque esclave pourrait nous surprendre. 

 Soyez sans crainte, Madame. Seul jai la clé de ce passage, où jamais ne vient personne. Mon appartement est à la suite du corridor, le vôtre et celui du Prince y ont seuls accès de lautre côté. Vous voyez que nous sommes ici en sûreté. 

 Dévouement et discrétion! dit Ingoberge en mettant un doigt sur ses lèvres; je compte sur ta parole 

 Je vais immédiatement moccuper de vos ordres; vous en avez pour garant mon dévouement pour vous et... le céleste espoir que vous avez fait briller à mes yeux. 

Ingoberge fit un geste de remercîment et sortit de lappartement, qui fut aussitôt plongé dans les ténèbres 

Le bruit de ses pas seffaça dans le lointain. Alors Adhémar fit entendre un petit rire presque imperceptible et railleur: 

 Bonne journée! murmura-t-il, bonne journée!... Euphron me paie! le Prince me paie!... Ingoberge me paie!... Hé! le marchand syrien avait raison, ce sera une mine dor!... Vivent les passions des grands et des riches!... Elles font la fortune des gens habiles!... Et puis Ingoberge est belle... elle sera Reine! Hé! hé! cest presque être Roi! 

Après cette exclamation, Adhémar séloigna dun autre côté. 

Leudaste descendit lentement de son poste dobservation, en se disant à lui-même 

 Les passions des grands font la fortune des gens habiles!... Ce doit être vrai! Mais on doit le penser, ne jamais le dire.... même quand on se croit seul... car les murs voient et entendent quelquefois!

Et il sétendit de nouveau sur la paille humide, mais il ne se rendormit point. Il se prit à réfléchir à tout ce quil venait dentendre, et il commença à mettre en pratique la sage observation quil venait de faire à part lui, cest-à-dire quil pensa tout bas. 

Le hasard venait de lui découvrir toutes les intrigues du palais. Il se sentit un profond dégoût pour ces faiblesses, ces turpitudes que tout le monde excuse et admire parce quelles se cachent sous une couronne et derrière un trône. Il songea quil serait sage de tirer parti de toutes ces passions coupables, et que ce serait cruellement venger son peuple, le vieux peuple gaulois, que dentretenir, fomenter ces mêmes passions pour abrutir et perdre le peuple détesté, ces Francs orgueilleux qui se faisaient un jeu de tous les vices. Lui, pauvre esclave emprisonné, portant les marques encore sanglantes dun châtiment honteux, lui Leudaste, se mit sérieusement à rêver aux moyens de vaincre une nation par ses vices, à renverser un trône par les excès de celui qui y serait assis... Cela paraît dépasser toutes les limites de lexagération, et cela pourtant est de lhistoire, et le rêve de lesclave faillit devenir une réalité!... 


IX, Une Fada 

Quand le fils de Leucadius avait quitté lîle de Ré, il était poussé non-seulement par la crainte du châtiment qui lattendait pour le meurtre de Berthoald, mais encore et surtout par la volonté bien arrêtée de sortir, à tout prix, de sa misérable condition. Arriver à une domination quelconque sur les autres hommes, cétait chez lui plus quune espérance vague et incertaine; cétait, comme il le disait lui-même, une voie fatalement tracée par une sorte de révélation. 

Aussi, après lignoble traitement quil avait subi dans le palais de Caribert, cette idée ne lavait point abandonné, et, au milieu des souffrances qui brisaient son corps et donnaient la fièvre à son sang, le premier cri de son âme avait été pour la vengeance. Il sentait quil ne devait pas, quil ne pouvait pas mourir avant davoir achevé le rôle pour lequel il était né, et ce rôle nétait pas de souffrir et de pleurer dans lombre. 

Avec une telle disposition desprit, le moindre fait acquérait une grande importance. La scène dont il venait dêtre le témoin neût rien signifié pour tout autre; pour lui, cétait le premier degré dune échelle immense sans doute; mais ce premier degré, le plus difficile de tous, était franchi. Il courait maintenant à un but moins ténébreux, moins vague; il lui était permis de poser des jalons dans sa route mieux tracée; il pouvait déjà arranger un plan, former des projets, les combiner, les peser, les mûrir; il savait dès lors sur quel point il devait concentrer cette active volonté qui ne connaissait pas dobstacles. Cétait beaucoup... cétait tout pour un homme intelligent et énergique. 

Ses projets devaient nécessairement recevoir une foule de modifications, suivant les temps et les circonstances, mais enfin le but était désormais fixe, déterminé; les moyens dy parvenir dépendraient des événements. 

Tout était arrêté dans lesprit de Leudaste quand la porte de son cachot souvrit. 

Une demi-clarté y pénétra en même temps et permit à lesclave dapercevoir sur le seuil une vieille femme tenant dune main une cruche deau et de lautre une corbeille dosier. La vieille savança vers le prisonnier, et déposa sur la paille la cruche et la corbeille contenant un morceau de pain. 

Le Gaulois ne pouvait détacher ses regards de cette femme, tant laspect de la pauvre créature avait quelque chose détrange. Ses cheveux dun gris sale, que rien ne retenait, tombaient en désordre sur ses épaules jaunes et anguleuses. Sa robe, qui laissait à découvert une poitrine sèche et flétrie, lui descendait jusquaux genoux. Ses jambes grêles étaient nues. Sa haute taille était encore droite, malgré lextrême vieillesse quannonçaient ses membres décharnés, ses traits ridés et sa peau terreuse Ses yeux brillaient dun éclat presque surnaturel dans la profonde cavité de leurs orbites 

Tout en se débarrassant des maigres provisions de Leudaste, elle promenait autour delle un regard curieux quelle arrêta sur le jeune homme avec un air de tendre compassion. Puis elle revint vers la porte, et examina avec soin le corridor qui précédait le cachot. Rassurée sans doute par son examen, elle sapprocha du fils de Leucadius et lui demanda à voix basse: 

 Tu es Gaulois, nest-ce pas, mon fils? 

 Je suis Gaulois! répondit Leudaste, ne comprenant pas le but de cette question. 

 Je men doutais... De quelle partie des Gaules es-tu? 

 Pourquoi voulez-vous le savoir! dit prudemment le jeune homme. 

 Je le demande parce que je mintéresse à toi... Du reste, ta réponse, arrivât-elle à un ennemi, ne pourrait te nuire. 

 Peut-être! 

 Alors garde-la... Cest que moi aussi, vois-tu, je suis Gauloise, et jaime tout ce qui est de ma patrie, parce que tout ce qui est de ma patrie souffre et est malheureux. 

 Vous, Gauloise?... Et que faites-vous ici alors? demanda Leudaste à son tour. 

 Tu le vois, je porte les provisions aux pauvres esclaves détenus ou malades. Je ne suis plus bonne quà cela aujourdhui. Lon ne se défie pas de la vieille fada, dont on se moque! Car je suis fada22... Tu souris, jeune homme!... Est-ce que tu ne crois plus aux fadas de ton pays? fit la vieille avec chagrin. 

 Je suis chrétien! 

 Tant pis, mon enfant, tant pis! Un Gaulois qui a renoncé à la croyance des druides est un Gaulois dégénéré. La nouvelle religion lui a appris à être esclave, à chérir, à aimer son maître. Il nest plus digne dêtre libre!... Cest cette religion nouvelle qui a porté le dernier coup à la Gaule... Sil y a encore un peu damour pour la patrie vaincue et dégradée, cet amour est au cœur des fadas et des druides. 

Une larme descendit sur les joues creuses de la vieille femme. Leudaste sen aperçut, et la défiance que devaient nécessairement lui inspirer tous les êtres du palais séloigna un instant de lui. Puis la fada, sous ses haillons et sous ses rides, avait encore un certain air de majesté sauvage qui interdisait tout soupçon de fourberie et dhypocrisie. Aussi, cédant au mouvement qui lentraînait vers elle: 

 Puisque vous aimez tout ce qui appartient à notre vieille et malheureuse Gaule, lui dit-il, voulez-vous et pouvez-vous être utile à lun de ses fils indignement trahi et trompé, à lun de ses fils qui vengera un jour non seulement ses propres souffrances, ses propres injures, mais encore celles de ses frères? 

 Que veux-tu que puisse faire la pauvre Sénéla, esclave comme toi? 

 Sénéla ne vient-elle pas de me dire quelle était fada? et les druidesses de nos aïeux navaient-elles pas des secrets cachés aux autres humains, des secrets tout-puissants contre la mauvaise fortune? 

 Je suis fada, mon fils, cest vrai; cest-à-dire que jai conservé pour le grand Teuth et pour le terrible Hiésus la même adoration, le même culte que leur avaient voués nos pères. Or, le grand Teuth nous apprend lamour de la patrie, la haine de létranger; le puissant Hiésus nous souffle le courage et nous donne la force de vaincre nos ennemis; mais, pour se rendre Teuth et Hiésus favorables, il leur faut des sacrifices dignes deux, et il y a bien longtemps, mon fils, bien longtemps que le sang daucune victime humaine na coulé, par mes mains, en lhonneur de nos dieux. Ils cacheront donc à mes yeux les mystères de lavenir et les secrets qui donnent la force et la puissance, tant que leurs autels ne fumeront pas du sang chaud dun Franc détesté. 

 Jaime à entendre ce langage, dit Leudaste, se soulevant sur la paille pour se rapprocher de Sénéla. Si le sang des Francs suffit pour avoir la protection des anciens dieux de la Gaule, je leur en promets, Sénéla, assez pour fertiliser nos campagnes et rougir nos fleuves!... Mais, pour cela, il faut que je vive... il faut... que je sois libre... et javais un instant compté sur vous... 

 Explique-toi, jeune homme Il y a en toi quelque chose qui me rappelle les héros de notre malheureux peuple; un pressentiment me dit que tu es appelé à de grandes choses et que tu pourras être utile à notre race asservie. Parle, et tout ce que tu demanderas à Sénéla, elle le fera avec plaisir, croyant obéir à la volonté du grand Hiésus. 

 Comment puis-je sortir de ce cachot, de ce palais? 

 Sortir de ce cachot nest pas difficile, mon fils. Vers le milieu du jour, Tobir, le méchant Chevelu, fera son inspection accoutumée. Si tu parais soumis, obéissant, souple, il tenverra aussitôt à ton travail, et tu seras avec les autres esclaves. Mais sortir du palais me paraît moins facile. On va probablement te faire revêtir le costume que portent tous les esclaves de Caribert. Une fois couvert de ce vêtement, tu ne pourras faire un pas dans la ville sans être reconnu de tout le monde et ramené aussitôt au cruel Tobir, et je frémis à la pensée des tortures que ce scélérat te ferait subir. 

 Les tortures!... on sy habitue, Sénéla... Moi, je suis presque heureux de celles quon minflige. 

Cela était dit dun accent qui fit plaisir à la vieille fada; aussi reprit-elle avec une tendresse presque maternelle: 

 Décidément il y a du bon en toi, et tu étais digne de vivre six siècles plus tôt, alors quaucun peuple au monde ne pouvait se glorifier de nous avoir vaincus. Tu sens vivement une injure, mon fils; tant mieux! tu dois comprendre le bonheur de la vengeance... Oui! je le devine, je le pressens, je le vois... il y aura des cadavres sur ta route!... Tu sèmeras autour de toi du deuil et des gémissements!... Tu cicatriseras les plaies de ton cœur avec les larmes de tes ennemis!... Bien! Jeune homme, bien! pourvu que tu te souviennes de tes frères malheureux, et que tu reviennes aux dieux de tes pères!... Adopter les croyances de tes oppresseurs, cest regarder leur tyrannie comme légitime, et ton esclavage comme mérité!... Leur Dieu ne dit-il pas que lesclave doit obéissance à son maître?... Hiésus, le puissant Hiésus te dira que celui-là est un lâche indigne de sa protection, qui consent à porter le joug! 

 Je reviendrai à la croyance de mes pères, Sénéla, je vous le jure! 

 Quand? demanda vivement la fada. 

 Quand je serai libre. 

 Si tu veux suivre mes conseils, dans un an tu seras libre. 

 Alors, dans un an je sacrifierai à Teuth et à Hiésus!... Je leur immolerai à chacun trois victimes humaines, et je les choisirai de telle sorte que les dieux de la patrie nen pourraient désirer de plus... précieuses!... 

 Tu me le promets? 

 Je vous le promets! 

 Eh bien! mon fils, dans un an je te donne rendez-vous au mont Guy, où sont les deux autels druidiques les plus renommés de toutes les Aquitaines23. Il y a plus de soixante ans que je nai visité ces monuments sacrés de la piété de nos pères; je serai bien heureuse de les saluer encore avant de mourir... Je tindiquerai le chemin qui y conduit.

Jy serai! 

 Je te quitte, mon fils; on pourrait remarquer ma trop longue absence, et il est prudent de ne pas éveiller les soupçons... Noublie pas de paraître soumis à lorgueilleux Tobir... Plus tu seras souple, plus tu auras de liberté!... 

 Soyez sans crainte!... Je veux être au mont Guy dans un an... et jy serai!... dussé-je ramper comme un reptile... pour pouvoir ensuite mordre et déchirer comme un tigre!... 

 Comment te nommes-tu? 

 Leudaste. 

 Eh bien! Leudaste, au revoir!... Ton nom sera célèbre, mon fils! la vieille fada ne se trompe jamais dans ses prédictions. 

 Je le crois, Sénéla. 

 Tiens, mets sur ton cœur ce bouquet de verveine, que jai cueilli la nuit lorsque la lune était nouvelle. Tant que tu le porteras, aucun malheur ne tatteindra. 

Sénéla tira de sa ceinture un bouquet flétri quelle présenta à Leudaste. Celui-ci, dominé malgré lui par le ton solennel de la fada, cacha avec respect la plante cabalistique dans son sein. 

La vieille femme séloigna, laissant le jeune Gaulois sous limpression profonde de la prédiction quelle lui avait faite, prédiction qui saccordait si étrangement avec ses propres pressentiments. 

Vers le milieu du jour, lintendant des cuisines vint visiter son prisonnier. Il le trouva si doux, si patient, si humble, quil sapplaudit intérieurement de lexcellence de son procédé pour calmer les caractères emportés et vaincre les obstinations les plus rebelles. Enchanté davoir si promptement réussi à dompter son cuisinier, il le fit sortir de son cachot et le ramena au service quon lui avait destiné. 

Comme lavait prévu Sénéla, on donna à Leudaste de nouveaux habits, en tous points pareils à ceux des autres esclaves. 

Le nouveau cuisinier, malgré les vives souffrances que lui faisaient éprouver les suites du supplice de la veille, se mit à louvrage avec une bonne volonté digne déloges. Heureusement pour lui, la cuisine, à cette époque, nétait pas encore un art chez les Francs. Ils étaient loin de déployer dans leurs repas ce luxe et cette délicatesse que les Romains avaient poussés si loin avant eux. 

Tout en se livrant aux soins de sa charge, Leudaste ne perdait pas de vue ce qui avait lieu autour de lui. Une partie du jour sécoula sans quil lui fût possible de franchir la porte de la cuisine; mais, vers le soir, au moment où lon apportait les provisions qui devaient servir au souper du Prince, il se glissa dans les corridors, et il était déjà loin du palais lorsquon saperçut de sa fuite. 

Tobir envoya immédiatement plusieurs gardes à la poursuite du fugitif. 


X, Une femme que Leudaste veut sauver et une femme quil veut perdre 

Le premier soin de Leudaste, en sortant du palais, fut de chercher le couvent de Sainte-Eulalie. On le lui enseigna facilement. Il marchait aussi vite que le lui permettaient ses blessures, car il craignait dêtre recherché et repris avant davoir mis à exécution le dessein quil avait médité toute la nuit. 

Quand il se présenta à la porte du couvent, on le laissa entrer sans peine. Le costume dont il était revêtu faisait croire quil était chargé dune commission du palais. 

Il se servit, en effet, du nom dIngoberge, et il se dit envoyé vers Marcouèfe, à laquelle il devait remettre un ordre secret de la Princesse. Il fut introduit près de Marcouèfe, qui ne sétonna point de recevoir un messager du palais, sa sœur y étant au service dIngoberge. La jeune religieuse était dune beauté ravissante. À sa vue, Leudaste comprit et lamour de Caribert et la jalousie de la Princesse. Le regard qui séchappait de ses longs yeux bleus était doux et modeste; son front était blanc et pur sous le béguin qui cachait sa chevelure. Ce nétait pas cette beauté fière, orgueilleuse, que lesclave gaulois avait remarquée la nuit précédente chez Ingoberge, pendant son complot avec Adhémar; cétait une de ces physionomies angéliques annonçant une âme étrangère aux passions humaines; on devinait tout dabord une de ces natures timides et résignées auxquelles on a besoin daccorder amour et protection. Leudaste resta un moment en extase devant elle, oubliant le projet qui lamenait au couvent. 

 Que me voulez-vous? lui demanda dune voix suave et douce Marcouèfe, surprise de son silence. 

Cette question rappela lesclave à lui-même. 

 Jai employé le mensonge pour arriver près de vous, lui dit-il; mais il y allait de votre tranquillité... peut-être de votre vie. 

La jeune fille devint pâle, mais elle ne répondit pas. 

 Vous connaissez le prince Caribert? continua le fils de Leucadius. 

 Oui... répondit Marcouèfe visiblement inquiète; je crois lavoir vu deux ou trois fois. 

 Et sa femme Ingoberge? 

 Jamais... Mais pourquoi me demandez-vous cela? 

 Pour vous mettre en garde contre un danger qui vous menace... Votre sœur est au service de la Princesse, et votre sœur est belle, nest-ce pas? 

 Vous devez le savoir, puisque vous habitez le palais. 

 Non; jhabite le palais seulement depuis hier... Ainsi, répondez-moi, je vous prie, car je ne sais quune seule chose, cest quon veut vous perdre, et que moi je veux vous sauver. 

 Oh! mou Dieu!... exclama la religieuse avec un effroi croissant. 

 Votre sœur est belle, nest-ce pas? reprit Leudaste. 

 Belle et bonne, répondit Marcouèfe. 

 Eh bien! vous êtes, dit-on, plus belle encore que votre sœur! Caribert sen est aperçu, et Caribert veut vous voir habiter son palais. 

Et cest pour cela quil vous envoie? dit la jeune fille devenant pourpre. 

 Bien! se dit en lui-même le Gaulois, elle aime ou elle est ambitieuse; pour peu quelle ait desprit et de cœur, je suis maintenant sûr de réussir 

Puis il reprit tout haut: 

 Non! non! ce nest pas lui qui menvoie!... Ecoutez-moi sans minterrompre, car les instants sont précieux: jai dû fuir comme un criminel pour vous avertir, et lon est déjà peut-être sur mes traces... Demain, le Prince viendra visiter votre couvent, vous le savez... Demain, il devait feindre de vous apercevoir pour la première fois; demain enfin, il devait ordonner à sa femme Ingoberge de vous placer, avec votre sœur, au nombre de ses suivantes; mais la femme de Caribert est déjà jalouse de votre sœur. Prévenue par le confident du Prince des projets de ce dernier, et ayant entendu dire que vous êtes plus belle encore que Méroflède, elle a tremblé pour lamour de son mari, elle a tremblé pour le trône sur lequel elle va bientôt sasseoir... Oui, Madame, il sagit de lamour dun Roi, il sagit peut-être aussi dun trône. Il suffit de la volonté dun homme pour donner tout cela, et cet homme est Caribert!... Pour lempêcher dexécuter son dessein, on viendra cette nuit en son nom vous chercher; mais, au lieu de vous conduire auprès de votre sœur, on vous mènera... je ne sais où... peut-être à la mort!... 

 Ciel! cria la jeune fille épouvantée, je suis donc perdue?... 

 Non, Madame, non, puisque vous connaissez le danger qui vous attend... Lorsquon viendra ce soir, vous répondrez que votre sœur vous a déjà fait prévenir, et que, conformément à ses ordres, vous attendrez quelle vienne elle-même, en plein jour, vous chercher. Une fois installée au palais, vous navez plus rien à craindre... Maintenant, Madame, ne dites à personne de qui vous tenez cet avis, et soyez prudente... Je vous souhaite mille prospérités. 

Leudaste sinclina et fit quelques pas pour se retirer. Marcouèfe le rappela. 

 Votre nom, je vous prie, afin que... je reconnaisse ce bon service. 

 Vous le saurez plus tard, Madame, car nous nous reverrons... et je vous le dirai... quand jaurai besoin de vous. 

Lesclave disparut. Marcouèfe, toute troublée, rentra dans sa cellule. 

 À présent que jai pensé au salut, se disait Leudaste en se dirigeant vers une porte de la ville, songeons à la vengeance... Jaurai bientôt une protectrice puissante au sein même du palais... Marcouèfe est assez belle pour navoir à craindre aucune rivalité; une fois auprès du Prince, elle pourra à son gré dispenser ses faveurs... Cest là le soleil levant dont parlait le vieux juif Éliézer... Voilà pour lavenir!... Mais noublions pas que jai été enchaîné, dépouillé, fouetté, parce quun misérable a indignement trahi ma confiance. Il ne faut pas que cet infâme jouisse du prix de son forfait... Il a cru mes menaces de vaines forfanteries insuffisantes pour effrayer même un vieillard; il apprendra que Leudaste ne promet jamais en vain, soit le bien, soit le mal!... Voilà loccupation du moment présent... Comment vais-je le punir?... Le tuerai-je?... Bah! le meurtre dun juif se rachète par quelques sous dor, et les Rois francs feraient tuer tous les juifs de leur Royaume pour remplir leur escarcelle!... Maintenant je sais où trouver lor qui lave dun meurtre!... Allons, la vieille fada avait raison, mon avenir verra de grandes choses!... 

Tout en raisonnant ainsi, Leudaste était sorti de la ville. Il marchait en toute hâte vers le mont Judaïque. La nuit était déjà venue. Le fils de Leucadius, absorbé dans la méditation de lacte de vengeance quil allait exécuter, navait pas remarqué, au détour dun chemin, un petit homme qui, à son aspect, sétait caché derrière un pan de muraille. Cet homme avait laissé passer le Gaulois; mais, dès que celui-ci eût disparu dans lobscurité, lhomme sortit de sa cachette. Cétait Éliézer. Le malheureux tremblait de tous ses membres. 

 Lumière de Sion! sécria-t-il épouvanté; cest bien lui! cest ce diable incarné!... Comment a-t-il réussi à séchapper du palais!... Javais pourtant recommandé à Euphron de le faire traiter sévèrement pendant huit jours; car, dans huit jours, je serai reparti pour mes voyages, et alors je me moque de tous les Leudaste du monde!... Si javais à redouter tous les chrétiens que jai vendus, je ne dormirais pas tranquille... Le scélérat vient sans doute pour me couper la gorge!... Dieu dAbraham! cest lange conducteur de Tobie qui ma, ce soir, inspiré lheureuse idée de sortir de ma maison; sans cela, je tombais entre les mains de ce brigand!... Oh! barbe dEsaü, il ne faut pas quil reste longtemps libre!... 

Le petit marchand prit sa course dans la direction de la ville, pour prévenir les soldats de garde aux portes quun esclave du prince Caribert était en fuite. 

Pendant ce temps, Leudaste avait continué sa marche. Arrivé devant la maison du juif, il sarrêta. Il réfléchit quÉliézer, après avoir vendu et livré son hôte, avait probablement pris ses précautions, et que, sil frappait à sa porte, on ne lui ouvrirait pas. Il fit alors le tour de la maison. Il se rappela sêtre promené dans un vaste jardin, pendant son séjour chez le juif. Ce jardin était, il est vrai, entouré de hautes murailles. Le Gaulois se mit en mesure de les franchir; mais ses blessures rendaient cette entreprise sinon impossible, du moins fatigante et douloureuse. 

Ces obstacles nétaient pas de nature à rebuter le fils de Leucadius. Chaque souffrance qui lui arrivait servait à ranimer sa colère contre Éliézer. 

Une demi-heure après, il était dans le jardin. Il se glissa vers la maison, qui était plongée dans une obscurité complète, à lexception dune fenêtre ouverte au premier étage, où lon voyait briller la timide clarté dune lampe. 

 Cest la chambre de ce marchand de chair humaine, pensa Leudaste. 

Et il chercha le moyen darriver à la hauteur de la fenêtre. Ce moyen ne fut ni long ni difficile à trouver. Un rang de vieux sycomores sétendait sur toute la façade de la maison. Ces arbres ombrageaient de leurs larges feuilles découpées la terrasse du rez-de-chaussée pendant les chaleurs du jour. Leudaste monta sur celui qui faisait face à la fenêtre éclairée. 

Arrivé à la hauteur nécessaire pour plonger son regard dans lappartement, Leudaste sarrêta, et une exclamation de surprise lui échappa. 

Non, jamais, dans ses rêveries les plus désordonnées, sont imagination en délire ne lui avait retracé un tableau pareil à celui quil avait sous les yeux 

Le Gaulois sattendait à voir Éliézer occupé à compter son or ou à calculer les bénéfices de son usure et de son commerce; mais, au lieu de rencontrer la face hypocrite et rusée, le dos voûté, le regard louche du vieux juif, il se trouvait en présence de Sara, la fille du marchand. Pendant les jours quil avait passés près delle, le fils de Leucadius était si préoccupé des événements qui venaient de changer sa vie, son âme était si bien remplie de limage dune autre femme, quil avait à peine remarqué la beauté de Sara. Il est vrai quil navait vu, de la jeune fille, que ses yeux noirs si voluptueusement noyés sous ses longs cils débène; mais Clotilde avait les yeux bleus, et il aimait Clotilde. Il avait eu cent fois loccasion dadmirer le gracieux visage, les dents blanches, les petites mains, les pieds denfant de Sara; mais Clotilde aussi avait un visage charmant; ses dents étaient des perles, ses mains avaient une perfection idéale, et il ne pensait quà Clotilde. Tandis quà cette heure ce nétait pas Clotilde, ce nétait pas Sara qui occupait sa pensée, qui faisait bondir son cœur dans sa poitrine, cétait la divine créature quil admirait là, à quelques pas; cétait un être sans nom pour lui, quil croyait voir pour la première fois. Il crispait convulsivement ses doigts sur les branches, il avançait la tête pour ne perdre aucun des mouvements de la jeune fille, et il retenait son souffle, de peur de voir disparaître cette vision céleste. 

Cest quen effet elle était bien belle, la fille dÉliézer, mêlant à sa longue chevelure les doux parfums dOrient! Un grand bassin de marbre blanc était près delle; Sara venait sans doute dy prendre un bain. Son corps charmant navait dautre voile quune sorte de tunique légère et transparente qui en laissait deviner tous les voluptueux contours. Lorsque ses doigts soulevaient les boucles ondoyantes de ses cheveux, elle laissait à découvert ses épaules rondes et satinées. À mesure que ses bras nus sarrondissaient en courbe gracieuse pour lustrer le jais de sa chevelure, chacun de ses mouvements découvrait un nouveau trésor, une nouvelle perfection. La demi clarté répandue autour de la jeune fille ne laissait perdre aucun détail de ce tableau ravissant et lui prêtait, au contraire, un attrait magique indescriptible. 

Le regard de Leudaste ne pouvait se détacher de ce corps si merveilleusement beau. 

Une passion nouvelle, fougueuse, insurmontable, se révéla soudain à cette nature ardente et neuve encore. Ce quil éprouvait, à cette heure de fièvre, ce nétait plus cet amour saint et vénéré quil avait ressenti pour la fille de Ramnulphe; non, cétait un feu brûlant jusqualors inconnu, cétait une passion folle, désordonnée, sans frein possible. 

 Oh! quelle est belle!... quelle est belle!... répétait-il à chaque instant, en se penchant comme sil voulait sélancer vers la fille dÉliézer. 

Sara se rapprocha de la fenêtre pour respirer la brise de la nuit. Ses bras étaient retombés à ses côtés; sa tunique, entrouverte, laissait apercevoir sa poitrine ferme et blanche comme celle dune statue dalbâtre. 

La respiration de Leudaste devint haletante. Ses tempes battaient à rompre leurs artères. Il ny avait pas une force humaine capable de résister à la tentation que la vue de cette belle jeune fille presque nue allumait au cœur du Gaulois. 

Quand Sara se détourna pour quitter la fenêtre, Leudaste faillit pousser un cri de rage indicible. Il passa plusieurs fois une de ses mains sur ses yeux éblouis. 

Tout à coup la lumière disparut dans la chambre, la juive venait déteindre sa lampe. 

 Elle va dormir! pensa Leudaste. Oh! sévanouissent tous mes rêves dambition et de vengeance!... Que je meure victime de ma folie!... Mais ce ne sera pas en vain que tant de charmes auront paru à mes regards!... Femme! femme!... je cède à tout feu qui brûle en moi... Malheur à qui le fait naître!... 

Tout le corps de lesclave tremblait, sous limpression de ses désirs. 

Son regard mesura la distance qui le séparait de la fenêtre, et sa poitrine exhala un râle de fureur quand il reconnut limpossibilité de franchir dun bond lespace trop considérable. 

Une des branches les plus élevées de larbre sur lequel il était placé disparaissait sur le toit de la maison. Leudaste lembrassa dune forte étreinte et la gravit jusquau milieu de sa hauteur. Arrivé là, le poids de son corps la fit fléchir. Lextrémité ramenée du toit vint pendre le long du mur; lesclave se laissa glisser jusquau bout. Alors ses pieds atteignirent le rebord de la fenêtre. Il abandonna la branche, qui reprit sa position première. Tout moyen de retraite lui était devenu impossible. Il resta un moment immobile pour écouter: il nentendit que le bruit dune respiration égale et tranquille. 

 Ah! maintenant, elle est à moi!... dit le fils de Leucadius en serrant sa poitrine à deux mains. 

Puis il se glissa légèrement dans la chambre, et il écouta encore. Le silence de la nuit nétait troublé que par le bruit dun souffle léger comme celui dun enfant endormi. 

Ses yeux étaient déjà faits à lobscurité qui lentourait. Ils distinguèrent dans le fond de lappartement les draperies blanches dune couchette. 

Ne pouvant plus maîtriser les mouvements tumultueux de son âme, il allait se précipiter vers cette couchette paisible, quand il lui sembla tout à coup entendre dans la maison comme le grincement dune porte qui souvre. Il sarrêta; puis, pour mieux entendre, il se coucha sur le plancher. Tout était redevenu silence. 

 Je métais trompé, dit-il en se relevant, et il courut, les bras tendus en avant, vers le lit de Sara. 

Un cri dépouvante et dangoisse sortit de la couchette; en même temps, une ombre blanche se dressa debout devant Leudaste. 


XI, Comment Tobir punissait un esclave fugitif, et comment Leudaste apprend bien des choses utiles à ses projets 

Le Gaulois appuya une de ses mains sur la bouche de Sara pour comprimer ses cris; de son autre bras, il entoura la taille fine et cambrée de la jeune fille, quil pressa sur sa poitrine. Ses lèvres vinrent sattacher brûlantes sur des épaules rondes et satinées. Mais la juive parvint à se dégager des bras de Leudaste, fit entendre un cri déchirant et sélança vers la porte. 

Dun seul bond, lesclave latteignit, lenleva et la porta vers le lit, où il étouffa de nouveau ses cris. 

Mais tout à coup la chambre fut inondée de lumière. Le vieux juif parut, suivi de vingt soldats. 

Leudaste lâcha sa proie pour courir sur Éliézer. En ce moment, Sara le reconnut, et sécria avec un accent inexprimable: 

 Lui! grand Dieu! lui, Leudaste!... Oh!... Et elle senveloppa dans les draperies de sa couchette en sanglotant. 

Cependant les soldats sétaient précipités sur le Gaulois. 

Éliézer se tenait prudemment derrière eux; mais il avait vu sa fille dans les bras de lesclave, et sa fureur ne connaissait plus de bornes. 

 Ah! coquin! brigand! hurlait-il en lui montrant le poing, scélérat! infâme!... Tuez-le, soldats, tuez-le, et je vous donne à chacun un sou dor!... Ecorchez-le... faites-lui souffrir mille morts, et je vous compte à chacun dix fois sa valeur!... 

Puis, se retournant vers Leudaste: 

 Rebut de potence! exécrable bandit! misérable assassin! Philistin impie! fils odieux de Cain! Madianite impur qui convoites les filles dIsraël!... 

Éliézer ne put continuer ses injures: le souffle lui manquait; il écumait de rage. 

Pendant ce temps, le Gaulois baissait la tête, faisant intérieurement un crime au marchand davoir été un obstacle à lexécution de son dessein, et se demandant comment les soldats qui venaient de lenchaîner se trouvaient à cette heure dans la maison du juif. 

Ensuite il se rappelait le cri de Sara au moment où celle-ci lavait reconnu, et il se sentait tout bouleversé de lexpression de reproche quil y avait reconnue. Il eut presque honte de lui-même. Il jeta un regard vers la couchette, et il aperçut la pauvre juive pudiquement enveloppée dans les draperies de son lit; mais, aux mouvements de son corps, il comprit quelle sanglotait. Malgré lui, une larme vint mouiller ses yeux. 

Une demi-heure après, le fils de Leucadius avait été reconduit au palais de Caribert et déposé par Tobir dans le cachot où nous lavons déjà vu. 

En refermant la porte sur lesclave, Tobir lui dit dun ton ironique et cruel: 

 À demain, Leudaste. Et il séloigna. 

Le Gaulois ne fit attention ni aux paroles ni à laccent avec lequel elles étaient dites. Trop de pensées affluaient à son cerveau. Il sétendit sur la paille, tâchant de se faire une idée juste de sa position en repassant dans son souvenir ses différents actes de la journée. 

 Dabord, dit-il, jai quitté le palais; cela mattirera la colère du méchant Chevelu. Ensuite jai fait échouer le projet de la princesse Ingoberge contre la religieuse Marcouèfe. Si Marcouèfe nest pas discrète, la Princesse et son complice Adhémar me gratifieront de toute leur haine. Puis jai voulu... me venger dÉliézer... Jen avais le droit; cétait justice; mais je nen dois pas moins compter sur toute linimitié du vieux juif et de sa fille. Sa fille!... pourquoi sa voix a-t-elle remué en moi une fibre inconnue?... Bah! je ne suis pas encore habitué aux pleurs des femmes... Je my ferai... Somme toute, je me vois entouré dennemis puissants, et je nai, pour soutenir la guerre contre tant dennemis, que lamitié de la vieille fada, esclave comme moi, et la protection problématique de Marcouèfe, en admettant que Marcouèfe parvienne et quelle ne moublie pas. En attendant, je suis en prison, où je subirai probablement un supplice pareil à celui que jai déjà souffert... La perspective nest pas heureuse; un autre peut-être désespérerait de lavenir... Oui!... Mais un autre na pas, ne peut pas avoir ce qui me soutient, moi, ce qui me ferait entreprendre toutes les luttes, braver toutes les colères, mépriser tous les périls: lamour et la haine! ou la haine et lamour! car je ne sais décidément pas lequel de ces deux sentiments à la première place dans mon âme!... Ah! il nen faut pas plus, il nen faut pas tant pour réussir, et... je réussirai!!!... 

Et, sur cette conviction profonde, Leudaste sendormit sans soccuper de lorage qui grondait sur sa tête. 

Le lendemain, il ne séveilla quau moment où Tobir entrait dans son cachot avec les quatre esclaves qui, lavant-veille, avaient lié et fouetté le Gaulois rebelle. 

Leudaste fut conduit dans une des cours du palais, où tous les serviteurs étaient assemblés. Laspect de cette foule lui fit pressentir un châtiment plus cruel que le premier; une sueur froide couvrit son front, et il eut besoin de tout son courage pour continuer sa marche. Un silence effrayant régnait parmi cette population desclaves. On devinait que chacun était dans lattente de quelque événement peu ordinaire. 

Un escabeau était au milieu de la cour; on y fit asseoir Leudaste. Le malheureux prisonnier jeta autour de lui un regard inquiet, et, ne voyant aucun instrument de torture, il se demandait avec angoisse ce qui allait lui arriver; mais ce devait être quelque chose de terrible, car Tobir était là, laissant errer de temps à autre un vilain sourire sur ses grosses lèvres, signe infaillible de ses appétits grossiers; or, quand Tobir souriait, cest quil jouissait par avance du mal quil allait faire. 

Lintendant des cuisines avait, selon son habitude dans les grandes circonstances, son glaive à la main. Quand il sapprocha de son prisonnier, celui-ci crut que sa dernière heure était arrivée et que Tobir allait tout simplement lui passer son glaive à travers le corps; mais lintendant alla tranquillement se placer debout derrière lescabeau du fils de Leucadius. 

 Tu as été désobéissant, Leudaste, dit le Chevelu de manière à être entendu de tous les assistants; tu as été désobéissant, et vingt coups de fouet auraient dû tapprendre quici aucune faute ne reste impunie. Ce châtiment a sans doute été trop doux pour toi, puisque, dès le lendemain, tu prenais la fuite pour commettre de nouvelles scélératesses. Il te faut donc une punition que tu ne puisses oublier, punition qui te rappelle toujours ton équipée et tenlève à jamais lenvie de recommencer. Cela servira en même temps de leçon aux autres, et les guérira pour longtemps du désir de marcher sur tes traces. 

 Bon! se dit le Gaulois en lui-même, si je dois me rappeler toujours ce châtiment, cest quil ne veut pas me tuer... et, si je ne meurs pas, je me vengerai bien certainement tôt ou tard. Lessentiel pour moi est de vivre. Les douleurs passent, les blessures guérissent, les plaies du corps se ferment; seules, les plaies de lâme saignent toujours, et une volonté ferme résiste à tout... excepté à la mort. 

À peine Leudaste finissait-il ces réflexions, quil entendit un sifflement près de lui, et une sensation subite de froid et de douleur aigue à la tête lui fit faire un mouvement comme pour y porter la main; mais ses liens len empêchèrent. Au même instant, quelque chose dinforme et de sanglant roula devant lui sur le sol; il sentit presque aussitôt une liqueur chaude arroser sa joue et son cou, et un jet de sang vint arroser ses genoux. Linfortuné comprit que le morceau de chair informe quil avait sous les yeux était son oreille, que le glaive de Tobir venait dabattre. Il poussa un cri déchirant et glissa de son escabeau sur le sol, où il resta évanoui. 

Lesclave gaulois eût souffert les plus cruelles tortures sans murmurer: il avait préparé son courage à envisager sans crainte et sans émotion apparente les tourments les plus douloureux; mais il ne put supporter lidée de cette mutilation qui devait rappeler éternellement à lui et aux autres sa condition desclave24. 

Il fut reporté dans son cachot. Là, seulement, il revint au sentiment de la vérité. Il lança un regard farouche à lintendant des cuisines, qui était encore près de lui. Quand Tobir vit son prisonnier en état de lentendre, il lui dit: 

 Tu resteras ici, Leudaste, jusquà ta complète guérison: le seigneur Adhémar naime pas à voir les plaies saignantes. Tu reprendras alors ton service, et tu te rappelleras que tu as encore une oreille pour payer tes tentatives dévasion. Réfléchis longuement là-dessus, tu en as le temps. 

Après avoir prononcé ces mots, quil accompagna dun rire ironique et cruel, le Chevelu séloigna. 

Leudaste, resté seul, garda pendant un moment une immobilité complète; le malheureux tâchait de se convaincre que tout cela nétait point un mauvais rêve. Il porta la main à sa tête, où il éprouvait une vive douleur, et sa main rencontra les linges quon avait appliqués sur sa plaie et que le sang avait déjà traversés; il retira ses doigts tout rougis. Le doute nétait pas possible. Ce nétait donc point un songe! Cette mutilation hideuse, toujours visible, était bien réelle! 

Devant cette accablante certitude, le Gaulois laissa échapper un rugissement de bête fauve; puis, se redressant subitement et tendant un bras menaçant vers la porte que venait de refermer Tobir, il murmura dune voix sourde: 

 Jai tué Berthoald, et je le haïssais-moins que toi, ô Tobir! Aussi ta mort sera-t-elle moins prompte et moins douce que la sienne!... Et toi, Sénéla, ma bonne vieille fada, réjouis-toi! jai déjà désigné dans mon âme une des victimes qui figureront au sacrifice que tu as promis aux anciens dieux de la patrie!... Va! dans un an, tes autels du mont Guy sabreuveront dun sang détesté!... Oh! je voudrais pouvoir compter les gouttes de celui que jai perdu aujourdhui, et, pour chaque goutte, je te donnerais celui dun Franc!... Un homme par goutte!... serait-ce assez payé!... O dieux de la Gaule, qui demandez la mort de nos ennemis, vous aurez mon culte! Pour vous plaire, je ferai une guerre acharnée et sans miséricorde aux prêtres qui ont renversé vos autels; favorisez mes projets, dieux de mes pères, et je promets de vous ramener le peuple que vous protégiez autrefois! Vos druides célébreront, comme dans les siècles passés, vos terribles mystères; vos bardes chanteront vos louanges; mais aidez-moi dans ma vengeance, et ne me laissez pas succomber sous la puissance de mes ennemis, qui sont aussi les vôtres!... 

Après avoir donné un libre cours à la colère qui grondait en lui, Leudaste se laissa retomber sur la paille de son cachot, et il attendit avec impatience le moment où Sénéla viendrait lui apporter ses minces provisions de chaque jour. 

Mais, à lheure accoutumée, ce ne fut pas la vieille druidesse qui apporta la nourriture du prisonnier. Celui-ci, à regret, dut sabstenir des questions quil voulait adresser à la fada; il était cependant tourmenté du désir de connaître le résultat de lavis donné par lui à la sœur de Méroflède. 

Plusieurs jours se passèrent ainsi; Sénéla ne paraissait pas, et Leudaste nosait sinformer, auprès de lesclave qui lavait remplacée, de ce quelle était devenue. Voir tous les jours la Gauloise, lui parler de leurs projets à venir, apprendre delle ce qui se faisait au palais, tout cela eût adouci son infortune, et son isolement lui eût semblé moins complet, moins absolu. 

Bientôt pourtant, sans le secours de Sénéla, il put sortir de ses incertitudes sur le sort de la religieuse Marcouèfe. 

Une nuit que, étendu sur sa paille humide, il sabandonnait aux pensées de haine et aux rêves de vengeance dont il avait fait le but de sa vie, il aperçut, à la voûte de son cachot, le point lumineux quil avait déjà remarqué une première fois, à lépoque de son premier châtiment. 

Il se releva aussitôt, et, comme il lavait fait précédemment, il se servit de léchelle de torture pour arriver à la hauteur de la fente qui donnait passage à la lumière. 

Cétait encore la princesse Ingoberge qui venait former un nouveau complot avec lofficier du palais Adhémar. Leudaste colla son oreille valide à la cloison, pour ne rien perdre de ce qui allait être dit. 

Le confident de Caribert nétait pas encore au rendez-vous, car pendant longtemps la Princesse se promena seule dans toute létendue du corridor, frappant à chaque instant du pied, en signe de colère et dimpatience. Elle avait déposé sa lampe de vermeil dans une niche vide. 

Enfin, un bruit de pas retentit à lextrémité du corridor, et Adhémar arriva près dIngoberge. 

 Pardon, Madame, lui dit-il en labordant; le prince Caribert ma retenu jusquà cette heure à ses côtés, mentretenant de sa passion pour votre nouvelle suivante. Jai craint quil ne passât la nuit entière à me parler dun sujet si plein de charmes pour lui; mais le sommeil la enfin gagné; il ma congédié, et je me suis empressé daccourir à lordre que vous maviez fait parvenir par votre Arabe muet. 

 Il me tardait, en effet, de te voir, Adhémar, répondit la Princesse dune voix irritée; jai besoin que tu mexpliques ta conduite. Ou tu es un traître et un fourbe qui me trompe pour servir les caprices de Caribert, ou tu es un maladroit incapable de mener à bien la moindre entreprise. 

 Il me sera facile de vous prouver, Madame, que je ne suis ni lun ni lautre. 

 Explique-moi alors comment cet enlèvement na pas eu lieu, et pourquoi je me vois forcée davoir près de moi, dans mon palais, deux sœurs impudentes, aujourdhui mes suivantes et demain peut-être mes rivales? 

 Il y a là très certainement un mystère que tôt ou tard je percerai; mais il faut que la religieuse Marcouèfe se soit doutée du danger qui la menaçait, car elle a positivement refusé de suivre les gens qui sont allés la chercher au nom du Prince. Elle a dit quelle se mettait sous la protection de lévêque et quelle ne consentirait à abandonner son couvent que lorsque sa sœur Méroflède viendrait elle-même la chercher. Mes envoyés ne pouvaient faire du scandale; cétait éveiller les soupçons de tout le monde, et le Prince eût facilement découvert la vérité. Ils se sont retirés. Alors, Madame, jai cherché un autre moyen pour empêcher mon maître de mettre à exécution le projet de placer près de vous la religieuse Marcouèfe. Jai fait répandre dans le public le bruit de la visite que le Prince devait faire au couvent, pour engager la population à sy rendre, et vous avez dû remarquer, Madame, que jai assez bien réussi: le lendemain, toutes les jolies femmes de Bordeaux sétaient réunies dans la sainte maison. 

 Mais je ne vois pas lutilité de cette mesure, interrompit Ingoberge, regardant toujours Adhémar dun air plein de soupçon. 

 Vous allez la comprendre, reprit lofficier, rougissant, malgré son audace, de lhorrible mensonge quil allait faire. Mon maître était uniquement occupé de la jeune religieuse; je tenais à placer sur son passage des femmes plus belles que Marcouèfe pour attirer son attention. La religieuse une fois oubliée, ce qui était très facile avec lesprit impressionnable du Prince, il devenait excessivement aisé de faire disparaître lobjet de son nouveau caprice. 

 Cest sans doute pour arriver à ce résultat que tu dirigeais à chaque instant les regards de Caribert vers une jeune fille parée comme une reine, et chargée de plus de pierreries que je nen reçus, moi, fille dun Souverain, à lépoque de mon mariage? 

 Vous lavez dit, Madame. Cette jeune fille est belle, plus belle que Marcouèfe, et jespérais que mon maître senthousiasmerait pour elle a première vue. 

 Quelle est cette femme? 

 Elle se nomme Théodelinde; cest la fille du marchand Euphron, ce riche Syrien qui vient de faire bâtir léglise de Saint-Serge pour donner à croire quil est chrétien. 

 Tu connais cet Euphron? 

 Tout le monde connaît le plus riche marchand de lAquitaine et peut-être de tout le Royaume de Clotaire. 

 Et combien ta-t-il donné pour que tu fisses remarquer à ton maître la beauté de sa fille? 

 Ah! Madame! fit Adhémar en se jetant aux, genoux dIngoberge pour cacher son embarras, comment pouvez-vous soupçonner le dévouement le plus pur, le plus loyal quil y ait au monde!... Jai de la mémoire, Madame, et, si vénale que vous supposiez mon âme, vous ne pouvez pas croire que je sois capable de mettre en balance tout lor de la terre avec la divine espérance que vous avez fait un jour luire à mes yeux!... Je vous ai juré de vous servir!... Vous êtes bientôt Reine, Madame, et, à ce titre, mon intérêt seul mengagerait à vous être dévoué; mais, pour moi, vous êtes plus que Reine encore, vous êtes la plus belle créature sortie des mains de Dieu. Cest vous dire que mon cœur na pas un mouvement, mon esprit na pas une pensée, qui ne soient pour vous!... Oh! vous ne voyez donc pas quil suffit dun soupçon pareil pour briser ma vie!... 

 Bien! reprit Ingoberge, qui sentit sévanouir toute sa colère devant lexaltation dAdhémar, bien je te crois jaime mieux te croire!... Relève-toi et dis-moi quelles ont été les réflexions de ton maître sur la beauté de cette orgueilleuse Théodelinde? 

 Il a pensé comme vous, Madame, que cétait une orgueilleuse créature, et... me permettez-vous de vous rapporter ses propres paroles? 

 Je lexige. 

 Eh bien! Madame, quand jai dit à Caribert, en lui montrant la fille dEuphron: «Nest-ce pas, Prince, que jamais vous navez vu une beauté plus parfaite? Quel noble front!  Comme Ingoberge! a-t-il répondu. Voyez comme sa chevelure blonde se marie bien à ces torsades dor et de pierreries, ai-je repris.  Ses cheveux sont de même couleur que ceux de la Princesse,» a-t-il dit. Jai continué: «Mais que de grandeur, de fierté dans le port de sa tête, quelle majesté dans son regard!  Oui! a-t-il répondu, tout cela est vrai! Mais je tavouerai que tout cela est pour moi la preuve dun orgueil insupportable; or, rien ne me déplaît comme ces airs de fierté et de supériorité chez les femmes; je ne puis le souffrir dans Ingoberge; à plus forte raison le trouvé-je ridicule dans la fille dun simple marchand. Je naime pas les femmes qui ont le regard et laudace dun homme: il me faut à moi ces jeunes filles humbles, modestes et timides, qui acceptent mon amour comme un bienfait, comme un bonheur; je ne veux pas quon reçoive mes hommages comme chose due. Me comprends-tu?...» Voilà, Madame, les paroles du Prince. 

 Elles ne métonnent pas, fit la Princesse, ne pouvant cacher son dépit; la Providence sest trompée en faisant naître cet homme sur les marches dun trône. Si ses frères ont cette noble ambition qui convient à des Rois, il a, lui, les goûts et les instincts dun esclave gaulois ou dun moine crasseux... Je ne lui connais quune qualité cest davoir la conscience de son indignité... Tout ce qui est noble, fier et grand, leffraie; mais, cest égal, il faudra bien que, Roi, il se conduise en Roi!... En attendant, je veux le faire rougir de ses turpitudes; je le guérirai, malgré lui, de sa dépravation!... Jhumilierai jusque dans la poussière ces femmes éhontées que le sort a faites pour coucher dans mon antichambre, comme un chien en travers de ma porte, et qui ont leffronterie de monter furtivement les marches dun lit royal!... Je couvrirai dopprobre et dinfamie ces concubines audacieuses qui viennent me voler ma place!... Voyons, Adhémar, poursuivit Ingoberge, exaspérée outre mesure, dis-moi, connais-tu lorigine de ces deux femmes? 

 Vous voulez parler de Méroflède et de Marcouèfe? 

 Sans doute. 

 Ce sont les filles dun cardeur de laine qui vivait misérablement. Aujourdhui, grâce aux secours de ses filles, il est dans une position assez heureuse et ne soccupe plus de son ancien métier. 

 Où est-il? 

 À Bordeaux même. 

 Cela tombe à merveille; tous les lits du palais sont dans un état déplorable. 

 Je ne crois pas, Madame. 

 Quimporte! puisque je le trouve ainsi, moi!... Je veux donc faire carder la laine de tous les matelas, tu mentends?... Je veux, en outre, que cette opération se fasse dans la cour même du palais; je veux enfin que ce travail soit confié au père de ces deux femmes. Cet homme nosera pas refuser, car on lui dira que je lordonne!.. Mas-tu compris?... 

 Je comprends votre volonté, et elle sera exécutée, Madame; mais je ne devine pas votre projet. 

 Il nen est pas besoin; je conduirai seule cette affaire; cest le meilleur moyen de la voir réussir. 

 Quand voulez-vous que cet homme commence son travail? 

Ingoberge se mit à réfléchir. 

 Quand est-ce, demanda-t-elle, que le Roi rassemble tous les seigneurs de Bordeaux pour cette grande chasse au sanglier? 

 Dans quatre jours, Madame. La chasse doit partir du palais après déjeuner, pour se diriger sur lancien territoire des Medulli25. 

 Bien! Dans quatre jours, le père de mes deux suivantes devra se trouver dans la cour du palais, occupé à son travail... Surtout que ses deux filles ignorent sa présence, cela est essentiel... Maintenant, Adhémar, sers-moi avec loyauté, avec intelligence; agis en homme qui veut prouver son... dévouement, sa fidélité... et... je nai quune parole, tu le verras! 

 Madame, je vous ai donné plus que ma vie, dit Adhémar, mettant de nouveau un genou en terre devant Ingoberge. Il nest pas un soupir de mon âme qui ne vous appartienne, et tout ce quil est humainement possible de faire, je le ferai!... 

 Jy compte! fit la Princesse, laissant tomber sa main devant les lèvres du jeune seigneur, qui la saisit avec passion et y déposa un baiser plein de feu. 

Ingoberge retira sa main, alla reprendre dans la niche sa lampe de vermeil et séloigna à pas lents, laissant Adhémar toujours agenouillé. 

Celui-ci ne se releva quun moment après, et se retira par le côté opposé, sans-dire un mot. 

Leudaste descendit de son échelle et alla sétendre sur sa paille en murmurant: 

 Ce niais ne comprend pas le projet de la Princesse! Je le comprends bien, moi!... Et, si jétais libre, je le ferais échouer comme le premier. Oh! si dans quatre jours cet infernal Chevelu pouvait me tirer dici!... Quatre jours, cest bien long!... Qui sait ce qui peut arriver dici là!... Espérons. 

Après ces réflexions exprimées à demi-voix, lesclave sendormit. 


XII, Princesse et Suivantes 

Une joie sur laquelle Leudaste nosait plus compter lui était réservée pour le lendemain Ce fut la fada gauloise qui lui apporta ses provisions. Sa vue fut pour le prisonnier un véritable bonheur. 

 O Sénéla! sécria-t-il en savançant vers la vieille femme avec tout lempressement quil eût mis à recevoir sa mère, je ne croyais plus vous revoir! Je ne savais que penser de votre absence, et je commençais à redouter quelque nouvelle cruauté de nos ennemis. 

 Silence! enfant, dit la druidesse à voix basse en mettant un doigt devant sa bouche; tu parles ici comme si tu voulais être entendu de tous les gens du palais. Apprends donc à être prudent; réprime les premiers mouvements de ton âme, fais-toi un visage impénétrable. Il ma suffi du premier regard jeté sur toi pour lire toutes tes pensées. Si tu veux être maître des autres, Leudaste, sois dabord maître de toi-même; un homme supérieur ne laisse jamais percer au dehors ses impressions de tristesse ou de joie. De plus, un prisonnier ne parle, même à un ami, quà mi-voix et sans geste. 

 Ce que vous dites est vrai, répondit lesclave, frappé de la justesse de ces observations. Je viens là de manquer à la ligne de conduite que je me suis tracée depuis longtemps; car je nai pas lhabitude, Sénéla, de jeter au premier venu mes pensées de bonheur ou de détresse. Mais vous arrivez au moment où jai le plus grand besoin de vous, alors surtout que je vous croyais perdue pour moi, et, je lavoue, je nai pu modérer la joie que votre présence mapporte. 

 Laissons cela, interrompit la fada, prenant un ton plus sérieux encore. Ta conduite, depuis que tu habites ce palais, Leudaste, a été bien imprudente; tu nas guère suivi mes conseils. Te sauver dès le jour de ta sortie du cachot, quand Tobir avait les yeux sur toi, cétait de la folie. 

 Vous vous trompez, je ne me sauvais pas, et ma fuite du palais était moins un acte de folie quune nécessité. Je vous lavais déjà dit, il me fallait absolument accomplir une mission indispensable Je savais que je serais repris et puni; je my attendais; mais, pour la réussite de mes projets à venir, je devais momentanément quitter ce palais, et je lai fait. 

 Et as-tu réussi? 

 En partie. Ce qui est resté inachevé se fera plus tard. Lessentiel est fait, et jai appris, cette nuit, que mon plan marchait à merveille. Cest un grand pas dans cette route ténébreuse que je poursuis. Plus tard, Sénéla, je vous mettrai au courant de mes projets en attendant, il faut que vous maidiez. 

 Dans les limites du possible, je ferai tout pour toi; parle, mon enfant. 

 Dabord, pourquoi êtes-vous restée si longtemps sans venir? 

 Jétais retenue par la volonté dIngoberge, que lambition dévore, et qui, ayant confiance dans mon talent à débrouiller les secrets de lavenir, a voulu assister à lun de nos terribles mystères. 

 Elle nest donc pas chrétienne? 

 Elle est chrétienne; mais la plupart des Francs, vois-tu, malgré leurs prêtres et leurs évêques, subissent, même involontairement, linfluence de nos dieux. Ils nous persécutent, nous, restés fidèles à la foi de nos pères; ils nous tyrannisent pour plaire aux prêtres chrétiens; mais, en secret, ils viennent nous consulter, et ils ajoutent plus de foi à nos prédictions qua toutes les pompes fastueuses de la religion nouvelle. 

 Tant mieux! Mais racontez-moi le résultat de votre entrevue avec Ingoberge; cela peut mêtre plus utile que vous ne pensez. 

 La Princesse voulait savoir quand son mari serait Roi. Je lui ai dit quil fallait consulter les dernières palpitations du cœur dune victime humaine, et cela pendant le silence de la nuit, au milieu des bois, où elle devait se trouver seule avec moi et la victime. Elle a dabord hésité; mais cette femme a du courage, et dailleurs elle est dominée par la soif de régner. Daprès ses ordres, un soldat franc, condamné à mort, a été conduit au lieu désigné. Javais été seule choisir les plantes sacrées, et, à lheure convenue, après mêtre dépouillée de mes vêtements et avoir oint mon corps des sucs prescrits par nos mystères, je me suis rendue près du prisonnier, quon avait attaché à un arbre. Ingoberge était déjà arrivée; elle était pâle, mais son regard avide suivait tous mes gestes. Jinvoquai la protection du grand Hiésus, et, quand je sentis que le dieu était descendu en moi, quil minspirait de son souffle, je mavançai vers le condamné; dun seul coup je lui ouvris la poitrine, et jinterrogeai son cœur palpitant. La Princesse navait pas paru émue des cris et des convulsions de la victime; au contraire, elle sapprocha du mourant pour examiner aussi les derniers tressaillements de cette chair sanglante. Son ambition dut être satisfaite, car avant trois mois Caribert sera Roi. Le vieux Clotaire mourra le jour anniversaire de la mort de son fils Chramme; ainsi la décidé Hiésus26! 

Pendant ce récit, fait avec un calme qui le rendait plus effrayant encore, Leudaste avait plus dune fois tressailli; mais, revenant à lidée quil poursuivait, il murmura: 

 Roi dans trois mois!... Oh! il ne faut pas perdre de temps!... 

Puis, sadressant à Sénéla: 

 Votre récit, comme je men doutais, est pour moi de la plus grande importance. Maintenant, écoutez le service que jattends de vous. 

Et le prisonnier expliqua à la vieille femme la commission dont il la chargeait pour arriver à laccomplissement de ses desseins. 

Une demi-heure après, il était seul dans son cachot, mais son âme était soulagée dun grand poids, et un sourire de cruauté inouïe errait sur ses lèvres serrées; on eût dit quil jouissait par anticipation de sa vengeance enfin satisfaite. 

Quatre jours plus tard, un mouvement inaccoutumé se faisait remarquer au palais. Tous les nobles Francs des environs avaient voulu assister à la chasse annoncée, et leurs coursiers piaffaient dans la cour, attendant le moment du départ. Les bas officiers et les esclaves allaient et menaient dans tous les sens pour exécuter les ordres; les trompes résonnaient; cétait un bruit, une agitation extraordinaires. 

On sait que les premiers rois francs et leurs compagnons aimaient la chasse avec une passion presque égale à celle quils avaient pour la guerre. Aussi, peu de seigneurs avaient manqué au rendez-vous donné par Caribert. Ingoberge devant prendre part à cet amusement, un grand nombre de dames, montées sur de vigoureux palefrois, attendaient dans la cour pour se ranger dans la suite de la Princesse. 

Dans le coin le plus reculé de cette cour, un homme, placé sous la surveillance de deux soldats, était occupé à passer entre deux peignes de fer, quil tenait à la main, des monceaux de laine entassés devant lui. Le mouvement quil remarquait autour de lui lintriguait au plus haut point; mais la présence des deux soldats, qui semblaient postés là exprès pour lui, et dailleurs la manière un peu forcée dont on en avait usé avec lui quand on lavait arraché de sa demeure pour le conduire au palais, lempêchaient de détourner les yeux de son ouvrage, et il travaillait avec une ardeur digne déloges. 

En ce moment, le Prince parut dans la cour, suivi de ses familiers, dIngoberge et de ses suivantes. Caribert avait alors plus de quarante ans; cétait un homme à la physionomie douce et bienveillante; ses jeux, dun bleu clair, avaient une expression dineffable bonté. On racontait de lui différents actes de grand courage, et son nom, du reste, donnait à entendre quil avait de la bravoure27; mais rien dans son extérieur nannonçait le guerrier intrépide. Il paraissait heureux et réjoui à la vue de ces apprêts de chasse, au bruit des trompes, à laspect de tout ce monde qui lentourait; son regard sarrêtait surtout de préférence sur le groupe de femmes jeunes et charmantes qui accompagnaient Ingoberge. 

Celle-ci avait un teint pâle; une légère contraction nerveuse agitait ses lèvres; il était facile de voir quelle était en proie à une préoccupation puissante. Elle adressa, en arrivant dans la cour, un imperceptible signe dintelligence à Adhémar, placé près de Caribert; puis, tournant la tête avec affectation de tous côtés: 

 Quel est ce bruit? demanda-t-elle au Prince, de façon à être entendue de tous ceux qui lentouraient 

 Ce bruit, Madame, répondit Caribert avec étonnement, mais cest le hennissement des chevaux impatients de partir; plus loin, ce sont les cris et les aboiements de mes meutes, joyeuses de courir la campagne, ce qui ne leur est pas arrivé depuis longtemps; là-bas, enfin, cest le son des cornes et des trompes. Tout ce vacarme, je vous jure, nest pas sans charme. 

 Ce nest point de tout cela que je veux parler, reprit Ingoberge, feignant de prêter une oreille attentive; mais il me semble entendre une espèce de grincement fort désagréable. 

 Je ne saisis pas ce grincement, Madame, dit le Prince de bonne foi. 

Le fait est que, au milieu du tumulte, il était impossible de percevoir dautre son que ceux que venait dénumérer Caribert. 

 Quoi! vous nentendez pas, Adhémar dit la Princesse, sadressant directement à son complice. 

 Parfaitement, répondit celui-ci, et je sais maintenant ce qui frappe votre oreille. Jai fait placer au fond de la cour un cardeur de laine, qui répare les couches du palais, et le bruit que vous entendez est produit par le froissement de ses peignes de fer. 

Méroflède et Marcouèfe, placées derrière Ingoberge, et sans doute prévenues par une personne amie, échangèrent un rapide regard. Elles avaient deviné lintention de la Princesse; mais elles ne parurent pas en éprouver une grande inquiétude; au contraire, elles se firent un visage impassible et semblèrent ne prêter aucune attention à ce qui se disait près delles. 

 Ah! Prince, dit Ingoberge, dun ton plein de prière, je nai jamais vu carder la laine, et, franchement, je serais curieuse de voir cela. Soyez assez bon pour nous conduire vers cet homme. 

 Tout le monde est prêt à partir, Madame, dit Caribert, visiblement contrarié de ce caprice, dont il ne comprenait pas le but. Dailleurs, ce bruit, que vous trouvez désagréable, le sera bien plus encore en vous rapprochant. Une autre fois, vous pourrez tout à votre aise vous donner ce plaisir; mais, aujourdhui, lheure du départ est arrivée. 

 Je ne croyais pas, Prince, ajouta Ingoberge en se mordant les lèvres de dépit, que vous me refuseriez une satisfaction si... légère et si peu coûteuse. Je nai pas de bonheur dans les demandes que je vous adresse 

 Par Dieu! Madame, plutôt que de vous voir de mauvaise humeur, jaime mieux céder à votre fantaisie; mais, je vous en prie, terminons-en vite, ou nous ne pourrons partir aujourdhui, et ma chasse sera manquée. 

Et, en effet, pour être plus tôt débarrassé de ce caprice, il se dirigea rapidement vers le point où le cardeur de lame était occupé. 

Un éclair de satisfaction brilla sur le visage de la Princesse, qui suivit son mari en faisant signe aux dames de son cortège de laccompagner. 

Le pauvre cardeur de laine ne sattendait pas à lhonneur quon lui faisait, et il parut tout troublé de voir le Prince et les principaux personnages de sa cour assister à un travail qui navait pourtant rien de bien curieux. Apercevant ses filles derrière la Princesse, le malheureux, ayant conscience de sa position infime, ne savait sil devait les reconnaître; il avait peur de leur nuire dans lesprit de leur royal protecteur. Mais les deux sœurs vinrent se placer devant Ingoberge en baissant modestement les yeux, et Marcouèfe lui dit avec une humilité qui navait rien daffecté: 

 Madame, cet homme est notre père; nous ne lavions pas vu depuis bien longtemps; voulez-vous nous permettre de laller embrasser? 

La Princesse ne sattendait pas à cet acte de modestie et de bon naturel chez ses deux suivantes; elle leur supposait une partie de lambition et de lorgueil qui rongeaient son propre cœur; aussi fut-elle un moment déconcertée par la demande de Marcouèfe; mais, se remettant bientôt et voyant le parti quelle pourrait tirer de laveu des deux sœurs, aveu qui amenait tout naturellement les choses au point désiré sans la compromettre, elle joua parfaitement une surprise extrême et répondit dun ton dédaigneux: 

 Comment! vous êtes les filles de cet homme?... Mais le Prince ignorait sans doute cela quand il vous a placées dans ma maison?... Vraiment, petites, si javais su les liens qui vous unissent à ce cardeur de laine, je neusse pas montré cette indiscrète curiosité; je vous croyais issues de quelque grand seigneur, et tout le monde le croyait comme moi, à cause de la grande faveur que vous a faite le Prince! 

 Ah! croyez bien, Madame, reprit Méroflède, moins timide que sa sœur, que nous savons apprécier cette faveur. Nous ne lavions pas sollicitée; mais vos bontés pour nous ont su nous la rendre si précieuse, que notre reconnaissance pour le Prince et pour vous, Madame, sera sans bornes. 

 Vous ne me devez rien, poursuivit Ingoberge avec aigreur, et je ne vous demande point de reconnaissance; gardez-la toute pour ceux qui vous ont tirées de votre position pour vous placer où vous êtes. 

Caribert, jusque-là silencieux, comprenait enfin que tout cela nétait pas le simple fait du hasard; il devina une machination ourdie contre ses favorites, et lintention de lui donner, à lui, une leçon devant toute sa cour. Le Prince était bon, faible même et sans volonté contre les flatteries et les prévenances; mais lorgueil de sa femme lui avait toujours déplu. Le caractère fier et altier dIngoberge lui était devenu odieux, et chaque jour son éloignement pour elle se faisait plus prononcé, plus invincible. Cette scène, dont il devina le but, remplit son cœur de haine contre Ingoberge. Aussi son regard, naturellement doux, prit-il soudain une expression de colère terrible; cependant il se contint, pour voir jusquoù sa femme pousserait lhumiliation des deux sœurs; mais il venait déjà de sarrêter à un parti irrévocable. 

Après les paroles amères de leur maîtresse, Méroflède et Marcouèfe navaient rien répondu; elles sétaient inclinées et avaient été présenter leurs deux fronts charmants au cardeur de laine, qui, intimidé par la vue de tant de monde et surtout par la colère bien apparente de la Princesse, osa à peine les effleurer de ses lèvres. 

Les courtisans gardaient le silence; ils ne savaient encore à qui le Prince donnerait lavantage, à sa femme ou aux suivantes, et cette incertitude les obligeait à une contenance pleine dembarras. 

Les deux sœurs, après avoir reçu le baiser paternel, étaient revenues se placer derrière leur maîtresse. 

Ingoberge, prenant le silence de son mari pour un commencement de honte, voulut frapper le dernier coup pour se délivrer des deux femmes qui pouvaient devenir ses rivales. Se tournant vers elles et les toisant dun air de suprême grandeur: 

 Demandez au Prince, leur dit-elle, si vous pouvez encore rester avec ces dames, qui sont toutes femmes ou filles des plus nobles seigneurs de lAquitaine. 

Les filles du cardeur de laine se disposaient à quitter leurs places, quand un geste de Caribert les arrêta. 

 Restez, mes filles, restez, leur dit-il dune voix pleine de douceur. Vous êtes humbles et modestes; de plus, vous aimez votre père. La fortune qui vous est arrivée ne vous a rendues ni fières, ni orgueilleuses, ni oublieuses de ce que lon doit à son père; cest bien! cest très bien! cela dénote un bon cœur, et un bon cœur est rare, surtout à la cour! Vous faites lornement de la mienne, et, pour que ces dames ne puissent pas avoir à rougir désormais de votre présence au milieu delles, je vous promets des titres de noblesse qui vous permettront de porter la tête haut en présence des plus grands du Royaume. Maintenant, il est temps de partir pour la chasse... À cheval, tout le monde! 

Puis, se tournant vers le cardeur de laine tout ébahi: 

 Laisse là ton travail, mon ami; demain je te donnerai un emploi dont tes filles naient pas à rougir. 

Ingoberge était devenue livide; mais, nosant braver en face la volonté du Prince, elle se dirigea vers son palefroi, en faisant signe à Adhémar de venir laider à monter à cheval. Au moment où celui-ci sapprochait de la Princesse, elle lui murmura à loreille: 

 À minuit, sans faute! 

Adhémar baissa la tête en signe dassentiment. 

Dix minutes après, la chasse avait franchi les murs de la ville, et, avant la fin de la journée, Leudaste avait été informé dans son cachot, par Sénéla, de tout ce qui sétait passé28. 


XIII, Du trône au couvent, du couvent au trône, il ny a quelquefois quun pas. Leudaste sélève 

Dans les immenses jardins du palais, qui sétendaient jusquaux bords de la Garonne, deux jeunes filles se promenaient. Elles avaient choisi lallée la plus sombre, non seulement pour être à labri des rayons du soleil, car on était aux jours les plus chauds de lannée, mais encore pour nêtre exposées à aucune indiscrète observation. Lune de ces jeunes filles, brune aux yeux noirs, aux regards profonds et ardents, était vêtue dune longue robe blanche qui semblait plutôt faite pour dessiner les admirables contours dune taille pleine de voluptueuse souplesse, que pour les voiler à tous les yeux. Ses cheveux noirs, relevés et réunis sur le sommet de la tête, laissaient a découvert son front blanc et pur. 

Lautre avait un costume beaucoup plus modeste et moins mondain. Une sorte de cape brune lui couvrait la tête et retombait par derrière sur une robe de pareille étoffe, de manière à cacher la taille. Ses cheveux et une partie de son front disparaissaient entièrement sous sa cape. Ses yeux, dune expression plus douce, plus timide que ceux de sa compagne, étaient également noirs. 

La première de ces jeunes filles était Méroflède, et la seconde, sa sœur Marcouèfe; celle-ci, malgré le poste de suivante de la princesse Ingoberge, quelle occupait depuis plusieurs jours au palais, avait encore conservé le costume de son couvent. 

Les deux filles dû cardeur de laine semblaient en proie à une grande inquiétude. Méroflède surtout était pâle, agitée. Ses sourcils sétaient rapprochés, et, de temps à autre, de son petit pied elle frappait violemment le sable de lallée, comme obsédée par une pensée de colère impuissante. 

Puis, agitant soudain sa belle tête brune, si intelligente et si expressive, comme pour secouer sa fatigante préoccupation, elle dit tout bas à sa sœur: 

 Eh bien! tant mieux!... Tout bien considéré, je préfère quil en soit ainsi. Je naurais pu me défendre de certains reproches intérieurs, dune espèce de remords, si je métais trouvée en présence dune grande bienveillance. Jaurais peut-être regardé comme de lingratitude le fait de causer la moindre peine, la plus légère inquiétude à celle qui maurait montré même un peu de bonté... Mais quand chaque heure nous apporte une nouvelle humiliation, chaque jour un nouveau danger, je me trouve délivrée de toute gêne!... On veut nous faire la guerre, va pour la guerre!... Moi, jaime la lutte, et jai souvent regretté de nêtre quune femme. Plus il y a de dangers, plus je me sens vivre. Nous verrons, ma sœur, à qui restera la victoire!... 

 Méroflède, ma chérie, interrompit la religieuse avec une sorte deffroi, ne parle donc pas ainsi; tu me fais frémir... Tu ne penses donc pas que contre nous, pauvres filles de rien, il suffit dun souffle den haut, et nous serons brisées, anéanties!... Tu veux la guerre, sœur, contre qui et dans quel instant?... La frayeur tégare; tu nas pas réfléchi un seul moment à tes imprudentes paroles. 

 Allons donc! reprit Méroflède, âme timide que tu es! Cest la lâcheté des faibles qui fait la méchanceté et la puissance des forts. Si tu étais seule, Marcouèfe, avant huit jours tu serais renfermée dans un cloître ignoré, ou tu serais couchée dans la tombe; tu es déjà vaincue avant davoir combattu. Nous avons affaire à des persécuteurs puissants, rusés et méchants; eh bien! petite sœur, il faut lutter avec eux de ruse et dadresse. 

 Mais comment ferons-nous? 

 Nous chercherons... et nous trouverons un appui plus fort que nos ennemis. 

 Oh! ma sœur! comment! tu oserais tadresser si haut!... car je crois comprendre ta pensée. 

 Il faut bien sadresser où est le Salut... à moins que tu naimes mieux courber la tête et succomber. 

 Mais on peut fuir, Méroflède. 

 Fuir? répondit la jeune fille avec un geste plein daudace; tu me fais honte, sœur; je vois quau couvent on apprend à être bien lâche... Crois-moi, avec du courage, on se sauve tout aussi bien du péril, et on a, de plus, la satisfaction de ninspirer de mépris et de dédain à personne. 

 Je tadmire, et je voudrais pouvoir faire comme toi; mais je ne puis me défendre dune crainte vague qui paralyse toutes mes pensées. Comment ferons-nous, par exemple, pour éviter la mort affreuse quon nous a annoncée pour ce soir. 

 Ne pas éviter un danger dont on est prévenu, petite sœur, ce serait de lineptie. Cet esclave à qui tu dois déjà deux avertissements si salutaires ta fait informer ce matin du projet, formé par Ingoberge et le seigneur Adhémar, dempoisonner les mets de notre dîner; eh bien! ne dînons pas. Cela nous sera facile. Jai dans ma poche un morceau de pain que jai dérobé aux cuisines du palais; nous allons nous cacher sous ce bosquet, au fond de lallée; nous cueillerons quelques fruits mûrs, et nous pourrons aisément, ce soir, ne pas toucher au dîner qui nous sera présenté. Demain, nous en ferons autant, et, sous peu, sois-en bien sûre, nous naurons plus à redouter ni Ingoberge ni son amant. 

 O Méroflède! pourquoi dis-tu des choses que tu ne penses pas? 

 Mais, au contraire, petite, je les pense parfaitement. 

 Comment! tu crois que le seigneur Adhémar... 

 Est lamant dIngoberge; oui, certainement. 

En ce moment, un léger bruit se fit entendre derrière le bosquet, dont les deux sœurs sapprochaient. Elles sarrêtèrent un moment, indécises et presque effrayées; mais leurs regards navaient rien découvert autour delles; elles allèrent sasseoir sous le berceau touffu qui terminait lallée. 

Là, elles se partagèrent le morceau de pain apporté par Méroflède, et les quelques fruits dérobés aux arbres du jardin. 

 Le Prince serait bien étonné, dit Marcouèfe tout en grignotant son pain, sil savait que dans son palais, presque sous ses yeux, deux pauvres filles quil honore de ses bontés sont obligées de manger en cachette un morceau de pain volé, pour ne pas être empoisonnées par sa femme. 

 Il faut quil le sache, sœur! répondit Méroflède. 

 Oh! ce serait une cruauté, une action atroce, que daller lui révéler de pareilles choses! 

 Mais au contraire, petite âme de dévote; tu as le talent de tout voir de travers... Raisonnons un peu. Pourquoi notre maîtresse a-t-elle contre nous une haine si profonde? Cest parce que le Prince nous protège. Pourquoi le seigneur Adhémar prend-il la moitié de cette haine et consent-il à se charger du rôle odieux que lui impose Ingoberge? Cest parce quil a obtenu ou quil attend une récompense assez précieuse pour consentir sans pudeur à se faire le perfide espion de son maître et le bourreau de deux pauvres créatures qui déplaisent à la Princesse. Cela est-il vrai, ma chérie? 

 Jen ai peur, Méroflède! 

 Eh bien! nest-ce pas un devoir dinformer le Prince des trames qui se forment autour de lui? Il donne sa confiance à un homme qui le trahit de toutes les manières; ce serait se rendre coupable dune trahison aussi odieuse que de le laisser plus longtemps prodiguer ses bienfaits, ses secrets, ses confidences les plus intimes, à une âme de boue qui les tourne contre lui. 

 Mon Dieu, ma sœur, tout cela est juste, jen conviens; aussi je serais charmée que le Prince, si bon, si bienfaisant, si confiant, fût prévenu de lindignité de son favori; mais jeter dans son âme des soupçons contre Ingoberge, ô Méroflède, cela doit être infâme; car enfin elle est notre Souveraine après lui: on lui doit respect, obéissance. Si elle a des torts, des faiblesses, de vilaines actions même à se reprocher, il nappartient pas à ses sujettes, surtout à celles qui vivent sous son toit, de sen apercevoir, et encore moins daller les divulguer au Prince. 

 Ton erreur vient de la bonté de ton cœur, reprit Méroflède, et je lexcuse à ce seul titre. Si nous sommes dans ce palais, le devons-nous à la Princesse? Toi, surtout, ne serais-tu pas aujourdhui cachée à tous les yeux, et morte peut-être, sans le dévouement dun pauvre esclave inconnu qui a payé bien cher le service quil ta rendu? Ce nest donc pas à elle que nous devons la moindre reconnaissance. Et puis, te lavouerai-je, Marcouèfe... elle est la femme de Caribert, sa femme, entends-tu?... et je la hais, vois-tu, de tout lamour que jai pour le Prince... Oh! ne pâlis pas ainsi, petite sœur! Tu crois peut-être que je vais être jalouse de toi?... Il nen est rien. Je crois que Caribert taime, je le sais, je le sens!... car il nest pas possible de voir ta figure dange, si douce, si résignée et si divinement belle, sans taimer aussitôt; mais je nen souffre pas; au contraire, jen suis presque glorieuse. Il me semble que laffection du Prince pour toi ne doit rien menlever de celle sur laquelle jai fondé tout le bonheur de ma vie!... Il nous aimera toutes deux, voilà tout... Ce partage, je te le jure, et tu sais que je nai jamais menti, na rien de douloureux pour moi; il sera un nouveau lien entre nous. Je nen dirai pas autant pour Ingoberge; si son mari lui donnait devant moi la moindre caresse, la plus légère attention, jen deviendrais, je crois, folle de douleur et de jalousie!... Comprends-tu cela, ma chérie? 

 Je me rends difficilement compte de mes propres impressions, Méroflède, et il me serait impossible dexpliquer les sentiments et les passions des autres. Je sais seulement que pour rien au monde je ne voudrais perdre ton amitié. Je ne sais pas si... le Prince maime. Il ne me la pas dit... Jai pensé quil était, pour tout le monde comme pour moi, bon, humain, bienveillant. 

 Nous nous éloignons de notre sujet, petite sœur. Le Prince taime ou taimera, jen suis sûre, et cette certitude fait ma joie; mais là nest pas la question qui nous occupe à cette heure. Caribert, te disais-je, doit être prévenu des intrigues de sa femme et des fourberies de son confident. Le difficile est de savoir comment lui apprendre ce qui se passe. Si cet avertissement venait de nous, il pourrait penser que nous avons été dirigées par une espérance dintérêt personnel, plutôt que par un dévouement sans bornes à son bonheur et à sa gloire... Je déteste Ingoberge, cest vrai, non pas à cause de ses projets contre nous, mais uniquement parce que ses droits sur la tendresse du Prince passent avant tous les autres; eh bien malgré ma haine, je me sens la force de lui être soumise comme la plus humble des esclaves, si je la croyais capable daimer son mari par-dessus toutes choses. Dans cette âme orgueilleuse, il ny a de place que pour lambition et lamour des grandeurs. Elle consent à tout, même au crime: crime dhomicide, en nous faisant empoisonner; crime plus odieux encore, en prenant pour amant lhomme traître et bourreau, pourvu quelle parvienne à assurer sa domination unique sur lesprit de Caribert. Elle ne veut autour du Prince, dont le cœur a besoin dattachement véritable, daffection dévouée, de tendresse pleine de délicates attentions; elle ne veut, dis-je, voir personne autre quelle. Caribert a soif de distractions, de plaisirs, elle voudra le condamner aux ennuyeux soucis du gouvernement; son âme a du penchant pour de douces et tendres voluptés, Ingoberge voudra le contraindre à soccuper dagrandissement et de conquêtes; en un mot, pour être Reine puissante, respectée, semant partout la crainte, elle consentira à briser tous les penchants, toutes les affections de son mari, et elle récompensera même, au prix des faveurs, les plus honteuses, les gens assez vils, assez criminels pour favoriser ses vues. Oh! il ne sera pas dit que Caribert, si heureux dassurer le bonheur de tout le monde, ne trouvera pas, au milieu de tant de gens enrichis par ses bienfaits, une seule personne capable de braver la colère dIngoberge, pour ouvrir les yeux dun mari indignement trompé par celle à qui il avait confié lhonneur de son nom et le repos de sa vie!... Demain je lui raconterai tout, dût-il mécraser sous le poids de son courroux. Jen mourrai!... mais il pourra du moins punir ceux qui le bravent!.. 

 Tu as plus dexpérience que moi, fais donc selon les inspirations de ton cœur et pour le plus grand bien du Prince... Mais rentrons, Méroflède, ajouta la religieuse; notre maîtresse pourrait remarquer notre longue absence, et elle nous en ferait un nouveau crime. 

 Comment veux-tu quelle remarque notre absence? Elle nous a consignées dans notre chambre jusquà nouvel ordre; nous devons même prendre nos repas dans notre appartement jusquà ce que le Prince ait décidé de notre sort. Ingoberge ne pensera pas à nous avant lheure de notre souper. Oh! alors elle voudra savoir si le seigneur Adhémar a exécuté ses ordres, et, si le scélérat avait réussi à nous faire prendre le poison versé dans nos aliments, il eût sans doute été bien vite chercher un royal baiser pour prix de son crime infâme!... 

 Jamais, non jamais, fit Marcouèfe en cachant sa tête dans ses deux mains, je ne pourrai croire à tant de méchanceté. 

 Pauvre insensée, tu nas pas encore lhabitude de la cour. Sur vingt bassesses qui sy commettent, sur vingt crimes qui sy ourdissent, il y a dix-neuf bassesses qui ont pour origine lamour de lor, et dix-neuf crimes causés par lamour des grandeurs. 

 Mon Dieu! jaurais mieux fait de rester pauvre et ignorée dans la maison du Seigneur! 

 Voyons, petite sœur, sois franche et ne me cache rien. Voilà déjà plusieurs fois quil tarrive de laisser échapper un regret à lendroit de ton couvent; as-tu, en effet, quelque puissant motif pour désirer retourner avec les religieuses? 

Marcouèfe rougit, Méroflède continua: 

 Tu me fais de la peine, mon adorée, car tu sembles te défier de moi; tu soupçonnes peut-être mon amitié, et ce nest pas bien. 

 Non. oh! non certainement, ma sœur; mais je ne puis te rien dire, car je ne sais vraiment pas moi-même ce qui me tourmente. Ici, jai peur, et pourtant... 

 Pourtant?... Achève donc, enfant! 

 Je sens que je serais malheureuse ailleurs! Je me surprends à regretter le couvent, et je me passerais maintenant avec peine de la présence de certaines personnes que jai rencontrées dans ce palais. 

Ecoute-moi, ma jolie, et réponds-moi sans détour... Avais-tu un amant au couvent? Est-ce lui que tu regrettes? 

 Fi donc! répondit Marcouèfe, dont la figure devint pourpre; si cela était, je ne serais point venue ici. 

 Quels hommes voyais-tu le plus souvent au monastère? 

 Dabord, labbé Bertram, le protégé de lévêque Léonce, et quon dit être de sang royal29. 

 Est-il jeune? est-il beau? est-il aimable? 

 Il est jeune, il est beau. Quant à son amabilité, je nen ai point pu juger, car je ne lui ai jamais parlé; il ne venait pas pour moi. 

 Pour qui donc? 

Pour la sœur Agnès, labbesse du couvent. 

 Quels sont les autres? 

 Beaucoup de moines, beaucoup de seigneurs; jy ai même aperçu quelquefois le prince Caribert. 

 Et aucun de ces moines, de ces seigneurs, ne, sest occupé de toi? 

 Non vraiment, car je les fuyais... surtout depuis... 

 Depuis quand?... Allons donc, ma chérie, ne me cache rien. 

 Depuis que javais aperçu le Prince. 

 Ha! ha! petite, tu laimes donc? Tant mieux!... Et il ne te disait rien? 

Jamais! Seulement il me regardait avec cet air si bon, si indulgent que tu lui connais; et, lorsque les seigneurs qui laccompagnaient commençaient à rire, à folâtrer avec les sœurs, il me faisait signe de me retirer, et moi, toute troublée, je regagnais seule ma cellule. 

 Tu sais bien ce qui se passait pendant ton absence? 

 Jentendais des rires, des cris de joie, et je me doutais bien que mes compagnes pensaient plus à leurs plaisirs quà leurs prières30. 

 Et cest cette vie-là que tu regrettes? 

 Cette vie, ma sœur, était sans dangers; elle ne mattirait la haine, la jalousie de personne, et je pouvais en toute assurance toucher au pain du monastère sans redouter le poison et la mort. 

 Sois tranquille, ma bonne petite, cette crainte ne viendra pas tassaillir longtemps. Tu auras bientôt ici plus de sécurité quau couvent, et jespère pouvoir braver des haines devenues impuissantes. 

 Ainsi soit-il! fit Marcouèfe en se levant. Méroflède limita, et toutes deux se dirigèrent vers le palais. 

Dès quelles eurent quitté le bosquet, les branches épaisses dun coudrier se séparèrent pour donner passage à un homme qui sélança dans lallée. Cet homme était Caribert. Il était pâle, et ses yeux bleus, ordinairement si doux, si bienveillants, avaient une expression terrible de colère et dindignation. 

 Par la mort du Christ! sécria-t-il en se croisant les bras sur la poitrine, depuis longtemps je savais que madame Ingoberge était une créature orgueilleuse et égoïste, mais je ne la croyais ni courtisane éhontée ni empoisonneuse infâme. Il est bon de faire ses affaires soi-même, et, grâce à ma curiosité, jen viens dapprendre de belles!... Ah! je comprends maintenant pourquoi ma femme se souciait peu de mes amoureux embrassements! la maudite préférait ceux du seigneur Adhémar, autre serpent que je réchauffais dans mon sein!... Par saint Martin, le patron du Royaume des Francs! je me vengerai de ces deux misérables!... Tout le monde me trahissait donc ici?... Mais non, je suis un ingrat!... Ces deux pauvres filles, aussi belles que bonnes, ont pour moi un attachement véritable... Vingt fois jai été sur le point de sortir de ma cachette pour les presser sur mon cœur!... Oh! Méroflède avait raison; elles trouveront en moi un appui contre lequel viendront se briser toutes les haines!... Voyons, il faut que, dès ce soir, je leur fasse un sort digne delles. Elles viennent dune origine misérable, cest vrai; je ferai peut-être crier mes nobles orgueilleux... mais, par la Vierge! ne suis-je pas le maître? Mes nobles ont-ils pour moi cette affection dont ces deux charmantes filles me donnaient là, tout à lheure, des preuves si touchantes!... Allons, allons, hésiter serait un crime... Sil y a des murmures autour de moi, par saint Martin! je leur imposerai bientôt silence!... Je dois punir et récompenser en Roi; ainsi ferai-je. Ah! Ingoberge! Ingoberge! votre orgueil shumiliera!... 

Sa détermination une fois arrêtée, le Prince se mit à marcher la tête baissée, réfléchissant aux moyens quil allait prendre pour frapper le grand coup quil avait résolu. 

Une heure après, il rentrait au palais; son visage avait repris sa sérénité habituelle, et il accueillit avec la même grâce, le même sourire, les flatteuses prévenances de son confident Adhémar. 

Rien ne vint donc faire soupçonner à Ingoberge et à son complice que leur sinistre projet avait été découvert. Tout se passa dans le palais comme à lordinaire, jusquà la nuit, au moment du souper. 

Les deux filles du cardeur de laine, comme on la vu, avaient été consignées dans leur chambre par ordre de la Princesse, et elles navaient pas repris leur service auprès de leur maîtresse depuis le jour où celle-ci avait vu tourner à sa confusion laffront quelle leur avait ménagé. Caribert avait bien promis de donner à ses protégées une position à faire envie aux plus puissants personnages de la cour; mais on connaissait le caractère souvent faible et indécis du Prince; sa promesse pouvait être un mot arraché à un moment de dépit, et déjà tombé dans loubli. Dun autre côté, Ingoberge avait pris ses mesures pour empêcher les projets de son mari davoir leur exécution, si, par hasard, il voulait y donner suite. 

Le souper des deux sœurs venait dêtre servi dans leur appartement par un esclave à qui le seigneur Adhémar lavait remis. Méroflède et Marcouèfe, assises près dune fenêtre en face lune de lautre, restaient silencieuses, attendant que lesclave fût sorti pour jeter par la fenêtre les mets placés sur la table. Tout à coup un pas lourd se fait entendre dans le corridor qui conduit à leur chambre; la porte souvre, et Caribert entre, suivi de son confident Adhémar. Les deux filles du cardeur de laine se lèvent, honteuses et confuses de la présence du Prince, quelles ne peuvent sexpliquer. La physionomie de Caribert est souriante et affectueuse comme toujours; le confident paraît troublé, et une vague inquiétude se lit sur son front plissé. 

 Mes bonnes petites, dit le Prince souriant, je viens dapprendre quIngoberge, toujours sévère pour vous, vous tenait rigoureusement éloignées de sa personne. Il faut excuser la Princesse, voyez-vous; elle est un peu fantasque, capricieuse, mais cest la meilleure âme que je connaisse. Tôt ou tard, soyez-en sûres, elle reviendra de son antipathie contre vous. En attendant, mes jolies filles, je ne veux pas que vous viviez dans mon palais comme deux pauvres prisonnières, et il ma pris la fantaisie de minviter à votre table. 

 Oh! Prince, fit Adhémar en savançant le front livide et les lèvres tremblantes, vous ne pouvez pas... faire ce que vous dites. La Princesse vous attend déjà, et ce serait pour elle un affront public... quelle na pas mérité. 

De leur côté, les deux sœurs sétaient inclinées devant le Prince et lui disaient: 

 Au nom de Dieu, Prince, laissez-nous seules ici... Vous ne devez pas, vous ne pouvez... faire un pareil honneur à de pauvres filles comme nous!... 

 Oui dà! fit Caribert, relevant la tête et jetant un regard ferme et sévère autour de lui, je suis le maître ici, et jordonne que tout le monde se taise!... Toi, esclave, va me chercher quelque autre pièce de venaison, car je trouve la pitance de ces jolies filles un peu mesquine... Toi, Adhémar, assieds-toi là, à ma droite, et pas un mot, entends-tu! je veux que chacun mobéisse sans murmurer. Que diable! je suis assez indulgent dordinaire; je ne suis pas un despote bien cruel; mais jai des jours où je me sens des velléités de commandement, et, ces jours-là, je veux que les têtes se courbent et que mes ordres sexécutent à linstant. Vous, mes doux petits anges, ajouta le Prince en caressant le menton des deux sœurs, émues au dernier point, vous, placez-vous en face de moi. Jaime à voir ces regards si francs et en même temps si limpides, ces deux fronts si purs!... Il me semble que je me mets ainsi sous la protection de deux petits séraphins qui doivent me faire un manteau de leur amour, et empêcher dapprocher jusquà moi le venin de mes ennemis... Chut!... vous voulez parler, et jordonne le silence! 

En ce moment, plusieurs esclaves vinrent couvrir la tablé de nouveaux mets et de nouveaux flacons. Le Prince lui-même fit ranger le tout à sa fantaisie; puis il fit un signe, et tous les esclaves disparurent. 

 Voyons, dit Caribert, je veux vous servir moi-même. En effet, il partagea aux trois autres convives un des mets que les esclaves venaient dapporter. 

Adhémar et les deux jeunes filles avaient toujours les yeux fixés sur les plats destinés primitivement au souper des deux sœurs, et ils se disposaient à empêcher, à tout prix, le Prince dy toucher. 

Caribert devinait leur anxiété, et un sourire indéfinissable errait sur ses lèvres. 

 Eh bien! dit-il, comment trouvez-vous ce chevreuil? Il est tendre et cuit à point. Je te conseillerais bien dy revenir, Adhémar, mais japerçois là une espèce de brouet quon avait servi à ces deux petits anges, et je veux savoir comment tu trouves le brouet. 

Adhémar se levait pour prendre le plat avec lintention de le laisser tomber; mais le Prince sétait déjà redressé, avait appuyé sa main sur lépaule de son confident pour le forcer à rester assis. 

 Ne remue pas! dit-il dune voix sévère. Je lai déjà dit, et je naime pas à le répéter: je ne veux pas un mot, je ne veux pas un geste avant que je laie ordonné! 

Puis il alla lui-même chercher le plat, lapporta devant lui et en servit abondamment à son confident. 

 Allons, mange, dit-il en regardant Adhémar. 

 Excusez-moi, Prince, répondit celui-ci, dont tout le corps tremblait; mais... je nai jamais pu sentir le brouet... je naime que les viandes rôties. 

Les deux sœurs commençaient à comprendre lintention de Caribert, et leur première inquiétude disparaissait. 

 Tu as tort, dit le Prince, de ne pas aimer le brouet; cest un composé de lait et de sucre, deux choses fort bonnes et qui ne peuvent que gagner à être savamment mélangées. Du reste, je veux que les seigneurs de ma cour shabituent à tous, les mets possibles; nous pouvons avoir la guerre dun moment à lautre, et lon doit se préparer davance à supporter, sans trop souffrir, les privations de tous genres, et à se contenter des mets, les plus grossiers... En un mot, Adhémar, tu peux bien te résigner à manger ce que tu avais choisi pour le repas de ces deux jolis petits anges. 

Adhémar releva la tête pour interroger du regard la pensée du Prince; il était hideux, ses lèvres étaient devenues violettes, un tremblement convulsif agitait tout son corps. 

 Oui, ajouta le Prince, feignant de ne pas apercevoir laffreux état de son confident; oui, lesclave qui était là, tout à lheure, ma dit que tu avais eu la délicatesse de choisir toi-même le souper de ces deux pauvres enfants. Jai trouvé le procédé charmant. Tu connais tout lintérêt que je porte à ces deux petites; je ten ai parlé vingt fois, et, je le comprends, tu as voulu mêtre agréable en prenant toi-même soin delles. Allons, ne mange pas ainsi du bout des lèvres... Je tavertis que je veux voir disparaître tout ce que je tai servi. 

Adhémar vit quil ny avait plus moyen dhésiter. Un seul espoir de salut lui restait encore: cétait de pouvoir quitter le Prince avant que le poison eût commencé ses ravages, et davoir ainsi le temps de combattre, par un antidote énergique, la mort que renfermait le fatal brouet. 

Il se mit donc à dévorer avec une activité qui tenait du délire toute la portion placée devant lui. 

Pour la première fois peut-être, le sourire de Caribert avait une expression cruelle. Il regardait avec une curiosité farouche les tortures de son malheureux confident. 

Celui-ci ne put aller jusquau bout de la tâche affreuse quil avait été obligé daccepter. Le poison avait plus de violence quil ne le supposait lui-même, ou bien la frayeur dont Adhémar était tourmenté le soumettait plus tôt à son influence terrible; toujours est-il quil glissa bientôt de son siège et alla rouler sous la table, se tordant dans des convulsions effrayantes et poussant des cris sans nom. 

 Cétait donc vrai! fit Caribert en regardant avec horreur se débattre dans les tourments dune atroce agonie lhomme pour lequel, depuis deux ans, il navait pas eu une pensée secrète; cétait donc bien vrai! traître et assassin!... 

Ce fut là toute loraison funèbre prononcée sur le corps du complice dIngoberge. 

Lorsque Adhémar eut cessé ses derniers tressaillements, lorsque sa poitrine eut exhalé le dernier souffle, le Prince se rapprocha des deux sœurs, pâles et immobiles dhorreur et dépouvante, et les embrassant toutes deux au front: 

 Je sais punir, mes jolis anges, leur dit-il avec tendresse; mais je sais aussi récompenser. Dites-moi quel est lesclave à qui vous devez davoir connu les projets tramés contre vous. 

 Comment, Prince, dit Méroflède en joignant les mains, vous savez donc... 

 Je sais tout, excepté ce que je vous demande. 

 Cet esclave, répondit Marcouèfe les yeux baissés, se nomme Leudaste; il est, à cette heure, détenu dans un cachot, après avoir été torturé pour le premier service quil mavait rendu. 

 Sil est détenu dans un cachot, reprit le Prince, comment a-t-il pu connaître les projets dIngoberge et vous en informer? 

 Je ne sais comment il a connu ces projets; mais il nous a fait prévenir par une vieille Gauloise chargée de lui porter sa nourriture. 

Caribert frappa sur un timbre; un esclave entra. 

 Il y a dans les cachots du palais, lui dit le Prince, un esclave nommé Leudaste; quon me lamène ici sur lheure. 

Un instant après, le fils de Leucadius, pâle, affaibli, la tête entourée de linges ensanglantés, était conduit devant Caribert. 

Le fugitif de lîle de Ré raconta sans détours tous les événements de sa vie; il dit comment, de son cachot, il avait entendu les complots dIngoberge et dAdhémar, et comment, par ses avis, il avait été possible à Marcouèfe de les déjouer. 

 De quoi te sens-tu capable? lui demanda ensuite le Prince. 

 De tout pour être un homme et non pas une chose! répondit Leudaste avec énergie. 

 Serais-tu fidèle et dévoué? 

 Jaffronterais mille morts pour me venger dune offense; cest vous dire, Prince, que jen ferais autant pour macquitter dun bienfait. 

 Cela suffit. Je veux désormais me fier aux physionomies: si jen crois la tienne, tu es méchant et audacieux; mais je te crois franc, loyal, sincère. Je vais, du reste, mettre aussitôt ton dévouement à lépreuve. Je te fais mon connétable. Va prendre un costume conforme à ta nouvelle dignité, et reviens me trouver dans la grande salle du palais, où tu recevras mes ordres. Tu vois comme je récompense! regarde maintenant comme je punis!... Cela fut Adhémar, le confident de Caribert. 

Et, en prononçant ces derniers mots, le Prince poussa du pied le cadavre dAdhémar, caché sous la table. Leudaste sortit aussitôt. 

 Maintenant, à lautre! continua le Prince. Suivez-moi, petites, et marchez le front levé. 

Caribert se dirigea vers la grande salle du palais, où tous les principaux seigneurs de la cour étaient à cette heure réunis. 

Lorsquil entra, suivi des deux filles du cardeur de laine, il avait pris une expression de visage si dure, si sévère, quIngoberge, à sa vue, se sentit glacée deffroi. 

 Placez-vous là, mes filles, dit-il en indiquant aux deux sœurs deux sièges à côté de celui où il sasseyait lui-même. 

Tous les courtisans se regardèrent avec étonnement; ils comprirent quil allait se passer quelque chose dextraordinaire. 

La Princesse, ne pouvant plus maîtriser les mouvements tumultueux de son âme, se leva pour sortir. Son mari lui indiqua du doigt la place quelle venait de quitter. 

 Asseyez-vous, Madame, dit-il dun ton de maître; votre présence ici est nécessaire. 

 Où est mon nouveau connétable? continua-t-il en regardant autour de lui. 

 Me voici, répondit Leudaste, qui avait déjà subi une transformation complète. 

Pas un seigneur de la cour navait meilleur air que lui, ne portait la tête avec plus de fierté, et ne marchait avec une plus noble assurance. 

 Madame, reprit le Prince en désignant Ingoberge, Madame est lasse des agitations de la cour; elle soupire ardemment après la retraite. Avec ses goûts pieux, ses penchants modestes, ses désirs humbles, les exigences du trône sont autant de fatigues et dennuis. Je tiens trop à son bonheur pour ne pas sacrifier mes caprices à ses besoins: je souscris donc à lenvie quelle ma manifestée de vivre désormais dans un cloître, et de consacrer à la prière, au repentir, les années qui lui restent à passer sur la terre. Je regarderais comme un crime denlever au Seigneur une ouaille aussi précieuse. Vous allez donc, connétable, tout préparer pour le départ de Madame. Il faut quavant le jour vous soyez loin de cette ville. Je confie Ingoberge à votre fidélité, à votre courage; jespère quaucun danger ne latteindra pendant la route. À linstant du départ, je vous dirai quelle direction vous devez suivre... Allez!  Et vous, Madame, continua le Prince avec ironie en sadressant à sa femme, vous ne vous plaindrez pas, jespère, de mes rigueurs. Je suis instruit de tous vos projets, je connais vos penchants les plus secrets, et, dès que jen suis informé, je mempresse de vous procurer la seule existence qui vous soit désormais possible. Adieu, Madame; dans une heure vous aurez quitté ce palais, si dangereux pour votre tranquillité. 

 Prince, je sais que je dois obéir... jobéirai!... fit Ingoberge en se levant, pâle comme un spectre. 

Puis elle traversa la salle la tête haute; son regard navait jamais eu plus de fierté, sa démarche plus de majesté quen ce moment où son mari la répudiait devant toute la cour. 

En passant devant les deux sœurs, tout interdites de cette mesure rigoureuse, dont elles étaient la cause indirecte, la Princesse leur lança un dernier regard plein de haine et de vengeance. Marcouèfe se sentit froid au cœur comme si elle eut été touchée dun glaive. 

Huit jours après, Leudaste était de retour de sa mission; Ingoberge était renfermée dans un cloître, et Méroflède, la fille aînée du cardeur de laine, était lépouse de Caribert. Le bruit courait, en outre, que Marcouèfe, la plus jeune sœur, partageait, sinon le titre, du moins le pouvoir et la tendresse du Prince avec Méroflède.


XIV, Mort de Clotaire.  Services de Leudaste. Deux Reines. 

Comme la vie de Leudaste est essentiellement mêlée aux grands événements politiques de son temps, nous sommes forcés, pour suivre notre héros dans toutes les péripéties de son existence si accidentée, de mettre sous les yeux de nos lecteurs quelques faits de lhistoire générale du pays. Nous serons, du reste, autant que possible, sobre de détails étrangers à notre chronique. 

Les six femmes du roi Clotaire Ier lui avaient donné six fils; mais, en 561, deux de ces fils nexistaient déjà plus. Tout le monde connaît la malheureuse fin de laîné, Chramme, brûlé, sous les yeux et par les ordres de son père, dans une cabane où il sétait réfugié après sa défaite de Bretagne. Lhistoire se tait sur la mort de Gonthier et sur lépoque de cette mort. Il restait donc encore Caribert, Gontran, Chilpéric et Sigebert, au moment où se passaient les événements que nous allons raconter. 

Ces quatre derniers se trouvaient réunis à Compiègne31, où Clotaire, après cinquante-deux ans dun règne semé de cruautés, venait dexpirer, à la suite dune partie de chasse, un an jour pour jour après la triste exécution de Chramme, ainsi que lavait prédit la vieille fada gauloise. À la nouvelle de la mort du vieux Roi, les quatre héritiers de la monarchie franque sétaient empressés daccourir, non pas tant pour rendre les derniers devoirs à un père regretté, que pour surveiller le partage de ses immenses dépouilles. 

De Compiègne à Soissons, où devait être enterré Clotaire, ses fils suivirent religieusement son cortège funèbre. Chacun deux était accompagné de ses principaux serviteurs, et chacun, dun œil soupçonneux, tâchait de lire sur la physionomie de son frère ses secrets desseins pour lavenir. 

Leudaste avait suivi Caribert. Confondu dans le rang des officiers, il étudiait avec une intelligente et continuelle attention tout ce qui se passait autour de lui. Les pensées des quatre Princes néchappaient point à sa pénétration. Le fils de Leucadius se trouvait enfin placé sur un théâtre digne de lui, et il comprit que, avec un peu dadresse, il pouvait maintenant élever sa fortune à une hauteur jusqualors inespérée. 

Le lendemain du jour où avaient été célébrées les royales funérailles, avant que Caribert fût sorti de son lit, Leudaste se glissait dans sa chambre avec un air de mystère. 

Le Roi dormait encore. Son connétable en parut vivement contrarié. Pour faire cesser un sommeil qui lui semblait si intempestif, Leudaste décrocha des armes appendues à la muraille et les laissa tomber., Le bruit réveilla Caribert, qui se dressa subitement sur son lit. 

Le connétable sempressa daller au-devant de la colère qui, brillait déjà dans les yeux du monarque. 

 Jai cru, dit-il en sinclinant, quun Royaume valait bien une ou deux heures de sommeil. 

 Que parles-tu de Royaume? fit Caribert encore tout endormi. 

 Pendant que vous êtes tranquille et plein de confiance sans doute en la probité, en lattachement de vos frères, les trésors de votre père disparaissent en dautres mains, et cette partie de la Neustrie dont Paris est la capitale se laisse imposer un Roi qui nest pas vous... vous, laîné, vous dont les droits passent avant ceux de tous les autres! 

 Par le sacré ventre de la Vierge! exclama le Roi en se jetant hors de son lit et se précipitant vers ses habits et ses armes, mes bons frères se sont-ils déjà fait le partage de la succession paternelle? Me prennent-ils donc pour un moine, quils ne mont pas appelé, et croient-ils que je suis homme à me laisser tondre et enfermer dans un cloître?... Oh! oh! mes doux amis!... Caribert a un bras aussi vaillant que le vôtre!... La première place est pour lui, et, de par mon salut éternel! je saurai bien la prendre!... Voyons, continua-t-il en se tournant vers son connétable, raconte-moi, mon cher Leudaste, comment tu as appris que mes larrons de frères se prennent pour des oiseaux de proie, et me regardent comme un tourtereau nayant bec et ongles que pour baiser et caresser ses mignonnes tourterelles? 

Pendant que son maître achevait de prendre ses vêtements et ses armes, Leudaste lui raconta ainsi le secret quil avait surpris. 

 Hier, après que le corps du Roi votre père fut descendu dans les caveaux de léglise, tout le monde sortit du lieu funèbre en même temps que vous et les deux rois Gontran et Sigebert. Jallais suivre la foule, quand je remarquai votre frère Chilpéric agenouillé près du tombeau de Clotaire et paraissant absorbé dans sa douleur. À genoux, derrière lui, se tenait, de manière à rester caché dans lombre, un des officiers du Roi défunt. Je crus deviner un complot dans cette affectation de douloureuse piété, et je me glissai sans être aperçu derrière une des nombreuses colonnes du souterrain. Dès que les pas de la foule ne résonnèrent plus sur les dalles de léglise et que tout fut rentré dans le silence, Chilpéric et lofficier, nommé Thibald, se relevèrent. Leurs regards sondèrent de tous côtés les profondeurs du souterrain pour voir sils étaient bien seuls. Rassurés par cet examen, ils se rapprochèrent, et alors jentendis la conversation suivante: 

 Je tai fait signe de rester, dit Chilpéric, car jai besoin de te parler loin des yeux et surtout loin des oreilles de tous les serviteurs de mes frères. 

 Je vous ai compris, répondit Thibald, et, vous le voyez, jai obéi. 

 Bien! tu sauras bientôt que je récompense royalement ceux qui me servent avec fidélité. 

 Jattends vos ordres. 

 Tu avais la confiance de mon père, nest-ce pas? 

 Le grand Clotaire trouvait quune vie toute de dévouement à sa royale personne méritait cette faveur! 

 Alors tu sais où, sont les immenses trésors quil avait entassés dans ses guerres, toutes si heureuses, et par les successions de ses trois frères, mes oncles? 

 Je le sais, se contenta de répondre Thibald, qui voulait sans doute savoir jusquoù sétendrait la munificence de Chilpéric avant de sengager. 

 Ce nest pas dans son palais de Soissons, très certainement? 

Thibald resta muet. 

 Ecoute, Thibald, poursuivit Chilpéric; je nourris un projet que tu peux favoriser. Je te comble dhonneurs et de richesses si tu maides; tu auras mon amitié et ma protection comme tu avais celles de Clotaire; mais je veux rencontrer chez toi le même dévouement quy avait trouvé mon père. Si, au contraire, tu refuses de me servir, je te regarde comme mon plus grand ennemi, et ma vengeance te poursuivra et tatteindra, quelle que soit la puissance humaine qui te couvre. Choisis!... Veux-tu mon amitié ou ma haine?... 

Pendant que Chilpéric parlait, Thibald avait fait ses réflexions, car il répondit aussitôt: 

 Depuis longtemps, fils de Clotaire, vous êtes, de tous les enfants du grand Roi, celui que je préfère. Il y a en vous de cette ardeur ambitieuse qui a fait de votre père le plus glorieux conquérant de la terre. Vous avez aussi, comme lui, ce port noble et altier qui dénote un Roi; je crois donc rester fidèle à mon ancien maître en reportant sur vous toute laffection que javais pour lui. Vous navez quà commander, ô Chilpéric, jobéirai! Moi et mon jeune fils Landry, nous sommes à vous, à la vie, à la mort! 

 Toi et ton fils Landry, vous aurez en moi un ami plutôt quun maître. Dis-moi donc, Thibald, où mon père cachait ses innombrables trésors. 

 Toutes les richesses, répondit lofficier franc, que votre père entassait avec soin depuis plus de cinquante ans, sont renfermées dans sa maison de plaisance de Bergni32. Seul, je connais lendroit secret où sont déposés ces trésors; je vous y conduirai quand vous voudrez. 

 Tout de suite, Thibald, tout de suite! répondit Chilpéric avec feu. Dès demain mes-frères vont parler de partage. Discuter un partage est une sottise, vois-tu, quand on peut faire sa part soi-même. Or, celui qui aura les trésors de Clotaire aura aussi la noblesse. Avec la noblesse, on a pour soi une apparence délection qui établît un droit, et avec de lor on a facilement une armée pour défendre ce droit!... Il faut, Thibald, que cette nuit nous soyons à Bergni; il faut quavant trois jours je sois enfermé dans Paris avec lélite de la noblesse, et avec de lor pour faire des largesses dignes dun Roi. 

 Partons, dit lofficier, je suis prêt. 

 La nuit commence à sétendre sur la ville; nous allons nous glisser dans lombre hors de léglise. Procurons-nous deux chevaux, et quavant une heure Soissons soit loin derrière nous. 

Tous deux alors montèrent les marches qui conduisent des caveaux à léglise. Moi, je restai immobile derrière mon pilier. Au bout dun instant seulement... 

Comment! sécria Caribert, interrompant Leudaste, dont le récit lavait exaspéré outre mesure; comment, double traitre! tu nes pas venu immédiatement me prévenir de cette trame abominable? 

 Ecoutez-moi jusquà la fin, ô mon Roi! et vous verrez que jai fait cette nuit tout ce quil était humainement possible de faire. 

 Continue alors, et va vite, car je sens une colère atroce me tordre le cœur. 

Leudaste poursuivit: 

 Quand je supposai le roi Chilpéric et Thibald sortis de léglise, je quittai ma retraite, et je mélançai à mon tour vers les marches qui devaient me conduire dans la nef; mais, ô désespoir! la trappe des caveaux était abaissée, et je me trouvai renfermé dans les souterrains. Je ne vous dirai pas tous mes efforts inutiles pour soulever cette trappe maudite... Epuisé, anéanti, je tombai sur les marches, et jy restai jusquà ce matin, désespéré et furieux. Enfin, jentendis le bruit dun pas lourd résonner dans la nef; je poussai des cris qui éveillèrent lattention dun vieux moine, et celui-ci, malgré sa frayeur, vint me délivrer. Je suis aussitôt accouru au palais, et vous savez le reste... 

 Ah! Méroflède, ma belle et sensée Méroflède, sécria Caribert, pourquoi ne tai-je pas amenée?... Tu me conseillerais à cette heure... car, sur mon âme, je ne sais quel parti prendre!... Le larron de Chilpéric a déjà mis la main sur toutes les richesses de Clotaire, et il est maintenant sur la route de Paris!... Le scélérat nest pas maladroit!... Paris est bien le meilleur lot!... Si je préviens Gontran et Sigebert, il faudra agir de concert et partager à portion égale!... Si je me mets seul à la poursuite de ce brigand, je naurai pas le temps de rassembler dassez grandes forces; je nai pas dargent, et je serai vaincu!... O Méroflède, que nes-tu là pour me sortir de peine!... 

 Si mon maître, objecta timidement Leudaste, voulait me permettre une observation, je crois que je pourrais lui donner un bon avis. 

 Parle!... La petite Marcouèfe, un démon damour et desprit sous une figure dange, disait que tu es un serviteur dévoué; parle donc, je lécoute. 

 Comme vous le disiez si sagement, continua le connétable, il vous est impossible daller seul à la rencontre du roi Chilpéric. Avec les trésors de votre père, il aura avant vous une armée et pourra vous braver impunément. Dun autre côté, il nest pas possible de cacher longtemps ce qui se passe à vos frères. Ils vous en voudront davoir gardé pour vous seul un secret que vous pouviez leur confier, et vous aurez trois ennemis au lieu dun. Il serait donc plus prudent daller aussitôt avertir Gontran et Sigebert du projet de Chilpéric; ils vous sauront gré de cette démarche. Vos efforts réunis, en agissant avec promptitude, déjoueront sans aucun doute les projets ambitieux de votre frère... Une fois à Paris, tous, sur un pied dégalité, eh bien! puisque Paris vous semble la meilleure part, il y aura toujours moyen, avec un peu dadresse, de faire tomber cette part dans votre lot. 

 Par le sacré ventre de la Vierge! tu parles aussi sagement que la belle Méroflède, et il y a dans ta cervelle plus de bon sens que dans toutes celles des officiers qui mentourent!... Merci, mon connétable! je consulterai Marcouèfe, et, si cela lui convient, je ferai de toi un des premiers personnages de mon Royaume. En attendant, je vais suivre ton conseil: je cours prévenir le rusé Gontran et le bouillant Sigebert du tour que nous a joué ce larronneur de Chilpéric. 

Huit jours plus tard, les trois frères, à la tête dune armée nombreuse, arrivaient devant Paris. Les tours qui protégeaient la ville, alors bornée par la Seine, étaient défendues par les guerriers que lor de Chilpéric avait gagnés à sa cause. Séduits par les largesses de ce Prince, ils lavaient, sans scrupule, proclamé Roi de lancien Royaume de Childebert. Maintenant ils se disposaient à combattre les autres fils de Clotaire, pour conserver à Chilpéric la ville quils lui avaient vendue. 

Mais les forces nétaient pas égales. Le Roi assiégé comprit bientôt quil ne pouvait pas résister longtemps. Craignant dêtre entièrement dépouillé après une défaite, il aima mieux encore courir les chances dun partage, et il offrit à ses frères de traiter. Ceux-ci acceptèrent, à la condition davoir leur part dans les trésors de Bergni. 

De limmense Etat de Clotaire on composa quatre Royaumes, comme on lavait fait à lépoque du premier partage de la monarchie, après la mort de Clovis. Ces Royaumes conservèrent les mêmes noms, mais neurent pas les mêmes limites quautrefois, car plusieurs provinces étaient encore venues depuis augmenter lEmpire des Francs. 

Le sort devait décider à qui chaque lot appartiendrait. Comme lavait dit Leudaste à son maître, il est toujours facile, avec un peu dadresse, de se rendre le sort favorable. Caribert voulait être Roi de Paris; le hasard, habilement secondé par les manœuvres occultes de Leudaste, donna Paris à Caribert. 

Pendant que ce partage avait lieu, Méroflède, reine à la place dIngoberge, était venue rejoindre son mari, et Marcouèfe lavait accompagnée. Cette dernière avait perdu les brillantes couleurs qui jadis ornaient son visage; un air de profonde tristesse était répandu sur ses traits amaigris. On devinait une peine secrète dans son regard timide et abattu. 

Leudaste sen aperçut. 

Le connétable avait donné à sa vie un but de vengeance terrible. Sa soif de grandeurs et de puissance était surtout stimulée par le désir de plus facilement atteindre ceux que sa haine voulait frapper; mais, au milieu de tous les projets sinistres qui occupaient son âme, apparaissait souvent une pensée affectueuse et douce quy appelait le nom ou la présence de Marcouèfe. Cette pensée le reposait des mouvements tumultueux qui grondaient presque constamment en lui. Cétait comme une fleur au milieu de sables arides et brûlants; elle sétonnait de sy trouver seule en présence de la désolation la plus complète. 

Tout avait manqué à lesclave, et dans lîle où il avait pris naissance, et dans le monde où lavait jeté la trahison du juif Éliézer. Toutes les personnes avec lesquelles le sort lavait mis en contact, ou lavaient blessé, humilié, ou lavaient trompé, persécuté. Marcouèfe seule sétait montrée bonne et bienveillante, et elle avait pris dans lâme ardente du jeune homme toute la place que la haine y avait laissée libre. 

Ce que Leudaste aimait en la fille du cardeur de laine, ce nétait pas sa merveilleuse beauté, ce nétait pas ce charme plein de séduction quelle possédait au plus haut point; ce nétait pas non plus son angélique douceur, non! il voyait sans aucune émotion des sens ce long regard humide si puissant sur Caribert; cette taille si harmonieusement souple, aux contours si arrondis, ne portait point la fièvre dans son sang, comme lavait fait la vue de la fille dÉliézer; en un mot, ce nétait pas de lamour quil avait pour Marcouèfe. Mais elle avait la première souri à lesclave infortuné; elle lavait arraché à son existence de misère et dabjection. Cétait un devoir pour elle, il est vrai, car lesclave lui avait rendu de grands services; cependant Leudaste ne cherchait point doù avait pu venir lintérêt que lui avait montré la jeune suivante; il lui devait son élévation, il lui devait son premier pas dans cette route du pouvoir quil voulait plus tard si cruellement ensanglanter, et il se sentait porté pour elle dun dévouement à toute épreuve. 

À part ce sentiment de reconnaissance voué à lancienne religieuse, lâme de Leudaste ne renfermait plus que passions haineuses et violentes, attendant le moment favorable pour se livrer sans contrainte à leurs fougueuses et atroces aspirations. 

Dès larrivée de Marcouèfe à Paris, le connétable comprit que sa protectrice était en proie à une douleur profonde dont il voulut pénétrer la cause. 

Mettant pour lui-même le bonheur suprême à commander, à dominer les autres, il crut trouver dans une ambition non satisfaite le motif du chagrin qui accablait la jeune fille. 

 Tant mieux! pensa-t-il; elle me fait connétable, je la ferai Reine. 

En effet, quelques jours après, dans un de ces moments dépanchement dont il était si prodigue, Caribert se réjouissait avec Leudaste de la large part quil avait eue dans la succession de Clotaire. 

 Vois-tu, lui disait-il, je suis un peu traité en aîné. Chacun des trois autres Royaumes a été un peu écorné. Moi, je garde ma belle et joyeuse ville de Bordeaux et ma vaillante Aquitaine; je ne délaisse rien de ce quavait avant moi loncle Childebert, et jai de plus lAlbigeois, la Touraine et lancienne ville des Phocéens, la riche Marseille. Avec Paris, jai la tête; avec Tours, jai le cœur; avec Bordeaux et Marseille, jai les deux jambes. Cela me fait un corps complet. Maintenant, pour régner avec joie sur ce beau Royaume, jai ma divine conseillère, ma Méroflède... Ah! nest-ce pas quune couronne royale va bien à ce front si pur? Et nest-ce pas que les diamants dont cette couronne est ornée ont moins déclat que les yeux noirs de ma jolie Reine? 

 Cest vrai, répondit Leudaste; cest la part de laigle que vous avez là, mon maître. Paris, Bordeaux, Marseille, Tours, sont des aires où il est dangereux de vous aller chercher. De là, vous voyez, vous dominez tout lancien Empire de Clotaire. De plus, vous avez une Reine selon votre cœur, vous aimant plus que la couronne que vos lèvres ont portée à son front, et faisant de sa vie la vôtre... Mais il me semble, ô mon Roi, quil manque une chose à votre félicité... pour la rendre complète... Oh! oui!... si jai bien lu dans votre âme, elle est partagée entre deux affections également puissantes... 

 Cest vrai, Leudaste, cest vrai! Tu mas deviné, interrompit le Roi. Méroflède est belle autant que possible; sa volonté est toujours soumise à la mienne, et nest pas en révolte continuelle comme létait celle de ma femme Ingoberge; enfin, je ne trouve pas un défaut à Méroflède, et pourtant il me semble, en effet, quil lui manque quelque chose, et je ne puis savoir quoi! 

 Je le sais, moi. 

Tu sais ce qui lui manque? reprit Caribert avec surprise. Oh! par le sacré ventre de la Vierge immaculée, dis-le-moi, et, si tu as trouvé la vérité, je ne mets plus de bornes à mon amitié pour toi! 

 Ce qui manque à Méroflède, continua Leudaste, cest Marcouèfe, comme Méroflède manquerait à Marcouèfe, si cette dernière avait la place de la première. Elles ont une part égale dans votre cœur, elles ont pour vous un amour également passionné; il faut à lune une couronne sur le front comme à lautre. 

 Es-tu fou? crois-tu que jaie à ma disposition les quatre couronnes de mon père, ou bien penses-tu que je proposerai Marcouèfe pour épouse à lun de mes frères? 

 Non; ce ne serait pas le moyen de vous donner ce qui manque à votre félicité pour être complète. Une seule des deux sœurs ne peut suffire à votre bonheur; toutes deux ont déjà eu ou mérité lhonneur de votre couche royale; il nest pas juste quune des sœurs y entre la tête haute, en femme honorée et légitime, et que lautre sy glisse en cachette, comme une concubine honteuse. Elles sont égales par la beauté, par lamour... quelles le soient par le rang! Epousez Marcouèfe comme vous avez épousé Méroflède! 

 Je ne sais si tu parles sérieusement, Leudaste, dit Caribert en se levant avec vivacité; mais, je te le jure, la pensée men est déjà venue; cest même aussi, je crois, lespoir de la petite Marcouèfe. Ce joli ange me désespère par sa tristesse, que les plus douces caresses ne peuvent vaincre. Eh bien,! par le glaive de mes aïeux! vois-tu, cela sera fait comme tu las dit. Avant huit jours, il y aura deux Reines légitimes à Paris. Les évêques crieront, tempêteront, menaceront... je les laisserai crier, menacer, tempêter. Si quelques présents ne les font pas taire, je leur imposerai silence par la famine!... Merci. Leudaste, je suis content de te voir la même idée que moi... Tu es un loyal serviteur! 

Les Rois de tous les pays et de tous les âges se ressemblent; ils traitent en bons et loyaux serviteurs ceux qui caressent leurs caprices, donnent une forme et une apparence de justice à leurs dérèglements les plus blâmables, et encouragent leurs plus basses passions. 

Si lexcuse était permise à de pareilles flatteries, nous pourrions dire que Leudaste, en favorisant ainsi les penchants de son maître, était conséquent avec le double principe qui dirigeait sa vie principe de reconnaissance envers Marcouèfe, quil voulait, malgré la religion, malgré la morale publique, faire asseoir sur le trône de Méroflède; principe de vengeance contre les Francs, dont il cherchait à détruire peu à peu la souveraineté détestée. 

Toujours est-il que, heureux de voir approuver sa conduite, Caribert nhésita plus Il épousa publiquement Marcouèfe, et les deux sœurs régnèrent conjointement à Paris. 

Le haut clergé du Royaume voulut empêcher ce scandale; les prières, les avertissements arrivèrent de toutes parts. Germanus33, évêque de Paris, vint se jeter aux genoux du Roi; mais celui-ci, retenu par sa passion pour les deux filles du cardeur de laine, et, dun autre côté, poussé à lobstination par les conseils de Leudaste, résista à toutes les sollicitations34. Malgré le haut rang auquel elle était montée, malgré les brillantes distractions que lui ménageait sans cesse lamour du Roi, Marcouèfe, de plus en plus triste, accablée, ne prenait aucune part aux fêtes données pour elle. Leudaste vit quil sétait trompé. Ce nétait pas lambition, le désir de régner qui tourmentait sa protectrice; il fallait chercher ailleurs la cause de cette peine secrète qui la conduisait rapidement au tombeau. Mais le connétable ne devait savoir que trop tard lorigine de cette fatale tristesse. 


XV, Le gouverneur de Tours 

Voyant ses instances inutiles et ses menaces méprisées, lévêque Germanus crut ne devoir reculer devant aucune extrémité pour empêcher un Roi chrétien de violer ainsi les lois de lEglise. Il frappa dexcommunication Caribert et la nouvelle Reine. Le Roi ne parut pas sémouvoir des foudres de lévêque. Au contraire, attribuant la tristesse toujours croissante de Marcouèfe à des scrupules de conscience ou à une frayeur exagérée des menaces du clergé, il redoubla pour elle daffection et de prévenances. 

Les choses en étaient là, quand Marcouèfe, dont la santé saffaiblissait visiblement de jour en jour, fit venir près delle son protégé Leudaste. Celui-ci sempressa daccourir à lordre de la Reine, quil trouva agenouillée devant son prie-Dieu et pleurant. 

 Quelle peut être la cause de cette douleur? sécria le connétable avec le plus vif intérêt. 

Nous lavons déjà dit, lancien esclave de lîle de Ré était entièrement dévoué à Marcouèfe. 

 Rien! fut-il répondu avec un sanglot, en cachant sa tête sur le prie-Dieu; puis on fit de la main le signe dattendre. 

Leudaste se retira discrètement derrière la tapisserie étendue en face de la porte, et attendit. 

Quelques instants après la Reine se releva, alla sasseoir sur un grand fauteuil en cuir et appela Leudaste. Quand le connétable reparut, la Reine avait repris son calme; mais tous ses traits portaient lempreinte dune grande souffrance. 

 Leudaste, lui dit-elle dune voix pleine damertume, ensemble, et pour ainsi dire lun par lautre, nous sommes entrés dans la voie des grandeurs... Je désire que cette voie soit pour toi plus heureuse, plus tranquille... et plus longue quelle ne le sera pour moi... 

 Plus longue! fit le connétable avec surprise. Qui donc vous menace?... Le clergé?... Mais vous savez bien que mon maître se rit du clergé!... 

 Oui... je sais... Mais ce nest là quune plaie, et ce nest rien à guérir quune plaie... Mais dix!... mais vingt... mais cent... toujours nouvelles, toujours implacables, devant durer autant que la vie!... Oh! cest trop!... 

 Je cherche en vain à vous comprendre, Madame... Vous êtes Reine!... Le Roi, mon maître, vous a donné sur son peuple la place que vous aviez déjà dans son cœur, cest-à-dire la première; vous partagez avec votre sœur la souveraine puissance; il vous suffit dun mot, dun geste, pour voir vos moindres vœux accomplis!... Que manque-t-il donc à votre bonheur? 

 On appelle cela du bonheur... reprit la Reine avec ironie. Oui, Leudaste, tu as raison... cest un bonheur qui tue!... Mais laissons cela; ce nest point pour me plaindre que je tai fait venir... Tu as pu croire que, toute à lambition, joubliais tes services... Et, à vrai dire, étourdie par tant de joies, surprise par tant de sentiments nouveaux qui, en si peu de temps, se sont révélés à moi, jai bien pu être un peu ingrate. Heureusement, il en est temps encore; je réparerai tout. Avant mon départ, je veux tassurer une position. 

 Votre départ! exclama Leudaste interrompant la Reine. Vous voudriez partir?... quitter le Roi qui vous idolâtre... une sœur fière de sa fortune surtout parce que vous en avez la moitié?... Oh! ce serait de lingratitude, Madame, envers mon maître, envers la reine Méroflède, envers tous ceux qui vous connaissent!... 

 Tais-toi! fit Marcouèfe, qui semblait en proie à daffreuses tortures; ne parlons plus de moi; cest de toi quil est ici question... Hier, pendant que le Roi était ici, on est venu lui annoncer la mort de son gouverneur de la ville de Tours. Cest un beau poste, nest-ce pas? Un homme intelligent y peut bien servir le Roi et se faire une fortune brillante. Caribert est embarrassé; il ne sait à qui donner le commandement de cette ville importante. Le veux-tu? je lobtiendrai pour toi. 

 Moi! gouverneur? sécria Leudaste, ne pouvant croire à une si haute fortune. 

 Pourquoi pas?... On a bien fait de ma sœur et de moi deux Reines!... Moi, je ne le suis devenue que par ton secours, je le sais; mais enfin je suis Reine aujourdhui, même en dépit de lEglise!... Eh bien! pourquoi, toi fidèle et intelligent, toi qui as rendu de signalés services à ton maître lors du partage de la monarchie, qui tes conduit vaillamment dans les batailles quil a fallu livrer à Chilpéric, pourquoi, dis-je, ne serais-tu pas gouverneur? Tu le mérites... je le désire... Vois maintenant si tu veux. 

 Jaccepte avec reconnaissance ce nouveau bienfait, répondît Leudaste, devenu plus maître de lui; jaccepte, parce quil peut arriver tels événements, Madame, qui rendraient une lutte nécessaire entre vos amis et vos ennemis; il faut que ceux-là soient assez puissants pour vous assurer le triomphe. 

 Merci de lintention, Leudaste... mais je nai plus besoin de personne!... Je le sens, vois-tu... encore quelques jours, et mon bonheur, comme tu dis, mon bonheur, maura tuée!... Tu es ambitieux, toi!... tu mettras toutes tes joies dans la puissance, et, du jour où tu te verras grand, tu te croiras à labri de toute inquiétude... Allons, tant mieux! ma royauté dun jour maura au moins servi à assurer la fortune dun ami dévoué!... 

Cela était dit dun accent si douloureux, que le connétable se sentit ému. 

 Il ne mappartient pas, dit-il avec une espèce de tristesse respectueuse, de solliciter votre confiance, Madame; je nai aucun droit à vos secrets; mais jai peut-être le droit de vous offrir mon dévouement, de mettre à vos pieds tout ce quil y a en moi de courage et dénergie... Je comprends quil y a dans votre âme une pensée qui vous torture, un sentiment qui vous blesse; je sens enfin quil y a dans votre vie actuelle une cause de souffrance et de désespoir... Eh bien! ma protectrice, ma Reine, gardez pour vous cette pensée, ce sentiment; cachez-moi la cause de vos larmes... mais, je vous en prie, indiquez-moi dun mot, dun geste, ce quil faut faire pour donner la tranquillité à vos jours... laissez-moi deviner non pas quel est le mal, mais bien où est le remède, et, je vous le jure sur mon âme! avant huit jours, tout ce qui est un obstacle à votre félicité aura disparu!... Oh! croyez-moi bien... sil est possible à lhumanité de mettre fin à vos chagrins, je le pourrai!... 

 Ce serait impossible à Dieu lui-même, Leudaste, en me laissant sur la terre. Aussi, la mort, que jeusse regardée avec effroi il y a quelques mois à peine, est à cette heure mon seul refuge, mon unique salut... mon dernier espoir!... 

 Quel est donc cet affreux mystère? dit le connétable se parlant à lui-même et tâchant de réunir dans son esprit tous les derniers événements mêlés à la vie de Marcouèfe, événements dans lesquels il ne voyait pour la Reine que des sujets de joie et dorgueil. 

 Dès ce soir, continua la religieuse, je parlerai de ton gouvernement au Roi... si je le vois ce soir, ajouta-t-elle avec un soupir. 

 Mais... il dépend de vous, Madame, de voir mon maître quand vous le voulez, fit Leudaste surpris. Il met au nombre de ses moments les plus heureux ceux que vous lui consacrez!... 

 Oui... je le sais... je le crois, reprit la Reine avec embarras; mais je ne dois pas abuser de la bonté... de la bienveillance que Caribert me montre... Il a des heures nécessairement prises pour les soins à donner aux affaires de son Royaume. Il aime létude... il lui faut encore de nombreux instants de liberté pour quil puisse se livrer entièrement à ce plaisir si précieux pour lui... Enfin... il y a une autre Reine, Leudaste... ma bonne sœur Méroflède... Le Roi trouve, avec raison, la compagnie de ma sœur pleine dattrait... Ma sœur est si belle! son humeur est si joyeuse!... Elle nest pas, comme moi, triste, morose, et je conçois toute la préférence que Caribert lui témoigne... 

Marcouèfe nen put dire davantage; sa voix était pleine de sanglots, son sein se soulevait péniblement. 

Ce fut un trait de lumière pour le favori; il comprit aussitôt la cause de ce mal secret qui tuait, sa protectrice. La malheureuse Reine était jalouse de sa sœur, mais jalouse dans lacception la plus terrible du mot. Ce nétait pas la fortune, ce nétait pas la puissance, ce nétait pas cet éclat séduisant de la royauté que lancienne religieuse eût voulu posséder seule; oh! non! elle en eût volontiers fait labandon à Méroflède, pour se cacher dans les rangs les plus ignorés du peuple; mais cétait lamour du Roi quelle eût voulu garder exclusivement pour elle. Lâme de Marcouèfe était tout à la fois tendre et passionnée. Elle aimait uniquement Caribert, elle laimait au point de lui sacrifier sa religion; mais cette affection, à laquelle les calculs de lambition étaient tout à fait étrangers, était exigeante, tyrannique; elle voulait rencontrer dans lêtre aimé un dévouement sans bornes, une fidélité impossible avec les goûts, les habitudes et les passions du fils de Clotaire. Cétait un malheur sans espoir et sans consolation. 

Leudaste le vit; aussi feignit-il de ne pas comprendre le douloureux langage qui venait de léclairer. La pensée lui était bien venue, tout dabord, de faire disparaître 

Méroflède, cause involontaire de la douleur qui tuait sa protectrice; lenlèvement, le poison même fût venu à son aide; il neût reculé devant aucune nécessité, si terrible, si dangereuse quelle eût été. Tous les moyens lui eussent semblé légitimes pour assurer la tranquillité, la joie, la paix de lancienne religieuse; mais il comprit bien vite que Marcouèfe, avec son âme tendre et dévouée, accessible à une passion unique, lamour, ne consentirait jamais à se frayer un chemin par ces crimes que, seule, lambition regarde en face sans frémir. La pauvre Reine pouvait accepter avec une douce résignation le rôle de victime; elle neût jamais voulu dun bonheur acheté au prix dun forfait et dun remords. 

Leudaste regarda avec tendresse et pitié cette femme à qui tout le monde portait envie, et qui eût volontiers changé son sort pour une existence modeste et inconnue. Son cœur se serra. Cette femme était lobjet de la dernière, de la seule affection vraie quil se crut encore capable déprouver, et un pressentiment lavertissait quil allait la perdre. 

Quand le connétable quitta Marcouèfe, il était profondément affligé, malgré la promesse brillante qui venait de lui être faite. Il comprit que le gouvernement de la ville de Tours, accordé à lesclave fugitif, serait le dernier bienfait de la malheureuse Reine excommuniée. 

En effet, moins dun mois après, Marcouèfe mourut dune maladie de langueur. 

Cette mort faisait cesser le scandale qui avait tant ému le clergé; aussi lévêque de Paris sempressa-t-il de lever lexcommunication qui frappait la tête royale. 

Leudaste nétait déjà plus à Paris: nommé comte et gouverneur de la ville de Tours, il avait aussitôt pris possession de son titre et de son poste. Cest donc là quil nous faudra le suivre. 


XVI, Quelques pages dhistoire 

Après la mort de Marcouèfe, on eût pu croire que Caribert se contenterait dune, seule épouse. Il nen fut pas ainsi. Fidèle au sentiment qui lavait guidé dans ses premiers choix, le, Roi alla chercher dans les plus basses classes du peuple celle quil voulait élever sur le trône à côté de Méroflède, Il épousa la belle Teutéchilde, fille dun gardeur de pourceaux. Teutéchilde avait plus que Marcouèfe, peut-être, cette beauté si puissante sur les sens de Caribert; mais elle était loin davoir lâme douce, aimante et dévouée de lancienne religieuse. Pleine dorgueil et dambition, elle crut avoir mérité le trône auquel lavait appelée le banal caprice du Roi, et elle prit, dès le commencement, ses mesures pour que ce trône ne lui échappât plus. 

Méroflède, de son côté, navait pas vu sans dépit la place de sa sœur occupée par une étrangère. Si elle navait pas espéré pouvoir suffire seule désormais à la tendresse inconstante de Caribert, elle avait du moins pensé garder pour elle seule la couronne dIngoberge. Ce nouveau partage la blessait donc dans son amour et lhumiliait dans son ambition. Moins timide et plus habile que sa malheureuse sœur, elle mit tout en œuvre pour conserver sur lesprit de son royal époux une influence quelle sentait Teutéchilde capable de lui enlever. 

Il nentre pas dans le cadre de notre récit de détailler cette lutte entre les deux Reines également belles, également adroites, également ambitieuses, mais loin dêtre également perverties. 

Pendant ce temps, Leudaste avait pris possession de son gouvernement de Tours. Son élévation inespérée ne lui avait point fait oublier la parole donnée à la vieille fada gauloise. Son amour pour la fille de Ramnulphe, loin de diminuer, ne faisait que prendre une plus grande part dans sa vie. Après les immenses travaux que lui demandaient ses hautes fonctions, après lardeur fiévreuse quallumaient dans son sein ses désirs de plus en plus ambitieux, il tournait ses pensées vers le burg de lîle de Ré, il revoyait Clotilde, et il lui disait dans son cœur: «Suis-je maintenant digne de toi?...» Et mille projets, mille rêves heureux montaient à son cerveau. 

Il navait pas oublié non plus son ressentiment contre le juif Éliézer, ses justes sujets de haine contre Tobir, et tous les projets de vengeance éclos dans le fond de son cachot à Bordeaux. Mais il nétait pas encore assez sûr de sa position à Tours; en un mot, ses desseins à venir nétaient pas encore assez mûrs pour quil songeât à les mettre déjà à exécution. 

Leudaste naimait pas lor, et pourtant, depuis quil était gouverneur, ses exactions en tous genres navaient pas tardé à lui procurer des richesses extraordinaires. Il entrait sans doute dans ses plans de mécontenter ainsi toute la population soumise à ses ordres. Les impôts, dont il surchargeait toutes les classes sans distinction, étaient sévèrement exigés au nom du Roi; aussi Caribert devint bientôt odieux aux habitants ruinés de cette province. 

À cette époque, le Roi eut besoin daller en Aquitaine pour apaiser quelques troubles qui venaient dy éclater. 

En traversant Tours, il ordonna à Leudaste de laccompagner avec une troupe de soldats choisis. Le fils de Leucadius suivit Caribert. 

Méroflède venait alors de remporter sur Teutéchilde un triomphe qui la rendait bien fière. Elle avait obtenu la faveur daccompagner seule le Roi dans son voyage, et sa rivale avait dû rester à Paris, dévorant sa honte et jurant de sen venger. 

Le moine Iculphe, protégé de Teutéchilde et lun des familiers de Caribert, faisait partie de lescorte royale. La veille du départ, il avait passé plusieurs heures avec sa protectrice. La suite de cette histoire nous fera mieux connaître le moine Iculphe. 

Il suffit de la présence du Roi pour apaiser les troubles de lAquitaine. Caribert, voyant alors que les soldats amenés par Leudaste lui devenaient inutiles, permit à celui-ci de retourner dans son gouvernement. 

Mais quand Leudaste se trouva à Bordeaux, dans ce même palais où il avait subi tant dhumiliations, à Bordeaux où habitaient lintendant Tobir et le juif Éliézer, il pensa à sa vengeance et à la promesse quil avait faite à Sénéla, la vieille fada gauloise. Ensuite, lîle de Ré est si près de Bordeaux, et, depuis longtemps, il avait sur le burg de Ramnulphe des projets quil pouvait enfin exécuter. 

Il fit venir Sénéla, qui était toujours au palais de Caribert, et lui dit: 

 Il y a plus dune année que jai promis dêtre au mont Guy, lavez-vous oublié? 

 La prêtresse dHiésus noublie rien, Leudaste. Au temps prescrit, elle sest rendue aux autels vénérés de nos pères, et elle ty a attendu en vain. 

 Les événements sont quelquefois plus forts que la volonté de lhomme, Sénéla. 

 Les dieux ne veulent pas quon les oublie.

 Je noublie riens; seulement jattends... 

 Ecoute-moi, reprit la druidesse avec un accent plein dune étrange majesté, et semblant plutôt dicter un ordre que demander laccomplissement dune promesse, écoute-moi... Tu as été élevé dun cachot obscur à un poste envié par les plus nobles et les plus puissants. Les obstacles se sont aplanis devant loi comme par enchantement; une main invisible et bienfaisante semble avoir détourné de ta tête tout danger. Pourtant, dis-moi, quas-tu fait jusquà présent de ta puissance, de tes richesses? Quelle différence y a-t-il, à cette heure, entre Leudaste, lesclave fugitif de lîle de Ré, et ces nobles seigneurs francs, accoutumés au pillage et au crime depuis leur enfance? Nas-tu pas calqué ta conduite sur la leur? Nes-tu pas descendu jusquà te faire leur pâle et servile imitateur? Nas-tu pas laissé entrer dans ton cœur cet orgueil farouche, cette cupidité insatiable qui soulevaient autrefois ta haine et ton indignation? Tu pâlis, Leudaste!... Est-ce de honte, de repentir?... Est-ce de colère et de dépit... Jessaierai pourtant de te tirer de labîme où tu vas tengloutir!... Tu te perds, favori dun Roi, tu te perds, parce que tu oublies les dieux de ta patrie.... parce que tu as perdu de vue les larmes de tes frères, et que tu ne te souviens plus que tu es Gaulois!... Tes fers, quoique dorés, nen sont pourtant pas moins des fers, et ta servitude men est que plus honteuse!... 

 Ecoutez-moi à votre tour, Sénéla. Je me suis tracé davance une route dont rien ne me fera dévier. Au bout de cette route, trouverai-je une mort honteuse ou bien la résurrection de la vieille Gaule? Hiésus seul le sait. Mais, quoi quil arrive, quels que soient les moyens que jemploie, ne préjugez rien. Je veux rendre aux Francs, aux oppresseurs de mes frères, humiliations pour, humiliations, tortures pour tortures. Mon unique but est de voir la patrie relevée de sa dégradante servitude et de pendre ses barbares vainqueurs aussi méprisables et méprisés quils sont aujourdhui orgueilleux et farouches. En attendant, je vous avais promis des victimes pour les autels de nos dieux: allez-au mont Guy, Sénéla; dans trois jours jy serai, et un sang agréable à Hiésus pourra couler sur les pierres de nos druides. 

 Bien, Leudaste! Le printemps couvre déjà nos bois de feuilles et de fleurs. La verveine, préférée des dieux, répand ses parfums dans nos forêts, le gui sacré na pas encore perdu ses fruits précieux, remèdes à tous les maux. Rien ne manquera donc à notre pieux sacrifice. Viens, Leudaste; je préviendrai ceux de nos frères qui sont restés fidèles au culte des druides; tu verras les jeunes prêtresses que nous formons, dans le mystère, aux saintes pratiques de nos croyances: vierges élevées au fond des bois, elles nont jamais été souillées par les regards des Francs et des ennemis de Teuth et dHiésus... Viens, et conduis-nous les victimes! Depuis bien longtemps nos saints autels nont pas fumé dun sang agréable aux dieux!... 

La vieille fada séloigna. 

Au sixième siècle, le christianisme avait déjà, il est vrai, jeté de profondes racines dans les Gaules; mais les vieilles croyances avaient conservé presque tout leur prestige sur lintelligence de la population indigène. Bien plus, les vainqueurs eux-mêmes, les Romains et les Francs, avaient adopté, malgré eux, une partie des superstitions quils avaient trouvées dans le pays conquis. Ainsi, Aurélius et Dioclétien avaient consulté les prêtresses gauloises, et celles-ci leur avaient prédit lEmpire. Alexandre Sévère avait également confiance en la science des druidesses, et lune delles lui avait annoncé sa fin malheureuse. 

Au temps de Brunehaut, quelques années postérieures à la chronique de Leudaste, nous voyons que la veuve de Sigebert et de Mérovée, la fougueuse ennemie de Frédégonde, porte des lois sévères contre les druides et les prêtresses qui continuaient encore, dans le mystère des grandes forêts, à sacrifier à Teuth et à Hiésus. Ces lois, malgré leurs rigueurs, furent impuissantes à faire disparaître la croyance celtique du sol où elle était née, et la religion druidique eut ses adeptes jusque sous les derniers Rois mérovingiens. 

Le lendemain de sa conversation avec Sénéla, Leudaste feignit dobéir à lordre de Caribert: il renvoya à Tours une partie de ses soldats, et lui-même, suivi des autres, se dirigea vers les forêts du mont Guy. 


XVII, Une cérémonie druidique 

Au milieu des landes et des forêts immenses qui sétendaient alors à lest de la Gironde, des cavaliers savançaient en silence. Lun deux, étroitement attaché sur son cheval, était incapable de faire un mouvement. À sa tête chauve, à ses gros yeux à fleur de tête, il était facile de reconnaître Tobir le Chevelu, lintendant du palais de Caribert, lancien bourreau de Leudaste., Tremblant, inquiet, le malheureux ne savait à quoi attribuer la violence dont il était victime. Mais sil avait pu comprendre quil était entre les mains de lesclave gaulois, autrefois si cruellement maltraité par lui, sa frayeur eût été bien plus grande encore. 

Pendant son séjour à Bordeaux, Leudaste navait pas paru se souvenir de Tobir, et lintendant avait dû se croire complètement oublié du puissant gouverneur de Tours. En effet, celui-ci avait quitté la ville sans que Tobir fût le moins du monde inquiété. Mais, au milieu de la nuit, le pauvre Chevelu, pendant son sommeil, avait été enchaîné dans le palais même. On lavait bâillonné pour lempêcher de pousser un cri, on lavait porté sur un cheval, où il avait été solidement lié, et depuis il avait toujours voyagé au milieu dhommes qui lui étaient tout à fait inconnus. 

Le chef de la troupe marchait devant sur un cheval vigoureux. Il sétait toujours tenu à une trop grande distance pour que Tobir pût le reconnaître. Dailleurs, une partie de sa figure était cachée dans les plis dun long manteau brun, dont lun des pans, ramené sur lépaule, lui servait de voile. Sa large épée battait les flancs de son coursier. Lintendant cherchait à se rappeler où il avait vu cette taille haute, ces larges épaules, ces membres nerveux; mais, de tous les princes, de tous les seigneurs francs que Tobir avait rencontrés, aucun navait le port si hautain, aucun navait cette apparence de vigueur surhumaine. 

 Quon hâte le pas, dit Leudaste en se tournant vers sa suite; voici la nuit, et nous avons encore une longue route à faire. 

Et lui-même activa la marche de son coursier. 

 Jai déjà entendu cette voix, pensa Tobir, jai déjà eu loccasion de remarquer ce regard brillant daudace... Mais où?... quand?... 

En vain lintendant se torturait lesprit; la nuit vint avant quil eût pu préciser ses souvenirs. Depuis longtemps déjà on suivait un long sentier tracé à travers une forêt sombre et épaisse. Jusqualors Leudaste, en suivant les indications que lui avait données Sénéla, avait guidé la marche de sa troupe; mais, arrivé à un carrefour où aboutissaient cinq-routes séparpillant en éventail dans limmense étendue de la forêt, il sarrêta indécis en murmurant avec colère:

 Que le Ciel me confonde si je sais où je suis!... 

 Les malédictions sont mal venues dans la bouche de celui qui se propose de sacrifier à Hiésus! dit une voix vibrante comme un timbre dairain. 

Et aussitôt une grande ombre blanche se dressa à louverture de lun des chemins. Les voyageurs sentirent leur cœur battre avec violence en présence de ce fantôme.

 Je me croyais égaré, reprit le chef de la troupe. 

 Suis-moi, répondit lombre, qui prit lun des sentiers. 

Les voyageurs marchèrent derrière elle en silence. La nuit était sombre; quelques nuages grisâtres couraient au ciel un vent humide et froid gémissait tristement dans la profondeur des bois; du haut des grands pins semblait descendre une voix lugubre; on eût dit que lombre, guide des voyageurs, glissait dans le sentier sans toucher à la terre. Lœil attentif de Leudaste, Leudaste qui seul cependant aurait pu donner, un nom à cette ombre, cherchait en vain à saisir, à préciser la forme de ce guide mystérieux, dont le corps paraissait de temps à autre sur le point de sévanouir comme la dernière lueur dune lampe qui séteint, et, un moment après, prenait des proportions surnaturelles. 

Au bout dun instant, le cri perçant dun oiseau de proie vint troubler le silence de la forêt; de tous côtés un cri pareil répondit; on eût dit que chaque arbre était un écho. Bientôt on put distinguer des feux mobiles courant dans toutes les directions, semblables à ces lueurs qui brillent, pendant les nuits dété, au-dessus des lieux marécageux, et que le moindre souffle, de lair fait glisser au milieu des saules. 

Peu à peu cependant ces feux parurent plus nombreux; il fut facile de voir quils étaient produits par des torches quon portait à la main. Toutes ces torches se dirigeaient vers le même lieu. Lombre qui précédait les voyageurs devint, à son tour, plus distincte. Leudaste put alors reconnaître la fada gauloise, majestueusement drapée dans de longs voiles blancs. 

Sénéla fit un signe et la troupe sarrêta. 

 Attachez là vos chevaux, dit-elle. 

Tous les cavaliers descendirent et attachèrent les rênes de leurs coursiers aux branches des arbres qui bordaient le sentier. 

 Tu as tenu ta promesse? demanda la druidesse à voix basse en sapprochant du gouverneur. 

 Oui!... Mais il faudra que les dieux de la Gaule se contentent pour ce soir dune seule victime, répondit celui-ci; il ma été impossible de retrouver le vieux juif Éliézer. 

 Le sang dun juif est aussi agréable au grand Hiésus que celui dun chrétien franc; mais il te sera tenu compte de ta bonne volonté. Où est la victime? 

 Là! avec mes serviteurs. 

 Quels sont ces hommes? 

 Des ennemis des Francs!... des êtres qui me doivent tout, et sur lesquels je puis compter. 

 Bien! quils te suivent alors. 

La troupe se remit en marche sur les pas de Sénéla. Tobir, dont linquiétude augmentait à chaque instant, navait plus la force de se soutenir. Deux des serviteurs de Leudaste étaient obligés, de lui prêter le secours de leurs bras. 

Sur un tertre élevé au milieu de la forêt, dans un large circuit où tous les arbres avaient été abattus, deux longues pierres, blocs énormes dont la masse étonne encore aujourdhui les yeux du voyageur, étaient suspendues, à peu de distance lune de lautre, sur quatre immenses piliers. 

Autour de ces pierres, autel consacré au puissant Hiésus, une foule nombreuse était assemblée, laissant un grand espace vide entre elle et lautel. Chaque membre de la foule était muni dune torche allumée. 

Les rangs souvrirent respectueusement pour laisser un passage libre à Sénéla et à ceux qui la suivaient. Près de lautel, un vieillard à longue barbe grise se tenait debout, un rameau de gui à la main; une robe blanche descendait de ses épaules jusquà terre. Autour de lui, neuf jeunes filles, toutes belles et toutes également vêtues en blanc, avec leurs longs cheveux en tresses tombant sur leurs épaules, attendaient, silencieuses et immobiles. Une couronne de verveine se balançait sur leurs fronts purs, et une ceinture dor dessinait leurs tailles flexibles. À laspect de Sénéla, le vieillard commença un chant à la gloire du redoutable Hiésus, et les jeunes filles répétèrent en chœur les vers du barde gaulois. 

Leudaste laissa tomber le coin de son manteau et se découvrit devant les jeunes prêtresses. Le vent souleva son épaisse chevelure. Aussitôt un cri perçant se fit entendre; tous les regards se tournèrent vers Tobir. Le malheureux venait de reconnaître Leudaste. Le vent, en soulevant les cheveux de ce dernier, avait montré à lancien intendant dAdhémar la cicatrice de la mutilation quil avait lui-même autrefois infligée au fils de Leucadius. 

Alors, son enlèvement, son voyage, ces torches, cette foule silencieuse, ces chants religieux, ces pierres druidiques, tout eut un sens pour le malheureux Tobir. Il regarda Sénéla, et il aperçut un long poignard suspendu, avec une faucille dor, à la ceinture de la vieille prêtresse, dont les yeux brillaient dun éclat sauvage. Lintendant comprit quil était perdu, et il se laissa tomber sans force aux pieds de Leudaste, qui ny prit même pas garde, tant son attention était excitée par la vue des neuf jeunes vierges répétant les chants du barde. 

Cependant Sénéla brûlait sur lautel des plantes sacrées. Quand aucune fumée ne séchappa plus des plantes réduites en cendres, quand le chant des prêtres eut cessé, la vieille fada fit un signe, et les serviteurs de Leudaste traînèrent à ses pieds Tobir, que la certitude dune mort prochaine avait abruti. Ils séloignèrent sur un nouveau geste de la druidesse. 

Alors, avec une force quon neût pas attendue dune femme de son âge, Sénéla saisit Tobir, le prit sur ses épaules, et, chargée de ce fardeau, elle monta lestement les degrés dune échelle appuyée à lautel. Arrivée sur le dolmen, elle déposa la victime, et se tournant vers Leudaste: 

 Que celui qui veut connaître la volonté des dieux sapproche! dit-elle; voici le moment où les immortels vont révéler leurs desseins aux hommes! 

Leudaste hésita un moment; mais, rougissant de sa faiblesse, il savança dun pas ferme vers lautel, et monta à moitié léchelle qui y conduisait. Ainsi placé, sa tête seule dépassait la surface de la pierre sacrée. 

Alors les chants du barde recommencèrent, et, en même temps, les chœurs des jeunes prêtresses. 

Tobir était sans mouvement aux pieds de Sénéla; masse inerte et sans force, il navait plus conscience de ce qui se passait autour de lui; limminence du danger avait jeté une telle perturbation dans ses esprits, quil était devenu insensible aux terribles apprêts de son supplice. Ses yeux étaient fermés. Les voix du barde et des prêtresses arrivaient à ses oreilles comme un murmuré confus. Le malheureux intendant se croyait en proie à un épouvantable cauchemar, quil navait ni le courage ni le pouvoir de dissiper. 

Cependant la fada, debout devant la victime, avait laissé glisser de ses épaules le long voile qui lenveloppait, et apparut presque nue aux nombreux spectateurs, frappés dun religieux effroi. Ses bras jaunes et décharnés, oints dhuile parfumée, sétaient élevés vers le ciel; ses yeux brillaient dun éclat farouche, et ses lèvres frémissaient, agitées par les mots de linvocation quelle adressait tout bas aux dieux de la Gaule asservie. 

Le gouverneur de Tours se sentit involontairement saisi de la grandeur sauvage de ce spectacle. 

À la clarté vacillante des torches, la vieille druidesse au teint cuivré, les cheveux gris épars sur ses épaules, anguleuses, dune taille presque surnaturelle, dominait, du haut de son immense autel, la foule craintive et respectueuse; les chants du barde et des prêtresses, psalmodiés dans une langue inconnue, sur un rythme lent et triste; lattente du sacrifice barbare dont toute cette scène imposante nétait que le prélude; enfin, le sourd mugissement des grands pins, qui, en dehors du cercle éclairé par les torches, élançaient leurs têtes noires vers un ciel sombre et nuageux, et faisaient un horizons lugubre à quelques pas seulement de la pierre druidique; tout cela portait dans lâme de Leudaste une impression de grandeur inouïe, de majesté terrible, dont il ne pouvait se rendre compte. 

Un vagissement plaintif ramena son attention à ce qui se passait près de lui sur lautel. 

Sénéla, son invocation terminée, sétait penchée vers la victime et, dune main ferme, avait plongé son poignard dans le sein de Tobir, et lui avait ouvert la poitrine par une immense plaie quelle élargissait avec une sorte de délire féroce. 

Lintendant navait poussé quun faible cri, auquel avait succédé un râle sourd et pénible; tous ses membres se contractaient; ses yeux roulaient dune manière horrible dans leurs orbites dilatées; à chaque soulèvement de sa poitrine, le sang séchappait en bouillonnant, et la fada, du tranchant de son poignard, agrandissait toujours la plaie par où séchappait la vie de la victime. Enfin, la druidesse, plongeant sa main dans louverture faite par le fer, en retira les entrailles et le cœur tout palpitants du malheureux Tobir, et, les déposant sur la pierre, elle en étudia avec attention les derniers tressaillements. 

Leudaste avait été obligé de se retenir à léchelle pour ne pas tomber; un nuage avait passé devant son regard; il était devenu aussi pâle, aussi livide que le cadavre étendu à quelques pas de lui. 

Sénéla se releva: lexpression de son visage était terrible, effrayant; ses bras étaient ensanglantés jusquau coude. 

 Hiésus dit, sécria-t-elle dune voix aigre comme un son métallique, et jetant à Leudaste un regard courroucé, Hiésus dit que le salut et la liberté du peuple des Gaules dépendent dun homme. Si cet homme na un cœur et des yeux que pour les filles de son peuple, les Gaules redeviendront libres; si cet homme jette son âme aux dédains des femmes étrangères, nos frères resteront esclaves pendant douze siècles encore, et cet homme mourra comme un misérable! Quil soit donc maudit celui qui, pouvant rendre à sa patrie la gloire et la liberté quelle a perdues, préférera un indigne et coupable amour à lamour de tout un peuple!... 

En parlant ainsi, Sénéla avait levé ses mains sanglantes et les étendit en avant comme pour maudire. Ce mouvement brusque fit jaillir au loin le sang qui découlait de ses bras, et quelques gouttes vinrent tomber, encore chaudes, sur le front et sur les joues du gouverneur de Tours. 

Leudaste tressaillit à la sensation, de cette rosée sanglante; il sempressa de descendre de son échelle, et, incapable de se soutenir plus longtemps sur ses jambes, il alla sasseoir à lombre du second autel druidique, et cacha sa tête dans ses mains. 

Quand il releva la tête, lobscurité la plus profonde régnait autour de lui. Ses serviteurs lappelaient de tous côtés. Près de lui, debout, se tenait la vieille fada, qui lobservait en silence. 

 Tu las entendu, Leudaste, lui dit-elle dune voix profonde; tu peux faire ton peuple libre du joug des Francs!... Réfléchis, et souviens toi que les oracles du grand Hiésus nont jamais menti.... Maintenant, tu veux savoir où est Éliézer, le marchand juif qui tavait trompé; tu le trouveras à lembouchure de la Charente. Venge-toi, si la vengeance est douce à ton cœur; mais linjure faite au nom gaulois est aussi ton injure, Leudaste, et celle-ci, plus quune autre, attend aussi satisfaction et vengeance... Tu me reverras, fils de Leucadius; adieu! Sénéla disparut dans lombre de la forêt, et Leudaste, lâme bouleversée, rejoignit ses serviteurs. 


XVIII, Quelle idée les perles données à Éliézer par Leudaste avaient inspirée au vieux juif 

Sur les bords de la Charente, à quelques lieues au-dessus de son embouchure, dans un terrain triste et marécageux, se dressaient deux tentes à peu de distance lune de lautre. La plus grande, qui était aussi la plus belle, était recouverte dune double toile de lin, et des roseaux desséchés, étendus sur des perches, lui ménageaient de lombre de tous côtés. Lautre se composait uniquement de quelques longs pieux debout, réunis à leur sommet, sur lesquels on avait jeté des joncs pour garantir lintérieur de la pluie et du soleil. 

Devant ces deux légères habitations, une grande barque, a demi cachée dans les roseaux et solidement attachée au rivage, roulait aux caprices de la vague à marée haute, et se reposait paresseusement, dans un lit de vase quand le fleuve descendait. 

Sous la plus misérable de ces tentes, deux hommes étaient couchés, sur un lit dherbes sèches, et semblaient profondément endormis. Ils avaient pour tout costume, la braye multicolore qui distinguait alors les esclaves. Leurs jambes nues et nerveuses, leur teint bronzé, leurs mains larges et durcies, annonçaient des hommes accoutumés aux plus rudes travaux. 

La première tente renfermait aussi deux personnes. Dabord, dans un riche hamac aux fils de soie et dor, se balançait, ayant la tête négligemment appuyée sur un de ses bras nus, la fille du juif Éliézer, la belle Sara, dont les yeux noirs légèrement abattus exprimaient une accablante tristesse. Ses cheveux, quaucun lien ne retenait, se déroulaient autour delle en gerbes moelleuses et parfumées. Elle était presque entièrement enveloppée dans une longue robe blanche. Ses petites sandales de velours rouge sétaient échappées de ses pieds, dont on voyait lextrémité rose se perdre dans les franges du hamac. 

Au milieu de la tente, dans une cassolette dor, brûlait de la poudre de bois de santal jaune, dont la triple odeur de musc, dé citron et de rose, plongeait les sens dans une délicieuse ivresse. 

Tout au fond, Éliézer était assis sur un coffre de chêne. Sa tête était penchée sur sa poitrine. Il semblait absorbé dans de grands calculs; mais, à voir ses yeux à demi fermés et sa bouche presque épanouie par un sourire, il était facile de comprendre que le résultat de ses méditations était une grande joie intérieure. 

Un profond soupir échappé à la jeune fille tira le vieux juif de sa rêverie. 

 Allons, console-toi, ma Sara bien-aimée, lui dit-il dune voix caressante; encore un jour, et nous quittons cette affreuse solitude, où tu perds tes fraîches couleurs et ta charmante gaîté. 

Sara ne répondit pas; elle se contenta de secouer doucement sa belle tête pâle, semblant dire que tous les lieux du monde ne feraient rien à sa tristesse. 

 Sais-tu bien, reprit Éliézer, que te voici riche, presque aussi riche, plus peut-être que la fille de cet hypocrite Euphron, dont les Rois eux-mêmes envient les trésors? Sais-tu bien que jai là, ou plutôt que tu as la, dans ce coffre, plus de perles quil nen faudrait pour embellir vingt couronnes de Reines, et que ces perles feraient pâlir les plus brillantes qui nous viennent du Levant? Sais-tu bien quaujourdhui tu peux avoir les plus luxueux caprices, les plus extravagantes fantaisies?... Car ta fortune sera grande... inépuisable!... 

 Et cest encore à Leudaste que vous devez cet immense trésor? murmura la jeune fille avec un sourire de navrante mélancolie. 

Toujours ce Leudaste! répondit le père avec humeur. Eh bien! oui, cest à lui!... Encore, non!... Car enfin la brute, linepte, ignore peut-être lui-même où sont enfermées ces richesses dont il possédait par hasard quelques précieux échantillons. Il ma fallu toute ma sagacité pour deviner ce secret, que les druides avaient toujours gardé avec le plus grand soin. 

 Ce nen est pas moins ce jeune Gaulois qui vous a inspiré lidée à laquelle vous devez cette fortune inespérée. 

 Après?... Que linspiration me vienne de lui ou de tout autre, ne fais-je pas sagement den profiter? Voudrais-tu que je la rejetasse loin de moi, parce quelle me vient dun infâme brigand qui maurait tué comme il a tué Berthoald dans lîle de Ré?... Un maudit qui a voulu fourrager?... Un... 

Leudaste, interrompit Sara, dont la pâleur fit aussitôt place à une pudique rougeur, Leudaste fut toujours pour moi respectueux comme un frère tant quil neut pas à se plaindre de vous, mon père!... Il est dun caractère violent; la vengeance lui a paru douce et légitime... 

 La vengeance!... et tu appelles cela une vengeance, toi!... Dieu de Jacob! il paraît quil y a des crimes pour lesquels les femmes osent encore trouver des excuses!... Et cest à moi que tu adresses des reproches!... Mais voyons un peu, ma pauvre chère enfant, il fallait pourtant me défaire de ce féroce, Gaulois; le garder dans ma maison, où il pouvait être découvert, cétait dabord mexposer à être pendu; car cétait un esclave fugitif et meurtrier!... Puis sa place était-elle chez moi, près de toi?... Songes-y donc!... Ne pouvant le garder, où lui aurais-je trouvé un meilleur gîte que le palais dun Roi?... 

 Il est esclave... méprisé, avili! et ce nest pas ce que vous lui aviez promis, 

 Esclave!... Nest-ce pas sa condition? Est-ce moi qui lai fait maître esclave? Et, étant né dans cette condition, peut-il avoir un sort plus heureux que dêtre placé auprès dun Roi licencieux, libertin, avide de tous les plaisirs, et laissant retomber sur ceux qui lentourent une partie de ce luxe, de ce bien-être, de ces jouissances au milieu desquels il vit? Donc, si ce Gaulois le veut, il peut faire son chemin où il est, et je nai aucun reproche à madresser. Je suis sûr quà cette heure il est enchanté de sa position.

 Ou bien mort de honte et de désespoir...

 Ou plutôt, avec un peu dhabileté, lun des familiers les plus favorisés du Prince.

 Dieu le veuille!

 Mais tu penses bien souvent à ce malheureux serf, ma fille; tu oublies quun serf nest pas un homme. Pourtant je remarque que ta tristesse date surtout du jour où... 

 Jy pense... jy pense; sans doute, mon père. Je métais habituée, pendant les, quelques jours que nous avons vécu ensemble, à le considérer, comme un ami, presque comme un frère, moi qui ai toujours été sans frère et sans ami!... Puis je me trouve de nouveau plus seule, plus isolée que jamais, et avec un ennemi de plus; car maintenant il nous hait, il nous...

 Quimporte, après tout, la haine dun vermisseau?... Tu te montres là, ma fille, singulièrement bonne pour un être que la Providence elle-même a placé au-dessous de la société humaine, et, dun autre côté, tu es bien injuste envers moi, ajouta le vieillard dune voix émue: tu te plains, dêtre seule; ne suis-je donc plus rien pour toi? Nai-je pas mis toutes mes joies, tout mon bonheur, ma vie entière en toi? Cette fortune, à laquelle jattache tant de prix, je ne lai ramassée avec des fatigues inouïes, au milieu dhumiliations sans nombre, que pour te faire une destinée digne dune Reine. Jai voulu que celui de nos frères sur qui tu daignerais jeter les yeux, quelque beau, quelque riche quil fût, regardât comme une joie inespérée le choix que tu aurais fait de lui. En effet, quel est lIsraélite, aujourdhui, qui se croirait digne dêtre lépoux de la fille dÉliézer, la plus riche comme la plus belle, la plus pure comme la plus douce des vierges dIsrael?

 Je sais, mon père, quelle est votre ingénieuse tendresse, et je suis loin dêtre ingrate, croyez-moi bien. 

 Alors prouve-le-moi, ma bien-aimée, prouve-moi que tu aimes un peu ton pauvre vieux père, en laissant revenir le sourire sur tes mignonnes lèvres décolorées; fais-toi moins triste... ne me laisse plus voir en tes beaux yeux, qui sont le ciel pour moi, la trace des larmes que tu veux en vain me cacher!... Que je te voie heureuse, enfin, et je croirai que Dieu a comblé de ses plus saintes bénédictions la maison de son vieux serviteur!... 

 Je tâcherai, père; mais cest bien difficile, car je ne sais moi-même à quoi attribuer la tristesse qui remplit mon âme. Vous me reprochez mes larmes... oh! pourtant jamais je ne suis plus heureuse que lorsque des pleurs abondants inondent mes joues!... Pourquoi? Je lignore... 

 Oh! je trouverai, moi, un remède à ces larmes sans cause et sans but!... Je te le promets. En attendant, nous quitterons bientôt cet ennuyeux séjour. Du courage, ma chérie, du courage! prépare-toi à partir. Les fortes marées commencent dans deux jours, et alors je naurai plus rien, du moins pour un temps, rien à demander à ces eaux bourbeuses. Tiens, voici lheure de notre dernière pêche; la marée est basse; je vais réveiller les esclaves. Toi, prie Dieu que nos efforts ne soient pas sans succès! 

Éliézer se leva, alla prendre la tête de Sara entre ses deux mains sèches et brunies, et il posa avec une tendresse ineffable ses lèvres sur le front pur de la jeune fille; puis il sortit de la tente. 

 Jacques! Ivon! cria-t-il dune voix aigre, en agitant les roseaux qui recouvraient la seconde cabane; allons, paresseux, levez-vous, le temps presse! 

Les deux esclaves se glissèrent sous les joncs, entre les perches, et parurent devant le juif. Tous trois se dirigèrent ensuite vers le fleuve, dont les rives, abandonnées par la marée, étaient recouvertes dune vase épaisse et glissante. 

Le juif alla se placer debout sur la barque, à lextrémité la plus éloignée du rivage. Les deux esclaves quittèrent leurs brayes, et, sans dire un mot, plongèrent dans le fleuve. Un moment après, ils revinrent, tenant chacun à la main un certain nombre de coquillages nommés palourdes. Ils les portèrent à Éliézer, qui les ouvrit aussitôt avec un poignard, et détacha la chair, quil écrasa. Quand, dans cette chair, il rencontrait un corps dur, gros le plus souvent comme un grain de poivre, quelquefois comme un pois, rarement plus, il le déposait dans une petite boîte à côté de lui, et rejetait hors de la barque les coquilles et la chair écrasée. Pendant ce temps, les esclaves renouvelaient leurs plongeons. Cest ainsi que se faisait alors la pêche aux perles. 

Les esclaves continuaient leur fatigant travail tant que la marée était basse. Il y avait déjà plus dun mois que le vieux juif Éliézer les occupait à cette fructueuse industrie. 

La journée fut bonne, car le vieillard revint trouver sa fille en sautillant, et ses mains tremblaient encore plus quà lordinaire. 

Sara semblait ne pas avoir changé de place depuis le départ de son père. Sa tête était toujours plongée dans ses deux mains, ses yeux étaient fixés à terre; ses réflexions ou ses rêveries labsorbaient tout entière. 

 Tout est fini, mon adorée, dit le juif en entrant; nos travaux sont terminés, et demain nous quittons cette plage déserte. Dès le point du jour, nos serviteurs porteront à bord de la barque toutes nos richesses, et nous voguerons vers ton joli jardin du mont Saint-Seurin, vers ta petite chambre si blanche et si coquette, que je veux rendre somptueuse comme un palais de fée. 

 Je serai prête, fit Sara, sans marquer la moindre joie à celte nouvelle. 

 Mais souris-moi donc un peu, méchante... Jamais, moi, je ne me suis senti plus leste, plus jeune, plus joyeux, plus satisfait. Il ne manque plus à mon bonheur, pour être complet, que de te voir revenir à ta bonne humeur dautrefois. Je voudrais quil y eût au monde quelque chose qui te fît envie? 

 Moi! grand Dieu! que puis-je désirer? Il nest pas de fille de Roi entourée de plus de soins, de plus de luxe que moi! 

 Pourtant, je le vois bien, il te manque quelque chose, et jessaie en vain de le deviner. Peut-être cette poudre de bois de santal te fatigue? Ne crains rien; lOrient renferme des parfums qui te seront sans doute plus agréables; tu les auras. Tu regrettes, je le conçois, ta vieille esclave, morte le mois dernier, et tu voudrais la voir remplacée?... Attends que nous soyons à Bordeaux, et je te donnerai une belle fille dAfrique, à la peau noire et luisante comme tes cheveux, aux lèvres rouges comme le corail de ton collier. Si tu préfères une vierge des Gaules, au teint pâle et à la chevelure dorée, tu nauras quà le dire. Si ton choix se décide pour une brune fille des Visigoths dEspagne, dont la danse et les chants pourront te réjouir aux heures de tes ennuis, tu seras satisfaite. Mais peut-être as-tu les goûts des grandes dames franques ou romaines, et serais-tu heureuse davoir à ton service un de ces jeunes Arabes à la peau cuivrée, que les barbares peuples de lOrient privent de la langue dès leur enfance pour en faire des serviteurs forcément discrets?... Enfin, forme un désir... quel quil soit, il sera exaucé!... 

 Merci, bon père, merci! Je ne souhaite rien de plus que ce que votre ingénieuse bonté a fait pour moi. Je ne veux plus desclave... je préfère être seule... Je pourrai ainsi plus librement rêver à mon aise!... Je naurais jamais cru que la solitude avait tant de charme!... Oh! vous avez raison; il me tarde, à cette heure, de revoir mon grand et sombre jardin du mont Saint-Seurin et ma petite chambre si éloignée de tout bruit! On y est bien plus seule, bien plus tranquille que dans ce lieu désert!...

 Eh bien! nous y serons bientôt! murmura le père, ayant peine à retenir ses larmes à laspect du fatal découragement dans lequel était tombée sa malheureuse fille. 

Cependant, peu à peu la nuit était venue. Selon son habitude, Éliézer alla détacher un puissant dogue qui partageait, pondant le jour, la cabane des esclaves, et qui, la nuit, faisait la garde près de la fille du juif et près de son coffre, ses deux trésors. Chacun des deux serviteurs veillait alternativement, en même temps que le dogue, en se promenant autour de la tente. 

Au moment où toutes les précautions ordinaires venaient dêtre prises, Yvon, qui était de garde, vint prévenir Éliézer quune grande barque, beaucoup plus grande que celles quon voyait ordinairement sur la Charente, remontait en ce moment le fleuve. Le juif sortit aussitôt; mais la barque avait une apparence toute inoffensive; poussée par un vent frais de la mer, et aidée par la marée montante, elle passa sans paraître remarquer les deux tentes. On napercevait que quatre hommes sur le pont, et cétait strictement le chiffre nécessaire pour une embarcation cette importance. 

Comme chaque jour amenait plusieurs fois des événements pareils, le prudent Éliézer ny vit aucun sujet dinquiétude, et il revint prendre la place quil occupait dans un coin de la tente de sa fille. 

Cependant, au premier détour du fleuve, quand la barque eut disparu derrière les grands arbres qui se penchaient dans ses eaux, sa voile descendit tout à coup de son mât, et sa proue alla senfoncer dans les hautes herbes du rivage. Alors un homme sélança lestement à terre, tenant à la main le bout dun câble quil enroula au tronc dun vieux saule. Puis deux, quatre, dix, vingt hommes semblèrent sortir du flanc du navire, se glissèrent sur la rive et vinrent se coucher au pied de ce saule. 

Tout cela sétait fait dans le plus grand silence, sans quune seule parole fut prononcée, et comme lexécution dun plan conçu davance. 

En ce moment le dogue dEliezer jeta dans la nuit un long et plaintif hurlement. 


XIX, Où Leudaste commence à régler ses vieux comptes 

Au premier cri de son chien, Éliézer sétait levé et sétait rapproché de ce gardien fidèle. 

 Quy a-t-il, mon brave Job, lui dit-il en le caressant de la main. 

Lintelligent animal aspira bruyamment lair, fit entendre quelques grognements sourds, qui séteignirent peu à peu, et se coucha en appuyant sa grosse tête sur ses pattes croisées. 

 Ce nest rien, murmura le juif; il sent la barque qui vient de passer tout à lheure; quelques-uns des bruits du bord, insaisissables pour nous, sont arrivés à son oreille. 

Il écouta attentivement; mais le plus profond silence régnait autour de lui. À peine sil entendait le léger souffle de Sara, dormant tout près de lui, et le monotone clapotis des vagues mourant sur la grève. 

 Vous êtes là, Yvon? demanda-t-il en élevant la voix. 

 Jy suis! répondit aussitôt lesclave de lautre côté de la tente. 

 Vous navez rien entendu? 

 Rien! mais la grande barque na pas dû continuer sa route. 

 Qui vous le fait-supposer? 

 Linquiétude du chien, qui naurait rien dit sil navait pas senti des étrangers sarrêter à peu de distance. 

 Cest sans doute un bateau marchand allant à Saintes. 

 Non; la marée montera plus de deux heures encore, et le vent est favorable. Un marchand ne sarrêterait pas par un si beau temps. 

 Veillez toujours! 

Lobservation dYvon avait fait froncer les sourcils du juif. Il jeta autour de lui un regard inquiet et défiant; puis il détourna la natte sur laquelle il avait coutume de dormir, et enleva des herbes sèches qui remplissaient un trou profond, au fond duquel on apercevait un coffre. Il traîna avec effort dans ce même trou lautre coffre qui était sous la tente. Lorsque le coffre fut placé au lieu qui lui semblait destiné davance en cas dévénement, Éliézer louvrit, y serra la cassolette dor, qui brûlait encore près du hamac de Sara; il y déposa aussi plusieurs autres objets précieux appartenant à la jeune fille, le referma avec soin, recouvrit le trou de terre et de feuilles sèches, puis étendit de nouveau la natte comme auparavant. Ces précautions prises, Éliézer sassit et prêta une oreille attentive. Rien ne troublait la tranquillité de la nuit. Job lui-même, après avoir deux ou trois fois ouvert les yeux et redressé la tête, avait fini par sendormir. Enfin, le père de Sara, malgré sa ferme volonté de rester éveillé, avait peu à peu laissé tomber ses mains à ses côtés; son menton avait disparu dans son manteau; son front sétait incliné vers ses genoux, et un ronflement sonore sétait échappé de sa poitrine. 

Deux heures sécoulèrent ainsi; mais tout à coup Job se releva et se mit à aboyer avec une fureur inconcevable. Éliézer bondit sur sa natte; Sara, tremblante, descendit de son hamac et se rapprocha de son père. Les deux serviteurs accoururent près de leur maître; celui-ci était devenu livide. Le chien continuait à aboyer. 

 Cest sans doute quelque noble Franc croyant sentir ici une proie facile, dit le juif. 

Et il courut dans un coin de la tente chercher trois vieux glaives rouillés, dont deux furent donnés aux esclaves. 

 Il faut bien nous défendre, mes bons amis! dit-il à ses esclaves, donnant à sa voix un accent dune douceur inusitée. Lennemi inconnu qui est près de nous na sans doute pas des forces bien imposantes; il nous sera donc facile de lui résister. Si je suis content de vous, je vous récompenserai au-delà de vos espérances. 

 Mais que craignez-vous et qui craignez-vous enfin? demanda Sara, ne pouvant deviner quel danger les menaçait. 

 Vois Job, mon adorée, vois son poil qui se hérisse. Sa fureur croissante nous annonce un ennemi qui approche. 

En ce moment, en effet, le chien, quYvon avait eu de la peine à retenir jusqualors, séchappe et sélance hors de la tente. On entendit dabord sa voix terrible et menaçante, puis ses aboiements furieux se changèrent en gémissements plaintifs et lugubres qui se rapprochèrent, et enfin le pauvre Job rentra sous la tente, se traînant à peine et tout couvert de sang. Il vint se rouler près de Sara, dont il lécha les pieds, puis il se coucha par terre... il était mort. 

Pendant ce temps, pas un mot navait échappé aux quatre personnages de cette scène. Seulement, quand le chien ne remua plus, Sara sassit près de lui, souleva sa tête quelle appuya sur ses genoux, et deux larmes descendirent sur les joues de la pauvre fille. 

Les méchants! dit-elle en promenant sa petite main sur la tête de Job, devenu insensible, tuer notre vieux Job, si caressant et si fidèle!... 

Éliézer sétait placé entre sa fille et lentrée de la cabane. Jacques et Yvon, leur glaive appuyé sur lépaule, se tenaient de chaque côté, attendant un ordre de leur maître. 

Soudain la tente sembla agitée dans tous les sens comme sous les efforts dune violente tempête; de longues déchirures souvrirent dans vingt endroits à la fois, et, par ces fentes, vingt hommes parurent en même temps. 

Il était inutile et dangereux de penser à la résistance. Éliézer était resté comme anéanti à laspect de ces vingt ennemis qui surgissaient autour de lui comme par magie; il laissa tomber son glaive impuissant. Les deux prudents esclaves suivirent lexemple de leur maître; ils jetèrent à leurs pieds larme qui leur avait été confiée. 

Sara semblait navoir rien vu, rien entendu; ses yeux navaient pas quitté la tête ensanglantée du malheureux Job. 

 Quon les enchaîne, excepté la fille! cria une voix impérative qui fit frémir tous les assistants. Sara elle-même se détourna et regarda avec effroi les hommes qui sélancèrent dans la tente par les ouvertures.

 Grand Dieu! murmura-t-elle en cachant son front dans ses deux mains, ayez pitié de nous! 

En un instant le juif et ses serviteurs avaient eu les mains liées derrière le dos. Le premier, au contact de ses ennemis, sortit de sa stupeur, et dit de cette voix dolente quil savait si bien prendre en présence dun danger quelconque: 

 Messieurs les pirates, vous vous trompez sans aucun doute; vous nous prenez pour dautres. Nous sommes de pauvres pêcheurs, et cest là une triste proie pour vous. Vous naurez de nous ni riche butin ni rançon précieuse. 

 Le digne fils de Moise nous prend pour des hommes du Nord, et il craint déjà plus pour ses trésors que pour sa fille! dit la même voix qui avait parlé tout à lheure. Conduisez-les au gouverneur, ajouta-t-il. 

Leffroi du pauvre juif redoubla. Le mot de gouverneur sonnait mal à son oreille. Ce mot signifiait alors toute-puissance, abus, torture, spoliation et impunité! 

Sara sétait enfin levée, et, devinant la terrible angoisse qui tourmentait son père, elle sétait approchée de lui; elle lui dit tout bas: 

 Donnez à ces hommes ce quils veulent pour quils vous laissent en paix, et partons tout de suite. Quimporte un peu plus de... 

Un coup dœil terrible dÉliézer arrêta Sara, qui, comprenant enfin que le danger était plus grand quelle ne lavait cru dabord, se colla frissonnante à côté du vieux juif. 

Quant aux serviteurs, ils attendaient ce quon déciderait deux avec cette insouciance quexpliquait leur condition servile, condition qui les rendait indifférents au sort qui leur était réservé. Ils sentaient quon nen voulait point à leur vie; pour eux cétait le point essentiel. 

Les prisonniers furent entraînés hors de la tente et conduits sur les bords du fleuve, quon remonta jusquà la grande barque amarrée au saule. 

On y fit monter Éliézer seul, malgré les cris de Sara, qui sattachait aux bras de son père. 

Sur larrière de la barque, il y avait une chambre à peine éclairée par une lampe dargent et décorée avec le luxe demi-sauvage de cette époque. Des peaux durus couvraient le plancher; au fond, différentes armes, un arc, des flèches, une large épée romaine, une francisque, une lance, un bouclier ovale comme celui des Gaulois, une hache, un poignard, étaient suspendus au-dessus dune lourde table de chêne aux pieds massifs et contournés. Sur la table était une clepsydre à côté dun casque et dune riche couronne de comte. 

Au milieu de la chambre il y avait un immense siège aux pieds en X, recouvert dune peau dours. 

Dans ce moment un homme se promenait dans cette chambre. Un large ceinturon de cuir serrait une longue robe de soie jaune à sa faille, dont elle dessinait la vigoureuse souplesse. Une aumônière, également de cuir enrichi dor, pendait à la ceinture. Un lourd collier retombait sur sa poitrine. Un manteau détoffe brune, retenu au cou par une magnifique agrafe, descendait jusquà terre. Une épaisse chevelure noire, partagée sur le sommet de la tête, venait en boucles abondantes, touffues et noires comme lébène, recouvrir ses épaules, et encadraient majestueusement sa figure hautaine, fière, au regard hardi et pénétrant, à la bouche dédaigneuse. Une barbe noire, épaisse et bouclée comme la chevelure, ajoutait encore à la gravité, peut-être même à la dureté de cette physionomie dune énergique et mâle beauté. 

Cet homme était Leudaste, le gouverneur de la ville de Tours. 

Quand Éliézer pénétra dans la chambre de la galère, il ne reconnut pas tout dabord lancien esclave de lîle de Ré. Ceux qui lavaient amené, sétaient retirés et lavaient laissé seul avec le gouverneur. Celui-ci navait pas paru remarquer la présence du juif; il continuait sa marche et sa méditation. 

Mais linquiétude dÉliézer était trop grande pour quil pût rester longtemps dans cette cruelle incertitude. Il se jeta à genoux en sécriant: 

 Monseigneur, ayez pitié de moi, et daignez me dire pour quel crime inconnu ma fille et moi sommes ainsi maltraités? 

Leudaste sarrêta, et son regard alla plonger jusque dans lâme du juif. Ce regard fut comme une espèce de révélation pour le père de Sara, qui se rappela avoir déjà été regardé ainsi. Mais quand une voix brève et ironiquement cruelle lui eut dit: 

 Ah! cest le fournisseur desclaves du seigneur Adhémar! 

Le vieillard ne douta plus. 

 Leudaste! murmura-t-il en lui-même. 

Il fléchit sous le poids de cette accablante vérité, et son front alla loucher le plancher. Un froid mortel parcourut tous ses membres; il sentit quil était perdu; il neut que la force de crier, sans se relever: 

 Grâce!... grâce au moins pour ma fille!... Leudaste resta un moment immobile, regardant avec mépris lhomme qui lavait trahi, trahison, du reste, qui avait fait sa rapide et brillante fortune;  puis, sans rien dire, il recommença à marcher dans la chambre. 

Le vieillard nosait faire un mouvement. Ce silence dura dix minutes, cest-à-dire dix siècles pour la victime. 

 Relève-toi! dit enfin le gouverneur.

Éliézer obéit; mais il resta presque courbé eu deux devant son juge. 

 Que faisais-tu dans ce lieu? 

 Je... je... balbutia le juif, essayant de regarder Leudaste. 

Mais cela suffit pour le guérir de toute hésitation. 

 Je pêchais, dit-il résolument. 

 Des perles? 

 Oui, Seigneur, répondit le juif sans penser à mentir. 

 Tu en as trouvé beaucoup? 

 Beaucoup.

 Où sont-elles? 

 Là-bas, sous ma tente... Cest toute la fortune de ma Sara. 

Ces mots furent les seuls quil hasarda pour tâcher de, sauver ses trésors. 

 Ta fille est avec toi? 

 Elle est là, sur la rive, Seigneur; elle pleure, elle se désespère. 

 Approche-toi! dit Leudaste, qui alla sasseoir sur le siège de peau dours. 

Le vieillard se traîna jusquauprès du siège. 

 Tu mappartiens, ajouta rudement le gouverneur, toi, ta fille, tes serviteurs et tes trésors! 

 Pitié, Seigneur, pitié!... Je... 

 Silence!... Tu vas donc mobéir comme à ton maître. Tu montreras dans lexécution de mes ordres lintelligence et lhabileté dun esclave qui tient à préserver dun châtiment terrible, dune vengeance légitime, lui... lui et sa fille... Comprends-tu? 

Éliézer navait plus la force de se soutenir. Il fut obligé de sappuyer à lun des piliers qui supportaient le plafond de la chambre. Le gouverneur continua sans sapercevoir de son émotion: 

 Tu vas à linstant même retourner à ta barque avec les hommes que je te donnerai. Le maître à bord sera Ulric-le-Goth, un homme à moi! Tu lui obéiras en toutes choses comme à moi-même. Dailleurs il sait le moyen de te forcer à lobéissance... Il te conduira à lîle de Ré. Tu te présenteras seul au burg de Ramnulphe; tu verras la fille du viguier, et, sous un prétexte que je laisse à ton choix, tu la décideras à venir sur ta barque. 

 Si elle refuse? hasarda le juif. 

 Tant pis pour toi! cela ne me regarde pas. 

 Mais... 

 Silence!... Tu la décideras à venir sur ta barque. De la réussite de cet ordre dépendront ta vie et celle de ta fille. 

Sans attendre de réponse, Leudaste frappa sur un timbre; un homme parut. 

 Ulric-le-Goth! dit Leudaste. 

Presque aussitôt entra une espèce de géant qui fut obligé de courber la tête pour ne pas heurter le plafond. Cette tête était énorme, toute hérissée de cheveux laineux. Elle exprimait plutôt laudace que la férocité. Si son front déprimé annonçait une intelligence médiocre, en revanche on voyait la franchise dans ses grands, yeux roux. Son corps athlétique semblait capable de ces exploits merveilleux quon prête aux demi-dieux des temps héroïques. 

 Ulric, lui dit Leudaste, voici ton conducteur. Rends-toi sur sa barque; prends les hommes dont tu as besoin, et pars à linstant même. La marée commence à descendre. Noublie aucune de mes instructions; exige surtout la plus grande discrétion de tout le monde. Je compte sur toi. Je tattendrai au lieu convenu; va! 

 Seigneur, lui dit Éliézer de sa voix la plus suppliante, oh! permettez-moi dembrasser ma fille... Ce sera peut-être pour la dernière fois. 

 Je te répondrai à ton retour de lîle de Ré. 

 Mais encore, Seigneur, me faut-il des marchandises pour me présenter au burg de Saint-Martin, et ma barque est vide. 

 On va te conduire à ta tente, et tu feras embarquer ce quil te plaira. 

Leudaste fit un geste, et Ulric-les-Goth entraîna le pauvre juif désespéré. 

Le timbre résonna de nouveau; le même serviteur se montra à la porte de la chambre. 

 Quon mène la jeune fille dans la chambre voisine; quon ait pour elle les égards et les respects que jai commandés, et quon mamène les deux autres prisonniers. 

Quelques instants plus tard, Jacques et Yvon paraissaient devant le gouverneur. 

 De quelle contrée êtes-vous? 

 Doutre-Loire, Seigneur, dit Yvon. 

 Ha! ha! vous êtes Gaulois? 

 Oui, Seigneur, et nous sommes tous deux frères. 

 Depuis quand êtes-vous esclaves? 

 Nous sommes nés dans la servitude. 

 De ce moment, moi, je vous fais libres. 

Le gouverneur coupa lui-même avec son poignard les liens des deux frères. 

Un éclair passa dans les yeux de ces hommes jusqualors si indifférents à tout ce qui sétait passé. 

 Quallez-vous faire de votre liberté? 

Jacques regarda Yvon, son aîné, quil consultait toujours dans les circonstances graves. Celui-ci répondit: 

 Nous fuirons loin, bien loin, pour chercher un coin de terre que nous féconderons pour nous. 

 Lhomme nest pas fait pour la solitude. Naimeriez-vous pas mieux vivre au milieu de vos semblables, vos frères, partager leurs dangers, leurs travaux, leurs espérances, leur gloire peut-être? Ne seriez-vous pas heureux de porter une épée, une lance, une cuirasse? 

 Nous battre pour les Francs, dit Jacques sans réfléchir quil pouvait parler à un Franc, jaime mieux rester esclave. 

 Et moi aussi, fit Yvon. 

Et tous deux en même temps tendirent leurs bras comme pour reprendre les liens quon leur avait enlevés. 

 Non, pas pour les Francs, mais pour un nom à vous, pour une terre, une patrie à vous... pour une gloire à Vous!... 

 Oh!... firent ensemble les deux frères avec un accent dune éloquence sublime. 

 Bien! Je suis Gaulois comme vous; nous serons soldats ensemble!... Où jirai, vous irez; vous serez braves comme létaient vos vaillants ancêtres, comme le sont ceux au milieu desquels vous allez vivre... et les dieux de la Gaule nous protégeront!... Allez demander des habits et des armes dignes de vous!... Devenez enfin des hommes!... Lesclavage nest fait que pour des lâches... Sachez désormais préférer la mort à létat honteux dans lequel vous étiez plongés jusquà ce jour!... Allez! 

Yvon et Jacques séloignèrent, électrisés par les paroles de Leudaste. 

Quelques moments après, la galère descendait doucement vers la mer, entraînée par le courant du fleuve. 

À la faveur de laube blanchissante, on apercevait au loin la barque du vieux juif, dont la blanche voile sarrondissait au souffle de la brise. 

Leudaste tenait lui-même le gouvernail de sa galère Il navait pas vu Sara, qui ignorait encore de qui elle était prisonnière. Le souvenir de ce quil avait autrefois osé contre la fille dÉliézer empêchait-il le gouverneur, par une espèce de honte, de se montrer devant la belle juive, ou bien, tout occupé dintérêts plus graves, ne se rappelait-il déjà plus la présence de Sara? Toujours est-il quil la laissa seule dans sa chambre, livrée aux terribles angoisses de lincertitude sur le sort de son père et sur sa propre destinée 


XX, Qui fait suite au précédent 

Le jour se levait pur, radieux, plein des émanations parfumées du printemps. Lhirondelle se jouait sur le sommet des vagues, et le goéland sabandonnait aux légères lames que soulevait la brise. Mille chants doiseaux, mille cris dinsectes senvolaient joyeux vers le ciel 

Les guerriers francs dormaient encore au burg de lîle de Ré; mais deux jeunes filles, plus matinales, parcouraient déjà le bord de la mer, jetant un regard mélancolique et pensif sur lOcéan bleu, et, plus loin, sur cette terre qui, à lOrient, se dessinait comme une large bande verte et grise, nuancée dor par les premiers rayons du soleil levant. 

Leurs regards furent bientôt attirés par une voile qui se balançait au loin comme une aile de mouette emportée par la brise. Cette voile sapprocha peu à peu, et vint enfin jeter lancre dans la petite baie du burg 

 Cela ressemble à la barque du marchand Éliézer, dit Clotilde à sa compagne. Il y a, en effet, plusieurs mois que nous ne lavions vu ici; je le croyais mort. 

 Laccueil que lui a fait le seigneur Ramnulphe, à son dernier voyage, nétait pas de nature à lengager à revenir, répondit Faustina. 

 Bah! un juif! fit la fille du viguier avec dédain; ces gens nentendent pas les injures quon leur adresse, ne sentent pas le mépris dont on les accable, et sont presque insensibles aux mauvais traitements quon leur inflige. 

 Ils doivent toujours bien sentir les coups quon ne leur épargne guère, et comprendre les pertes quils éprouvent. Sil men souvient, les guerriers de votre père, lors de la dernière visite du pauvre Éliézer, lui ont enlevé et brisé une partie de ses marchandises, et ils ont arrêté ses plaintes par des menaces et par des coups. Il na pas retiré grand profit de sa visite. 

 Il vole tant sur ce quil nous vend quil peut encore supporter sans se plaindre la perte des choses quon lui enlève. 

Faustina regarda sa compagne avec surprise. Elle était depuis longtemps habituée au mépris que lorgueilleuse Franque témoignait à tout ce qui nétait pas de sa race; mais elle ne pouvait se faire à la morale étrange que peu à peu Clotilde gagnait dans la société des gens qui habitaient le burg de Saint-Martin. 

Depuis le commencement de cette histoire, les défauts de la jeune fille avaient pris une forme plus décidée. Elle sétait graduellement cuirassée contre ses bons instincts, et lorgueil qui avait envahi son cœur laissait désormais bien peu de place à des sentiments plus doux. Toute trace de sensibilité avait disparu de son âme comme de son visage. Lexécrable éducation quelle recevait dans lîle avait enfin vaincu les nobles aspirations que la nature lui avait données. Sa beauté, plus développée, plus complète, sétait modifiée comme son caractère. Elle attirait plus dardente admiration peut-être, elle faisait naître de plus voluptueux désirs; mais, à coup sûr, elle ninspirait pas cette douce sympathie quon éprouvait pour elle au temps où nous lavons vue pour la première fois. 

Faustina était toujours la même. Elle avait conservé ce regard profond, magnétique, qui remuait si doucement lâme; son front était toujours rêveur, et sa bouche avait gardé son mélancolique et suave sourire. Sa taille avait pris une richesse de formes qui faisait le désespoir des compagnons de Ramnulphe, pour lesquels la belle Gauloise avait toujours montré un éloignement, une répulsion quaucune flatterie, aucun dévouement, aucune séduction, navaient pu vaincre. 

 Si cest Éliézer, reprit Clotilde, je suis étonnée quil ne soit pas déjà au milieu des esclaves, tâchant de leur enlever tout leur argent. 

 Et vous, ne lui achèterez-vous rien? 

 Je nai besoin de rien et je ne désire rien. 

 Je croyais que vous étiez décidée à voir les grandes fêtes que le roi Caribert va donner, dit-on, dans son palais de Blaye? 

 Oui; je pense que cest le projet de mon père, et jéprouve le besoin de prendre un peu de distraction pour ne pas mourir ici dennui. 

 Vous memmènerez avec vous? 

 Je men garderai bien. Je ne serai pas assez cruelle pour tenlever à tes nombreux adorateurs. 

Le dépit perçait involontairement dans cette réponse de Clotilde. 

 Ce sont précisément ces adorateurs, reprit Faustina en rougissant, qui mont fait vous adresser cette prière. Je ne puis pas rester ici, où je me trouverais, pendant votre absence, sans protection, sans défense... Vous savez bien quil ny a que vous quon respecte ici. 

Tu nétais pas si craintive autrefois. 

 Autrefois javais le bonheur dêtre inaperçue de tous ces nobles seigneurs, et, de plus, javais le moine Hilduin, sur la tendresse de qui je pouvais compter, et près duquel jétais toujours sûre de trouver un refuge, un appui... Mais, depuis sa mort, je nai plus dautre protection que la vôtre; je... 

 Cest presque un rôle de nourrice ou de vieille duègne que tu maccordes là, fit la fille de Ramnulphe en toisant sa suivante. Je nai pas, Dieu merci! lâge de lemploi. 

 Non, Madame... mais cest le rôle de la puissance envers la faiblesse; cest le rôle de la noble demoiselle près de la pauvre fille confiée à sa bienveillance; cest enfin le rôle de la maîtresse envers sa servante. 

Cette angélique soumission plut à la noble Franque, qui répondit: 

 Sois sans crainte, Faustina, ma protection ne te manquera jamais. Je veillerai sur toi. Dailleurs, tout le monde ici sait laffection que je te porte, et lon craindrait trop de moffenser pour se permettre contre toi le moindre outrage. 

Cependant, de la barque, Éliézer avait aperçu les deux jeunes filles sur le rivage. Cette circonstance rendait sa mission moins difficile et moins dangereuse; aussi sétait-il empressé de descendre. Il courut au-devant delles, et, se faisant encore plus humble, plus souple quà lordinaire, oubliant ses chagrins et ses inquiétudes mortelles, il dit à la fille de Ramnulphe dun air souriant: 

 Belle et noble Dame, je suis trop heureux de vous trouver hors du burg du sire viguier, votre redoutable père. Vous savez que les vaillants guerriers qui habitent avec lui se plaisent quelquefois à tourmenter le vieux marchand. 

 Pourquoi revenez-vous alors? 

 Parce que le marchand vit de son faible gain sur les objets de son commerce, et je dois avouer avec franchise que si les nobles Francs mettent parfois leur plaisir à dépouiller le vieux coquin, comme ils mappellent, le lendemain leur générosité naturelle les porte à me dédommager de tout ce que jai perdu... Oh! les seigneurs francs sont vifs et souvent... brusques; mais ils sont grands, loyaux et justes. 

Bien!... Et aujourdhui vous espérez que leur loyauté les engagera à vous indemniser des pertes de votre dernier voyage? 

 Je le crois un peu; mais ce nest pas là lunique but de ma course à lîle de Ré. Tenez, charmante Dame... permettez à un pauvre vieillard de vous dire une chose que vous avez dû entendre de bien des bouches plus jeunes et plus nobles: votre beauté nest comparable à aucune autre, de même que le soleil nest comparable à aucune étoile. Eh bien! quand dernièrement je me suis trouvé lheureux possesseur de certaine merveille sans égale, je me suis dit: À qui puis-je offrir cela? Et je nai vu aucune grande dame, ni à Bordeaux, ni à Blaye, ni à Saintes, qui fût digne de se parer de cette merveille... Oui, je puis laffirmer sans crainte dêtre démenti, si vous aviez autour de votre taille majestueuse la robe que je nai encore montrée à personne, robe fabriquée pour la pauvre reine Marcouèfe  que le Seigneur lui fasse miséricorde!  votre digne père lui-même serait tenté de vous adorer comme la plus belle des fées. 

 Ces marchands sont tous les mêmes, dit Clotilde souriant de lexagération du juif. 

 Mais, je vous en supplie, noble Dame, ne me croyez pas sur parole; venez, et vous jugerez vous-même. 

 Je ne veux pas de votre robe de la reine Marcouèfe. 

 Elle vaut une ville entière, et je vous la donnerai pour... Vous ferez le prix vous-même. 

 Que mimporte le prix? dit avec dédain lorgueilleuse fille. 

 Je crois bien! pensa le juif; quand ces gueux de Francs sont trop pauvres pour payer ce qui leur convient, ils le volent; cest plus facile!... Mais je connais la corde sensible de cette âme hautaine, et je saurai bien la faire vibrer. 

Puis il reprit tout haut: 

 Jai bien aussi le chapelet de la grande Reine qui portait votre nom, la veuve du glorieux Clovis; mais cest un bijou précieux et dune valeur qui vous effraierait; mon intention est de loffrir à lévêque de Saintes. 

 Comment! vous osez dire que vous avez le chapelet de la reine Clotilde!... 

 Assurément, ma noble. Dame, le chapelet quelle portait à Tours, lorsquelle y mourut; aussi vrai que vos yeux sont plus brillants que la plus belle émeraude qui ait jamais orné le collier dun Roi. 

 Oh! le menteur! dit la fille de Ramnulphe.

Pendant cet entretien, un des habitants du burg était sorti et sapprochait à grands pas. Clotilde, lapercevant, lui cria: 

 Accourez donc, seigneur Roric! 

Le juif ne put maîtriser un mouvement de vive contrariété, que Faustina seule remarqua, mais quelle attribua facilement à la crainte que les seigneurs francs inspiraient à Éliézer. 

Roric était déjà près de Clotilde, qui lui disait en riant: 

 Croiriez-vous que le chapelet de la veuve du roi Clovis soit à courir le monde? Pourriez-vous supposer quil se trouve aujourdhui entre les mains dÉliézer? 

 Est-ce que tout ne passe pas par les mains de ces voleurs-là? fit Roric en levant les épaules. 

Roric, il paraît, avait remplacé linfortuné Berthoald. 

 Ainsi vous croyez quil a réellement ce bijou?

 Je crois que cela est possible; mais il est encore plus possible que ce vieux coquin vous ait menti. 

 Je veux voir ce merveilleux chapelet, Éliézer; allez nous le chercher. 

Le vieillard fit la grimace; il navait pas un seul chapelet à bord. 

 Eh bien! vous nentendez donc pas? Allez chercher ce bijou de la reine Clotilde, ou je croirai que vous êtes un imposteur! 

 Vous ne lui ferez pas grande injure, ajouta Roric. 

 Ma noble Dame, je nai jamais menti, reprit effrontément Éliézer. Si je ne vous obéis pas immédiatement, cest que ce chapelet fait partie dune collection précieuse que je tiendrais à vendre tout en même temps. Il est dans un coffre de cèdre avec dautres bijoux presque aussi précieux. Ainsi, jai une bague venant de Visigarde, la première femme de Théodebert, roi de Metz; jai un collier dAmalasonte, fille de Théodoric-le-Grand, et les magnifiques perles que Bazine, femme du Roi de Thuringe, avait emportées quand elle quitta son mari pour venir trouver le valeureux Childéric, roi des Francs... 

 Mais, infâme brigand, cria Roric, à ce compte-là tu as donc volé les dépouilles de tous nos Rois? 

La fille du viguier éclata de rire. Éliézer continua:

 Je vous en prie, soyez assez bonne pour honorer un seul instant ma pauvre barque de votre présence; je serai trop heureux de vous montrer tous les objets précieux que je vous ai annoncés. 

 Allons, dit Roric, dont les yeux étincelaient de convoitise, allons voir les perles de Bazine et le collier dAmalasonte. 

 Oui, dit Clotilde, et la robe de Marcouèfe, et la bague de Visigarde, et le chapelet de lillustre Reine dont je porte le nom. 

 Mais, ajouta le guerrier franc, sil nous trompe, je promets de lui briser les reins avec ce glaive, qui na jamais appartenu à aucun Roi du monde, que je sache! 

Cette menace rappela le juif à lui-même. Tout en guidant la fille de Ramnulphe vers sa barque, il réfléchissait au moyen desquiver ses promesses; mais son imagination, ordinairement si fertile, ne lui fournissait aucun expédient. 

Quand ils furent arrivés, le juif les introduisit dans la grande chambre de larrière, où il les fit asseoir en disant quil allait chercher les merveilles quil avait promis détaler à leurs yeux. 

Éliézer disparut aussitôt dans le navire, sous le pont duquel une dizaine dhommes se tenaient cachés. 

 Seigneur Ulric, dit le vieillard tout tremblant, jai exécuté lordre qui métait donné; la fille du viguier est à bord; mais partez de suite! Je... 

 Il nest pas temps encore, interrompit le géant; remontez là-haut! 

 Mais, Seigneur, jai dû faire un horrible mensonge pour attirer ici cette jeune fille, qui est accompagnée du plus féroce des guerriers du burg. Si mon mensonge est découvert, ce noble Franc va me tuer sans miséricorde! 

 Cela vous regarde! Il vous est facile de mentir encore... Allez, et vite! car on simpatienterait là-haut!... Surtout faites en sorte de bien captiver leur attention, pour quils ne remarquent rien autour deux. 

Éliézer fut obligé dobéir. Au moment où il remontait sur le pont, il se croisa avec deux hommes qui se rendaient près dUlric-le-Goth. Il ny prit point garde; mais il essaya de se faire une figure souriante en sapprochant de Clotilde, et lui dit: 

 On va vous apporter ce que je vous ai promis, noble Dame, cela et... bien dautres merveilles encore. Je viens dordonner à mes serviteurs de débarrasser les coffres où toutes ces richesses se trouvent, et, je me flatte que vous serez satisfaite. Jai aussi pour vous, seigneur Roric, un bijou dun autre genre, et jespère que vous serez assez généreux pour me le payer dun prix différent que le beau et bon poignard romain, à poignée dargent, que vous... 

 Que je tai pris à ton dernier voyage, nest-ce pas? Et tu as le front dappeler cela un bon poignard!... Il ny avait que la poignée qui valût la peine dêtre ramassée; le reste était un morceau de ferraille qui sest brisé comme du bois mort au premier coup que jai frappé dans le flanc dun taureau sauvage. 

 Par le vrai Dieu! Seigneur, vous avez le courage de frapper un taureau sauvage! reprit le rusé vieillard, jouant létonnement et tâchant, par tous les moyens possibles, de faire prendre patience à ses hôtes. 

En ce moment, la barque commença à se balancer, et lon eût pu entendre le bruit de la voile glissant sur le mât. Langoisse du juif redoubla. Pour cacher à ses visiteurs le bruit qui se faisait près deux, il sécria comme dans un élan de sublime admiration: 

 Dieu tout-puissant! que ces jeunes guerriers francs ont daudace!... Aucun péril ne les arrête! aucun danger ne... 

 Mais ce coffre narrive pas! dit Clotilde avec impatience, et je mennuie ici... Cette barque infecte. 

 Va toi-même chercher ce coffre, et reviens vite! dit Roric, frappant du pied avec colère. 

Éliézer se précipita de nouveau dans le pont du navire; mais il avait eu le temps, en sortant de la chambre, de voir la voile enflée, et le rivage semblait fuir derrière la barque, que les vagues commençaient à agiter plus vivement. 

Ce mouvement avait paru extraordinaire à Faustina, qui vint à la porte de la chambre et sécria: 

 Quest cela? la barque séloigne de lîle! la voile est tendue!... 

À cette exclamation de la suivante, Roric et Clotilde sélancèrent sur le pont. 

 Que signifie cela? dit le jeune Franc en fronçant les sourcils. 

 Cela signifie, dit une espèce de géant se montrant tout à coup devant Roric et ses compagnes effrayées, cela signifie que nous partons, et, si vous ne voulez pas être du voyage, Seigneur franc, vous navez quà sauter à la mer et gagner le rivage en nageant. 

 Qui es-tu, toi qui oses me parler ainsi?

 On mappelle Ulric-le-Goth. 

 Eh bien! moi, je suis Roric-le-Franc, entends-tu, triple traître? et je vais tapprendre comment je punis les trahisons. 

En disant cela, il porta la main sur son glaive; mais, avant quil leût tiré du fourreau, Ulric lavait saisi dans ses bras nerveux et lavait lancé dans les flots. Clotilde et Faustina poussèrent des cris désespérés. 

Roric, revenu sur leau, ne chercha point à poursuivre la barque qui séloignait; il se dirigea avec toute la vitesse possible vers le rivage, où les cris des deux jeunes filles avaient déjà attiré tous les gens du burg.

 Une barque! vite une barque! on enlève Clotilde! criait Roric tout en nageant avec une force inconcevable, malgré le poids de ses habits et de ses armes. 

Mais lembarcation la plus proche était dans les fossés du burg. Tous les seigneurs francs y coururent. Elle fut tirée, poussée, conduite jusque dans la baie, et alors dix guerriers sy jetèrent, y compris Roric, qui venait darriver; cétait tout ce quelle pouvait contenir. La voile fut aussitôt hissée, et la légère embarcation sélança à la poursuite des ravisseurs. 

Ceux qui navaient pas trouvé place dans cette première barque, et parmi eux se trouvait Ramnulphe, arrivé trop tard, avaient couru sur le rivage à la recherche dautres embarcations pour voler au secours de Clotilde; mais on les avait trouvées toutes trouées, coulées et incapables de servir. Lexaspération des seigneurs francs sen accrut; ils comprirent alors que cet enlèvement avait été préparé, et leur crainte en redoublait, car leur dernière espérance était dans la frêle embarcation qui poursuivait lénorme barque du juif Éliézer. 

Dès son arrivée à lîle, le premier soin dUlric-le-Goth, pour se conformer aux ordres quil avait reçus, avait été denvoyer un de ses hommes chez Leucadius, père de Leudaste. Le gouverneur de Tours ne voulait pas laisser plus longtemps son père et sa mère au pouvoir du viguier. 

Mais, depuis six mois, la vieille Alicia était morte, et Leucadius vivait seul dans la tristesse et labandon. Il reçut avec une joie inespérée le messager envoyé par son fils, et consentit sans peine à fuir dans la barque dEliézer. Cétait un des deux hommes que nous avons vus sembarquer au moment où le juif rejoignait ses visiteurs dans la chambre où ils attendaient. Mais, avant de se rendre à bord, Leucadius et le messager avaient coulé toutes les embarcations du burg Une seule avait été épargnée; mais celle-ci se trouvait dans les fossés de lhabitation, sous les yeux mêmes des seigneurs francs; il eût été imprudent de sen approcher. 

Ramnulphe, furieux et inquiet, entouré de ses familiers, regardait, dans une angoisse impossible à décrire, le résultat de la chasse qui se faisait sous ses yeux.

Malgré lavance quavait la barque dÉliézer, la légère embarcation du burg ne devait pas tarder à latteindre; sa marche était supérieure, et, pour laccélérer encore, les huit rames quon avait trouvées à bord étaient énergiquement mises en mouvement par les guerriers francs. 

Ulric voyait parfaitement que ses ennemis le gagnaient de vitesse, et il ne paraissait pas sen inquiéter beaucoup. Pas une seule rame navait été mise à leau pour hâter sa marche; il se contenta de faire conduire les deux jeunes filles dans la chambre quhabitait ordinairement Sara, et en avait lui-même soigneusement fermé la porte; puis il revint sur le pont avec lapparence de la plus parfaite tranquillité. 

Cependant la distance qui séparait les deux embarcations diminuait visiblement. Les Francs redoublaient dardeur et defforts. 

 Les niais! se dit Ulric. Quand ils arriveront, ils seront épuisés; à peine sils auront la force de se tenir debout; allons, épargnons-leur une partie du chemin. 

Il fit entendre un coup de sifflet aigu. 

Les hommes, qui sétaient jusqualors tenus cachés dans le navire, montèrent aussitôt sur le pont. À leur vue, les Francs poussèrent un cri de fureur. Pour la première fois, ils pouvaient compter leurs ennemis. Ils nen ramèrent quavec plus dardeur. 

 Quon mamène le juif! commanda le Goth. 

Éliézer fut conduit sur le pont. 

 Regarde, lui dit Ulric, et dis-moi si Ramnulphe est parmi les guerriers francs qui nous arrivent. 

Éliézer jeta les yeux sur la barque et dit: 

 Ramnulphe nest point-là. 

 Bien! retire-toi. 

Le juif disparut aussitôt sous le pont. 

 Pirate! cria Ulric. 

À ce nom, accourut un homme brun, petit, trapu; il devait sans doute son nom au métier quil avait fait auparavant. Il se plaça immobile devant son chef. 

 Prends le gouvernail, et fais-nous passer sur cette embarcation. Il ne faut pas quun seul de ces hommes nous échappe. Tu comprends bien, nest-ce pas? 

Pirate ne répondit pas. Il courut au gouvernail, et la barque changea aussitôt de direction. La voile fut orientée de manière à favoriser cette manœuvre. 

En voyant leurs ennemis venir à eux, les guerriers francs firent entendre un nouveau cri de rage et abandonnèrent leurs rames. Chacun se prépara à combattre. Ils ne devinèrent le projet dUlric que lorsquil nétait plus possible de lempêcher. Les deux embarcations couraient lune sur lautre comme deux oiseaux de proie. 

Une flèche, lancée par les Francs, vint déchirer la jambe de Pirate. Ce brave se contenta de faire une horrible grimace; il fronça le sourcil, et serra plus fortement la barre de son gouvernail. 

En ce moment, les deux navires se rencontrèrent. Il y eut un choc horrible, suivi de cris et de jurements affreux. La barque dÉliézer écrasa de sa masse sa faible rivale, qui coula presque aussitôt. Mais les Francs sattendaient depuis un moment à ce résultat, et sétaient préparés davance. Ils sattachèrent au flanc du navire ennemi avec toute lénergie du désespoir, et montèrent résolument à labordage. Il fallait absolument vaincre ou périr. Ils navaient, du reste, pas besoin dêtre réduits à cette extrémité pour affronter et mépriser la mort. Roric fut le premier au milieu de ses ennemis. Le poignard entre les dents et le glaive au poing, il sélança sur le pont. Le premier qui soffrit à sa rage neut pas le temps de parer le coup quil lui porta; il tomba, la tête horriblement fracassée. Six de ses compagnons se joignirent bientôt à lui. Les trois autres étaient tombés à la mer, frappés mortellement avant davoir atteint le pont du navire. 

Alors commença une lutte affreuse, terrible, corps à corps, mais trop inégale pour durer longtemps. Les guerriers de Ramnulphe tombèrent percés de coups, mais non sans avoir chèrement fait payer leur mort à leurs ennemis. 

Ulric-le-Goth, à lui seul, avait abattu plus de la moitié des Francs. Toutes les fois que sabaissait son bras terrible, un défenseur de Clotilde tombait pour ne plus se relever. 

Roric, lamant de Clotilde, fut encore le dernier à combattre. Adossé au mât du navire, couvert aussi bien du sang de ses ennemis que de celui qui séchappait de ses nombreuses blessures, il défiait tous ceux qui lentouraient, et personne nosait lapprocher. 

Mais Ulric le vit. 

 Encore celui-là! dit-il en secouant sa grosse tête crépue; puisquil ne veut pas mourir dans leau, quil meure ici!... 

Et, lui lançant la terrible hache quil tenait à la main, il latteignit en pleine poitrine. 

Roric tomba. Sept cadavres des Francs étaient sur le pont. Deux soldats dUlric avaient également succombé, et trois autres étaient blessés. 

Une demi-heure après, il ne restait aucune trace du combat, et la barque se dirigeait vers les côtes du Poitou, où Leudaste avait donné rendez-vous à son lieutenant. 

Le lendemain, le Goth était auprès de son maître. 

 Vous avez réussi, Ulric? demanda le gouverneur. 

 Comme toujours. 

 Mon père? 

 Je vous lamène. 

 Ma mère? 

 Elle nest plus. 

 Clotilde? 

 Elle est là avec une autre jeune fille. 

 Ramnulphe? 

 Il est dans son île. 

 Et... cela a coûté? 

 Deux morts et trois blessés. 

 Combien de Francs morts? 

 Dix. 

 Cest bien peu!... Mais patience!... Merci, Ulric!... Je suis content de toi!... Jai maintenant réglé tous mes vieux comptes; retournons à notre ville de Tours. 


XXI, Quelques nuages dans le ciel de Leudaste 

Leudaste donna des ordres pour que Sara fût réunie à Clotilde et à Faustina; mais il eut soin que le vieux juif ne vît pas sa fille. Il ne voulait pas quÉliézer pût lui apprendre au pouvoir de qui elle était tombée. Les trois prisonnières devaient ignorer jusquà Tours le nom de leur ravisseur. 

Le vieillard fut donc ramené sur la barque du gouverneur. Les trois jeunes filles furent confiées à Ulric-le-Goth, et les deux navires firent voile vers le nord pour entrer dans la Loire. 

Deux jours après, favorisés par le vent, ils étaient à Nannetes (Nantes). Leudaste continua sa route sans remarquer lagitation extraordinaire qui régnait dans cette ville. Le surlendemain, les barques sarrêtèrent au-delà de Salmurum (Saumur). 

En quittant les forêts du mont Guy, le gouverneur avait envoyé un de ses hommes qui devait lattendre dans cet endroit, après avoir exécuté les ordres quil avait reçus. 

Leudaste avait lintention de faire une entrée triomphale dans sa ville de Tours, et de paraître pour la première fois aux yeux de ses captives, ou plutôt devant Clotilde, dans tout léclat de sa puissance. Le fils de Leucadius ignorait encore les graves événements qui sétaient passés durant son absence, et il allait apprendre quil avait tout perdu, au moment même où il croyait sa fortune assurée pour toujours. 

Bientôt une nombreuse troupe de cavaliers savança vers le rivage de la Loire. Le chef mit pied à terre, et vint trouver le gouverneur. Il avait lair sombre et inquiet. 

 Toi ici, Mummol? fit Leudaste avec surprise. Quy viens-tu faire? 

 Te sauver, Leudaste! 

 Que veux-tu dire? 

Que, depuis trois jours, tous les tiens sont chassés de Tours; que jai rassemblé le reste de tes fidèles, et que nous errons dans la campagne en tattendant. 

 Chassés de Tours! fit Leudaste, bondissant comme un tigre blessé. Comment cela est-il possible?

 Tous les habitants étaient soulevés contre toi, et, sils tavaient tenu en leur pouvoir, ils tauraient sans aucun doute remis entre les mains du lieutenant de Sigebert.

 Est-ce que je perds la tête?... Sigebert et son lieutenant!... Les habitants de Tours soulevés!... Je ny comprends rien... 

 Mais tu ignores donc ce qui se passe? 

 Que veux-tu que je sache, Mummol? Depuis un mois jai quitté Bordeaux, et jai toujours vécu dans les bois ou sur la mer. 

Eh bien! depuis un mois, pendant que tu étais dans les bois ou-sur la mer, Caribert est mort... 

 Mort!... Oh que me dis-tu là?... 

La vérité... Il est mort à Blaye, empoisonné, dit-on, par un moine nommé Iculphe, secret émissaire de la reine Teutéchilde. Celle-ci, comptant davance sur une mort quelle avait ordonnée, a écrit à Gontran, mon maître, pour lui annoncer quelle était veuve et pour lui offrir tous les trésors de Caribert, laissés à Paris, à condition quelle conserverait son titre de Reine. Le rusé Roi de Bourgogne lui a répondu aussitôt: «Venez, et tous vos souhaits saccompliront; vous deviendrez mon épouse; je vous ferai grande aux yeux du peuple; jamais enfin vous naurez joui de plus dautorité et de plus dhonneurs35.» 

Teutéchilde, pleine despérance, fit charger plusieurs voitures des richesses de Caribert, et partit pour Châlons-sur-Saône quelques jours après la mort de son mari Mais lambitieuse Reine na pas eu laccueil quelle attendait; au lieu du trône, elle na trouvé quun monastère, où Gontran vient de la faire enfermer à Arles, après lavoir dépouillée. 

 Après? après? dit Leudaste, qui, loin de se laisser abattre par les désastres qui renversaient toute sa fortune, formait de nouveaux projets à mesure que parlait Mummol. 

 Après?... Eh bien! la mort de Caribert fut bientôt connue; le roi dAustrasie, Sigebert, qui était à Troyes, sest empressé denvoyer une armée à Paris et une autre à Tours. Sitôt que jen fus informé, je partis pour te prévenir. Malheureusement, tu nétais pas à Tours. Lévêque Grégoire, ton ennemi, sest mis à la tête des habitants, qui ont ouvert les portes de la ville aux soldats de Sigebert Tes amis ont en vain voulu résister, ta garde seule nous est restée fidèle. Ton palais a été pillé et dévasté; ton nom maudit. Enfin, depuis trois jours, nous vivons dans la campagne comme en pays ennemi, un peu aux dépens de tout le monde. 

 Combien as-tu dhommes? 

 Cent cinquante environ. 

 Bien!... Il est fâcheux que ce soit Sigebert qui mait chassé de Tours!... Oh! oui, bien fâcheux!... Cest le plus habile des trois frères qui restent; cest lui que jaurais choisi pour lexécution de nos desseins... mais il ny faut plus penser... 

Ces réflexions étaient faites à haute voix, mais pour lui-même, car Leudaste ne consultait jamais personne. Mummol était un homme dune rare énergie pour laction; peu de chefs darmée, à son époque, pouvaient lui être comparés sur le champ de bataille; mais les combinaisons politiques, les plans longtemps préconçus et conduits à maturité nallaient pas à sa nature ardente. Il fallait lui indiquer la marche à suivre; cette indication une fois donnée et adoptée, rien ne pouvait détourner le-brave soldat du but quil sétait proposé. Plusieurs historiens ont blâmé la versatilité de sa conduite, qui, après avoir élevé si haut la puissance du Roi de Bourgogne, faillit la précipiter dans labîme. Rien pourtant ne fut plus logique, plus conséquent que la vie de cet habile capitaine. Comte dAuxerre à la mort de Prérétius, son père, il avait accepté le commandement des armées bourguignonnes; mais il voulait la ruine des Francs, et il tendait à ce but alors même quil leur prêtait lappui de son génie militaire. Il avait pour Leudaste une affection qui ressemblait à un culte; tous deux avaient les mêmes haines, les mêmes espérances. Aussi, ce dernier, qui connaissait son influence sur Mummol, sétait habitué à penser haut devant lui. Il savait que ce quil déciderait, Mummol lexécuterait sans réflexion, sans blâme. 

Les hommes qui composaient la garde du gouverneur, et que Mummol venait de lui amener, étaient tous également dévoués, et cela est facile à comprendre. La plupart dentre eux étaient des Gaulois arrachés à la servitude, quelquefois même au supplice, et que Leudaste faisait passer de lesclavage, cest-à-dire de la honte, de la misère, à la vie militaire, qui leur procurait une liberté presque sans mesure, un état honoré et digne... Après quelques instants de silence, Leudaste reprit: 

 Connais-tu Teutéchilde? 

 Un peu; jétais à Châlons quand elle y est arrivée, et cest delle que jai appris la mort de Caribert. 

 Quelle sorte de femme est-ce? 

 On la dit cruelle à lexcès, ambitieuse outre mesure, et vindicative à limpossible. 

 Cest bien ce que je supposais... Il faut que cette femme soit pour nous, Mummol. Cela sera laffaire dUlric-le-Goth... Où en es-tu avec Gontran? 

 Jai toujours le commandement dune armée; mais il me préfère encore le patrice Amatus. 

 Alors rien nest perdu... Ulric, avec ton aide, délivrera Teutéchilde et me lamènera où je serai... probablement à Soissons. Cette femme est capable de tout; ses services nous serviront. Par toi, Mummol, nous tiendrons bientôt le Roi de Bourgogne, qui aura besoin de toi. Ne perds pas de temps, gagne larmée de Gontran, qui manque aujourdhui de chef habile, car Amatus, patrice dArles, ne sait que se faire battre par tous les ennemis de son maître; fais-toi un parti sûr, fidèle, dans cette armée, et surtout montre un dévouement sans bornes à ce fils de Clotaire, rusé et dévot, hypocrite et fourbe. Sénéla, dans ce moment, prépare lAquitaine... et... je trouverai quelquun pour le Roi de Metz... Oh! la succession de Caribert va faire éclater des guerres qui pourraient bien avancer nos projets, Mummol!... 

 Ainsi, je retourne à Châlons-sur-Saône? Et toi, où vas-tu? à Soissons? 

 Ecoute, mon vaillant Mummol, ce que tu as deviné, sans doute, quoique je ne te laie pas encore dit depuis cinq ans que la Providence nous a jetés au-devant lun-de lautre, et que nous nous sommes juré une alliance indissoluble jusquà lextinction entière des Francs détestés... Il faut que chacun des Mérovingiens ait près de lui un serviteur intelligent et... dévoué, un homme comme nous enfin... Tu me comprends... Javais espéré que Caribert, que je croyais digne de son nom, finirait par avoir seul la succession de son père; alors nous navions plus quun homme à renverser. Teutéchilde vient de détruire cette espérance; mais Teutéchilde est une femme ambitieuse et habile; elle ne reculera devant rien... Il faut quelle soit arec nous, Mummol, et... nous laurons,; il faut aussi quavant un mois tu sois dans le palais de Gontran, et le favori du Roi!... Je te connais ... cela sera fait, et, avant deux mois, tu auras sous tes ordres toutes les armées bourguignonnes. Ne crains rien, tu ne resteras pas inoccupé; je vais te tailler de la besogne. Je te jure que le sang des Francs arrosera nos guérets et teindra les eaux de nos fleuves!... Enfin, il; faut que le Roi de Soissons, ait près de lui un ami qui dirige un peu ses volontés Je serai cet ami, Mummol, et je te réponds du Roi de Soissons! ... Reste Sigebert, le plus actif, le plus vaillant des trois... Cest pour lui surtout que jai besoin de laudace de Teutéchilde!... Après cela, les dieux de la patrie feront le reste!... Va! Quelque chose me dit que le vieux coq de la Gaule fera encore entendre son cri de victoire sur les champs de bataille!... Et tu noublieras pas de faire prendre à tous nos soldats à nous, la ceinture rouge qui doit être leur signe de reconnaissance dans les combats. Probablement nous serons appelés, Mummol, à figurer sur les mêmes champs de bataille et dans des camps opposés; il est donc utile que nos frères puissent se reconnaître. Soufflons la guerre entre nos ennemis; faisons-les ségorger les uns les autres; jetons-nous nous-mêmes dans leurs mêlées sanglantes, pour rendre le carnage plus terrible et pour en prendre joyeusement notre part; mais ménageons le sang gaulois... ne frappons que des Francs!... 

 Tu vois tout, tu prévois tout, Leudaste, et jai confiance dans les projets que tu formes, dans les inspirations de ta haine contre nos oppresseurs. Je marcherai donc en aveugle où tu me pousses Tu nauras pas en vain compté sur moi... Dailleurs, lespérance de ces combats prochains me sourit. Je tavoue que la lutte active, au grand jour, me va mieux que cette guerre sourde, qui marche si lentement et qui me fatigue. 

 Patience, Mummol! il faut la ruse à qui na pas la force!... As-tu des chevaux? 

 Combien ten faut-il? 

 Cinquante au moins. 

 Tu les auras dans trois heures. 

 Bien! Alors dans trois, heures nous nous séparerons. Toi et Ulric, que je vais préparer à sa mission, vous irez en Bourgogne. Moi, je vais recommencer ma carrière près de Chilpéric... Va! 

Mummol quitta la barque, remonta à cheval et fit un geste à sa troupe, qui séloigna aussitôt avec lui au grand galop. 

Leudaste regarda partir ces hommes, sur le dévouement desquels il savait pouvoir compter, et, quand le dernier dentre eux eut disparu derrière les sinuosités du rivage, il porta les yeux sur la seconde barque, à quelques toises plus bas que la sienne, et sur laquelle le géant Ulric se tenait immobile, attendant de son maître un ordre, un signe, pour obéir aussitôt. 

Le plus grand silence régnait sur les deux navires. Les soldats avaient bien vu arriver et repartir leurs compagnons de Tours; mais aucun deux navait hasardé un mot dindiscrète curiosité. 

Leudaste resta un moment pensif. Il était impatient de voir Clotilde. Connaissant lorgueil de la jeune fille, il avait dabord voulu paraître devant elle avec toute la pompe capable déblouir ses yeux, entouré de sa garde nombreuse et brillante, entrant dans son riche palais; et il sétait proposé de lui dire: 

 Votre ancien esclave vous avait promis dêtre un jour plus grand que Ramnulphe et Berthoald; a-t-il tenu sa promesse, et le croyez-vous aujourdhui digne de vous? 

Et, lâme encore pleine des rêves de son premier amour, il avait espéré que la fille du viguier, enfin attendrie et vaincue, flattée dans son orgueil, et fière dêtre aimée par un des plus puissants seigneurs du Royaume, lui répondrait par un de ces regards quelle adressait autrefois à Berthoald, et qui faisaient alors bondir de fureur le fils de Leucadius. 

Ce roman qui avait cent fois bercé les insomnies de Leudaste, ce roman quil croyait, il y a encore une heure, être devenu une vérité, était peut-être encore une chimère. La mort de Caribert enlevait tout à la fois au gouverneur de Tours et sa puissance et sa fortune. Il pouvait bien encore se montrer à Clotilde à la tête des deux cents hommes qui lui restaient, et qui faisaient de lui une puissance bien supérieure au viguier de lîle de Ré; mais quel titre prendre? quel asile offrir à la fille de Ramnulphe? Il nétait pas en sûreté lui-même où il était, et il devait songer au plus tôt à se retirer des environs de Tours. 

Après ces réflexions, qui amenèrent un instant des rides sur le front de Leudaste, il secoua énergiquement la tête comme pour chasser une pensée pénible, et il se dit à lui-même: 

 Eh bien! jattendrai... Je me ferai suivre delle, sans me montrer à ses yeux, jusquà ce que jaie dissipé les nuages qui viennent dobscurcir mon ciel. 

Cela dit, il rentra dans la chambre de la barque, et fit appeler Ulric-le-Goth, pour le préparer à la mission quil voulait lui confier. 


XXII, Trois jeunes filles 

Rien ne saurait peindre la colère et en même temps lépouvante de Clotilde pendant le combat des guerriers francs contre ses ravisseurs. Jusqualors, confiante dans lénergie et le courage de Roric, quelle avait vu nager vigoureusement vers la côte, et persuadée que les compagnons du viguier, que Ramnulphe lui-même, ne tarderaient pas à courir après la barque du traître Éliézer, elle navait eu que des cris de colère et des menaces dhorrible vengeance contre ses ennemis; mais, quand les bruits de la lutte, les imprécations des combattants et les gémissements des blessés arrivèrent jusquà elle, elle sentit une angoisse mortelle pénétrer son cœur; et quand enfin un silence plus effrayant que le tumulte et les cris vint succéder à lagitation du combat, quand elle entendit le bruit sourd des cadavres sabîmant dans les flots, elle sabandonna à une douleur sans bornes, à un désespoir insensé, que ni les soins, ni les prières, ni les larmes de Faustina ne purent apaiser. 

Elle ne doutait plus que son père et son amant neussent succombé dans cette horrible lutte; alors, à la douleur affreuse que lui causait cette double perte, venait se mêler lincertitude du sort qui lui était réservé. 

À cette époque, de pareils actes de brigandage étaient fréquents, car les auteurs étaient à peu près assurés de limpunité. La pauvre Clotilde frissonnait à lidée des malheurs qui tombaient sur elle, et surtout de ceux qui pouvaient encore latteindre, parce quils étaient inconnus et que son imagination les portait jusquaux dernières limites du possible. 

En effet, qui était cet Ulric-le-Goth, ce géant redoutable quelle avait vu saisir Roric, le plus vaillant des guerriers du burg, et le précipiter dans les flots? Jamais, devant elle, son père navait prononcé ce nom. Cétait donc un ennemi inconnu. Mais alors pourquoi cet ennemi navait-il pas attaqué le viguier dans son île? Pourquoi avoir employé le perfide Éliézer pour la conduire, elle Clotilde, dans cet horrible piège? Cétait donc à elle, et non pas à Ramnulphe, quon en voulait? Mais elle ne se connaissait pas un seul ennemi!... Alors, si ce nétait pas un ennemi qui lenlevait ainsi par trahison à son père, à son amant, cétait bien pis encore!... Avait-elle donc été le but dun marché infâme entre Éliézer, capable de tous les crimes pour un peu dargent, et un de ces féroces guerriers de lépoque, dont lâme était ouverte à toutes les passions, et qui ne reculaient devant aucune violence pour les satisfaire?... 

Oh! dans ce cas, mille fois plutôt la mort! 

Telles étaient les pensées affreuses, désespérantes, de Clotilde pendant le jour du combat et pendant la nuit qui suivit. 

Le lendemain, la porte de la chambre souvrit, et une autre jeune fille, toute baignée de pleurs, fut introduite; puis la chambre fut refermée avec le même soin quauparavant. Aussitôt Clotilde et Faustina reconnurent Sara, quelles avaient vue plusieurs fois à lîle de Ré, avec son père. De son côté, Sara avait tout aussitôt reconnu la fille du viguier et sa compagne, et un douloureux étonnement se peignit sur ses traits. Elle sattendait à voir son père. 

En la voyant entrer, la fille de Ramnulphe sentit renaître toute sa fureur et son mépris contre le vieux juif. 

 Ah! sécria-t-elle, la fille du traître va du moins nous apprendre le nom de celui à qui son père nous a livrées!... 

Et, en parlant ainsi, elle savança menaçante vers la pauvre Sara, toute tremblante, dont létonnement redoubla. Elle regarda Clotilde et Faustina avec-un air de si profonde tristesse, que celles-ci comprirent son ignorance de la coupable action de son père. 

 Que venez-vous faire ici? reprit la jeune Franque du même ton de mépris et de colère. 

 Je ne sais pas, fit naïvement Sara; cette chambre fut toujours la mienne, et je croyais, jespérais quon my ramenait près de mon père. 

 Où étiez-vous donc? 

 Prisonnière depuis deux jours. 

 Prisonnière de qui? 

 Hélas! je lignore. 

 Mais enfin vous savez bien quels sont les gens qui sont sur cette barque, la barque de votre père? Vous savez quels sont ceux qui y donnent des ordres même à Éliézer? 

 Jarrive ici à linstant même. On vient de me faire sortir dune barque beaucoup plus grande, où jétais enfermée seule depuis deux jours, et lon ma conduite ici sans me dite un mot. 

 Comment êtes-vous prisonnière? 

Sara raconta alors comment son père et elle avaient été attaqués pendant la nuit, au moment où ils se préparaient à revenir à Bordeaux; comment elle avait été séparée dÉliézer, quelle navait pas vu depuis. 

Quand elle eut achevé son récit, fait avec un tel air de candeur et de vérité que Clotilde ne le mit pas en doute un seul instant, celle-ci retomba dans ses cruelles incertitudes. 

 Que vous a-t-on dit, que vous a-t-on fait pendant ces deux jours? lui demanda-t-elle encore. 

 Rien! Je nai parlé à personne. Un homme ma apporté ma nourriture dans ma chambre sans jamais prononcer un seul mot. 

 Connaissez-vous une espèce de géant sauvage nommé Ulric-le-Goth? 

 Non. 

 En avez-vous entendu parler? 

 Cest la première fois quon prononce ce nom devant moi. 

 Ainsi, vous ignorez de qui vous êtes prisonnière? 

 Je sais seulement quon lappelle le gouverneur. 

 Le gouverneur? 

 Oui; ceux qui nous ont attaqués pendant la nuit ont dit: «Il faut les conduire tout de suite au gouverneur.»

 Alors, vous lavez vu? 

 Non; mon père seul fut conduit enchaîné en sa présence; moi, je fus enfermée dans la chambre doù lon vient de me faire sortir à cette heure. 

 Ulric-le-Goth... le gouverneur... O mon Dieu! mon Dieu! exclama Clotilde avec désespoir, quest-ce que cela signifie?... Que veut-on de nous?... 

Puis, regardant ses deux compagnes de captivité, également jeunes, également belles, elle en revint à ses premiers soupçons sur les passions désordonnées de leur ravisseur, et le rouge de la honte vint empourprer ses joues; mais, se ravisant, elle sécria tout haut: 

 Non! non! cest impossible!... Car ce misérable juif qui nous a si odieusement trompées ne peut pas, si cupide, si misérable, si lâche quil soit, faire aussi trafic de sa propre fille, et la vendre comme il nous a vendues... à moins pourtant que... 

Elle nacheva pas sa pensée; mais ses deux compagnes, qui la regardaient avec surprise, avaient compris même son silence. 

 Mon père perdrait vingt fois tout ce quil possède, il souffrirait les plus cruelles tortures, sécria Sara avec une noble indignation, pour épargner une larme à sa fille. 

 Peut-être! fit Clotilde avec un doute injurieux. 

 Oh! je le jurerais sur les cendres de ma mère et sur mon salut éternel!

 Je ne le juge pas ainsi, reprit la fille de Ramnulphe dune voix sévère, 

Et elle raconta ce qui sétait passé à lîle de Ré. Pendant quelle parlait, Sara sétait caché la tête dans ses deux mains, pour dérober aux yeux de ses compagnes sa honte et ses larmes. 

 O mon père! mon père!... dit-elle enfin avec la voix pleine de sanglots, les apparences auront beau être contre vous, je ne veux pas... je ne puis pas vous croire coupable!... Vous mavez donné trop de preuves de votre amour pour que le doute pénètre, jamais dans mon âme!... 

 Mais vous ne devez pas non plus douter de ce que je vous dis, reprit orgueilleusement Clotilde, et je vous assure que votre père nous a indignement trahies!... 

 Je ne sais pas ce quon a pu le contraindre à faire; mais je sais... mais je suis sûre que mon père ne ma pas oubliée un seul instant, et que, sil est au pouvoir des hommes de me sauver, je serai sauvée... Oh! nest-ce pas, mon père?... 

Et, en parlant ainsi, la fille dÉliézer se laissa tomber sur ses genoux et leva les mains au ciel. 

Clotilde ne put se défendre dun regard de pitié pour cette malheureuse enfant. Faustina, toujours silencieuse, mais toujours attentive, sétait déjà précipitée vers elle, la soutenait dans ses bras, et collait ses lèvres au front de la pauvre éplorée. Sara sentit que là, du moins, elle trouverait protection et appui, et elle laissa tomber sa belle tête noyée de larmes sur le sein de la Gauloise. 

Un long silence succéda à cette scène douloureuse, à ces explications qui faisaient plus terrible, plus effrayante encore la situation des trois jeunes filles. 

Clotilde, la première, reprit la parole. 

 Puisquune affreuse destinée nous réunit, et que probablement un pareil danger nous menace, plutôt que dêtre les victimes des brutalités de cet infâme brigand Ulric-le-Goth, prenons la résolution de mourir... De ce jour, moi, je ne touche plus à aucun des mets quon nous apportera. Dans peu de temps, du moins, je serai morte de faim. 

Sara et Faustina frissonnèrent, mais ne répondirent pas. 

En effet, le premier jour, dès que lhomme chargé de donner la nourriture aux jeunes prisonnières eut disparu, Clotilde jeta les provisions dans la mer par létroite fenêtre qui donnait passage à lair et à la lumière. 

Cependant, le lendemain, elle avait changé davis, à laspect des couteaux placés avec leurs provisions. 

 Cela suffira, dit-elle à ses compagnes. Avec cette arme et du courage, on na pas besoin de se condamner à une mort lente et douloureuse; on peut toujours se soustraire à la honte. Mais comme, jusquau dernier moment, le Ciel peut nous envoyer du secours, attendons et espérons encore. 

Les deux autres jeunes filles suivirent son exemple. 

Les choses en étaient là quand les deux barques sarrêtèrent entre Saumur et Tours. 


XXIII, Où Clotilde commence à oublier Roric comme elle avait oublié Berthoald 

Le matin de ce même jour, au lever du soleil, un moine, dont le capuchon était rabaissé sur les yeux, sortait de la ville de Tours. Il était monté sur un cheval à lallure paisible, que le pieux homme abandonnait à ses instincts, et il semblait lui-même absorbé et recueilli dans de graves pensées, tenant la bride négligemment passée à lun de ses bras Il priait sans doute, à en juger par ses mains croisées sur son ventre, et par sa tête penchée sur sa poitrine. Les sentinelles le laissèrent passer sans difficulté, car les ordres sévères donnés par le nouveau gouverneur, pour empêcher personne dentrer dans la ville ou den sortir, ne regardaient pas les moines, dont lhabit, à cette époque, avait partout le droit de passe. Celui-ci continua sa marche lente et tranquille jusquà ce quil eût perdu de vue les hautes murailles de la ville et le clocher de léglise Saint-Martin; mais alors il promena dans toute la campagne autour de lui un regard rapide et inquiet, et, rejetant vivement son capuchon ou cuculle en arrière, il ramassa les rênes dune main ferme et vigoureuse, et, en même temps, excitant son cheval des jambes et de la voix, il partit au grand galop en descendant le cours de la Loire. 

Certainement il eût été difficile de reconnaître dans ce cavalier hardi, dont la cuculle, retombée en arrière, laissait à découvert une tête brune et rasée, au front puissant, à lœil dur et sombre, aux lèvres plissées, le paisible moine qui, un moment auparavant, sortait de Tours avec une mine si piteuse et si humble, et semblant marmotter quelque sainte oraison. 

La métamorphose du cheval nétait pas moins remarquable. Ce nétait plus la placide haquenée, véritable monture de moine, marchant avec la tête plongée entre les jambes, et paraissant demander aux deux côtés de la route les brins dherbe qui avaient manqué à son râtelier. La tête sétait redressée sous la bride tendue; ses naseaux ouverts laissaient échapper un souffle brûlant, rapide et sonore. À chaque pas, le fer de ses pieds faisait jaillir des étincelles des cailloux du chemin, et, malgré sa course précipitée, à chaque instant la voix du cavalier venait rallumer son ardeur et redoubler ses efforts. On eût dit que le moine fuyait un danger près de latteindre. 

Une heure après, une nombreuse troupe de soldats francs, admirablement montés, sortit de la ville par la même porte et se dirigea au galop sur la même route. 

À toutes les hauteurs sur lesquelles il arrivait, le moine se détournait et jetait les yeux derrière lui. Quand il aperçut dans le lointain le nuage de poussière soulevé par les cavaliers qui le suivaient, il se raffermit sur ses étriers, tira un poignard de sa ceinture et en laboura légèrement les flancs de son cheval. Le vaillant animal hennit, bondit de douleur, et se précipita en avant avec une nouvelle furie. 

Cette course ne pouvait durer longtemps ainsi; au bout de deux heures, lanimal tombait épuisé. Mais le moine sy attendait et nen parut nullement embarrassé; il avait sans doute prévu cet; accident inévitable, et savait le moyen dy remédier. Il connaissait parfaitement la contrée; il regarda aussitôt dans la prairie qui bordait la Loire, et vit plusieurs chevaux qui paissaient en liberté; il sen approcha, choisit, en homme expérimenté, celui qui convenait le mieux à la course infernale à laquelle il le destinait, et, lui jetant sur le dos la dépouille du mort, il fut bientôt en selle et recommença avec une nouvelle ardeur son galop vertigineux. 

Cependant, deux heures après le départ de Mummol, Leudaste avait déjà tout organisé pour lexécution de ses nouveaux projets; il nattendait plus que le retour- de Mummol, qui devait lui amener les chevaux nécessaires aux guerriers montés sur les deux barques. 

Tout à coup, à lextrême horizon, apparaît un cavalier accourant en toute hâte vers le heu où les deux embarcations sont attachées. Tous les yeux sont dirigés sur lui. À mesure quil approche, létonnement redouble, car on reconnaît, à son costume, quil nest point fait à un si violent exercice. Enfin, il arrive, sélance à bas de son cheval avec lagilité que déploierait le cavalier le plus habile, et abandonne sa monture épuisée. La sueur ruisselle de son front, sa robe est couverte de poussière. Il marche droit vers Leudaste, alors seul sur larrière de son navire. 

 Seigneur, lui dit-il dun ton bref et ferme, je viens de Tours pour vous en quatre heures. 

 En quatre heures! cest joli pour un moine, répond Leudaste en attachant sur le nouveau-venu un regard défiant.

 Jai ajouté pour vous, Seigneur. 

 Eh bien! que me veux-tu? 

 Vous dire que cinq cents soldats, commandés par Roncaire, bien armés, bien montés, sont partis de Tours presque en même temps que moi pour vous surprendre. Un pareil nombre a dû prendre lautre rive du fleuve, et arrivera presque en même temps. 

 Comment savent-ils donc que je suis ici? 

 Comme je lai su moi-même. Quand vous avez traversé Nantes, vous avez été reconnu, et un émissaire est aussitôt parti pour Tours prévenir Roncaire et lévêque Grégoire. 

 Toujours Grégoire!... Mais toi-même, toi qui es ou qui dois être une créature de lévêque, pourquoi viens-tu vers moi? 

 Moi?... Dabord, je ne suis une créature de personne; ensuite, je viens pour vous mettre à même de vous sauver ou de vous défendre. 

 Tu as donc besoin de moi? 

 Aujourdhui, non... cest, au contraire, vous qui avez besoin de moi. 

 Et tu te proposes de me le rappeler plus tard? 

 Peut-être. 

 Ton nom? 

 Iculphe. 

Leudaste, à ce nom, ne put réprimer un mouvement qui néchappa point au moine. 

 Iculphe!... Cest là le nom du moine envoyé par Teutéchilde près de Caribert pour... 

 Pour diriger sa conscience, acheva le moine sans baisser les yeux. 

 De quel pays es-tu? 

 De lAuvergne, et je suis Gaulois. 

 Quattends-tu de moi? 

 Je ne sais pas encore... mais jai cru vous comprendre depuis longtemps, et, me trouvant aujourdhui sans maître, je vous ai choisi. 

 Je naime pas les serviteurs qui me comprennent. 

 Quimporte! pourvu quils vous soient dévoués jusquà la mort! 

 Le moment est mal trouvé, Iculphe. On ne prend pas un maître qui tombe, dit Leudaste de plus en plus soupçonneux. 

 Un homme comme vous ne tombe pas, Seigneur. 

 Tu crois? 

 Jen suis sûr! Et vous voyez que cest ma conviction, puisque je viens à vous en ce moment. 

Leudaste avait toujours son regard plongé dans les yeux dIculphe; mais celui-ci ne paraissait point troublé du profond examen dont il sentait quil était lobjet. 

 Combien as-tu davance sur Roncaire et sur ses soldats? 

 Une demi-heure tout au plus, Seigneur; mais leurs chevaux doivent être épuisés; moi, voici le second que je tue. 

 Bien! pensa Leudaste. Dans une demi-heure, Mummol ne sera pas loin; je pourrai me défendre jusquà son arrivée. 

Puis, se tournant vers Iculphe: 

 Où vas-tu maintenant? 

 Nulle part, je vous lai dit; je reste, et je mattache à votre service. 

 Ha! ha! Et... au même titre que tu étais à celui de Caribert?... Je tavertis que je dirige moi-même ma conscience. 

 Seigneur, dit le moine sans paraître offensé ou ému des soupçons du gouverneur, vous nêtes pas Roi, vous nêtes pas Franc, vous nêtes pas le mari de deux Reines! 

 Bien! Je ne te dis ni oui ni non; tu connaîtras ma volonté plus tard. 

Leudaste laissa aussitôt le moine, et donna des ordres pour préparer ses hommes à recevoir dignement les ennemis qui croyaient le surprendre. Il navait avec lui que cinquante soldats, mais tous hommes aguerris, et, malgré la grande infériorité du nombre, il ne désespéra point de soutenir lattaque des Francs jusquau retour de son ami Mummol. 

Cependant Leudaste ne se dissimulait pas que sa position était assez critique. Son premier mouvement avait été de conduire ses deux barques sur lautre rive; mais Iculphe disait que cinq cents cavaliers devaient aussi venir de ce côté; cétait donc la même lutte inégale, et, de plus, cétait laisser Mummol seul tomber, avec sa faible troupe, au milieu des soldats de Roncaire, et sexposer à être défaits tous deux séparément. Il pouvait, il est vrai, se tenir au milieu du fleuve, et, en cachant ses hommes dans les barques, braver impunément les traits que les ennemis lanceraient sur eux; mais, à larrivée de Mummol, il faudrait toujours quitter ce poste, et subir tous les désavantages dun débarquement fait en présence dune force supérieure. 

Les trois jeunes filles, dun autre côté, le gênaient considérablement. Il ne voulait, a aucun prix, quelles sortissent de ses mains, et il eût préféré tout, leur mort même, à se les voir enlever. 

Une forte haie daubépine longeait le fleuve à une assez grande distance. Derrière cette haie, le terrain se dressait en pente rapide et était parsemé de buissons de ronces et de houx jusquau pied du rocher qui dominait la vallée par laquelle Mummol sétait éloigné. Cette vallée était très étroite; un peu plus loin, une autre ligne de rochers boisés se prolongeait indéfiniment et sévanouissait à lhorizon comme un nuage grisâtre. 

Leudaste fit placer une partie de ses hommes derrière la haie. Quelques autres séparpillèrent derrière des buissons de houx, qui formaient comme une seconde ligne. 

Enfin, il fit conduire les trois jeunes filles et Éliézer un peu plus loin, à un troisième plan. Les captifs étaient également protégés par un bouquet darbustes et de ronces sauvages. Trois soldats et le vieux Leucadius étaient chargés de les surveiller plutôt que de les protéger. Leudaste espérait empêcher lennemi darriver jusque-là. Le moine Iculphe était venu se placer près de lui. 

 Va là-bas, lui dit-il, là-bas où sont les femmes; il ny aura aucun danger. 

 Je vous demande la permission, au contraire, de rester ici, répondit le moine. Vous verrez que je ne suis pas indigne dêtre au milieu des guerriers. Un bras de plus vous sera probablement utile, et le mien nest pas à dédaigner. 

Leudaste alla vers Ulric-le-Goth. 

 Ce moine, lui dit-il, vient de nous rendre un grand service, du moins jai tout lieu de le croire. Cependant je nai pas confiance en lui; je me propose de le surveiller. De ton côté, ne le perds pas de vue, et, au moindre soupçon de trahison, fais-lui sentir le poids de ta hache. 

Le géant ne répondit pas; il se contenta de regarder le moine. 

Les prisonnières étaient fort alarmées à laspect des préparatifs qui se faisaient autour delles. Sara seule ny prenait pas garde; elle était enfin auprès de son père, quelle navait pas vu depuis le jour de sa captivité, et elle se laissait aller au bonheur que lui causait la présence du vieux juif. Éliézer semblait ivre de joie: il sétait assis par terre, il avait placé sa fille sur ses genoux, il lembrassait, la regardait, lembrassait encore, passait les mains sur les beaux cheveux de Sara, puis y collait ses lèvres, et tout cela sans dire un mot, tant le pauvre vieillard était ému. Cétait la première fois quil avait été séparé de sa fille, et bien des appréhensions de toutes sortes étaient venues lassaillir; mais il nosait pas linterroger; toute indiscrétion lui avait été sévèrement défendue, et il voyait près de lui Leucadius et les trois soldats. Il se contentait donc dadmirer sa fille, de lire dans ses yeux pour tâcher de deviner quelque grand malheur quil redoutait pour elle; mais Sara semblait navoir dautre pensée que la joie de revoir Éliézer. 

Cependant lennemi ne paraissait pas encore; mais on entendait déjà ce bruit sourd qui annonce au loin la marche dune nombreuse cavalerie. Les soldats de Leudaste étaient si bien cachés, que, sans les deux barques qui dressaient leurs mâts vers le ciel et qui balançaient leur coque noire au gré de la lame, les guerriers de Roncaire auraient pu passer sans se douter que lobjet de leur poursuite était là. 

Le bruit se rapprochait rapidement. Bientôt un immense cri, répété par tous les échos de la vallée, vint apprendre que les Francs avaient aperçu les deux navires. À ce cri sauvage succéda un silence effrayant. Peu dinstants après, lennemi apparut entre la haie et le fleuve. Les premiers rangs sarrêtèrent un moment, étonnés de ne voir aucun mouvement sur les embarcations. Ils jetèrent partout autour deux un regard inquiet et soupçonneux; mais pas un homme ne paraissait derrière la haie ou les buissons. 

Un autre cri, parti de lautre rive, apprit que la seconde, troupe arrivait en même temps à son poste. Iculphe navait donc pas menti. Les soldats de Roncaire répondirent; mais lécho navait pas fini de répéter ces hurlements sauvages, que cinquante flèches sifflèrent dans les airs, et vinrent changer plus dun cri de menace et de défi en un gémissement douloureux. Plusieurs chevaux sabattirent, et un plus grand nombre de Francs roulèrent dans la poussière. La plupart des flèches avaient porté juste. Cétait le signal du combat. Une foule de guerriers voulurent forcer leurs chevaux à pénétrer dans la haie; ce furent autant de proies faciles: les Gaulois les égorgèrent avant quils eussent pu se débarrasser des branches au milieu desquelles ils sétaient imprudemment engagés. Dautres, plus prévoyants, étaient descendus, et se frayaient plus facilement un passage; dautres enfin, ignorant encore le nombre et la position de leurs ennemis invisibles, sétaient provisoirement abrités derrière leurs montures. Bientôt cent, deux cents, tous les soldats de Roncaire, ceux qui restaient du moins, avaient franchi la haie, que les Gaulois abandonnèrent, se divisant en deux corps, lun conduit par Ulric-le-Goth et lautre par Leudaste. Ils se retranchèrent derrière leur seconde ligne de défense, les buissons de houx. Les Francs avaient pu compter leurs ennemis. Ils sélancèrent avec fureur, espérant venger cruellement les pertes quils avaient faites. 

Lattaque fut terrible; mais la défense fut énergique et habile. Ulric et Leudaste se retiraient de buisson en buisson, gardant toujours lavantage dune position plus élevée. Un poste nétait abandonné quaprès avoir été jonché de cadavres. Leudaste et son lieutenant nétaient plus des hommes; rien ne résistait à la force prodigieuse de leurs bras infatigables; ils écrasaient plutôt quils nabattaient leurs ennemis. 

Le moine Iculphe lui-même se signalait vaillamment. Du glaive quil avait arraché à un Franc, étendu à ses pieds, il frappait avec une fureur aveugle et partout et toujours, et plus dune fois ses agresseurs, effrayés, avaient reculé devant lui pour chercher ailleurs une victoire plus facile ou un ennemi moins terrible. 

Pendant ce temps, de lendroit où elles avaient été placées, les trois jeunes filles, tremblantes, inquiètes, regardaient leffrayante scène qui se passait sous leurs yeux. 

Dabord, la fille de Ramnulphe, en voyant les apprêts du combat, sétait demandé si ce nétaient pas son père et les guerriers du burg de lîle de Ré qui allaient attaquer ses ravisseurs; mais elle dut bientôt reconnaître que tous les soldats qui accouraient avec de si grands cris lui étaient étrangers, et que ce nétait point pour elle que sengageait cette lutte terrible. Elle nen prêta pas moins toute son attention à ce qui se passait près delle. 

 Vois donc cet Ulric maudit, murmura-t-elle à loreille de Faustina en lui montrant le géant goth moissonnant autour de lui les Francs qui tombaient, non pas blessés, non pas mourants, mais affreusement mutilés. 

 Et voyez, plus loin de nous, cet autre chef non moins terrible, dit Faustina désignant Leudaste; on dirait lange exterminateur dont nous parlait le moine Hilduin. 

 Cest vrai!... Mais devines-tu pourquoi cette guerre? Où sommes-nous? Les guerriers qui viennent dattaquer nos ravisseurs ressemblent à des Francs; ils ont poussé comme eux le cri de guerre. Ceux-ci nont pas répondu; ils ne sont donc pas des Francs? 

 Oh! quelle tête fière et orgueilleuse! reprit Faustina sans écouter les questions de Clotilde; mais voyez donc comme ses ennemis reculent devant lui! 

 Ah! fit soudain la fille de Ramnulphe, jai vu cet homme ailleurs!... 

Et Clotilde se sentit, malgré elle, frissonner dans tous ses membres. Ses yeux, comme fascinés, ne purent plus se détacher de cet homme, qui semblait, en effet, le dieu de la guerre. À chaque instant, elle pouvait mieux détailler les traits de ce visage énergique, souriant avec dédain au milieu des plus, grands périls, car, à mesure quils se retiraient devant les Francs, les Gaulois se rapprochaient des jeunes filles. Tout le terrain, depuis la haie jusquà lendroit où lon combattait, était couvert de morts; mais les Francs se renouvelaient sans cesse; à mesure quun rang tombait, un autre rang se précipitait en avant avec une fureur nouvelle, tandis que le nombre des Gaulois diminuait rapidement. Plus de la moitié dentre eux avait déjà succombé dans cette lutte, où il fallait se battre un contre dix. 

Enfin, Roncaire rougit de se voir disputer si longtemps une victoire quil avait déjà si chèrement payée. 

 Mille sous dor, hurla-t-il, à qui me livrera Leudaste mort ou vif! 

Un triple cri répondit à la voix de Roncaire; les trois captives connaissaient enfin leur ravisseur. 

 Leudaste! firent-elles en même temps, mais chacune avec un accent bien différent. 

Sara sétait tout à coup débarrassée de létreinte de son père, et ses regards, qui sétaient dabord détournés avec horreur de cette scène de carnage, cherchèrent avec avidité celui pour la tête duquel on offrait un si haut prix. 

Faustina, palpitante, éperdue, sétait relevée tout debout; son front était pâle, ses lèvres tremblaient, ses yeux jetaient des flammes. 

Clotilde sétait affaissée sur elle-même et avait caché sa tête dans ses deux mains. En une minute, tout son passé lui revint à lesprit, et elle se rappela les paroles de son ancien esclave, le jour où il la sauva des flots, et où, dans sa bouillante colère, il brisa Berthoald comme un enfant. 

 Mille sous dor, cria de nouveau Roncaire, pour le gouverneur de Tours mort ou vif! 

 Gouverneur!... Cétait lui, pensa Clotilde, se rappelant les révélations de Sara. 

 Roncaire, dit une voix qui couvrit tous les bruits du combat, viens donc les gagner toi-même! 

Et Leudaste sélança à la rencontre de Roncaire. 

 Seul! sécria Faustina avec terreur, seul au milieu de tous les ennemis!... Mon Dieu! protégez-le!... 

À ce cri de sa jeune compagne, Clotilde laissa retomber ses mains et regarda à travers les buissons.

 Oh! cest ainsi que devaient être nos pères! continua la jeune Gauloise, dont lépouvante avait fait place à ladmiration. Voyez comme il les défie!... Ils sont dix, vingt devant lui, et ils reculent, les lâches!... Encore un qui tombe! et un autre! et encore!... 

 Mais viens donc, Roncaire! cria de nouveau la voix tonnante de Leudaste. Où te caches-tu? Tu ne veux donc pas gagner les mille sous dor?... Lâche, chien, tu ne sais donc aboyer que de loin?...

Et, en parlant ainsi, le fils de Leucadius se tournait de tous côtés, cherchant partout Roncaire, qui avait disparu au milieu de ses guerriers, et frappant toujours les téméraires qui osaient affronter sa colère. 

Le lieutenant de Sigebert eut honte de paraître moins brave que son ennemi. 

 Attends-moi, infâme voleur, et je tapprendrai que je sais mordre aussi! 

Leudaste se tourna du côté doù venait la voix; il aperçut enfin Roncaire, et dun bond il fut près de lui. Aussitôt vingt ennemis lentourèrent. 

 Ayez pitié de lui, mon Dieu! fit Faustina, à qui néchappait aucun détail de cette lutte suprême. 

Mais le géant Ulric avait vu le danger dans lequel son chef venait de se précipiter. 

 À moi! cria-t-il dune voix qui résonna comme le son dun cor 

Tout ce qui restait de Gaulois vint à lappel du Goth et se rangea autour de Leudaste. 

Alors les efforts des Francs se réunirent contre ce groupe de douze hommes; mais, parmi ces douze hommes, il y avait le fils de Leucadius et Ulric-le-Goth!... Cétait assez pour ne pas désespérer. En effet, leurs glaives ne faisaient que traverser lair comme des éclairs, et les têtes tombaient autour deux comme les fruits trop mûrs sous le souffle de la tempêté. 

Enfin, Leudaste et Roncaire étaient en présence. Le Franc lança à son ennemi sa francisque dune main si vigoureuse que le casque de Leudaste, horriblement fracassé, vola à dix pas derrière. Celui-ci fut un moment comme ébloui de la violence du coup; mais, se remettant presque aussitôt: 

 Tu as peur! lui dit-il; la main dun lâche nest jamais sûre!... Tiens! voici comme il faut frapper!... 

Dun bond de tigre il était arrivé en face de Roncaire, et, avant que le Franc eût pu faire un pas en arrière, le glaive de Leudaste retombait sur sa tête foudroyée. Roncaire ouvrit les bras, et tomba sans faire entendre le moindre cri. 

 Oh! cest plus quun homme! répéta pour la dixième fois Faustina, qui senthousiasmait jusquau délire à la vue de laudace que déployait lancien esclave de lîle de Ré. 

Clotilde gardait le silence; mais peu à peu, dominée involontairement par lintérêt de ce terrible spectacle, et entraînée par une force inexplicable et irrésistible, elle sétait levée comme sa compagne, suivant toutes les péripéties du combat avec une émotion quelle ne songeait même pas à maîtriser. Son sein se soulevait avec effort. Quand la francisque de Roncaire avait atteint Leudaste, elle avait fermé les yeux, et ses doigts sétaient crispés autour du bras de Faustina; mais, quand le fils de Leucadius renversa son ennemi à ses pieds, ses lèvres frémirent: de tout le grand drame qui se déroulait devant elle, rien ne la frappait, ne loccupait, que les actes de Leudaste. 

Sara, pâle, immobile, paraissait sur le point de succomber à lémotion puissante qui la dominait. 

Faustina avait tout oublié; suspendue, pour ainsi dire, aux bras des combattants, elle avançait, reculait avec eux; on eût dit quelle partageait lardeur guerrière des combattants; elle imitait leurs gestes, et elle les encourageait comme sils pouvaient lentendre: 

 Bien, Ulric! cest bien davoir garanti ton maître du coup qui le menaçait!... Oh! le Franc est tombé comme un roc inerte!... Courage! ton bras est presque aussi redoutable que celui de ton vaillant chef!... Qui donc osait dire que les Gaulois sont moins braves que les Francs?... Regardez! regardez! ceux-ci reculent!... Ils ont peur de deux hommes!... Ah! les voici encore... ils reviennent!... Oh! les traîtres!... ils les entourent!... Mon Dieu! mon Dieu! au secours! au secours!... 

Et, en criant ainsi, à mesure que se développaient les incidents du combat, la jeune fille trépignait dimpatience, de rage et deffroi. Cétait une digne et vaillante fille. 

 Oh! perdus! perdus!... fit-elle avec accablement en voyant disparaître Ulric et Leudaste sous une masse de leurs ennemis, et elle sentit ses jambes fléchir. 

Mais, au même instant, un cri retentit derrière lennemi. Cest Mummol qui arrive avec ses guerriers. Dun coup dœil il a tout deviné, tout compris. Il se précipite comme la foudre à lendroit où deux hommes seuls résistent encore à plus de deux cents. 

À moi, Leudaste! à moi!... hurle lintrépide lieutenant. 

Leudaste et Ulric ont entendu. Cest le salut qui leur arrive; ils allaient succomber sous le poids de la fatigue que leur cause cette lutte surhumaine et sans espoir; mais, à mesure que revient lespérance, la fatigue disparaît: les deux héros se redressent; leurs glaives, près de séchapper de leurs mains défaillantes, leurs glaives, qui ont autant de brèches quils ont fait de cadavres, recommencent leur œuvre meurtrière et sanglante. 

Au cri poussé par Mummol, les Francs se sont détournés. Ils se voient entourés, cernés, attaqués de toutes parts. Alors, de laveuglement de la rage et de la vengeance ils passent à laveuglement de la peur et du désespoir: ils se précipitent dans toutes les directions, cherchant dans la fuite la seule chance de salut qui leur reste; ce nest plus un combat, cest une boucherie épouvantable. 

 Enfin il est sauvé!... dit Faustina, qui ne peut cacher sa joie. 

Sara est à genoux et prie. 

Clotilde est retombée sur lherbe, et elle cherche en vain à retenir les sanglots qui séchappent de sa poitrine. Est-ce le désespoir... la haine?... Est-ce la crainte de ne pas être vengée qui lémeut ainsi?... Hélas! elle cherche à se le persuader elle-même, et elle sirrite de ne pas le croire... 

Le combat avait cessé. À peine si, des cinq cents guerriers de Roncaire, quarante ont réussi à retrouver leurs chevaux et à senfuir vers Tours. Quelques autres sont parvenus à se cacher derrière les rochers. Roncaire et plus de quatre cents des siens sont morts ou blessés. 

Pas un seul des compagnons de Leudaste nest sorti de cette lutte sans blessure; une dizaine tout au plus ont encore la force de se tenir debout; les autres sont morts ou mourants. Le moine Iculphe est parmi ces derniers; son sang fuit par vingt blessures. Leudaste et Ulric eux-mêmes ont vu plus dune fois leur sang se mêler à celui de leurs ennemis; mais ils nont été que légèrement atteints. 

Le gouverneur, que nous continuerons dappeler ainsi, bien quil eût perdu son gouvernement, comprit quil ne pouvait pas sendormir dans une trompeuse sécurité. Dun moment à lautre il pouvait être attaqué de nouveau, et il ne se sentait plus la force de recommencer une lutte pareille. 

Il fit venir Éliézer. 

 Tu vas rester ici, lui dit-il. Je tabandonne presque toutes les richesses que tu avais sur ta barque. Tu pourras disposer aussi des deux navires: je laisse avec toi deux hommes sûrs pour taider dans la mission que je te donne. Il faut que, avant une heure, tous les blessés qui mintéressent, et les deux aides te les feront connaître, soient transportés en lieu de sûreté. Que les plus grands soins leur soient donnés!... Tu tes souvent vanté devant moi de connaître des secrets pour guérir les blessures; mets tes secrets au service de mes soldats. Quand tu les auras guéris, tu viendras me trouver avec eux à Soissons. 

 Et ma fille? demanda le juif dune voix pleine de prière. 

 Ta fille?... Tu la verras à Soissons, quand tu te seras acquitté de ta mission. 


XXIV, Deux complots 

Plus dune année sest écoulée depuis le combat de Saumur, et nous devons mettre en scène de nouveaux personnages. 

Nous voudrions être sobre de détails historiques connus de tout le monde; mais la vie de notre compatriote a été si intimement liée à tous les grands événements politiques de son temps que nous sommes obligé, malgré nous, de rappeler ceux auxquels il a pris une part si active. Dailleurs nous nen dirons que ce qui sera indispensable pour lintelligence de notre récit. 

Nous sommes à Soissons, dans un appartement du palais de Chilpéric. Une femme est assise dans un immense fauteuil. Ses longs cheveux noirs tombent en désordre sur ses épaules; ses yeux sont hagards et démesurément ouverts; ses traits pâles et bouleversés expriment lhorreur et lépouvante. Devant elle, à ses pieds, est une coupe dor renversée. Une partie du liquide quelle contenait a coulé sur le plancher. Près de la coupe, un magnifique lévrier blanc se débat dans les convulsions de lagonie. De temps en temps il fait entendre un douloureux gémissement, et il tourne vers sa maîtresse un regard mourant et chargé de souffrance. Celle-ci laisse tomber ses bras en signe dimpuissance et de désespoir. Des larmes abondantes descendent sur ses joues. 

Cette femme est jeune et belle; mais déjà le chagrin a creusé ses joues, flétri son front, cerné ses yeux. 

En ce moment la porte souvre, et deux hommes se glissent dans lappartement avec précaution. Ces deux hommes sont Leudaste et Iculphe. 

À leur aspect, la femme se lève, court à Leudaste, et, joignant les mains avec prière, elle lui dit dune voix tremblante et émue: 

 Oh! sauvez-moi! Seigneur, sauvez-moi! Ne me laissez pas odieusement assassiner!... 

 Quoi donc encore, Madame? répond Leudaste. 

 Voyez! 

Et elle montre dun bras agité par la fièvre la coupe renversée et le lévrier se tordant dans les dernières convulsions de la mort. 

Leudaste ne put réprimer un mouvement dhorreur. 

Vous comprenez, nest-ce pas, continua la jeune femme, vous comprenez enfin que mes soupçons nétaient pas des craintes chimériques? Javais bien deviné les projets affreux de cette femme impudique et la lâche complaisance de mon mari!... Oh! maintenant vous ne pouvez plus hésiter à me sortir de cet enfer... car voilà un breuvage qui métait destiné!... Mais javais lu dans les yeux de, Frédégonde le crime quelle méditait... Je vous ai envoyé chercher par Iculphe pour vous montrer que je ne puis plus attendre!... Demain, ce soir... dans une heure peut-être, le fer accomplira lœuvre abominable que le poison na pas faite!... Et vous, oh! vous ne pouvez pas laisser un pareil forfait se tramer, sexécuter sous vos yeux. Cest par votre influence que linfortunée Galsuinte, la fille des Visigoths, est devenue Reine des Francs, il y a quelques mois à peine; oh! vous me devez... vous vous devez à vous-même de ne pas mabandonner à la merci de mes assassins!... Faut-il que je me jette à vos pieds, Seigneur? Eh bien! vous me voyez à genoux... Ce nest pas une Reine qui vous implore... cest une pauvre condamnée qui na jamais offensé personne, et qui vous crie grâce! pitié!... 

 Oh! Madame... calmez-vous! dit Leudaste, visiblement ému, en relevant la Reine. Jai longtemps refusé de croire à vos soupçons; mais aujourdhui le doute ne mest plus permis. Le roi Chilpéric, je le crois, Madame, naurait pas lui-même lidée dune action aussi infâme; pourtant Chilpéric la laisserait commettre, et... ne la punirait même pas ensuite. Depuis que je suis dans ce palais, jai étudié le caractère de... votre ennemie... Cest une femme implacable, et... vous nêtes pas de force à lutter avec son infernal génie... Les êtres qui vous ressemblent, Madame, font des martyrs et des anges. Il faut, pour lutter avec elle, avoir un cœur que les larmes ne peuvent attendrir et que la vue du sang ne peut émouvoir. Partez donc, Madame, partez; aujourdhui, je vous approuve, et je suis disposé à vous aider de tout mon pouvoir. 

 Et Dieu vous bénira, Seigneur! fit la Reine infortunée avec un accent plein de reconnaissance. Oh! tous les Rois ne se ressemblent pas, allez!... Athanagilde, mon père, est aussi généreux quil est puissant; il ne refusera rien au libérateur de sa fille. 

 Croyez, Madame, que lespoir dune récompense nest pour rien dans ma conduite. Je crois accomplir un devoir en vous donnant tout lappui qui est en mon pouvoir. Réussir est la seule chose que je désire. Je ne dois pas vous cacher que les difficultés sont bien grandes; le succès dépendra beaucoup de votre courage et de votre force à supporter la fatigue. Dès quon sapercevra de votre fuite, des troupes nombreuses seront envoyées pour vous poursuivre. Le Roi comprendra que votre arrivée en Espagne sera le signal dune guerre avec votre père. Or, dans ce moment, où il va entrer en lutte avec ses frères, le roi Chilpéric ne voudrait pas avoir une guerre de plus sur les bras. Il ne faudra donc pas perdre une heure, pas une minute, jusquà ce que vous soyez dans les Etats du roi Sigebert, votre beau-frère. 

 Non! non! interrompit Galswinthe; tous ces Rois francs minspirent aujourdhui la même épouvante, la même horreur... Je ne me croirai en sûreté quen Espagne. 

 LEspagne est bien loin de Soissons, Madame; et vous serez lobjet dune poursuite acharnée... 

 Quimporte! Je me sentirai forte une fois hors de ce palais maudit, où lon respire le meurtre!... Je veux tout de suite aller chez mon père... oh! je vous en supplie!... 

 Soit! Je ninsisterai plus, Madame; mais rappelez-vous bien que jai fait tout mon possible pour vous détourner de cette entreprise, qui me paraît au-dessus de vos forces. 

 En plein air, avec la liberté, ne craignez rien, jaurai du courage. Je ne me sens faible quen présence des assassins!... 

 Ce soir, à minuit, soyez prête. Jai un homme dévoué qui marrive à linstant même de Bourgogne; je vais lui confier le soin de votre salut. Cest un grand cœur; son courage est au-dessus de tous les périls, et, de plus, il est de votre nation: il se nomme Ulric-le-Goth. Je ferai en sorte quon saperçoive le plus tard possible de votre absence. La garde du palais mest confiée; il vous sera donc facile de sortir avec Ulric, qui vous viendra prendre à minuit. Une escorte de vingt-cinq hommes dévoués vous attendra à la porte de la ville, qui vous sera ouverte par une créature à moi... Le reste, Madame, dépendra de vous et de la Providence. 

 Merci encore une fois, seigneur Leudaste! merci de la protection que vous avez accordée à une malheureuse Reine qui na rencontré dans le palais de son mari que des ennemis et des assassins... Oh! Dieu vous récompensera!... Je le prierai si souvent pour vous... et pour ce bon moine, ajouta-t-elle en adressant à Iculphe un sourire tout voilé de larmes. 

Leudaste était attendri. 

 À minuit, répéta-t-il, et jusque-là prudence et patience! Surtout, éteignez la lumière chez vous. Quand Ulric viendra vous chercher, il frappera et vous dira: «Espagne!» Alors vous ouvrirez et vous vous laisserez conduire. 

 Je me souviendrai, dit la Reine. 

Et Leudaste sortit avec le moine, qui avait assisté à cette scène sans laisser paraître sur son visage la trace de la moindre émotion. 

Leudaste alla près dUlric pour lui donner ses ordres et pour apprendre de lui le mauvais succès de son entreprise à Arles, près de Teutéchilde. 

En effet, tout le monde sait que Teutéchilde, sur le point de senfuir de son monastère avec un officier goth (cétait Ulric), avait été arrêtée, fouettée de verges par ordre de Gontran, et emprisonnée pour le reste de ses jours dans un cachot, où elle mourut bientôt. 

Iculphe, en quittant Leudaste, se rendit dans la chapelle du palais, où il sagenouilla devant lautel avec tous les signes de la plus grande dévotion. Pendant près dune heure, il resta ainsi, les mains croisées et les yeux baissés. Un pas léger glissa dans la nef; le moine ne détourna pas la tête. Une femme au teint éblouissant, au front haut, à lœil ardent, aux cheveux dun blond de feu, savança vers Iculphe, se pencha à son oreille, et murmura tout bas: 

 Alectruon36. 

Puis elle traversa devant lautel, et disparut par une petite porte basse et cintrée. 

Pendant ce temps, le moine avait conservé la même immobilité; il avait semblé ne rien voir, ne rien entendre. Il termina sans doute sa prière commencée, fit sa génuflexion devant lautel, et se dirigea lentement vers la porte basse où la femme venait de disparaître. Quand une fois il eut fermé cette porte, il se baissa et regarda par un trou, probablement ménagé exprès, dans tous les coins de la chapelle. Rassuré par son examen, il se détourna et vint sasseoir auprès de la femme qui lattendait. 

 Elle sait tout! dit-il à voix si basse que celle à qui il parlait avait peine à lentendre. 

 Comment, tout? fit celle-ci en fronçant les sourcils, et elle lança au moine un regard plein de colère et de soupçon. 

 Oui, tout! continua celui-ci avec le même calme. Elle na rien bu; elle a donné la coupe à son chien, et... son chien vient de mourir. 

 Cela est étrange! Tu es sûr que personne ne la prévenue? 

 Jen suis sûr! Depuis longtemps elle vous soupçonne, depuis laffaire du cheval qui faillit la précipiter dans la rivière parce quil était privé de boire depuis trois jours. Vous aviez trop insisté pour la décider à cette promenade. Enfin, ce matin, vous navez pas su commander à lexpression de voire regard quand vous lui avez remis la coupe. 

 Tu mimpatientes! 

 Je vous lai dit cent fois, notre visage est notre plus grand ennemi; et vous, femme si... si remarquable sous tant dautres rapports, vous navez pas encore su vous faire un visage, un masque. 

 Tu crois?... Je mobserve bien, cependant. 

 Erreur!... Dans ce moment, par exemple, votre front et vos yeux me disent que vous vous défiez de moi... Vous croyez que la reine Galswinthe a été prévenue par moi... et, malgré le calme que vous essayez en vain de faire paraître, je vois que vous vous dites en vous-même: «Si jétais sûre que ce moine me trahit, je le tuerais sur place» 

 Tu as peur, voilà tout! Comment pourrais-je te tuer?

Iculphe sourit dédaigneusement: 

 Votre main a deux fois quitté votre genou pour se rapprocher de votre ceinture. Je parie que vous avez caché un poignard là! 

Le moine montra la poitrine de la femme. Celle-ci rougit et parut stupéfaite de tant de perspicacité; puis elle reprit: 

 Eh! qui me dit, en effet, que tu ne me trompes pas, que tu ne me vends pas à la Reine?... Car elle est sur le trône, elle... Cest la fille dun Roi, elle!... Tandis que moi je ne suis rien... encore!... Ensuite, tu es une créature de Leudaste, et ce Leudaste me hait!... 

 Toujours les mêmes défiances, fit Iculphe en haussant les épaules. Ecoutez-moi une fois pour toutes, et ne revenons plus, je vous en prie, sur ce sujet... Leudaste court à un but que seul au monde je devine et que je comprends sans quil le sache... Eh bien! vers ce but, je le pousserai tant que je pourrai, parce que ce but... sert aussi mes projets à moi!... Vous, vous avez une ambition que... jai aussi deviné dès le premier jour... Oh! ne pâlissez pas ainsi... Apprenez donc à tout voir, à tout entendre, sans laisser montrer à votre visage les pensées qui vous brûlent lâme!... Donc, je sais quelle est votre ambition, et, par tous les moyens possibles, entendez-vous, moi, je vous aiderai, parce que vous êtes une femme supérieure, et que... jai besoin de vous voir grande et puissante... pour... pour... 

 Pour?... Achève. 

 Pour avoir une protectrice grande et puissante, continua le moine avec un si profond accent de vérité quil était impossible de ny pas croire. 

 Bien!... Mais, à présent, quallons-nous faire? Si cette Galswinthe se défie ainsi de moi, comment my prendre, et comment... 

 Faire sa place vide? continua Iculphe avec un naturel effrayant. Il faut pourtant se presser, car je suis venu vous dire quelle part cette nuit. 

 Cette nuit! cria la femme en sélançant dun bond au milieu de la chambre. 

 Encore! fit Iculphe. Oh! combien je déplore cette funeste vivacité qui vous trahit à chaque instant, qui vous bouleverse lesprit et vous enlève le calme si nécessaire aux réflexions sensées. 

 Mais cette nuit, as-tu dit! cette nuit!... Je vais de ce pas prévenir le Roi... 

 Bah! vous lennuierez!... Vous savez bien quil naime pas à soccuper de... certaines choses. Sil trouve, la besogne faite, il en profitera; mais il ne voudra pas avoir lair de tremper dans... dans un complot contre sa femme... Non... cherchez autre chose. 

 Jirai près delle, et je lui plongerai mon poignard dans le cœur! 

 Ouais!... Peuh!... Elle se défendra, elle criera; cela fera du bruit, du scandale, et rien nest plus odieux à Chilpéric. 

 Mais que faire? que faire?... 

 Cherchez. 

 Moine infernal! tu as un projet... Dis-le moi donc tout de suite, et ne me laisse pas ainsi mourir dimpatience et de rage!... 

 Moi! un projet?... Oh! que non pas!... 

 Tu en as un, dis-je! Avoue-le moi, et ne crains rien; je prendrai tout sur moi. 

 En vérité, vous avez trop bonne opinion de mon intelligence, et je ne sais aucun moyen... Vous avez-plus dimagination que moi... quand vous êtes calme. Alors, calmez-vous et cherchez. Il suffit de réfléchir. Quand on sait les projets de ses ennemis, il devient bien facile de les déjouer. Elle part à minuit... Vous avez encore dix heures à penser. 

 Que faire? répétait la femme avec fureur. 

 Joubliais de vous dire, continua Iculphe, quun homme dévoué doit venir la chercher chez elle... Chez elle, entendez-vous, où, par prudence, la lumière sera depuis longtemps éteinte... Lhomme frappera et dira: «Espagne!» Ce mot, vous comprenez, lui fera ouvrir la porte; car, si lon frappait sans prononcer ce mot dordre, la Reine nouvrirait pas... Alors  vous mécoutez?  alors lhomme la prendra par la main, et... vous devinez le reste... et Galswinthe sera sauvée! 

 Ah! Galswinthe sera perdue!... fit la femme avec joie.

 Bah! dit le moine jouant la surprise. 

 La lumière sera éteinte, nest-ce pas? 

 Il me semble, en effet, avoir dit cela. 

 Et un homme viendra à minuit? 

 Cest bien cela. 

 Et cet homme, après avoir frappé, dira: «Espagne?» 

 Oui! 

 Tout est sauvé!... Dis-moi, sais-tu où est Landry?

 Il joue aux dés avec le Roi. 

 Alors, adieu! Jai mon affaire... 

 Je lespère bien! pensa Iculphe. La femme sélança par la petite porte cintrée, entra dans la chapelle, quelle parcourut à grands pas, et disparut aux yeux du moine. 

 Cette petite Frédégonde ira loin, dit Iculphe. Libertine et ambitieuse... ce sont deux vices de Reine. Il suffit de lui montrer la voie, elle sy précipite avec lardeur dune cavale sauvage. Elle marchera! elle marchera! Patience!... 

Le moine se frotta les mains et fit entendre un petit ricanement diabolique. 

Cependant la nuit était venue. Galswinthe, seule dans sa chambre, se promenait avec une agitation fébrile. Vingt fois elle avait ouvert sa fenêtre, qui donnait sur une cour intérieure, et elle avait écouté les rumeurs du palais, craignant à chaque instant de voir se dresser devant elle un obstacle imprévu. 

Puis elle venait sagenouiller devant un grossier crucifix dargent, et elle priait de tout cœur, la pauvre Reine! Elle invoquait la mère du Sauveur, la douce Vierge Marie, lui promettant une belle chapelle toute blanche, avec un autel toujours chargé de fleurs, devant lequel la pieuse clarté dune lampe brillerait nuit et jour, si elle daignait protéger sa fuite, et la faire arriver, saine et sauve, dans sa belle Espagne, au soleil si chaud, aux étoiles si brillantes, aux nuits si parfumées; en Espagne, où son vieux père la recevrait avec tant de joie, où elle serait encore entourée de fêtes, de caresses et damour!... Et elle pleurait, la triste et malheureuse enfant; car, à cette joie, à ces fêtes, à cet amour dont elle jouissait naguère dans les bras de son père, avaient succédé pour elle la brutale indifférence dun mari, la coupable rivalité dune de ses suivantes, et les complots les plus criminels. 

Quoique la nuit fût bien peu avancée encore, elle avait réuni quelques bijoux, souvenirs du roi Athanagilde, et elle avait éteint sa lampe. Pour dévorer les longues heures qui la séparaient du moment de la délivrance, elle sétait de nouveau agenouillée devant le Christ, et cent fois elle avait embrassé avec une ardente piété les pieds du divin Rédempteur; et enfin elle avait reporté sa pensée vers les jours de son heureuse enfance, à lépoque où sa sœur Brunehaut, devenue Reine dAustrasie, se baignait avec elle dans les grands bassins de marbre blanc qui ornaient les immenses jardins du Roi des Visigoths, alors que tout semblait leur sourire... Et, ainsi perdue dans les charmants souvenirs dun passé plus heureux, elle était restée agenouillée jusquau moment où elle entendit un pas se traîner dans le corridor qui précédait sa chambre. 

Elle plaça ses deux mains sur son cœur, tant elle était émue; puis elle déposa un dernier baiser sur les pieds du Christ, et se rapprocha de la porte en tremblant. Elle retint jusquà son souffle. 

On frappa. 

 Espagne! murmura doucement une voix à travers la porte. 

Galswinthe eut peine à retenir un cri de joie. Elle fit lentement glisser le verrou, ouvrit, et tendit sa main fiévreuse à son guide... à son libérateur! 

Pauvre Galswinthe!... 

Il y eut, dans le silence de la nuit, comme un affreux sanglot inachevé... Puis on eût pu entendre comme le froissement violent dune étoffe... puis enfin, au bout de quelques minutes, le plancher sembla gémir sous le poids dun corps qui saffaissait... puis plus rien!... Il était minuit!... 

Le lendemain on annonçait dans Soissons la mort de la reine Galswinthe. 


XXV, Le moine Iculphe 

Au milieu des grandes préoccupations que devait lui causer son changement de position, depuis un an, Leudaste avait, non pas partagé la vie de ses prisonnières, mais vécu plus près delles, et souvent il avait eu loccasion de les étudier, de les connaître. De cette élude faite tous les jours, il était résulté peu à peu, et presque à son insu, dimportantes modifications dans les divers sentiments quil avait eus pour les trois jeunes filles. Une autre circonstance allait enfin léclairer tout à fait, et lamener à prendre un parti à légard de ses trois captives. 

Le lendemain de la mort de Galswinthe, lancien gouverneur de Tours était dans la maison quil occupait sur les bords de lAisne. Il semblait triste et pensif. Près de lui se tenait son fidèle lieutenant Ulric. Celui-ci lui racontait comment il avait entendu, au moment où il se glissait dans les escaliers du palais pour accomplir sa mission de salut, une voix de femme qui disait: 

 Est-ce fini, Landry? 

Et une autre voix, rendue tremblante par une émotion non vaincue, avait répondu: 

 Cest fini!... 

Alors, lâme pleine dun funeste pressentiment, il avait couru à la chambre de la Reine, dont il avait trouvé la porte ouverte; son pied avait heurté un corps étendu par terre. Il sétait baissé, et avait aperçu, à la douteuse lueur de la lune à demi voilée, la pauvre Reine étranglée Ses mains étaient encore brûlantes; le crime venait de saccomplir. 

 Iculphe nous trahit pour cette femme abominable, dit Leudaste après un moment de mélancoliques réflexions. 

 Je le crois. 

 Je ny comprends rien, car cet homme ma rendu de grands services... Mais tout est calcul chez lui; je ne crois pas quun seul sentiment humain ait jamais touché son cœur de bronze. Cest lhypocrisie et la méchanceté poussées à un point qui effraie limagination. Oh! je le surveillerai!... Mais pourquoi nous a-t-il trahis? Croit-il donc en lavenir de cette Frédégonde?... Je dois le supposer. Dans tous les cas, son crime vient de nous enlever un puissant auxiliaire. Le Roi des Visigoths, poussé par sa fille, eût fait une guerre acharnée à Chilpéric. 

 Il voudra encore venger la mort de Galswinthe. 

 Bah! les morts soublient vite... Heureusement nos affaires de Bourgogne vont bien, nest-ce pas? 

 Je vous lai déjà dit: Gontrar, furieux de voir Amatus toujours battu par les Lombards, lui a retiré son commandement et la remplacé par Mummol, qui a déjà repoussé ces mêmes Lombards, et battu deux fois les Saxons. Aussi le Roi la nommé patrice de Bourgogne. Aujourdhui il est tout-puissant; il a organisé une légion uniquement composée dhommes sûrs; il leur a donné, comme signe de distinction, la ceinture rouge, et il en a fait sa garde particulière. Il attend maintenant les événements que vous lui avez annoncés. 

 Patience! nous y arrivons. Jai facilement persuadé à Chilpéric quil avait été dupe dans le partage de la succession de Caribert. Je lui ai promis le soulèvement de la Touraine, du Poitou et dune partie de lAquitaine; mais il nose pas encore se confier à moi: Frédégonde léloigne de mes conseils. Je sais pourtant quil brûle denvie de semparer des magnifiques provinces que je promets à son ambition. Il vient de faire venir son fils Clovis; cest, je lespère, pour lui donner le commandement de cette expédition. Nimporte! les revers de Clovis ne tarderont pas à forcer Chilpéric de tourner les yeux vers moi... Ce sera seulement un retard de quelques mois... Ah! voici ce traître dIculphe. Voyons comment le fourbe expliquera la mort de Galswinthe. 

En effet, le moine entrait. Il avait toujours le même visage froid et impassible. 

 Tu nous as donc vendus à Frédégonde? Tu es donc aujourdhui à la maîtresse du Roi? lui dit brusquement Leudaste. 

Le moine ne répondit pas et continua de savancer. 

 Tu as fait lâchement assassiner la Reine par Landry, et tu savais que je désirais la sauver!... Tu noses pas nier?... 

 Que voulez-vous que je nie? Limmense service que je viens de vous rendre?... 

 Quel service? 

 La mort de Galswinthe! 

 Hein? fit Leudaste avec stupeur; la froide scélératesse de ce coquin meffraie. 

 Vous devriez madmirer, voilà tout. Ecoutez-moi, Seigneur, et vous verrez que je vous sers dans vos projets mieux que vous ne le voulez vous-même. Vous visez à de grandes choses, conséquemment difficiles à atteindre, et vous avez le tort immense de négliger les petits moyens. Je sais quen ce moment une guerre entre les trois Rois francs vous serait infiniment utile; eh bien! moi, je viens de vous donner la guerre, une guerre acharnée, impitoyable, entre les trois frères. 

 Misérable! au contraire, tu viens de nous enlever... 

 Laissez-moi donc achever, je vous en prie... Et, dabord, permettez-moi une seule question: Connaissez-vous Brunehaut, la sœur de Galswinthe? 

 Non. 

 Quelques mots vous la feront connaître. Cest le génie le plus vigoureux, le plus mâle de notre époque. Ajoutez à cela une âme ardente jusquà la frénésie, implacable dans ses haines, inébranlable dans ses affections. Elle avait pour sa sœur une tendresse allant jusquà la passion. Du jour où elle saura que Galswinthe est morte... morte assassinée sous les yeux de Chilpéric, elle remuera, elle soulèvera lEurope entière, sil le faut, pour venger sa sœur. Avant deux mois, vous aurez une armée dAustrasiens aux portes de Soissons... Mais... mais, dans deux mois, Frédégonde sera Reine!... Hé! hé! ne dédaignez pas trop Frédégonde, Seigneur. Ses vices et ses fureurs la mettront à la hauteur du génie de Brunehaut. Croyez-moi, chauffez, entretenez bien la haine de ces deux femmes!.... Là... là seulement est le salut de la Gaule!... Elles sont capables de creuser un gouffre où sengloutiront en même temps et la race des Mérovingiens et lEmpire des Francs!... Oh! il faut savoir ne pas reculer devant un meurtre! Les morts fécondent!... 

 Dis-moi, fit Leudaste frappé détonnement, avec ton infernal génie, pourquoi tes-tu caché sous cette sale robe de moine? Tu as du courage, je tai vu à lœuvre; tu pouvais donc aller loin, bien loin, sans... 

 Sans cette robe, acheva Iculphe avec un sourire de démon. Vous vous trompez, Seigneur... Rappelez-vous ce que je vous dis: cette robe est larme la plus puissante, la plus redoutable quil y ait au monde. Vous avez une intelligence délite, une audace peu commune, une âme forte et grande, rêvant des choses splendides... Eh bien! la robe du moine, tout en se tenant à labri des orages, fera plus que vous avec vos armées, votre puissance et votre audace!  Je dis plus!  Tout cela, à votre insu, sera au service de la robe du moine! Dans un avenir très prochain, à chaque révolution qui ébranlera les Empires, qui anéantira des races, qui changera la face du monde, fouillez, cherchez, et vous trouverez que cest de la robe dun moine quest partie létincelle incendiaire, linspiration dévastatrice!... Elle porte dans ses plis obscurs la civilisation à venir. Là, et là seulement, Seigneur, se réfugie la patience infatigable, cette rouille qui ronge tout, même le tranchant du glaive!... Là seront la science et la superstition, cest-à-dire la clarté ou les ténèbres, quelle dispersera ou renfermera à son gré!... Là sera la force cachée, mais invincible, contre laquelle viendront se briser et les volontés despotiques des Rois, et les aveugles colères des peuples!... La robe du moine sera un abîme de mystères pour tout le monde, et le monde ne pourra avoir de mystères pour elle!... Comprenez-vous enfin que cette robe ne sera pas, ne peut pas être un instrument; mais quelle aura, au contraire, pour instruments à elle, toutes les pensées, toutes les forces vives et fécondes des nations!... Oh! ne méprisez pas la robe du moine, Seigneur, car elle verra bien souvent la couronne des Rois shumilier, se courber devant elle!... 

En parlant ainsi, la face dIculphe, ordinairement si froide, si calme, si impénétrable, sétait faite radieuse, imposante, presque belle. Ses yeux avaient pris un éclat fascinateur, et son geste était devenu rapide, énergique, impérieux. Son accent avait quelque chose de prophétique, dilluminé. 

 Cet homme dit vrai! fit Leudaste avec une espèce daccablement. 

Puis, reprenant un ton de commandement, il ajouta: 

 Nous nen sommes pas encore arrivés là, Iculphe, et, comme je ne veux plus être forcé de subir les événements amenés, préparés par des gens de ta sorte, quand jai dautres projets; comme, en un mot, je ne veux pas quune autre volonté que la mienne dirige mes desseins et mes entreprises, de ce jour nous nous séparons. Suis désormais les sentiers ténébreux dans lesquels tu amoncelles les cadavres, sans tinquiéter si ce sont ceux de tes amis ou de tes ennemis, et laisse-moi poursuivre ma voie. 

 Vous avez tort, Seigneur, reprit le moine, revenu à son impassibilité première. Lhomme vraiment supérieur ne doit pas avoir daffections. Tout sentiment tendre est une faiblesse; tout être aimé est un ennemi dangereux dont il faut se défendre. 

 Tais-toi, infâme! 

 Vous sentez donc que je dis vrai... Vous comprenez donc quen effet lamour insensé qui vous domine depuis un an est un obstacle qui vous arrête... Et, si vous ny mettez ordre, il vous perdra! 

 Prends garde, moine!... Noublie pas que dun geste je puis te broyer entre ces deux mains!... 

 Si jétais assez faible pour avoir au cœur un grand désir, ce que vous appelez, je crois, un grand amour, continua le moine peu troublé par la menace de Leudaste, je voudrais que ce fût pour moi un sujet de joie, une occasion de plaisir, et non pas un tourment de chaque heure, un obstacle à mon avenir... La femme qui minspirerait un désir serait à moi dans vingt-quatre heures; puis je moccuperais de choses plus sérieuses... Ce serait un incident agréable... mais jamais un embarras. 

 Oh! va-t-en, Iculphe, va-t-en!... Mais je suis fou de mindigner des conseils exécrables de cet homme... Ecoute-moi bien... Je ne veux plus te voir, je ne veux plus tentendre. Jusquà ce jour jai résisté à la répugnance, à lhorreur que tu minspires, parce que je me suis rappelé ta conduite à Saumur. Je ne sais pas encore ce qui a pu te porter à mêtre utile alors; mais enfin jai profité de tes avis, je tai vu combattre à mes côtés; tu dois ma modération daujourdhui à ce seul souvenir... Désormais, fuis-moi, je te le conseille. Jaime à penser tout haut, et ne puis supporter lidée davoir sans cesse à mes côtés un espion et un traître!... Si jamais je te retrouve sous mes pas, je te brise comme un brin de paille, je te le jure!... 

 Un seul mot encore, Seigneur. Je vous jure aussi que, en vous séparant de moi, tôt ou tard vous vous perdrez!... 

 Est-ce une menace? 

 Non... cest un pressentiment. 

 Soit!... Dans tous les cas, ma perte coûterait cher au traître qui la tenterait!... Rappelle-toi que, de ce jour, nous sommes quittes, et ne te rencontre plus sous mes pas comme aujourdhui, ou je técrase comme un vermisseau! 

 Vous laurez voulu, Seigneur, dit le moine; et il se retira à pas lents sans détourner les yeux. 

Ce calme apparent dIculphe, calme qui paraissait une menace cachée à Leudaste, exaspéra celui-ci au point quil se levait pour poursuivre le moine, quand soudain une voix fraîche et suave séleva des jardins et arriva jusquà lui. Aussitôt il sarrêta. La voix chantait cette légende santone que le fils de Leucadius se rappelait avoir entendue autrefois, le jour où Clotilde amena Faustina à lîle de Ré: 

Les bords si verts de la Charente,

Bords enchanteurs!

Ne voyaient point jadis la tente 

De Rois vainqueurs. 

Le Santon, fier de son courage, 

Etait heureux, Sachant garder de tout outrage 

Son sol, ses dieux! Etc., etc. 

Et aussitôt la tempête qui grondait au fond du cœur de Leudaste sapaisa. Il courba la tête, ferma les yeux, et, tant que le chant dura, on eût dit quil était sous le charme dune pensée douce et salutaire qui rafraîchissait son âme. 

Depuis longtemps la voix avait cessé de se faire entendre, et Leudaste, toujours immobile, semblait comme endormi. À un mouvement que fit Ulric, il ouvrit les yeux; puis, répondant sans doute à une voix intérieure, il se leva en disant avec résolution: 

 Demain! 


XXVI, Trois amours 

Or, le lendemain, Leudaste fit ce quil avait résolu. 

Depuis le jour où elle avait appris quelle était prisonnière de Leudaste, Clotilde avait affecté de ne jamais parler de lui avec ses deux compagnes, et, bien que Faustina fût revenue souvent avec enthousiasme sur les détails de la journée de Saumur et sur la haute position à laquelle était arrivé lancien esclave de lîle de Ré, elle avait trouvé dans la fille de Ramnulphe et dans Sara deux muettes auditrices, ne mêlant pas un mot, pas une observation à ses récits. Cependant le silence des deux jeunes filles navait pas le même caractère. Pendant que Clotilde se renfermait dans une indifférence froide et presque méprisante, la fille du juif se tenait pour ainsi dire suspendue aux lèvres de Faustina, et lon voyait, à son changement de physionomie, à léclat de ses yeux, aux mouvements brusques qui lui échappaient, quelle partageait toutes les émotions de la jeune Gauloise. 

Lancien gouverneur sétait montré plein de délicate réserve avec ses prisonnières; bien rarement il lui était arrivé de les venir troubler dans la partie de la maison qui leur était destinée, ou dans le magnifique jardin réserve à leurs seules promenades. 

Dailleurs, les rapports entre les trois jeunes filles avaient peu changé dans la nouvelle condition où elles se trouvaient placées. La fille du viguier avait conservé son ton fier, hautain et protecteur; Faustina continuait à lui rendre tous les petits services en son pouvoir, et Sara montrait envers ses deux compagnes dinfortune une angélique et inépuisable douceur, qui lui avait concilié lamitié de Faustina, mais qui navait pas toujours été assez puissante pour vaincre la dédaigneuse antipathie de Clotilde. 

Celle-ci, quelle que fût, du reste, lamertume de ses souvenirs, évitait avec le plus grand soin de parler du passé; elle semblait avoir accepté avec courage la nouvelle situation qui lui était faite: son teint, légèrement pâli, ses yeux, souvent abattus, indiquaient seuls les angoisses, les combats intérieurs de la jeune fille. Si, par hasard, Leudaste se montrait devant elle, elle se détournait de lui avec un mépris si manifeste que lancien gouverneur de Tours sapercevait facilement quil était encore et toujours pour la fille du viguier lesclave fugitif, le Gaulois déshonoré, et alors il séloignait désespéré de lorgueilleuse et implacable jeune fille. 

Il est vrai quune fois retirée dans sa chambre, quand elle se savait à labri de tout regard, elle nétait plus la même; alors elle donnait un libre cours aux larmes quelle avait refoulées dans son cœur, et, seule avec elle-même, elle se montrait dautant plus faible et accablée quelle venait de paraître devant le monde plus hautaine et insensible; puis, honteuse de ne pouvoir se vaincre, elle sindignait contre ce quelle appelait sa lâcheté, et elle sadressait les plus sanglants reproches; mais si, dans le moment même, elle entendait la voix du fils de Leucadius dans le jardin, elle se précipitait vers sa fenêtre, soulevait avec précaution un coin de la draperie qui lui ménageait la lumière, et là, sûre de nêtre pas aperçue, elle laissait son âme tout entière sépanouir sur son visage, elle admirait sans contrainte lhomme qui sétait imposé ainsi dans sa vie; elle ne pouvait sempêcher dadmirer cette taille dont la majesté navait point exclu la grâce, ce front fier et hardi, ce regard dominateur, toute cette force morale et physique qui sétait développée pour elle, quelle avait vue prosternée à ses pieds, quelle pouvait y ramener encore dun mot, dun regard, dun geste... Et son œil, devenu rêveur et presque tendre, ne perdait pas un mouvement du jeune héros, à qui son imagination prêtait une grandeur épique; et son cœur était alors sous lempire dun sentiment vrai, puissant, quelle navait jamais éprouvé ni pour Berthoald, ni pour Roric, sentiment auquel elle sabandonnait avec bonheur... Oh! si, dans un de ces moments où, vaincue enfin par les élans dune passion quelle ne pouvait plus se cacher, le fils de Leucadius fût venu près de Clotilde et lui eût parlé avec cet accent quil avait su trouver le jour où il se fit connaître pour la première fois à la jeune Franque, lorgueilleuse fille neût pas su résister, et elle se fût jetée dans ses bras... Mais, quand cette heure dégarement était passée, quand la réaction se faisait dans cet esprit opiniâtre et indomptable, elle se maudissait, elle redoublait de froideur, de dédain pour tout ce qui lentourait. 

Elle navait pas été longtemps à lire dans lâme de ses compagnes, et, en y découvrant un sentiment que celles-ci, du reste, ne soupçonnaient pas elles-mêmes, Clotilde avait éprouvé un mouvement de jalousie dont sa fierté sétait révoltée. Elle ne sen était montrée que plus tyrannique envers les deux jeunes filles, qui, attribuant lhumeur capricieuse de la noble demoiselle aux regrets de sa vie passée et aux douleurs de la captivité, redoublaient pour elle dattentions et dobséquieuse sollicitude. 

Les choses en étaient là, quand Leudaste, enfin éclairé sur lui-même par les infâmes conseils dIculphe, résolut de faire cesser une situation devenue si difficile pour tout le monde. 

Les trois femmes étaient réunies dans la chambre de Clotilde quand Leudaste se présenta devant elles. Cétait la première fois quil osait franchir le seuil de cet appartement; aussi létonnement se peignit-il sur leurs visages à lapproche du fils de Leucadius. 

Celui-ci affecta un calme qui nétait pas dans son cœur; il était légèrement pâle, et son regard avait pris une douceur inaccoutumée. Il savança gravement vers Clotilde. Aussitôt Faustina et Sara se levèrent pour séloigner. 

 Restez! leur dit-il avec un léger tremblement dans la voix; jai besoin de vous parler aussi. 

Clotilde, promptement revenue de sa surprise, se tenait froide et imposante; ses lèvres sétaient serrées, son front sétait fait de marbre; elle attendit. 

 Il y a bien longtemps, fille de Ramnulphe, lui dit Leudaste dun accent plein de tristesse, bien longtemps quun pauvre esclave santon osa pour la première fois lever les yeux sur vous. Vous étiez presque une enfant encore... et, lui, arrivait à peine à lâge dun homme!... Pourtant il oublia un jour limmense abîme qui vous séparait... Mais il avait au cœur un si ardent amour pour vous, que par cet amour il comprit quil pourrait tout... Il vous promit de devenir grand, plus grand que les nobles seigneurs qui vous entouraient, pour se rendre digne de vous! Le pauvre esclave disait vrai!... Vous aviez oublié sa folie, sa ridicule ambition, nest-ce pas?... Cétait un insensé à peine digne de votre colère... Mais lui, lui, navait rien oublié!... Croyez-le, Clotilde, croyez-le, quand il vous dit que, pendant bien des années, pas un seul jour ne se passa sans que votre image, non pas insouciante et dédaigneuse comme autrefois comme aujourdhui, mais souriante, attendrie, vint le consoler, lencourager, le soutenir!... Enfin, ses rêves de jeunesse, si brillants, si présomptueux quils fussent, se sont réalisés, et un jour il sest vu au sommet de cette puissance quil avait juré de déposer à vos pieds!... Sa première pensée fut de vous enlever à cette île où vous laviez connu si humble et si méprisable, pour se montrer à vous dans tout léclat de la haute fortune quil sétait faite!... Il était orgueilleux pour vous seule!... Insensé!... Il se disait: Quand elle verra tout ce que jai fait pour elle... quand elle saura que, pendant dix ans, je nai pas avancé dun pas dans ce sentier difficile et brûlant des grandeurs, sans mappuyer sur son souvenir... quand elle sera sûre enfin quil a suffi de penser à elle pour faire dun pauvre esclave un des puissants du jour... oh! peut-être son âme, enfin touchée, émue, trouvera-t-elle un sourire pour payer de si constants, de si prodigieux efforts!... Joubliais, fille de Ramnulphe, ou, pour mieux dire, jignorais encore quon peut pardonner le mal quon a souffert... mais jamais celui quon a causé... La victime est généreuse quelquefois le bourreau, jamais!... Jignorais quentre les Francs et les Gaulois il y a un abîme que ni les efforts, ni les larmes, ni la patience, ni le génie, ni lamour, ni le dévouement, ne sauraient combler!... De toutes les barrières, que les passions ont élevées entre les hommes, une seule est infranchissable... celle de lorgueil!... Depuis un an, Clotilde, jai essayé de me faire pardonner ce que vous appelez lignominie de mon origine... Depuis un an, si changé que je sois de ce que jétais au burg de votre père, je vous ai retrouvée pour moi la même... toujours la même!... Oh! je ne rougis pas de vous avouer que, depuis un an, jai bien versé des larmes!... À la fin, éclairé par vos mépris, je me suis dit: Cest peut-être un bien!... Près delle, avec elle, menivrant chaque jour de son amour, jaurais oublié la mission sacrée que je me suis imposée... jaurais pardonné aux Francs les larmes, les tortures, la honte de mes frères... je les aurais aimés... peut-être, je... Oh! soyez tranquille, fille de Ramnulphe, noble dame franque... aujourdhui ce danger nexiste plus!... Cette faiblesse est sortie de mon cœur... je reste Gaulois!... De ce moment, je ne vous retiens plus!... Une escorte vous conduira où vous voudrez, et...quand vous voudrez... jusquà lîle de Ré même!... Nous nous voyons donc à cette heure pour la dernière fois, Clotilde... Avec vous va disparaître jusquau souvenir de mon premier... jallais dire de mon unique amour... mais je ne veux pas mentir. 

En achevant ces mots, sur lesquels il appuya avec intention, Leudaste sétait tourné vers Faustina, qui baissa soudain les yeux et se sentit près de défaillir devant cette déclaration, sur le sens de laquelle il était impossible de se méprendre. 

Pendant quil parlait, lâme de Clotilde était en proie à mille sentiments contraires. Il lui avait fallu toute la force quelle avait sur elle-même pour ne pas se trahir vingt fois. Peut-être même eut-elle cédé à lentraînement de son cœur; mais «Je reste Gaulois» avait dit Leudaste, faisant comprendre quil avait enfin vaincu un amour qui avait été pendant dix ans linspiration de sa vie, et que lorgueilleuse Franque avait fini par étouffer sous ses dédains exagérés. Alors la fille de Ramnulphe était rentrée dans son rôle; elle avait raidi son âme prête à sattendrir, et elle avait eu lhorrible courage daccueillir les dernières paroles de Leudaste avec un regard chargé de glaciale indifférence. 

Pendant ce temps, Faustina et la fille dÉliézer avaient laissé éclater leur émotion comme si lancien gouverneur se fut adressé à elles-mêmes. Elles ne comprenaient pas la haine apparente de Clotilde, et ne se doutaient pas des combats affreux qui déchiraient lâme de la jeune Franque. Leudaste, sétant approché de la fille du juif, lui dit: 

 Si votre père a manqué aux plus saints devoirs de lhospitalité, je nai pas oublié, Sara, combien vous fûtes bonne et charitable pour lesclave fugitif... Un jour, il men souvient, jai failli payer par un crime odieux le bien que vous mavez fait... Pardonnez-le moi, Sara!... Depuis un an, Éliézer travaille comme esclave dans les jardins du palais, et javais lintention première de le vendre pour le punir de sa trahison dautrefois; ceût été justice, et jamais vengeance neût été plus légitime... mais jai besoin aussi dobtenir de vous mon pardon... De ce jour, je rends Éliézer à la liberté!... Maintenant, Sara, voulez-vous être ma sœur, dites?... Voulez-vous accepter linaltérable affection dun frère dévoué qui, à toute heure de la nuit ou du jour, de loin comme de près, maintenant et toujours, se fera un bonheur de vous être utile, et regardera votre amitié comme une des plus grandes joies quil ait rencontrées sur la terre?... Voulez-vous enfin que nous ne soyons plus étrangers lun à lautre?... Oh! ne repoussez pas la main que je vous tends!... Pour vous, croyez-le bien, ce sera toujours une main loyale et sûre!... 

Sara ne répondit pas; mais elle ne cherchait point à cacher les larmes qui inondaient son visage. 

 Tenez, ajouta Leudaste, dont la voix devenait caressante et triste, je veux déjà imposer une charge à votre amitié; ce sera un lien qui nous tiendra toujours attachés lun à lautre. Votre père va sans doute vous ramener à Bordeaux, où il a caché une partie de ses trésors; car votre père est riche, bien riche!... Eh bien! toutes les fois que vous rencontrerez un malheureux esclave Gaulois digne de quelque pitié, servez-vous de la fortune de votre père, Sara!... Délivrez ce Gaulois, qui est un de mes frères!... Brisez ses liens; rendez-le à la société humaine, et envoyez-le moi pour que je le fasse vivre de la vie des hommes!... Oh! cela, vous le ferez, Sara! Je vous connais... et je ne vous en remercie pas... vous savez que mon cœur noublie jamais!... Nest-ce pas, ma sœur?... 

Leudaste pressa tendrement la main que Sara lui avait abandonnée sans résistance, et il y déposa ses lèvres; puis il regarda la jeune juive comme regarderait sa fille un père qui aurait deviné ses secrètes douleurs, et qui en aurait pitié. 

Ensuite il se tourna vers Faustina, dont les yeux étaient restés baissés, et dont le sein était agité sous linfluence dune ivresse jusqualors inconnue. 

 Vierge des Santons, lui dit Leudaste, tu as un noble cœur, une âme forte et courageuse! Tu as toute la vaillance, la digne fierté quavaient autrefois nos mères!... Je tadmire et je taime!... Je ne suis plus le puissant gouverneur de Tours... je suis un simple officier du roi Chilpéric. Je ne sais ce que lavenir me destine; mais je sais que la vie sera pour moi pleine de luttes, de haines, de dangers, de vengeance, de colère!... Je sais quarrivera un jour où ma tête sera proscrite... que pas une main amie ne se tendra vers moi à lheure des revers!... Je sais quune existence paisible et semée des joies de la famille mest interdite!... Je sais enfin que mille périls planeront sur ma tête et sur celle de quiconque osera maimer!... Eh bien! Faustina, cette vie ne teffraie-t-elle pas? Veux-tu partager les agitations dune existence laborieuse et incertaine?... Veux-tu être ma femme, Faustina?... Oh! ne réponds pas à cette heure... réfléchis, pauvre enfant!... Ce nest pas un bonheur que je toffre; cest une vie suspendue sur un abîme!... Mais, ce que je puis te promettre, cest un cœur à jamais guéri de tout retour vers le passé... un cœur uniquement dévoué à la sainte affection quil te jure!... Cest un amour sans restrictions et sans bornes!... Maintenant, réfléchis, Faustina; tu me répondras plus tard. 

Leudaste allait séloigner; mais Faustina se leva. Ses joues sétaient empourprées, ses yeux avaient séché leurs larmes. 

Voici ma main, seigneur Leudaste, dit-elle avec une noble assurance. Je nai pas besoin de réfléchir. Jaccepte... oh! jaccepte, parce que je me sens assez forte pour partager vos luttes, vos combats, vos transports et vos haines!... Jaccepte, parce que ce nest pas un amour ordinaire quil faut avoir au cœur pour prendre la moitié de votre destinée bénie ou maudite, heureuse ou persécutée!... Jaurai de la force contre la joie, jen aurai contre ladversité... Jaccepte avec bonheur, avec orgueil!... 

 Jen étais sûr, fit Leudaste avec un sourire. Je tavais bien jugée, noble fille; merci!... Pour ton courage, pour ta force, vierge des Santons, merci!... Pour ton dévouement, pour ton amour, ma femme, merci!... 

.........................................

Le lendemain, au point du jour, une escorte, commandée par Ulric-le-Goth, sortait de Soissons et descendait vers Paris, accompagnant deux femmes et un vieillard. Les deux femmes étaient Clotilde et Sara, le vieillard était Éliézer. Celui-ci semblait rajeuni; il relevait sa taille courbée, et, malgré lair de profond abattement répandu sur tous les traits de sa fille, il se montrait joyeux, alerte, actif comme il ne lavait jamais paru, même à lépoque de ses jours les plus tranquilles. À chaque instant il se rapprochait de Sara et lui disait: 

 Pleure, trésor de ma vie! pleure, cela te fera du bien!... Le ciel paraît plus bleu, plus brillant, quand les nuages qui le couvraient ont secoué leur rosée sur la terre. Pleure... ton pauvre cœur adoré sera moins gros, moins oppressé!... Va! je te trouverai des consolations!... Tous nos chagrins vont finir!... Nous croirons avoir fait un mauvais rêve; le réveil nen sera que plus beau, plus splendide!... Va! jette encore une larme à des chimères impossibles!... La raison viendra plus tard!... Tu verras quil ny a quune affection vraie, profonde, éternelle... celle du pauvre vieux père!... Dans cette affection seulement tu trouveras la paix, lexistence douce et facile, le calme de lâme!... Et lui... Oh! lui!... près de toi, il sera au ciel, vois-tu!... Ne te détourne pas, ma timide gazelle blessée, va, pleure avec moi!... Tu me diras tout... tes chagrins... tes espérances brisées... Je serai ton confident bien discret, bien indulgent!... Tu me feras entendre jusquau moindre soupir de ton âme froissée, et... sois tranquille, je trouverai des mots qui ramèneront le calme dans ton sein... Crois encore au bonheur, ma Sara chérie!... Voyons, regarde-moi!... Je suis bien heureux, va!... Et je suis sûr de te faire partager mon bonheur!... Oh! il me semble que je ne tai pas vue depuis vingt ans!... Et pourtant, chaque jour, je guettais ton passage à travers les arbres... Je voyais, je devinais, je comprenais le mal qui pâlissait tes joues, qui abattait tes yeux... et je sentais mon cœur défaillir... Mais à présent... oh! à présent... naie pas peur!... je te guérirai... je te sauverai de toi-même!... Tiens!... je voudrais déjà être seul avec toi dans notre chère retraite de Bordeaux!... Mes lèvres ont soif de ton front si beau que je nai pas baisé depuis un siècle!... Mes mains brûlent de se baigner dans tes cheveux!... Oui, ma Sara, ma fille aimée, mon trésor adoré... je le sens-là, je te ferai sourire encore... jaurai assez de force pour te rappeler au bonheur... à la vie!... 

Et, tour à tour attendri jusquaux larmes, gai jusquà la folie, tendre jusquà ladoration, le vieux juif allait, venait autour de sa fille, qui, honteuse de ne pas rendre à son père tendresse pour tendresse, essayait de lui sourire à travers ses larmes. 

Clotilde était pâle comme une morte; mais pas un muscle de son visage, pas un geste, navaient trahi sa pensée. À chaque instant, elle pressait le pas de sa haquenée pour séloigner plus vite et de la ville de Soissons et des souvenirs quelle y laissait. 

Elle navait dit quun mot en sortant de la ville. Lorsque le Goth lui avait demandé quelle route elle voulait prendre: 

 À Paris! avait-elle répondu. 

Et, depuis, elle navait plus ouvert les lèvres. 

À midi, les voyageurs sarrêtèrent pour faire reposer les chevaux et prendre eux-mêmes quelque nourriture. Au bout dune heure, lescorte se remit en route. Le soir, à la nuit tombante, on entrait à Chelles. Alors Clotilde prit delle-même la tête de lescorte et se dirigea vers labbaye, dont on voyait le clocher teint des derniers rayons du jour. Elle sarrêta devant le monastère. 

 Appelez! dit-elle à Ulric dun ton bref. 

 Je doute fort, Madame, fit respectueusement le Goth, que lon consente au monastère à accorder lhospitalité, même pour une seule nuit, à une troupe aussi nombreuse et ainsi composée. 

 Appelez! répéta la fille de Ramnulphe avec impatience et autorité. 

À cette époque, toutes les maisons de retraite religieuse ressemblaient à des châteaux-forts; elles étaient entourées de fossés et lon ny pouvait pénétrer quà laide dun pont-levis. 

Ulric fit un signe, et lun de ses hommes tira trois sons aigus dun cor suspendu à sa ceinture rouge. Un garde parut de lautre côté du pont. 

 Demandez lentrée du monastère pour la fille du viguier Ramnulphe, ordonna Clotilde. 

Le Goth obéit. 

Quelques minutes après, le pont sabaissait devant Clotilde, qui dit à Ulric: 

Votre tâche est terminée; je nai plus besoin de vous; vous pouvez retourner vers votre maître. 

Et elle disparut de lautre côté du pont, qui se releva derrière elle. 

 Ma commission sera plus tôt faite que je ne lespérais, pensa Ulric. 

En effet, le lendemain il était de retour près de Leudaste, à qui il annonçait lentrée de Clotilde au monastère de Chelles. 

Quant au juif Éliézer, dès quil sétait vu devant labbaye, il avait compris que là il ny avait point dasile pour lui; il avait silencieusement pris la bride de la haquenée de sa fille, et était descendu vers la ville, sans que personne eût lair de sen apercevoir. 

Le père et la fille avaient ensuite continué leur route vers Bordeaux, à petites journées, car la santé de Sara semblait de jour en jour plus chancelante. 

À la fin de la seconde semaine après leur départ de Soissons, ils avaient été forcés de sarrêter, Sara déclarant quelle ne pouvait aller plus loin. Lamertume de ses souvenirs, plus que les fatigues de cette longue route, avait, épuisé tout à la fois le courage et les forces de la triste jeune fille. Ils se trouvaient alors à quelques lieues dAngoulême, sur les bords de limmense forêt de Boixe. 

Le juif se résigna aux volontés de sa fille. Il voyait avec désespoir laffaiblissement rapide de Sara; il remarquait avec angoisse ses joues se creuser davantage chaque jour, ses yeux sentourer dun large cercle bleuâtre, et, bien quil feignît toujours de paraître joyeux devant sa fille, dès quil était seul, il sabandonnait à une douleur sans bornes. 

Il acheta une humble maisonnette cachée sous les grands arbres du coteau qui domine lAussac, petit ruisseau fuyant dans une immense prairie après avoir traversé une partie de la forêt, et sy installa avec sa fille. 

De cette maison ils pouvaient voir, sur la gauche, un roc aride dont la pente nue et sablonneuse se dressait rapide et unie comme un mur. 

Limmense plaine baignée par lAussac sétendait devant eux jusquà la Charente, dont on devinait au loin le cours sinueux et tranquille. À droite, des coteaux boisés se prolongeaient jusquà lextrême horizon, comme un sombre rideau de verdure. 

Peu à peu Sara se familiarisa avec les aspects sauvages de ce lieu; elle les aima même parce quils convenaient à ses tristes rêveries, et elle finit par dire à son père quelle ne voulait plus avoir dautre demeure. 

Etait-ce un pressentiment que là elle pourrait encore voir celui quelle aimait, et quelle lui serait utile?... Le cœur a souvent détranges révélations! 

Éliézer ne savait rien refuser à sa fille. Il sarrangea de manière à lui donner tout le luxe dont il aimait à lentourer, et ils vécurent là, tous deux seuls, lui, tâchant de lui faire oublier le passé; elle, cherchant, au contraire, son seul bonheur dans ses souvenirs. 

Pendant ce temps, à Soissons, lheureuse Faustina était devenue la femme de Leudaste. 


XXVII, Létoile de Leudaste redevient brillante 

Les prévisions de Leudaste navaient pas tardé à être pleinement justifiées. Chilpéric, cédant à ses instigations, avait enfin consenti à envahir la Touraine et le Poitou, que le partage de la succession de Caribert avait fait tomber au pouvoir de Sigebert, roi dAustrasie; mais, éloigné de lancien gouverneur de Tours par la haineuse Frédégonde, qui venait de prendre la place de sa victime Galswinthe, il avait donné le commandement de son armée à Clovis, son second fils. Sigebert et Gontran, tous deux menacés, avaient réuni leurs forces pour arrêter lambitieux Chilpéric. Leur armée avait été confiée à Mummol, déjà prévenu par Leudaste des événements qui se préparaient. 

Mummol et Clovis sétaient rencontrés près de Poitiers; mais le fils de Chilpéric, peu capable de lutter contre un si terrible adversaire, avait essuyé un désastre épouvantable: son armée presque tout entière avait été détruite37. 

Comme lavait prophétisé Leudaste, le sang des Francs avait inondé les champs de la Gaule, et les plaines du Poitou venaient de sengraisser de leurs cadavres. 

À la nouvelle de ce désastre, Chilpéric était entré dans une fureur indicible. Nécoutant plus que son intérêt et le désir dune prompte vengeance, il envoya Leudaste avec Théodebert, laîné de ses fils, rassembler une nouvelle armée sur les bords de la Loire. Il fallait que les mêmes champs témoins de la défaite vissent aussi les terribles représailles quon en voulait tirer. À peine leur armée est-elle formée que Théodebert et Leudaste la conduisent près de Poitiers, où se trouvaient les troupes de Sigebert et de Gontran. 

Le triomphe de Chilpéric fut aussi complet que lavait été son désastre. Poitiers est obligé douvrir ses portes; lattachement que les habitants avaient montré pour le Roi dAustrasie est puni comme un crime. Leudaste se montra sans pitié; on eût dit quil voulait faire un vaste désert de cette contrée, où il sut cependant choisir ses victimes. La terreur était partout si grande que, pour éviter un sort semblable, Limoges sempressa de se rendre à Théodebert, et Tours à Leudaste. Celui-ci se retrouva donc victorieux et plus puissant que jamais dans cette ville doù il avait été chassé et où sa tête avait été mise à prix. Tous ceux qui appartenaient à la nation détestée, et qui avaient une influence quelconque, périrent sans miséricorde. 

En récompense du zèle et de lardeur quil avait déployés dans cette campagne, Chilpéric ne put refuser à Leudaste de lui rendre son ancien gouvernement avec des pouvoirs plus étendus que jamais. Le comte de Tours, car tel était le titre quil fut autorisé à prendre, fit venir Faustina près de lui, pour partager sa dignité, sa fortune et sa puissance. 

Le Ciel sembla vouloir mettre le comble à sa prospérité en lui envoyant, cette même année, un fils, objet de ses vœux les plus ardents, un fils qui vint encore lui rendre sa Faustina plus chère. 

Pendant deux ans, ils jouirent dune félicité quaucun nuage ne vint troubler, et, si nous écrivions un roman, rien quun roman, nous nous arrêterions en cet endroit; mais nous avons eu la prétention décrire une Chronique, il nous faut aller jusquau bout. 

Nous disions que tout semblait sourire aux deux époux; leurs secrets projets réussissaient au-delà de leurs espérances. 

En effet, Brunehaut, altérée de vengeance, poussait son mari à faire une guerre sans merci ni trêve à lassassin de sa sœur. Sigebert, cédant à des instances continuelles, avait fait un appel à ses vassaux doutre-Rhin; il avait rassemblé ses Francs orientaux et sétait avancé contre Chilpéric, qui, trop faible pour résister, sétait réfugié à Tournay avec Frédégonde et ses enfants. 

Sigebert, qui était entré à Paris (ville neutre) sans aucune résistance, tout disposé à se laisser fléchir à la moindre prière, sétait contenté denvoyer une armée en Aquitaine pour reprendre Limoges, où Théodebert sétait fixé, et Tours et Poitiers, où commandait Leudaste. 

Mais Brunehaut connaissait la magnanimité de Sigebert; elle accourut à Paris, et força son mari de poursuivre Chilpéric jusquà Tournay, sa dernière ressource. 

De son côté, le Roi de Soissons, quoique poussé de près par son frère, navait pas renoncé au désir de posséder lAquitaine tout entière, et venait dordonner à son fils et à Leudaste de poursuivre leurs premiers succès. 

Enfin, en Bourgogne, Mummol, toujours inspiré par son allié le gouverneur de Tours, avait engagé Gontran à ne plus se déclarer en faveur de Sigebert. Il lui avait conseillé une prudente neutralité que celui-ci avait volontiers acceptée, comprenant que, en se tenant sur la réserve, il pourrait, le cas échéant, profiter de lépuisement de ses deux frères. 

Comme on le voit, les efforts de Leudaste avaient porté leurs fruits; sa pensée avait été féconde. Les Francs, comme poussés par la fatalité, semblaient vouloir courir à leur perte. Lambition des fils de Clotaire, la fureur des deux Reines, tout soufflait au cœur des trois Rois des projets dhorrible destruction. 

La terre, de tous côtés ravagée par la guerre, navait pas donné de moissons suffisantes. Dans les contrées épargnées par la guerre, un mauvais génie ou la peur de se livrer à un travail inutile avait fait négliger la culture, de sorte que la famine régnait partout. Le peuple fut contraint de se faire du pain avec des pépins de raisin, des noisettes et des racines de fougère. 

En outre, la Loire, lAllier, la Saône et le Rhône avaient quitté leurs lits et sétaient répandus dans les campagnes. Enfin, la peste vint ajouter ses ravages aux autres fléaux qui ravageaient la Gaule38. 

Secondé par Mummol en Bourgogne, par Brunehaut, qui servait ses projets sans sen douter, par Sénéla, qui soulevait tous les serfs de lAquitaine, et enfin favorisé même par les fléaux qui tombaient sur ce malheureux pays, Leudaste devait croire à la réussite de ses projets, cest-à-dire à lextermination de la race franque. 


XXVIII, Une rencontre imprévue 

Depuis plusieurs semaines la province de lAngoumois était dans une agitation extrême. Les malheureux serfs, manquant de pain, accouraient en foule se ranger sous les drapeaux de Théodebert et de Leudaste, où, du moins, le pillage leur offrait quelques chances de ne pas mourir de faim. 

Dun autre côté, le bruit sétait répandu quune armée, envoyée par Sigebert au secours de lAquitaine, approchait à grands pas. Tous les seigneurs de lAngoumois et de lAquitaine, qui avaient juré obéissance au Roi dAustrasie, se réunissaient autour dAngoulême avec les forces dont ils pouvaient disposer, attendant avec impatience larrivée de larmée qui leur était promise. 

Des montagnes de lAuvergne et du Périgord à lOcéan, de la Loire à la Garonne, le pays était sous les armes et dans lattente de grands événements. Théodebert avait quitté Limoges et se dirigeait vers Bordeaux, ravageant tout sur son chemin. Larmée commandée par Leudaste sétait aussi tracé un sanglant passage depuis Poitiers, incendiant les châteaux, renversant les églises et massacrant les prêtres39. 

Les soldats de cette dernière armée portaient la ceinture rouge, ce qui les faisait appeler les ventres rouges par les populations effrayées. Cétaient presque tous danciens esclaves ou serfs arrachés à la glèbe et décidés à mourir cent fois plutôt que de recommencer la vie de supplices et de privations à laquelle ils venaient de se soustraire. 

Donc, des bords de la Loire aux rives de la Charente, des rochers de Rancogne aux marais de Châtelaillon, on nentendait partout que bruits darmes, chants sauvages de guerriers, gémissements des victimes dépouillées, cris de vengeance des nobles Francs échappés nus de leurs manoirs incendiés.

.................................................. 

Cétait le matin, lair était tiède. Près dune maisonnette adossée à la forêt de Boixe, maisonnette que nous avons déjà décrite, une jeune fille pâle et maladive se tenait sur le seuil, assise à lombre dun épais berceau de vignes. Son regard terne et languissant flottait indécis sur la prairie verdoyante qui se déroulait devant elle. Cétait Sara, ou plutôt son ombre, car la souffrance avait amené de terribles changements dans la fille dÉliézer. Sa tête fatiguée sappuyait sur sa main amaigrie; ses lèvres décolorées étaient entrouvertes; tout en elle portait lempreinte du plus profond accablement. Le bruit dun pas se fit entendre auprès delle; elle ne parut même pas sen apercevoir. 

Cétait Éliézer qui revenait de la forêt à sa maison. Il sarrêta devant sa fille, et une larme brûlante courut sur la figure jaune du vieux juif. Celui-là aussi avait dû bien souffrir! Son crâne, entièrement nu, avait pris une teinte terreuse; ses yeux étaient dépouillés de cils et rougis par les larmes; les rides de son front sétaient creusées plus nombreuses et plus profondes; sa longue barbe était tout à fait blanche, et un tremblement nerveux agitait constamment sa tête. Il sapprocha doucement de Sara et embrassa sa chevelure toujours noire, toujours belle. Seulement alors Sara baissa la main qui soutenait son front pensif, et dit à son père: 

 Bonjour, père. 

 Toujours triste, ma Sara... Tu tes levée de trop bonne heure; les matinées sont fraîches. Prends garde, ma chérie, prends garde! Tu nes pas encore assez forte pour te permettre la moindre imprudence. 

 Oh! il fait si beau! Puis il me semble que jamais la campagne navait été si belle! 

 Allons, cest bon signe, dit le juif, essayant de se le persuader à lui-même; cependant il ne faut pas en abuser, pour deux raisons: dabord, tu es faible; ensuite, la contrée nest pas sûre. À chaque instant, il passe sur les chemins des gens aux yeux desquels il est sage de se tenir caché. Au moindre bruit, ma fille, noublie pas mes recommandations: retire-toi dans notre cachette; là, du moins, tu seras à labri. 

 Vous avez donc encore appris quelque chose? 

 Dans le temps où nous vivons, chaque jour, chaque heure amène une nouvelle chose. Je crois que tous les soldats de la terre se sont donné rendez-vous dans ce pays; les guerriers semblent sortir de dessous terre; jen ai rencontré plus de cinq à six troupes ce matin dans la forêt. Or, comme les provisions de toutes sortes sont rares, ces bandits ne se font aucun scrupule de fouiller les châteaux, les monastères, les maisons, jusquaux plus misérables cabanes, dans lespoir dy découvrir un morceau de pain. 

 Ainsi, cette horrible famine continue? 

 Plus que jamais, puisque tout le monde se jette sur le pays, et il faut que tout ce monde vive... je ne sais pas trop avec quoi, par exemple. 

 Mon Dieu, quelle triste chose! 

 Tu nas pas trop à ten plaindre, chère enfant! Tu nas rien à redouter de la famine, durât-elle encore dix ans!... Le vieux père Éliézer est prévoyant, et tu ne manqueras de rien, quand même il ny aurait plus une mesure de farine dans lAquitaine. Jai pris mes précautions. Désires-tu quelque chose? Oh! ne crains rien, tu seras satisfaite à linstant!... 

 Vous ne me laissez jamais rien désirer, mon père; seule peut-être au monde, je ne me suis pas aperçue du triste fléau qui porte la mort dans tant de pauvres familles. 

 Mais est-ce que tu es faite pour jamais connaître de ces souffrances-là, toi?... Ne suis-je pas là, moi?... Oh! vois-tu, je voudrais être Dieu pour avoir la puissance de donner à ta pauvre âme ce quelle désire, comme je puis te donner ce qui est nécessaire à ton corps!... Mais je ne suis quun faible vieillard, ma Sara, et les richesses que jai ramassées pour toi ne peuvent rien contre tes douleurs... 

 Dites-moi donc un peu ce qui se passe. 

 Jai appris ce matin que Théodebert est entré à Angoulême, où il met tout à feu et à sang. Les seigneurs francs courent au-devant de larmée que Sigebert leur envoie. 

 Et... et Leudaste? 

Le vieux juif ne put retenir un mouvement de fureur; mais Sara ne le regardait pas en lui adressant cette question; sans quoi elle eût été effrayée de lhorrible expression de cruauté qui sétait peinte sur la physionomie du vieillard. Ce ne fut quun éclair. Il répondit presque aussitôt avec une insouciance affectée: 

 Il incendie les châteaux, les églises, les monastères, et il aura bientôt rejoint le fils de son maître, limpitoyable Théodebert. 

Un soupir involontaire séchappa de la poitrine de la jeune juive. 

En ce moment, un bruit confus arriva de la forêt voisine et annonça aux habitants de la maisonnette lapproche de plusieurs cavaliers. 

 Vite, cria Éliézer avec effroi, vite, Sara, à la caverne, mon enfant! à la caverne!... 

Sara se leva avec effort, se glissa sous les bosquets de vignes et de chèvrefeuilles qui se prolongeaient de la gauche de la cabane jusquaux rochers, derrière lesquels elle allait disparaître, quand, se retournant vers son père, elle lui dit: 

 Et vous? 

 Plus tard, ma fille, plus tard!... Par pitié, imprudente, retire-toi!... 

À peine Éliézer achevait-il ces mots que, sur la droite, les cavaliers, sortant du bois, apparurent à lextrémité du sentier qui conduisait chez lui. Il avait été aperçu, car il entendit plusieurs voix qui criaient après lui Le vieillard était trop prudent pour fuir; il se contenta de jeter vers les rochers un regard inquiet. Sara avait disparu. Il reprit alors un peu dassurance. Chaque jour, il sattendait à de pareilles rencontres, et il avait pris ses précautions en conséquence. Quoique incertain sur le sort qui le menaçait, il sassit à la place que venait de quitter sa fille, et attendit les cavaliers, qui pénétrèrent bientôt dans le jardin à travers les faibles palissades de troènes, et foulèrent aux pieds de leurs chevaux les fleurs qui faisaient la seule distraction de Sara. 

 Tu dois avoir ici du pain et du vin? demanda une voix qui fit trembler Éliézer. 

Il se hasarda à lever la tête, et le malheureux faillit glisser de son banc jusque par terre. 

 Je... je vais vous donner... tout... tout ce que jai, Seigneur, balbutia-t-il avec une épouvante indicible. 

 À la bonne heure! voilà un langage auquel nous ne sommes pas accoutumés. 

Les cavaliers descendirent de cheval, laissant leurs montures brouter en liberté les jeunes arbres, les vignes et les plantes. 

 Marche! dit le même cavalier en sapprochant du juif. 

Celui-ci essaya en vain de se lever; il retomba lourdement sur son banc. 

 Est-ce que la peur ta coupé les jambes? 

Le cavalier voulut prendre le vieillard par le bras pour lui aider à se relever; alors seulement il le reconnut. 

 Éliézer! sécria-t-il dune voix terrible, qui retentit jusquaux rives de lAussac. 

 Vous lavez dit, seigneur Ramnulphe, répondit le juif, qui navait plus une goutte de sang dans les veines. 

 Ah! je te retrouve enfin!... Cest ici que tu étais venu cacher tes crimes!... Tu me diras enfin, scélérat, ce que tu as fait de ma fille!... 

En parlant ainsi, Ramnulphe secouait Éliézer de manière à lui faire perdre la respiration. 

 Ecoutez-moi, Seigneur, écoutez-moi! 

 Mais je ne fais que cela, técouter, triple brute! 

 Seigneur viguier, il y a bien peu de temps que je suis venu métablir ici, et jarrive de... 

 Eh! que mimporte à moi?... Fusses-tu venu de lenfer, où je vais te renvoyer bientôt!... ce nest pas cela que je te demande. Où est ma fille? 

 Permettez, Seigneur...Jallais vous le dire, et vous le sauriez déjà, si... 

 Tu cherches encore à me tromper; mais ta ruse sera inutile... Je te jure que ta dernière heure a sonné!... 

 Alors je me tais, et que Dieu me protège!... 

 Ah! tu ne veux pas parler!... Je trouverai bien le moyen de te délier la langue... en tallumant un peu de feu sous les pieds. 

 Seigneur, exclama le juif effrayé en joignant les mains, ayez pitié de moi!... 

 Parle donc, alors. 

 Seigneur, votre fille était prisonnière avec moi à Soissons... 

 Prisonnière, et... de qui? 

 Nous avons été enlevés, continua Éliézer, qui tenait, et pour cause, à se mettre de moitié dans les malheurs de la fille du viguier, par un infâme brigand digne de tous les supplices. 

 Mais tu las aidé, triple scélérat! 

 Que lEtre-Suprême me prive à jamais des joies du paradis si je suis coupable de cette vilaine action! 

Le juif se rappelait que tous les témoins de lenlèvement avaient péri, et que le viguier ne devait rien savoir. 

 Chacun de mes compagnons a reconnu ta barque, dit Ramnulphe. 

 Ma fille et moi, Seigneur, nous y étions enchaînés. Le juif crut nécessaire de faire sa position plus terrible quelle navait été. 

 Mais tu connais celui qui a osé... 

 Oh! oui!... Et je vous dirai tout, seigneur Ramnulphe, fit Éliézer, dont la frayeur se dissipait à mesure quil croyait pouvoir détourner sur un autre la colère du terrible viguier; mais ce sera un récit long à vous faire et que vous aimerez peut-être mieux entendre seul. Venez auparavant dans ma cabane, où le peu que jai est au service de vos braves compagnons. 

 Où est ta fille? 

 Ma fille! dit le juif prenant un accent désespéré, hélas! regardez-moi, Seigneur viguier... je suis brisé, anéanti!... Voyez ce que le chagrin, la souffrance et labandon ont fait de moi... et vous comprendrez... ou est ma fille!... 

 Morte? 

 Hélas! 

En faisant cette exclamation, Éliézer joignit ses mains et jeta un douloureux regard vers le ciel; puis il précéda, ses dangereux hôtes dans sa maison. 

Le rusé juif mit à la disposition des cavaliers quelques pains grossiers et noirs, quil tira dun vieux bahut, et y ajouta des oignons et des noix. 

 Diable! quel festin! sécrièrent les compagnons de Ramnulphe, peu habitués, en ce temps de disette, à une table si abondamment pourvue; on voit que le coquin est riche. 

 Je regrette de navoir pas une seule goutte de vin à vous offrir; mais les habitants des châteaux ont enlevé tout celui du pays. 

 Tant pis! leau ne va guère à un gosier brûlé par les oignons et desséché par les noix. 

Cependant Ramnulphe promenait partout autour de lui un œil défiant; mais rien dans la cabane nétait de nature à exciter les soupçons. Trop habile pour affecter lapparence dune misère à laquelle personne naurait cru, Éliézer navait pourtant que les choses indispensablement nécessaires. Ses rustiques provisions pouvaient même passer pour de labondance, à cette époque où des milliers dinfortunés mouraient de faim sur les routes. Il avait réservé toutes les douceurs, tout le luxe dont il aimait à entourer Sara, pour la retraite où elle sétait retirée et où il avait caché ses immenses trésors. 

Le viguier laissa ses compagnons continuer leur festin, et, faisant signe au vieillard, il sortit dans le jardin. Le père de Sara ly suivit. 

 Jai hâte enfin de savoir où est ma fille. 

 Votre fille, Seigneur, votre fille vous croyait mort; je le croyais aussi. Elle est aujourdhui à labbaye de Chelles, près de Paris, où jai conduit moi-même la pauvre demoiselle éplorée. 

 Tu mens, infâme juif! ma fille ne peut être si loin dici... Tu crois avoir ainsi le temps de te soustraire à ma colère; mais tu te trompes! 

 Sur les cendres de mon père! sire viguier, quand la chère dame Clotilde a quitté Soissons, où son ravisseur lavait entraînée, elle sest retirée à labbaye de Chelles. 

 Et ce ravisseur... son nom? son nom?... fit le viguier avec une fureur qui ensanglantait ses yeux. 

 Cest votre ancien esclave, Seigneur, cest lassassin de Berthoald, le fils de Leucadius, ce Leudaste à qui ses crimes ont ouvert le chemin de la fortune et des grandeurs... Autrefois favori de Caribert, il est aujourdhui favori de Chilpéric... Il est comte et gouverneur de Tours. 

Ramnulphe était frappé dun si grand étonnement quil laissait parler le juif sans penser à linterrompre; puis il se rappelait ce que Clotilde lui avait dit de lorgueil et de lamour de Leudaste, et il comprenait que le juif disait vrai. 

 Leudaste comte! gouverneur!... fit-il enfin; et il ajouta dun ton radouci: 

 Il a épousé Clotilde, sans doute? Il lui a fait partager sa haute fortune?... Mais alors pourquoi sest-elle retirée à Chelles? 

 Leudaste, répondit Éliézer, appuyant méchamment sur chaque mot, avait enlevé en même temps trois jeunes filles: la vôtre, seigneur Ramnulphe, la mienne et la Gauloise Faustina. Aujourdhui, cette dernière est la femme de Leudaste, comtesse de Tours. Votre fille pleure... pleure au monastère de Chelles, et ma pauvre Sara, ma fille bien-aimée... 

Le juif acheva sa pensée en laissant tomber ses mains avec accablement. 

 Ainsi, reprit Ramnulphe, aux lèvres duquel la rage faisait monter lécume, ainsi ce brigand a déshonoré Clotilde... et cest à une servante quil a fait partager ses titres et sa fortune? 

 Je comprends votre fureur, sire viguier, dit traîtreusement Éliézer, pour laisser le père de Clotilde dans la pensée que Leudaste sétait porté aux derniers excès envers sa fille, je la comprends et je la partage; mais vous, Seigneur, vous pouvez penser à la vengeance! tandis que moi, la souhaiter ardemment, lappeler de tous les vœux, de mon cœur, cest là tout ce que je puis!... 

 Oui! tu as raison, Éliézer, la vengeance me reste! Et moi, je veux...je puis me venger!... Oh! attends-moi, comte de Tours! tu ne connais pas encore le viguier Ramnulphe, ton ancien maître!... Tu le crois peut-être déjà trop vieux, trop faible pour pouvoir punir!... Eh bien! ton erreur ne durera pas longtemps!... Attends!... attends!... 

Et il acheva sa pensée par un rire féroce. Puis il appela ses compagnons, qui furent bientôt à cheval à ses côtés. 

 Où allons-nous? demanda lun deux, voyant son chef absorbé dans ses pensées. 

 À Angoulême! cria-t-il en relevant la tête comme un taureau sauvage! à la vengeance!... 

Et il séloigna au grand galop, suivi de ses hommes. 

 À la vengeance! à la vengeance!... répéta le juif en regardant disparaître les cavaliers. Oui, cest cela! va te venger, Ramnulphe... En même temps jaurai vengé ma fille!... 

 Non, mon père! non! vous laurez tuée!... dit une voix triste à côté dÉliézer; cest ma vie que vous venez de livrer à cet homme!... 

 Sara! fit Éliézer avec épouvante. 

 Jétais là, mon père, et jai tout entendu. Vous avez calomnié Leudaste, et cet homme le tuera!... Je vous le répète, le glaive du seigneur Ramnulphe tranchera deux existences à la fois, et cest vous, mon père, vous qui avez mis ce glaive à la main du seigneur Ramnulphe!... Oh! que Dieu vous le pardonne!... mais vous avez été là bien cruel pour moi!... 

Sara nen put dire davantage; elle saffaissa aux pieds du juif consterné. 

Cependant, à la vue de sa fille évanouie, ce vieillard, qui avait peine à se soutenir lui-même, lenlève dans ses deux bras et la porte presque en courant derrière les rochers où était son secret asile. 

La marche du juif était ferme; sa tête ne vacillait plus. Chargé de son précieux fardeau, il glissa entre les rocs amoncelés jusquà lentrée de la caverne, où il pénétra. 

Quelques moments après, Sara était étendue dans la caverne que nous connaissons déjà, et son père, plus pâle quelle, lui prodiguait un vain tous les soins possibles. 

Une heure seulement après, la jeune juive revint à la vie, cest-à-dire au désespoir. 


XXIX, Les faux ventres rouges 

La terre tremble sous les pas des guerriers; lair porte dans toutes les directions le bruit des armures qui se choquent, le hennissement des chevaux, le cri des chefs qui commandent. 

Du haut de la colline sur laquelle la maison dÉliézer est assise, on peut voir, dans la vaste plaine qui se prolonge jusquà la Charente, des milliers dhommes courir, se presser. De longues colonnes mobiles se déploient, sallongent, samoncellent. On dirait une immense fourmilière intelligente, active, infatigable, dont les habitants se précipitent, se croisent, dans un but incompris. Les casques et les cuirasses étincellent au soleil; les glaives, sortis des fourreaux, lancent dinnombrables éclairs. Cest larmée de Sigebert, arrivée là pendant la nuit, et qui, au soleil levant, se range en bataille. 

À droite, sur la lisière de la forêt de Boixe, on voit le même mouvement dhommes et de chevaux; on entend les mêmes cris et les mêmes bruits. Cest larmée de Théodebert, fils de Chilpéric, qui se propose dattaquer les troupes austrasiennes. 

Enfin, dans la forêt même, et au milieu des rochers qui ferment lhorizon à gauche, dautres clameurs, dautres bruits confus résonnent, sifflent, grondent, se répètent. Là, sont les soldats de Leudaste, faisant leurs dispositions pour tomber sur les flancs de lennemi. 

Entre ces trois corps darmée, se trouve le coteau sur lequel est perchée la demeure du juif, et une partie de la prairie dans laquelle se meuvent les nombreux bataillons de Sigebert. Cest dans cette plaine que va se passer la terrible action devant décider de la fortune des deux Royaumes. 

À lextrémité du jardin dÉliézer, sous un bouquet de coudriers presque perdu dans les rochers qui le bordent, Sara sest cachée. La puissante émotion qui la domine a, pour le moment, dissipé sa pâleur habituelle, dompté sa souffrance. Près delle est son père, dont les prières ont été inutiles pour la retenir dans la profonde retraite où elle eût été en sûreté. À la place quils occupent, ils peuvent, à chaque instant, être découverts par les soldats de lun ou de lautre camp, car les routes, les chemins vomissent à chaque minute une nouvelle troupe dhommes venant grossir lune ou lautre armée. 

Un étroit sentier passe à quelques toises du bouquet de coudriers; mais ce sentier est désert; il conduit aux rocs escarpés qui bordent le domaine dÉliézer, et il nest jamais fréquenté que par les gens de la maisonnette. 

Doù ils sont placés, Sara et son père peuvent facilement voir tous les détails de cette scène imposante. Déjà, depuis la naissance du jour, ils sont là, immobiles et tremblants, sans oser échanger un mot, quand tout à coup une dizaine dhommes, conduisant leurs chevaux par la bride, montent le sentier. 

Sara commence à regretter son imprudence; elle voudrait fuir; mais il nest plus temps. Bientôt ces hommes passent près deux. Le juif presse le bras de sa fille avec désespoir; celle-ci est devenue livide. Ils viennent de reconnaître Ramnulphe et ses compagnons. 

Ceux-ci sarrêtent à quelque distance. 

Quel peut être leur dessein? Le viguier de lîle de Ré a-t-il reconnu la demeure dÉliézer? Alors pourquoi vient-il là presque avec mystère? 

Telles sont les questions que le père et la fille se font intérieurement, et ils nosent remuer, car un geste, un mouvement, un souffle peut les trahir. Cependant Ramnulphe attache les rênes de son cheval à un arbre. Ses compagnons limitent. Ensuite tous se dépouillent de leurs manteaux et de leurs armures. Ils restent alors uniquement vêtus de la jaquette ou braye bariolée des soldats gaulois; ils ont de même la ceinture rouge qui distingue les soldats de Leudaste, ils ne conservent pour armes quun large glaive et un poignard suspendu à cette ceinture. 

Sara ne comprend rien à ce déguisement; mais le vieux juif a aussitôt deviné le projet du viguier. 

Enfin, Ramnulphe dit à ses compagnons: 

 Rappelez-vous bien mes ordres. Quels que soient ceux que vous rencontrerez ou qui vous attaqueront, fuyez. Nous navons aujourdhui quun seul ennemi à chercher... à trouver... à frapper!... Notre costume nous permettra de lapprocher facilement. Notre vengeance achevée, nous reviendrons ici prendre nos chevaux, et nous partirons aussitôt pour Chelles. 

Sara tomba sur son père en jetant un cri deffroi; mais Éliézer ne perdait pas sa fille de vue, et il venait de lui poser la main sur la bouche. Ce cri, heureusement étouffé, ne parvint pas jusquà Ramnulphe. 

En ce moment, une immense clameur séleva des bords de la forêt; une autre clameur, partie de la plaine, y répondit. Les deux armées marchaient lune sur lautre. À ce bruit terrible, Sara revint à elle; ses yeux se portèrent avec égarement autour delle. Ramnulphe et ses compagnons avaient déjà disparu. 

La jeune juive repoussa son père avec un geste dhorreur. Tout son corps tremblait. Le vieillard sanglotait et se frappait la tête avec désespoir; mais elle, le regard fixé sur cette masse dhommes qui se ruaient les uns sur les autres, ne sapercevait pas de létat affreux de son malheureux père. 

À chaque instant, elle passait une main agitée sur son front brûlant, et, malgré léloignement, elle cherchait à deviner Leudaste dans ces milliers dêtres qui se remuaient, se déchiraient à ses pieds. Son souffle séchappait comme un râle de sa poitrine oppressée. 

 Ma fille... aie pitié de moi!... Ma Sara, mon amour, mon unique bonheur en ce monde! disait le vieillard agenouillé devant sa fille, écoute-moi!... Ne me maudis pas!... Veux-tu que je coure au milieu de ces guerriers?... Veux-tu que je le prévienne?... Veux-tu que je le défende, que je lui fasse un rempart de mon corps?... Dis... veux-tu?... Oh! réponds-moi donc... ma fille... ma Sara!... Tu détestes donc bien ton vieux père, que tu nentends ni ses prières ni ses sanglots!... Ma fille! ne regarde pas ainsi!... Tes yeux sont hagards... Cest plus que la mort pour moi!... Pour toi, cest la folie!... Mon enfant adorée, ta raison y succombera!... Oui, ma Sara..., cest la folie qui tarrive!... Au nom de ta mère, que jai rendue heureuse, Sara, ma fille, écoute-moi... Oh! regarde-moi!... 

Mais Sara nécoutait pas, nentendait pas, ne voyait pas son père. 

Comme le disait Éliézer, cétait la folie qui commençait à envahir, à presser, à briser ce front où fermentait une pensée unique. 

Mais soudain elle jette un cri dune énergie sauvage. Dun bond, elle sélance hors du bouquet de coudriers et se précipite sur la pente rapide de la colline, où à chaque pas le pied peut lui glisser, et alors cest la mort, une mort certaine, inévitable. Elle ne court pas, elle vole! 

Le vieux juif, entraîné par le même vertige, sélance à la poursuite de sa fille, glissant, roulant, déchiré par les pierres et les ronces, et continuant toujours de descendre, sans penser aux nombreuses plaies qui meurtrissent son corps et déchirent sa figure et ses mains.

 Ma fille!... ma Sara!... 

Ce sont les seuls mots, les seuls cris quil fasse entendre, car ces deux mots résument la plus forte, aujourdhui lunique passion de son âme. 

Au bas de la colline était la route conduisant à la plaine, cest-à-dire au champ de bataille. Sur cette route, une troupe de soldats savançait rapidement vers le lieu du combat. Un cavalier la commandait. Cétait Ulric-le-Goth. Sara lavait reconnu. 

 Arrêtez! criait-elle, arrêtez! 

À la vue de cette jeune fille toute vêtue de blanc, et qui, dans cette course presque aérienne, semble protégée par une puissance surnaturelle, les soldats, frappés dune crainte superstitieuse, sarrêtent, croyant à une apparition céleste. Ulric lui-même, saisi détonnement, retient la bride de son cheval. 

En un moment, cette forme blanche, rapide comme une ombre, cet être presque fantastique a franchi la colline; il est à côté dUIric, qui reconnaît Sara. 

 Sauvez votre maître! lui crie la jeune juive, le regard en feu, les cheveux en désordre, et pâle comme une morte, malgré la course presque impossible quelle vient de faire; Ramnulphe est là!... Ils sont dix déguisés comme vos soldats... la ceinture rouge... le glaive et le poignard... Ils veulent lassassiner!... Courez!... oh! courez! ou bien il sera trop tard!... 

Malgré lincohérence de ses paroles, Ulric a compris ce que veut dire Sara; le nom seul de Ramnulphe lui a fait tout deviner. 

 Mort ou vif, je vous le ramène, dit-il. 

Et, laissant ses soldats poursuivre seuls leur route vers le combat, il enfonce ses éperons dans le ventre de son cheval, et se précipite vers lendroit où il sait quest Leudaste. 

Quand Éliézer, tout meurtri, déchiré ensanglanté, rejoignit sa fille, elle était étendue sur le revers du chemin, et les soldats avaient déjà disparu. 

Il veut la relever, la soutenir, lemporter. 

 Laissez-moi! dit-elle en se redressant seule; je veux être... je serai forte! 

Et elle reprend dun pied ferme la route quelle vient de franchir en un instant. Le juif reste comme foudroyé devant le dédain de sa fille et en présence de cette énergique volonté qui a suffi pour donner une vigueur sans pareille à un corps frêle et brisé par la souffrance. 

Pendant ce temps, de terribles choses se passaient dans la plaine à quelques centaines de toises plus bas. 

Larmée austrasienne, qui avait à venger la défaite de Poitiers, combattait avec un acharnement inconcevable; mais elle avait devant elle des ennemis que rien ne pouvait effrayer. Il y avait des deux parts fureur égale et égal courage. Les deux armées comptaient le même nombre de soldats; aussi le carnage était affreux. Les ventres rouges surtout faisaient merveille; leur audace tenait du délire. 

Pendant deux heures la mêlée continua, sans que le moindre avantage se déclarât dun côté ou de lautre. Tout à coup le bruit se répandit que Théodebert, le fils de Chilpéric, venait dêtre tué. Cette nouvelle, partout propagée, porta quelque désordre dans larmée neustrienne, qui venait de perdre un vaillant chef. 

 Quimporte, avait crié Leudaste, quimporte de perdre un Prince, pourvu que la victoire nous reste! 

Et, suivi de ses braves ventres rouges, il avait pénétré jusquau cœur de larmée ennemie. Les soldats de Théodebert, électrisés par lintrépidité et par le succès de Leudaste, ne pensent plus quà venger la mort de leur Prince. Ils se précipitent sur les Austrasiens, qui reculent de toutes parts. Cen est fait du succès de la journée pour Sigebert, et un nouveau désastre, plus terrible que celui de Poitiers, va lui enlever pour jamais lAquitaine... Mais, en ce moment, on entend des cris, on se pousse, on se presse autour de Leudaste, où règne la plus grande confusion. Le comte de Tours vient de se retourner en criant dune voix qui domine tous les bruits de la bataille: 

 Mort aux traîtres!... À moi, mes braves!... 

Et lon peut voir Leudaste dominant de sa haute taille tous les cavaliers qui lentourent, frappant partout avec une vigueur et une rage qui étonnent les plus intrépides; mais sa tête est nue, ses cheveux sont souillés dun sang qui inonde son visage; une horrible blessure descend jusquà son front. Il cherche partout lennemi qui la frappé; mais partout lennemi fuit épouvanté devant lui, et il nest plus entouré que de ses propres soldats. Cest donc un des siens qui la blessé... Son regard ardent plonge partout pour découvrir le visage du traître. 

Soudain un homme sélance par derrière sur la croupe de son cheval. Cet homme est Ramnulphe. 

 De la part de Clotilde! dit le viguier en saisissant dune main le comte de Tours par les cheveux, et levant lautre armée dun poignard. 

 Trahison! fait entendre aussitôt une voix puissante que Leudaste reconnaît pour celle de son fidèle Ulric qui se précipitait vers lui. 

Il était trop tard; le poignard du viguier venait de disparaître presque tout entier entre les deux épaules de Leudaste, et, dun élan puissant, Ramnulphe sétait jeté au milieu de ses complices. 

Leudaste essaie de se retenir à la crinière de son cheval; il ferme les yeux et tombe; mais, en ce moment, Ulric saute sur la croupe du cheval de son maître, dune main saisit les rênes, de lautre, soutenant le comte de Tours, il se tourne vers le groupe où vient de disparaître le viguier; ne pouvant distinguer les traîtres de ses soldats, il sécrie:

 Nous nous reverrons, Ramnulphe! 

Et il plonge ses éperons dans le ventre de son cheval; le vaillant animal bondit et sélance. 

En passant au milieu de ses soldats, Ulric, toujours courant, leur crie: 

 À la forêt! à la forêt! 

Et, sans ralentir le galop de son cheval, il traverse la plaine, soutenant toujours dans ses bras vigoureux son maître, qui ne donne plus signe de vie. 

Au moment où il atteint la route, il se détourne et aperçoit une dizaine de cavaliers à sa poursuite. 

Le viguier, craignant de navoir pas tout à fait réussi à tuer Leudaste, navait pas vu sans effroi laction hardie du géant goth. Les chevaux libres ne manquaient pas sur le champ de bataille; lui et ses compagnons furent bientôt montés, et coururent sur les traces dUlric. 

Celui-ci allait tourner vers la forêt; mais il se rappela soudain Sara, Sara qui lavait prévenu du complot tramé contre Leudaste. Là, il est sûr que son maître aura les soins dont il aura besoin, sil peut encore être rappelé à la vie. Alors, au lieu de continuer sa route vers la forêt, il prend le rapide sentier qui monte en tournant vers le lieu où la fille du juif lui est apparue. 

Il arrive... mais le chemin est désert. Cest bien là quil était quand Sara lui a crié: «Sauvez-le!» Il regarde, il cherche... Rien!... Et il entend derrière lui le galop rapide de ceux qui le poursuivent. Il lève les yeux avec désespoir, et, tout en haut de la colline, il aperçoit lange du salut, qui, les mains tendues vers lui, accourt à sa rencontre. 

 Vite, dit Ulric, vite, cachez-le!... On vient... Je vais tâcher de les entraîner dans une autre direction. Cachez-le et cachez-vous! Je reviendrai. 

Il laisse glisser à terre le corps de Leudaste, pendant que Sara le soutient; puis il descend, et porte son maître sous un buisson à quelque distance. Enfin, remontant à cheval, il reprend sa course dans le sentier, et disparaît bientôt derrière les roches voisines. 

Deux minutes après, Ramnulphe et ses soldats arrivent au grand galop, passent près du buisson où est couché le corps de Leudaste, et, avec lui, la pauvre Sara tremblante; mais, sans rien voir, ils continuent leur poursuite acharnée. 

Cependant Éliézer nabandonne plus sa fille; bien quelle ne lui dise pas un mot, bien que sa vue même paraisse odieuse à Sara, il la suit partout, sans plus penser au danger quils peuvent courir lun et lautre. Il arrive au moment où celle-ci tenait sur ses genoux la tête sanglante de Leudaste. La jeune fille ne verse pas une larme; elle considère avec une morne stupeur ce corps étendu sans mouvement. 

 Mais, ma pauvre enfant, tu te perds inutilement, lui dit son père, qui ne peut sempêcher déprouver une secrète joie envoyant le corps de son ennemi. Tu vois bien que ce nest plus quun cadavre. 

Taisez-vous! lui dit-elle dun ton impérieux, et aidez-moi à le porter. 

 Le porter?... Mais tu ny penses pas!... Reviens à toi, ma Sara bien-aimée! 

 Bien! Alors je le porterai seule! 

Et la courageuse enfant passe ses deux bras sous les épaules de Leudaste et essaie de le soulever. Elle retombe avec le corps. 

Le juif pousse un cri de désespoir. 

 Oui, ma fille, oui, je le porterai! Oui, je ferai tout ce que tu voudras! 

Et, à son tour, il soulève le corps de Leudaste. Sara se relève, prend avec une force incroyable une part de son précieux fardeau, et ces deux êtres usés, lun par la vieillesse, et lautre par une longue souffrance, parviennent avec des peines et des fatigues inouïes à transporter Leudaste dans la caverne qui leur sert de refuge. Ils le déposent doucement dans le hamac qui depuis si longtemps est la couchette de Sara. 

Alors la jeune fille dit à son père dune voix ferme: 

 Il nest pas mort! Je le vois... je le sens... Son cœur a battu sous ma main!... Maintenant, sil vit, je vivrai; sil meurt, je mourrai... je vous le jure!... Décidez!... 

 Je tâcherai... oh! oui, je tâcherai! dit le père en pleurant. 

Et tous deux, penchés sur Leudaste, ils cherchent, ils sondent, ils lavent ses blessures.

...................................................

Pendant ce temps, les soldats de Chilpéric, privés de leurs deux chefs, tombaient sous le fer des Austrasiens, qui les égorgeaient par milliers. 

Les ventres rouges, obéissant à lordre dUlric, avaient pris la fuite, et trouvaient leur salut dans limmense forêt de Boixe, où ils furent bientôt à labri des poursuites de leurs ennemis. 

Le corps du prince Théodebert avait été transporté à labbaye de Saint-Cybard40. 

Telle fut lissue de cette sanglante mêlée, à laquelle on a donné le nom de bataille dAngoulême, et quon eût dû nommer bataille de Boixe41. 


XXX, Malade et médecin 

Le soir de cette journée si funeste à lambition du Roi de Soissons, le fidèle Ulric-le-Goth revint à la maisonnette dÉliézer, quoiquil eût conservé bien peu despoir de retrouver son maître vivant; mais il chercha partout en vain. Il entra dans la maison, visita chaque pièce; la maison était vide. Il appela Sara; lécho seul lui répondit. Il fouilla dix fois le jardin, dix fois il explora la colline; jardin et colline étaient abandonnés; rien ne lui apprit ce quétait devenue la jeune juive, ainsi que le dépôt sacré confié à sa sollicitude, à sa pitié. Le géant était désespéré et furieux; non pas quil eût le moindre doute sur le dévouement de Sara; mais la jeune fille elle-même pouvait être tombée victime de quelque parti des troupes austrasiennes. Cependant aucun désordre ne se remarquait dans la maison; le jardin seul lui paraissait avoir été foulé par les pieds des chevaux. On se rappelle, en effet, que Ramnulphe et ses compagnons avaient, quelques jours auparavant, laissé leurs montures dévaster les fleurs et les plantes qui étaient la seule distraction de Sara. 

Dans son incertitude sur le sort de Leudaste, Ulric-le-Goth ne savait que faire des braves ventres rouges quil avait réunis dans la forêt de Boixe; il ne savait où les conduire; il ne savait, en un mot, quel parti prendre. 

Pendant deux jours entiers il visita tous les environs, sans oublier ni un château ni une chaumière. Ne rencontrant nulle part aucun indice qui pût le fixer sur le sort de son maître, il se décida à gagner la Touraine, où il savait que tôt ou tard le gouverneur reviendrait, si jamais le gouverneur devait revenir, ce dont il doutait de plus en plus. 

Pendant quUlric se livrait à des recherches inutiles, son maître était lobjet des soins les plus touchants. Nuit et jour le juif et sa fille étaient là, penchés sur son hamac, épiant un mouvement, une plainte, un souffle, qui leur indiquât que le blessé vivait encore; car Éliézer avait bien peu despoir, et Éliézer aurait voulu maintenant, au prix de sa propre vie, conserver celle de Leudaste. Il avait senti que Sara avait dit vrai. «Sil meurt, ma fille est morte!» pensait-il souvent en lui-même. «Or, si je le sauve, je sauve aussi mon enfant bien-aimée... et peut-être alors maimera-t-elle comme autrefois!» 

Soutenu par cette pensée, il oubliait sa propre faiblesse, les habitudes égoïstes de toute sa vie, pour rester près du moribond à toute heure, à toute minute; et cela dura bien des jours, de longs jours, pendant lesquels ni lui ni sa fille ne sortirent de cette caverne, ne sachant pas seulement si au dehors le soleil brillait ou si la terre était plongée dans les ténèbres; car ils navaient, dans leur profonde retraite, dautre lumière que celle dune riche lampe dor suspendue au plafond, où brûlait constamment une huile parfumée. 

Leur demeure était divisée en plusieurs compartiments, où Éliézer avait entassé ses richesses, des provisions de toutes sortes pour braver impunément ce temps daffreuse disette, et tous les objets de fantaisie et de luxe autrefois si chers à Sara. 

Pendant plusieurs semaines ils ne franchirent pas le seuil de cette caverne, où ils luttaient à tout instant contre la mort, qui ne voulait pas lâcher sa proie... Puis enfin arriva un moment où Éliézer, se rapprochant de sa fille, lembrassa comme aux meilleurs jours du passé, et lui dit en la pressant sur son cœur: 

 Nous le sauverons, ma Sara, nous le sauverons! Oh! maintenant jen suis sûr!... 

Sara se laissa tomber sur ses genoux et pleura. Cétait la première fois depuis que Leudaste avait été amené mourant dans la caverne. 

Et, en effet, à compter de cet instant, le comte de Tours, quoique incapable encore de rien apprécier autour de lui, ouvrait les yeux de temps en temps, puis les refermait aussitôt et retombait dans un profond assoupissement. De cet instant aussi, Sara sembla renaître et revenir à la santé. Les veilles, les fatigues navaient rien pu contre cette nature si frêle quune pensée unique faisait forte ou faible, vaillante ou découragée, audacieuse ou timide, parce que cette pensée cétait sa vie. 

 Où suis-je? dit enfin une voix si faible quelle ressemblait à un souffle. 

Un double cri de joie faillit répondre à cette voix. Éliézer se rapprocha vivement de la couchette, posant un doigt sur sa bouche pour recommander au malade le plus profond silence. 

 Éliézer! fit Leudaste le reconnaissant, et il ajouta avec surprise: 

 Éliézer, mon sauveur! 

 Non! non! dit le vieillard en indiquant sa fille, qui pleurait dans un coin; votre sauveur, votre ange tutélaire, le voilà! 

 Sara! ma sœur... Je comprends... cela devait être! Et il tendit avec effort vers la jeune fille sa main, qui retomba sans force. 

Sara accourut, prit dune main celle qui lui avait été tendue, appuya lautre sur la bouche du cher malade pour lempêcher de parler davantage, et elle frissonna, la pauvre enfant, car elle sentit les lèvres de Leudaste remuer sous ses doigts comme pour les baiser. Elle rougit de bonheur. 

Puis le malade sendormit. 

Dès lors tout changea daspect dans la demeure souterraine, car chaque jour apportait plus de force et de vie au blessé. À mesure quil revenait ainsi à la santé, les joues de Sara reprenaient leur fraîcheur première; ses longs yeux noirs brillaient plus que jamais dun éclat plein de voluptueuse langueur; et le vieillard, qui remarquait dans son enfant chérie ce changement si subit et si étrange, le vieillard, lui aussi, sentait la joie pénétrer son cœur, et il disait à Sara, la voix émue, en lui montrant Leudaste endormi: 

 Mais tu veux donc me forcer de laimer aussi? 

 Oh! oui, si vous maimez! répondait Sara avec une grâce enfantine, laissant tomber son front sur les lèvres de son père radieux. 

 Si je taime!... Juges-en, ma fille, puisque pour toi je me sens la force de laimer... lui!... 

 Ne vous rend-il pas votre fille? 

 Oh! cest bien vrai, mon adorée!... Cest pour cela que joublie tout!... Cest pour toi que jai fait... ce que jai fait. 

 Vous le deviez, mon père; cétait une réparation! 

 Bien! Sois heureuse!... Ce fut là le but de toute ma vie; cest aujourdhui le seul désir de ma vieillesse. 


XXXI, Où lon voit que Leudaste eut tort de chasser Iculphe 

Chilpéric était assiégé dans Tournay quand il apprit la mort de son fils Théodebert, la perte de son armée et la subite disparition de Leudaste, dont le corps navait été retrouvé nulle part, et que Frédégonde nhésita pas à accuser de trahison. La fureur du Roi de Soissons fut égale à son désespoir. Rien ne semblait désormais pouvoir lempêcher de tomber entre les mains de Sigebert, et il ne comptait déjà plus que sur la générosité de son frère. Il le fil prier de lui accorder une entrevue à Vitry. Le trop confiant Roi dAustrasie y consentit, et il tomba sous le poignard de deux assassins envoyés par Frédégonde. Ce meurtre odieux changea aussitôt la face des choses. La plupart des Francs neustriens, qui sétaient jetés dans le parti de Sigebert, sempressèrent de revenir à Chilpéric. Brunehaut, la veille encore fière, victorieuse et acharnée dans sa vengeance, abandonnée de ses leudes le lendemain, fut faite prisonnière et envoyée à Rouen, comme une ennemie désormais peu redoutable. 

Chilpéric sempressa daccourir à Paris, qui lui ouvrit ses portes sans résistance. Ainsi, un seul crime de Frédégonde donna à son mari lavantage que Sigebert avait dû à son énergie et à plusieurs victoires chèrement payées. Cétait le moment pour la Reine vindicative de penser à ses ennemis. Elle navait jamais oublié que Leudaste avait voulu soustraire Galsuinte à sa fureur, et conséquemment léloigner, elle, du trône. Les derniers événements étaient trop favorables à sa haine pour quelle nessayât pas den tirer parti. 

 Lordre fut envoyé de poursuivre le comte de Tours partout où il se trouverait. Quiconque laiderait ou lui donnerait un refuge était menacé de la colère de Chilpéric. Cet ordre était inutile, du moins pour le moment, puisque personne ne savait où était Leudaste, pas même le fidèle Ulric. 

Cependant les soldats envoyés par Frédégonde avaient voulu pénétrer dans le palais du gouverneur de Tours; mais le Goth était là, veillant, pendant labsence du maître, sur Faustina et sur son fils, avec les ventres rouges. Les soldats, repoussés, ne trouvant aucun appui dans les habitants de Tours encore épouvantés au souvenir de la terrible colère de Leudaste, durent revenir à Paris sans avoir rempli leur mission. 

Frédégonde dévora sa colère impuissante, et elle fit venir Iculphe. 

 Il me faut Leudaste, sa femme et son fils, morts ou vivants. Emploie la force, la ruse, le fer, le poison, quimporte!... Demande-moi ce que tu voudras, je te laccorde davance... mais réussis! Quel que soit le prix, je le paierai!... Va! jattends!... 

Et le même jour le moine quitta Paris. 

À Tours, Faustina était non-seulement sous le poids de linquiétude que lui causait labsence inexplicable de Leudaste, mais encore dans la crainte de nouvelles tentatives de Frédégonde, contre lesquelles le dévouement du brave Ulric ne la rassurait pas complètement. Mais cétait une femme forte, courageuse. Malgré les conseils qui lui étaient donnés daller se mettre en sûreté dans lun des châteaux-forts appartenant à son mari, elle navait pas voulu quitter le palais de Tours; elle eût regardé comme une lâcheté dabandonner le poste que Leudaste lui avait confié. 

Se sachant entourée dennemis dans la ville, elle ne laissait approcher delle que Leucadius, quelques serviteurs zélés, tels que Jacques et Yvon, les anciens esclaves dÉliézer, et les gardes quUlric choisissait lui-même parmi ses hommes les plus sûrs. 

Sénéla, quelle avait envoyée aux renseignements avec les indications fournies par Ulric, Sénéla, qui, grâce à son titre de fada, avait partout des intelligences, était de retour depuis longtemps. Elle navait rapporté de son voyage que la conviction profonde que Leudaste vivait encore, protégé, dans quelque retraite ignorée, par lamour et le dévouement de la jeune juive. 

Pendant ce temps, Iculphe continuait sa route, mais lentement, comme un homme qui na pas encore de plan arrêté. En effet, il était loin de savoir, en quittant Paris, ce quil devait faire. Servirait-il la haine de Frédégonde? Viendrait-il au secours de la fortune de Leudaste?... 

Le moine avait parfaitement jugé que la situation du gouverneur de Tours était loin dêtre désespérée. Sil parvenait à conjurer lorage des premiers jours, Chilpéric avait trop besoin dun homme comme lui pour ne pas revenir promptement sur sa première décision, surtout en ce moment où Gontran, roi de Bourgogne, effrayé de la tournure que prenaient les affaires du Nord, venait de se déclarer en faveur du fils de Sigebert, quil avait même adopté pour son héritier. 

Mais Leudaste, ambitieux et confiant en sa force, ne voulait autour de lui que des volontés soumises et obéissantes. Cétait un maître despote, entier. Il ne ferait jamais à Iculphe la part que celui-ci convoitait. Puis Frédégonde était Reine. Ce nétait point ce qui arrêtait le moine. Il savait, par une double expérience, que les têtes couronnées ne sont pas des obstacles aux grands projets; quand elles gênent, on les fait disparaître; mais cette Reine avait des vices indomptables et des passions ardentes jusquau dérèglement: ceux qui favoriseraient les uns et les autres pouvaient tout attendre delle, sauf à la renverser le jour où elle serait trop exigeante ou pas assez reconnaissante. Enfin, il tenait celle-ci par les liens dun crime quils avaient organisé et exécuté ensemble, tandis que Leudaste était dans une indépendance complète, absolue. 

Telles étaient les pensées dIculphe, hésitant entre Leudaste et Frédégonde. Cependant, avant darriver à Tours, son indécision avait cessé. 

 Je connais toutes les faiblesses de la Reine, sétait-il dit en lui-même; jai le secret de ses anciennes relations avec Bertram, lévêque de Bordeaux; je sais ses amours adultères avec Landry, quelle a poussé au meurtre de Galswinthe, Landry, dont elle vient de faire le premier officier du palais. Je la tiendrai toujours par là... Le gouverneur de Tours na pas de ces vices par lesquels lhomme le plus fort se trouve sous la dépendance de lhomme le plus habile... Soyons à Frédégonde!... Quant aux moyens dagir, nous les trouverons sur les lieux; il y a toujours quelque occasion dont il est possible de tirer parti. 

En arrivant à Tours, Iculphe, ayant désormais un but fixe, se dirigea aussitôt vers le palais épiscopal, où son habit et la mission dont il était chargé lui donnaient droit dasile. Du reste, Iculphe avait appartenu au chapitre de Tours. 

Il se garda pourtant davouer à personne, même à lévêque Grégoire, le but réel de sa venue en Touraine. 

Les premiers jours, il soccupa activement détudier le terrain dangereux sur lequel il allait si hardiment engager seul une lutte dans laquelle les soldats de la Reine avaient complètement échoué. La chose était difficile. Personne ne savait ce qui se passait au palais du gouverneur, toujours entouré dune garde nombreuse et fidèle. Chacun assurait pourtant que Leudaste navait point encore paru dans la ville, et le bruit courait que le comte, dangereusement blessé près dAngoulême, sétait réfugié dans son château dAzay, sur les bords de lIndre, à quelques lieues de Tours, où il attendait sa guérison pour châtier cruellement ses ennemis. 

Iculphe se promit de savoir bientôt la vérité. Il partit vers le soir, et, à la nuit, il arriva devant le château dAzay. 

À quelque distance plus bas, sur les rives de lIndre, il y avait une misérable cabane abandonnée. Le moine sy installa dans un coin, sur un lit de feuilles sèches quil y trouva, se proposant de passer la nuit-là, et remettant au lendemain ses recherches et ses observations. 

On était dans lautomne; la nuit était fraîche et humide. Iculphe senveloppa le mieux quil put dans sa robe, rabattit sa cuculle, senfonça sous les feuilles sèches, et tâcha de dormir, ce quil fit bientôt le plus tranquillement du monde. 

Vers le milieu de la nuit, plusieurs hommes se glissèrent dans lombre et vinrent aussi se réfugier dans cette cabane. Ils restèrent plus dune heure sans prononcer un mot. Celui qui paraissait le chef laissait à tout moment échapper un violent geste dimpatience. Il pouvait avoir cinquante ans; il était petit, trapu, vif; ses mouvements étaient brusques, rapides. Seul, au milieu du silence de la nuit, il faisait entendre quelques exclamations de colère. Enfin il sécria: 

 Il faut que cet insensé Hortaire se soit laissé prendre! Il devrait déjà être ici. Livrogne naura pu résister à lenvie de boire, et le coquin sest sans doute endormi dans quelque coin du cellier, derrière les futailles. Pourvu quil ne se soit point laissé entraîner à dire ou faire quelque sottise! Que Belzébuth enfourche les ivrognes!... 

 Chut! fit quelquun, jentends le bruit dun pas. Tout le monde se coucha sur le sol et prêta loreille. 

 En effet, reprit le chef après un moment dattention, cest lui qui approche; je reconnais son pas; mais limbécile na rien de bon à nous apprendre, car il marche comme sil faisait une promenade sur le sable de lîle de Ré. 

Quelques minutes après, le personnage attendu arrivait auprès de ses compagnons. 

 Eh bien! lui demanda-t-on vivement, aurons-nous de la besogne cette nuit? 

 Pas plus quà lordinaire, répondit le nouveau-venu en sétendant par terre à côté de son chef. Leudaste nest point à son château dAzay, où franchement il serait possible de mener joyeuse vie. La place est bonne. Il y a seulement vingt hommes de garnison. Ce sont tous des brutes de Gaulois, sentant encore la verge avec laquelle leur maître les a dressés. 

 Tu es bien sûr quil ne sy tient pas caché dans quelque retraite ignorée même de ses gardes? 

 Depuis trois jours que je suis entré dans le château comme si jétais un chien de Gaulois pur-sang, il ma été facile de sonder les murailles, de palper les portes; jai exploré jusquaux caves. 

 Oh! je men doutais bien! 

 Il fallait bien voir partout. Enfin jai grisé la plupart de ces sauvages  pouah!  avec de la cervoise!... Ces animaux nont pas une cruche de vin!... Mais je me suis dévoué. À lheure quil est, il nous serait aussi facile de prendre le château que de faire brûler la bicoque où nous sommes. 

 Quune corde de chanvre tétouffe! dit le chef se levant avec fureur. Que veux-tu que je fasse du château, si le maître ny est pas?... Où aller maintenant chercher ce scélérat, car il nest pas mort?... Je lavais pourtant rudement atteint deux fois!... Il faut quil ait la carcasse plus dure que lacier de mon casque!... 

 Bah! peut-être, en effet, est-il allé rendre ses comptes au diable, et, depuis des mois, nous nous fatiguons bêtement à poursuivre une ombre. 

 Non, vous dis-je, il nest pas mort! Cet Ulric-le-Goth, que Dieu damne! naurait pas lair si tranquille sil navait pas caché son maître dans quelque retraite sûre. Dailleurs le soin avec lequel on garde sa demeure à Tours indique bien que, dun moment à lautre, on attend le maître... Oh! ma vengeance! ma vengeance!... Jai pourtant juré de ne me présenter à Chelles, devant ma fille, que lorsque je pourrai lui dire: «Ne pleure plus, justice est faite!» 

 Attendons encore, dit Hortaire avec un long bâillement. 

 Que la faim et la soif te serrent la gorge pendant dix ans, toi qui parles dattendre! Voilà des mois entiers que nous courons, comme des âmes en peine, depuis Angoulême jusquà Tours, pénétrant dans les châteaux, visitant les forêts, interrogeant les villes, furetant jusquaux trous des rochers, sans pouvoir rien découvrir... Attendre... cest là un mot que Ramnulphe na jamais ouï sans entrer en fureur! 

 Le sire viguier a raison, dit une voix que personne ne reconnut, et qui fit redresser en même temps ces dix hommes avec les mains sur leurs glaives. 

 Qui vient de parler ainsi? demanda Ramnulphe, jetant partout autour de lui un regard inquisiteur. 

 Moi! 

Et le moine Iculphe parut devant le viguier. 

 Qui es-tu, toi? 

 Un pauvre moine, comme vous voyez; mais je puis et je veux vous servir. 

 Prends garde! Je naime pas les services qui soffrent ainsi sans quon les demande, et je men défie. 

 Pourquoi? si nous tendons au même but, et si, en vous offrant mon concours, je sens que jai besoin du vôtre? 

 Tu es donc un ennemi de Leudaste, toi? 

 Ennemi nest pas le mot exact; je nai point de vengeance à exercer contre lui; mais sa perte mest utile... Or, pour le perdre, jai besoin de savoir où il est. 

 Tu ne le sais pas, alors? 

 Non, puisque, comme vous, je venais à Azay pour tâcher de le découvrir. 

 Eh bien! que veux-tu que je fasse de tes services? Tu ne peux mêtre utile en rien. 

 Peut-être, Seigneur, peut-être! Jusquici vous navez pas réussi; à nous deux la chose devient facile. 

 Comment feras-tu? 

 Ecoutez. Comme tous les guerriers francs, vous devez avoir fait souvent la chasse aux loups? 

 Certainement; mais je nai encore jamais fait la chasse aux moines, et je tassure quil me prend une envie démesurée den essayer. 

 Allons donc! fil Iculphe avec un ricanement qui nannonçait aucune frayeur,; comment pouvez-vous menacer un homme qui va vous mettre la main sur votre vengeance! 

 Explique-toi mieux, alors. 

 Répondez donc à ma question. Vous savez chasser le loup? 

 Très bien! Après? 

 Quand vous avez en vain poursuivi un de ces animaux rusés, et quil vous échappe, que faites-vous? 

 Je lenvoie à tous les diables, et jen cherche un autre. 

 Mauvais! mauvais! fit le moine. Les Gaulois, qui étaient aussi des chasseurs très habiles y mettaient plus de persévérance. Ils ne renonçaient jamais à une proie quils avaient une fois convoitée et poursuivie; aussi, à force de recherches et dadresse, ils finissaient toujours par la prendre. 

 Et comment faisaient les Gaulois? 

 Cest bien simple. Tous les animaux, si sauvages quils soient, ont une famille, une femelle, des petits, quils aiment à protéger, à défendre, et vers lesquels ils reviennent toujours après leurs courses. Eh bien! les Gaulois cherchaient et découvraient le gîte de la famille, et ils sen emparaient. 

 Tu es un triple niais, moine, avec ton air fin et matois. Quand la femelle elles petits sont dans un gîte comme le palais de Tours, entouré dune garde commandée par Ulric-le-Goth, il nest pas de chasseur, franc ou gaulois, qui en puisse approcher. 

 Seigneur Ramnulphe, laissez-moi achever, je vous prie, et vous verrez que je ne suis pas si niais que vous le jugez à cette heure. Jen reviens à la famille de mon loup, dont nous savons le gîte, qui sera entouré, si vous le voulez, de tous les loups du voisinage pour le garder. Les pièges ont été inventés précisément pour réussir dans les cas où la force est impuissante; or, je connais un piège certain, infaillible, dans lequel la louve avec sa famille tombera. Quand vous aurez la louve, le reste nest plus quune affaire de temps; le loup viendra toujours. 

 Je commence, en effet, à te comprendre. Ainsi, tu as un moyen sûr de faire tomber en mon pouvoir la femme et de fils du gouverneur de Tours? 

 Sûr comme vous vous appelez Ramnulphe et que votre fille Clotilde vous fut enlevée dans lîle de Ré. 

 Doù me connais-tu, moine? 

 Je ne vous connaissais pas, cest-à-dire je ne vous avais jamais vu, il y a une heure; mais jai connu... beaucoup connu le seigneur Leudaste. 

 Quimporte! Qui que tu sois, si tu tiens ta promesse, par la langue fourchue de Satan! je te fais bâtir une église dans mon île de Ré! 

 Je tiendrai ma promesse, et je vous remercie de votre chapelle, dit le moine en souriant. 

 Oh! lu as raison... Si jai une fois cette damnée Faustina et son rejeton, je la ramène dans mon burg, où, en attendant que Leudaste la vienne quérir, je lui ferai goûter du fouet soir et matin, comme esclave fugitive. Je veux... 

 Hé! hé! doucement!... Entendons-nous, seigneur viguier. Vous navez pas supposé que je me mettais ainsi au service de votre vengeance uniquement pour vous obliger; vous avez trop de pénétration pour ne pas comprendre que, vous rencontrant aujourdhui pour la première fois, il est impossible que jentre ainsi dans vos vues... pour vous tout seul... Je nai point ordinairement de sympathie aussi subite, aussi désintéressée. 

 Cest juste; toute peine mérite salaire. Que demandes-tu pour récompense? 

 Rien. 

 Hein? 

 Je dis rien de vous; ma récompense viendra dautre part... Ecoutez-moi. Vous parlez de conduire la comtesse de Tours dans votre burg, où vous avez peut-être vingt, peut-être cinquante, peut-être... mettons cent guerriers sous vos ordres. Que feriez-vous contre larmée nombreuse que peut encore réunir le gouverneur, malgré sa défaite à Angoulême et malgré sa disgrâce actuelle? Il vous aurait bientôt repris sa femme, et votre burg serait un monceau de ruines avant un mois. Croyez-moi, Seigneur, il faut mettre la femme de Leudaste sous une main plus puissante que la vôtre. 

 Serait-ce sous la tienne, par hasard? 

 Dieu men garde! Mais que diriez-vous, par exemple, de celle de Frédégonde, la femme du Roi, Frédégonde, qui non-seulement se chargera de bien garder le dépôt quon lui confiera, mais qui encore accordera sa protection à celui qui lui remettra Faustina, cest-à-dire Leudaste, puisque la prise de lun amènera nécessairement plus tard la prise de lautre? 

 Qui a donc pu si bien tinstruire des sentiments de Frédégonde? 

 Ne savez-vous pas quelle a déjà envoyé des soldats pour semparer du comte? 

 Cest vrai... Eh bien, soit!... Faustina sera conduite à Paris et livrée à la Reine... Maintenant, voyons ton piège. 

 Je vous le dirai demain soir. Où vous trouverai-je? 

 Demain, deux heures après le couvre-feu, je serai à Tours, sous larche du pont de pierre en dehors de la ville. 

 Jy serai. 

Ramnulphe et ses compagnons séloignèrent, laissant le moine dans la cabane. Celui-ci attendit le point du jour; alors il reprit le chemin de la ville. 


XXXII, Les ennemis de Leudaste sentendent 

Iculphe nétait point homme à compromettre la réussite dun plan habilement conçu par la négligence du moindre détail. Avant daller au rendez-vous fixé à Ramnulphe, il voulut prendre toutes ses mesures, pour ne laisser aucune chance au hasard. Malgré les difficultés quil y avait à pénétrer dans le palais du gouverneur, le moine ne désespéra pas dy arriver. Il était important quil vît Faustina. De quel prétexte se servirait-il? Il nen savait rien encore; mais il avait besoin de parler à la comtesse de Tours, ne fût-ce que pour étudier sa physionomie triste ou heureuse, rassurée ou abattue. Il avait trop lhabitude de lire et de deviner les pensées, les sentiments des autres dans un regard, dans un geste, pour ne pas savoir, après avoir vu Faustina, ce quelle espérait ou ce quelle craignait du sort de Leudaste. 

Mais, pour arriver près delle, il fallait tromper la vigilance dUlric-le-Goth, qui avait été témoin à Soissons du rude congé donné par son maître au moine hypocrite. Il ny avait donc pas de prétexte au monde capable dendormir la défiance du fidèle lieutenant. Tant quil serait là, lentrée du palais serait impossible à Iculphe. 

Le moine faisait ces réflexions tout en rôdant autour de la mystérieuse demeure de Faustina. La journée entière se passa ainsi, et la nuit commençait à envelopper la ville. Iculphe, qui navait encore trouvé aucun moyen de pénétrer dans le palais, était assis sur une pierre au coin de la rue, mangeant un morceau de pain et quelques fruits achetés dans le voisinage, et il craignait déjà dêtre obligé daller retrouver Ramnulphe avant davoir réussi, quand tout à coup un serviteur de Leudaste se précipita dans la rue en courant. Il arrêta deux hommes qui passaient près dIculphe, et leur demanda de lui indiquer où il pourrait trouver un habile physicien42. 

Le moine quitta aussitôt sa pierre, rabattit sa cuculle sur ses yeux, et, sapprochant du serviteur: 

 Je viens dentendre, lui dit-il, que vous cherchez un physicien. Vous navez pas besoin de courir plus loin; je suis celui de notre saint évêque Grégoire. 

Le serviteur regarda le moine; mais, ne voyant en lui rien qui pût inspirer la défiance, il lui répondit: 

 Si vous êtes habile, comme je nen doute pas, puisque vous soignez le seigneur évêque, suivez-moi, et vous serez content du hasard qui vous a poussé à ma rencontre; vous serez dignement récompensé. 

Iculphe ne répondit pas, mais il suivit le serviteur. 

Cependant la désolation régnait dans lintérieur du palais. Depuis plusieurs jours, une maladie étrange et jusqualors inconnue sévissait dans la ville43; le fils de Faustina venait den être atteint. La pauvre mère attendait avec angoisse, devant le berceau de son fils mourant, le physicien quelle avait envoyé chercher. 

Comme tous les moines de cette époque, Iculphe avait quelques connaissances en médecine. Faustina lui montra en pleurant le berceau où languissait son fils. La vieille Sénéla tenait une des mains de lenfant, et, toujours confiante dans le pouvoir de ses dieux, elle promettait tout bas un sanglant sacrifice à Teuth et à Hiésus sils rappelaient le fils de Leudaste à la vie. Leucadius aussi était là; ses bras étaient croisés sur sa poitrine, et il jetait un regard morne et sombre sur le lit de douleur. 

Dun seul coup dœil Iculphe embrassa toute cette scène à la fois. Il remarqua avec plaisir quUlric-le-Goth nétait pas dans la chambre; son assurance y gagna. 

Cet enfant est bien malade en effet, murmura-t-il après un instant. 

Personne ne répondit. Les larmes de la mère coulèrent plus abondantes; les sourcils du vieux Leucadius se rapprochèrent; Sénéla agita plus rapidement les lèvres en continuant son oraison; mais, en même temps, son œil gris brilla dune sauvage lueur en sattachant sur le moine. Celui-ci tressaillit sous lexpression de ce regard acéré. 

 Fièvre affreuse! continua-t-il aussitôt. Même silence autour de lui. 

 Triste... triste nouvelle pour le seigneur Leudaste! fit-il en secouant la tête. 

 Oh! que ne puis-je la lui ap..., commença la comtesse, laissant tomber ses bras avec désespoir. 

 Hum! avait fait Sénéla pour arrêter Faustina dans son imprudente exclamation, et toujours elle regardait le moine. 

Celui-ci semblait ne pas avoir entendu, et il était tout absorbé par létude de la maladie cruelle quil avait devant lui. 

 Un miracle seul peut sauver cet enfant! dit-il enfin; la science des hommes ny peut désormais rien. 

 Oh! cen est trop... trop à la fois! cria la mère infortunée en se laissant tomber sur ses genoux. 

La fada abandonna la main de lenfant et se rapprocha de la comtesse en disant au moine: 

 Ainsi, vous ne voyez rien à faire? 

 Absolument rien. 

 Alors retirez-vous, moine, et demandez, en passant, votre salaire au seigneur Ulric. 

À ce nom de moine, Faustina se releva, et, pour la première fois, regarda le physicien. 

 Iculphe!... Iculphe ici? murmura-t-elle. 

 Moi-même, Madame, fit-il avec audace. 

 Mais on mavait dit, continua la courageuse femme, domptant pour un moment ses douleurs de mère, on mavait dit que le gouverneur de Tours vous avait défendu de jamais paraître devant lui, depuis que vous vous êtes fait la créature de Frédégonde? 

 Cest vrai, Madame. 

 Pourquoi alors avez-vous osé.

 Je nai rien osé, Madame, dit le moine en baissant les yeux non-seulement pour affecter la modestie, mais surtout pour éviter de rencontrer le regard affreux de la fada gauloise. Je me serais bien gardé de paraître devant vous, si lun de vos serviteurs ne meût appelé. Arrivé nouvellement à Tours pour soigner notre saint évêque, qui est aussi malade, jai cru devoir me rendre auprès de qui réclamait mes soins. Ma vue vous importune, je me retire, Madame; mais je ne puis déguiser la vérité; tout physicien vous dira comme moi: Dieu seul peut sauver votre enfant! 

Dun geste impérieux, Faustina montra la porte de la chambre à Iculphe, car elle navait plus la force de parler; puis elle se jeta sur le berceau de son fils. 

 Leucadius, allez vite chercher un autre physicien, dit Sénéla; moi, je vais reconduire le moine. 

Quand Iculphe eut quitté le palais, la fada revint auprès de Faustina et lui dit: 

 Jai bien peur, ma fille, que cet homme ne vous porte malheur. Mieux vaut encore, croyez-moi, la science de nos druides que celle des prêtres chrétiens. 

Et, dans la rue, Iculphe, le cœur plein de joie cruelle, se disait: 

 Tout va bien! Leudaste vit, mais il doit être encore bien malade; voilà ce que mont appris les deux exclamations de la comtesse. Cependant la vieille femme a un regard comme je nen ai jamais vu à personne. Jétais mal à laise quand ses yeux gris dardaient sur moi... Quelle est cette femme? Il faudra que je le sache... Si jamais je rencontre un obstacle sur mon chemin, lobstacle me viendra de cette vieille sorcière!... 

Iculphe croyait aux pressentiments; nous verrons bientôt si celui-là devait se réaliser. 

Cependant lheure du rendez-vous était venue. Depuis longtemps déjà le père de Clotilde se promenait sous larche du pont, attendant son complice. 

 Je craignais que tu ne vinsses pas, lui dit-il en le voyant arriver. 

 Je tiens toujours mes promesses. 

 Tant mieux! Alors notre affaire est sûre? 

 Oui... cest-à-dire cela dépend un peu des réponses que vous allez faire à mes trois questions. Et, dabord, racontez-moi les détails de votre rencontre avec Leudaste. 

 Pourquoi? 

 Jen ai besoin. 

Alors le seigneur viguier fit au moine le récit de ce qui sétait passé près dAngoulême et de sa poursuite inutile, quand il eut vu Ulric-le-Goth emporter son maître vers la forêt de Boixe, où il supposait que Leudaste était encore caché, puisquil navait pas reparu à Tours. 

 Très bien! dit le moine quand le viguier eut terminé. Maintenant, répondez à mes questions. 

 Quelles sont ces trois questions? et dépêchons-nous, fit Ramnulphe, commençant à simpatienter du ton que prenait Iculphe. 

 Dès que Faustina sera en votre pouvoir, partirez-vous aussitôt pour Paris? 

 Cest déjà convenu; il est inutile de revenir là-dessus. 

 Cela est, au contraire, important; car jajoute que, en arrivant près de la reine Frédégonde, il faut lui dire: «Voilà ce que le moine avait promis!» Le ferez-vous, Seigneur? 

 Je le ferai. Je ne tiens pas à te priver de ta récompense. 

 Jurez-le moi sur votre honneur de Franc et sur la tête de votre fille Clotilde. 

 Sur mon glorieux nom de Franc... sur la tête de ma fille, je le jure! Est-ce tout? 

 Pour la première question, oui... Passons à la seconde. Avez-vous un homme intelligent, audacieux, déterminé et capable de garder sa présence desprit dans les plus grands périls? 

 Tu as vu, la nuit dernière, mon brave Hortaire; cest le coquin le plus fourbe, le plus adroit, qui ait jamais porté une casaque de guerre. Quant au courage, il est Franc, cest tout dire. 

 Il faut que, cette nuit, vous menvoyiez Hortaire avec un excellent cheval; vous lui ferez prendre la saye bariolée à la façon des Gaulois; vous y joindrez le ceinturon rouge. 

 Une heure après que nous serons séparés, il sera au lieu que tu mindiqueras. 

 À la grande porte du palais de lévêque Grégoire. 

 Ce sera fait. Voyons la troisième question. 

 Combien avez-vous dhommes? 

 Jen avais dix; lu me prends Hortaire, il men reste neuf. 

 Ce nest pas assez. Ne pourriez-vous pas doubler ce nombre? 

 Cette nuit, non; mais demain, avant midi, oui. 

 Cela suffit, seigneur Ramnulphe. À présent, je puis vous dire que notre affaire est sûre. Demain, à la même heure, trouvez-vous ici avec vos vingt hommes; ayez des chevaux robustes, et je vous conduirai moi-même au palais du gouverneur. 

 Et Ulric-le-Goth? et ses gardes?... 

 Ni Ulric ni ses gardes ne vous inquiéteront. 

 Alors pourquoi vingt hommes? 

 Parce quil y aura lutte. Si faible que soit la garnison du palais, il y aura toujours quelques défenseurs dévoués. Vos vingt hommes seront donc nécessaires... Maintenant, adieu, sire viguier, à demain! 

 Un moment! fit Ramnulphe, jetant un regard soupçonneux sur le moine, quil retenait par sa robe. Qui me dit que tu ne me tends pas un piège? Qui me garantit que tu nes pas envoyé par Leudaste lui-même? 

 Est-ce que je ne vous ai pas dit que je serai avec vous? Où vous marcherez, je marcherai! Sil y a piège, ne maurez-vous pas sous la main pour vous venger? 

 Cest vrai... Quoique la peau dun moine ne vaille pas celle dun guerrier franc, je comprends que tu y tiennes, et tu ne la compromettrais pas à la légère... car je te jure que je ne te perdrai pas de vue un seul instant! 

 Jy compte bien. 

 Alors tu peux partir. 

 Au revoir, Seigneur; je vais attendre Hortaire. 

 Il sera près de foi dans une heure. 

Après cette conversation, les deux complices se séparèrent. 


XXXIII, Le projet dIculphe jette Ulric-le-Goth de surprise en surprise 

Chez le gouverneur, dans une immense salle du rez-de-chaussée, se tenaient une vingtaine de soldats jouant aux dés ou dormant sur de larges bancs. Les murs de cette pièce étaient garnis darmes de toutes sortes suspendues pêle-mêle. À la porte extérieure du palais, deux sentinelles veillaient. Deux autres se tenaient immobiles derrière cette même porte, dans un long corridor sombre conduisant à une vaste cour intérieure. Dans cette cour, dix autres gardes se promenaient sans échanger un mot. Enfin, Ulric-le-Goth, le front soucieux, lœil triste et baissé, allait et venait de la cour à la salle darmes, marchant avec agitation et crispant de temps en temps ses énormes poings, dans un accès de colère muette. 

Laudace dIculphe, dont il avait été informé, lui faisait redouter quelque nouvelle machination inconnue, et le brave soldat, inquiet du sort de son maître, tremblant pour les jours du fils de Faustina, attendant à chaque instant larrivée de nouvelles forces envoyées contre lui par Frédégonde, et ne sachant sur qui faire tomber sa fureur concentrée, était dans un état dexaltation difficile à décrire. 

Vers le milieu du jour, un cavalier couvert de poussière et de sueur, dont le cheval essoufflé, tout blanc décume, paraissait avoir fourni une course longue et précipitée, sarrêta devant le palais et demanda aux gardes le seigneur Ulric. 

Celui-ci accourait déjà et regardait avec défiance le nouveau-venu, quoiquil fût revêtu de la saye multicolore et quil eût la ceinture rouge de ses propres soldats. 

 Doù viens-tu? que me veux-tu? lui demanda-t-il brusquement. 

 Le seigneur Ulric?... répéta le voyageur. 

 Cest moi! 

 Je viens dAngoulême, et je suis envoyé par le seigneur comte de Tours. 

 Ha! ha! fit le lieutenant, dont la franche figure se dérida tout à coup, ce qui néchappa point à lattention du messager. 

Ulric sétait rapproché et avait presque envie de serrer dans ses bras le porteur dune si bonne nouvelle. 

 Je suis envoyé par le comte Leudaste, répéta ce dernier, feignant de croire quil navait pas été compris. 

 Bien! bien! fut-il répondu dune voix que lémotion rendait tremblante; viens avec moi. 

Tous deux franchirent la porte et pénétrèrent dans la cour intérieure. 

Le premier mouvement de joie et de surprise passé, le Goth comprit quil fallait être prudent jusquà ce quil connût mieux lenvoyé de son maître. 

 Ainsi, tu viens dAngoulême? lui demanda-t-il en le regardant avec une fixité qui parut dabord lembarrasser; cest là que tu as vu le comte? 

 Je vous lai déjà dit, Seigneur. 

 Depuis quand es-tu à son service? Cest la première fois que je te vois. 

Cette assertion sembla mettre lhomme à son aise. 

 Cest vrai, Seigneur. Il y a quinze jours encore, jétais serf du cruel comte Nantin, dAngoulême, et je dois la liberté à la générosité du gouverneur, qui ma demandé, en retour, reconnaissance et dévouement. 

Cela parut vraisemblable à Ulric; il savait que son maître avait coutume dagir ainsi. Ce qui létonna, ce fut la présence de Leudaste à Angoulême, ville au pouvoir des Austrasiens depuis la dernière défaite de Théodebert. 

 Doù venait le comte? que faisait-il à Angoulême? 

 Je ne sais pas doù il venait et encore moins ce quil faisait. Jai seulement remarqué quil se tenait caché dans une maison isolée, près des remparts, où il navait près de lui que trois serviteurs. 

 Et... il se portait... bien? 

 Il était encore bien faible, Seigneur. Son front portait la marque dune cicatrice récente et profonde, et deux ou trois fois il a en vain essayé de prendre une armure. Il paraît quil a dans le dos une autre blessure bien douloureuse. 

Les doutes du géant se dissipaient. 

 Comment es-tu près de lui? à quel titre? Pourquoi tenvoie-t-il enfin? Parle donc; on dirait que tu as peur de me répondre. 

 Jattendais, Seigneur, vos questions. Javais été condamné par mon maître, le comte Nantin, pour cause de désobéissance, au supplice du fouet. Le matin même du jour fixé pour mon châtiment, je fus secrètement tiré de mon cachot et conduit près du seigneur Leudaste, qui me dit: «Tu es Gaulois et esclave; de plus, condamné à un supplice honteux et dégradant; mais je te rends la liberté. Maintenant, veux-tu mêtre fidèle et dévoué?  Je le veux! ai-je répondu.  Jure-le moi!» Je nai pas hésité, Seigneur, jai juré. 

 Bien! Mais navait-il pas près de lui une jeune fille? 

 Une jeune fille?... dit le messager, revenant à sa première hésitation; Seigneur, je nai point vu de jeune fille. 

 Poursuis. 

 Le comte avait décidé que nous quitterions Angoulême dans deux ou trois jours pour venir ici, quand, un matin, nous avons vu la maison entourée par une nombreuse troupe de soldats. Nantin avait sans doute appris la présence du gouverneur dans la ville. Jétais alors seul près du seigneur Leudaste. Il vit que toute résistance serait inutile; dailleurs il était trop faible pour y songer. Il me dit: «Je vais me rendre prisonnier à ces soldats. Toi, tu pourras facilement échapper. Cache-toi; sache où lon a lintention de me conduire, et, dès que tu en seras instruit, tu partiras pour Tours, où tu trouveras mon fidèle Ulric-le-Goth, qui ma déjà sauvé la vie dans la forêt de Boixe, et tu lui raconteras tout ce que tu auras vu. Je suis sûr quil rassemblera le plus possible de nos braves ventres rouges, et quil viendra encore me tirer des mains de mes ennemis.» 

 Continue! continue! disait Ulric, dont les lèvres tremblaient et dont le sang affluait au cerveau. Il eût voulu être seul pour pleurer en liberté. 

 Jai obéi, Seigneur; je me suis caché, et jai vu les soldats du comte Nantin, leude du Roi dAustrasie, entraîner le gouverneur, et jai entendu le chef disant quon conduirait le prisonnier à Limoges, où sont réunies les forces du défunt roi Sigebert. 

 Le jour?... Tu ne dis pas le jour où lon devait conduire ainsi le comte à Limoges? 

 Ce devait être le dernier jour de la semaine, cest-à-dire après-demain, parce quil fallait faire venir une escorte dau moins mille hommes pour empêcher toute tentative de délivrance. 

 Mille hommes, dis-tu? 

 Cest le chiffre nommé par le chef qui entraînait mon maître. 

Ulric ne répondit-pas; il courut à lappartement de Faustina. 

 Madame, lui dit-il, je reçois enfin des nouvelles du comte; il est tombé au pouvoir de ses ennemis; mais... 

 Au pouvoir de Frédégonde?... fit la jeune femme avec épouvante. 

 Non, Madame, non! Ce sont des ennemis moins à craindre, les soldats de Sigebert. Courage donc, Madame! je vous promets de vous le ramener dans trois jours. Je pars à linstant même, et je suis obligé de vous prendre presque tous vos défenseurs. Pendant mon absence, sous aucun prétexte, je vous en supplie, ne laissez entrer personne ici, et ne permettez à aucun de ceux que jy laisserai den sortir. 

Alors le Goth raconta à la comtesse les détails que venait de lui fournir le messager. Comme tous ces détails se rapportaient parfaitement aux seules circonstances connues depuis la disparition de Leudaste, aucun soupçon ne devait venir à lesprit du lieutenant ou de Faustina. Celle-ci se contenta de dire en joignant les mains avec prière: 

 Oh! pourvu quil arrive à temps pour embrasser encore son fils! 

Un moment après, lordre du départ était donné. 

Pendant le mouvement et le désordre occasionnés par les préparatifs de ce départ précipité, on naperçut point un homme qui se glissait au milieu des soldats gaulois, et qui se cacha dans un des réduits obscurs occupant le fond de la cour. 

Au bout dune heure, près de cinq cents cavaliers sortaient de Tours au grand galop. Le messager était à côté dUlric-le-Goth, en tête de la troupe. Le vaillant et loyal lieutenant de Leudaste sétait contenté de dire: 

 Je crois à tes paroles et jobéis aux ordres du comte; mais, à la première preuve de mensonge que je découvre, je tattache à la queue de mon cheval, et je te traîne jusquà ce que le dernier lambeau de ton corps soit réduit en poussière. 

Le guide navait point répondu. Seulement cette menace avait amené sur ses lèvres un léger sourire moqueur que le brave Ulric navait point remarqué. 

Ce guide, on la deviné sans doute, était Hortaire, qui avait été témoin des événements de la forêt de Boixe et qui, avec les renseignements fournis par Iculphe sur le caractère de Leudaste, avait imaginé la fable racontée à Ulric. Il se disait que, avant dêtre à Limoges, il aurait bien du malheur sil ne trouvait pas une occasion déchapper à la surveillance des Gaulois, soit à Poitiers, dans les rues étroites de la ville, quon traverserait dans la nuit, soit au milieu des forêts quon rencontrerait sur la route, soit enfin pendant les quelques heures de repos quil faudrait nécessairement prendre avant darriver. 

La petite armée continua donc à savancer aussi vite que possible. À Châtellerault, on sarrêta un instant pour laisser souffler les chevaux. Vers le milieu de la nuit, on devait arriver à Poitiers, où commandait un homme dévoué placé par Leudaste. Ulric-le-Goth comptait y augmenter sa troupe dau moins deux cents autres cavaliers. 

À mesure que la nuit approchait, le messager interrogeait dun regard furtif chaque côté de la route. Il savait que, avant dentrer à Poitiers, il fallait traverser une immense et épaisse forêt; il espérait trouver alors la possibilité de se séparer de la dangereuse compagnie du géant goth, quil savait homme à exécuter de point en point sa terrible menace. 

Quelques instants avant la nuit, une autre troupe de cavalerie, mais de moitié moins nombreuse, sortait de Poitiers, se dirigeant vers Tours. Elle atteignait la forêt dun côté, pendant quUlric y entrait de lautre. Les deux troupes devaient nécessairement se rencontrer au milieu du bois, ce qui eut lieu en effet. Comme on nétait point en pays ennemi, elles marchaient sans trop de précautions, de sorte quelles arrivèrent en face lune de lautre sans se douter de leur approche mutuelle; elles sarrêtèrent seulement lorsque les cavaliers marchant en tête des deux colonnes se rencontrèrent. 

 Qui vive? cria une voix qui fit tressaillir Ulric. 

 Gaule! répondit-il aussitôt en précipitant son cheval en avant, et, presque au même instant, le Goth sécria dans un transport de joie: 

 Est-ce bien vous, seigneur Leudaste? 

 Oui, mon brave Ulric! Je croyais te surprendre à Tours... Que viens-tu faire à cette heure aux portes de Poitiers? 

 Je courais à votre délivrance, maître. Je suis parti une heure après larrivée de votre messager, et je nespérais pas vous voir sitôt sorti des mains du comte Nantin. 

 Ma délivrance?... Que me dis-tu là, Ulric?... Mais je ne tai envoyé aucun messager, et je nai jamais été au pouvoir de Nantin. 

Le Goth poussa un rugissement de bête fauve blessée. 

 Ah! scélérat! triple traître! menteur maudit! hurla-t-il, retournant vivement la bride de son cheval et revenant vers les siens, où il avait laissé le guide imposteur. 

Le cheval dHortaire était bien resté à la même place; mais, dès quil eut entendu le nom de Leudaste, le fourbe navait point perdu de temps; il sétait prudemment laissé glisser à terre, avait rampé jusquau bois, dans les profondeurs duquel il avait couru chercher un refuge contre le châtiment près de tomber sur lui. 

 Quon fouille le bois dun bout à lautre, et quon me découvre le traître! cria Ulric avec fureur. 

Des cavaliers se précipitèrent dans toutes les directions à la poursuite dHortaire, et le Goth, tout tremblant de colère, revint près de Leudaste, à qui il raconta la fable inventée par le compagnon de Ramnulphe. Pendant son récit, mille craintes affreuses se présentèrent à lesprit du comte, qui avait déjà appris à Poitiers sa disgrâce près de Chilpéric, et la tentative faite à Tours par les soldats de Frédégonde. 

 Qui veille à cette heure sur Faustina, sur mon fils? demanda-t-il avec angoisse. 

 Jai laissé votre père, les deux frères Yvon et Jacques, et six de nos plus fidèles soldats. 

 Oh! Ulric, mon brave Ulric! dit Leudaste dun ton où il y avait plus de douleur que de reproche, jai bien peur que tu ne te sois laissé entraîner à une fatale imprudence. Je vois là une ruse de nos ennemis contre Faustina. Laisse ici quelques hommes avec ordre de fouiller le bois pendant huit jours, sil est nécessaire, pour retrouver Lespion qui ta éloigné de ma femme et de mon fils. Oh! il faut que je sache doù me vient ce coup-là!... Malheur, malheur à eux!... 

Les ordres du comte une fois exécutés, on reprit le chemin de Tours au grand galop. La plupart des cavaliers, incapables de suivre, restèrent derrière; les mieux montés seuls purent accompagner Leudaste et Ulric. 

Une heure après, ils traversaient Châtellerault, et, au point du jour, ils apercevaient déjà le haut clocher de léglise dédiée à saint Martin. 

Les chevaux, épuisés et sanglants retrouvaient à peine un reste dardeur sous léperon qui leur déchirait les flancs, et à chaque instant lun deux tombait sur la route pour ne plus se relever. Le comte, Ulric et quelques autres avaient été assez heureux pour trouver, dans un village quils avaient traversé, plusieurs chevaux quils avaient enlevés, et avec lesquels ils avaient pu continuer leur course échevelée. 

Leudaste craignait que, profitant du départ de ses soldats, les habitants de la ville, sur la sympathie desquels il devait peu compter, neussent fermé les portes, et quil ne fût obligé dattendre le retour de tous ses cavaliers. Mais la crainte quil inspirait aurait suffi pour arrêter ses ennemis, et il put entrer dans Tours, suivi seulement dune dizaine de soldats. Le moment eût été favorable, et, avec peu dhommes, il eût été facile de semparer alors du gouverneur, à peine rétabli de ses blessures, et des quelques soldats qui pénétraient avec lui dans la ville. Ulric y avait bien pensé, mais il navait pas osé en parler à son maître. Il savait que, en présence du danger qui menaçait Faustina, aucune considération neût pu le retenir un seul instant. 

Du reste, ils traversèrent la ville sans obstacle. Ceux qui étaient dans le secret de la fourberie dHortaire ne devaient pas compter sur le retour de Leudaste, et navaient par conséquent rien préparé contre lui. 

À la porte du palais, les cavaliers descendirent. Cette porte était entrouverte. Leudaste devint livide, et Ulric sentit ses jambes trembler sous lui. Son maître, sans dire un mot, lui jeta un regard qui lui fit comprendre laffreuse torture qui déchirait son cœur. Cependant ils se remirent et entrèrent dun pas ferme. 

Deux cadavres étaient étendus derrière la porte; ils étaient couchés sur la face, et il était facile de voir quils avaient été poignardés par derrière. Dans toute sa longueur, le corridor était plein de taches affreuses. Au fond de la cour, quatre autres soldats gaulois égorgés couvraient de leurs corps, horriblement mutilés, les marches de lescalier conduisant au premier étage. 

Leudaste sélança par-dessus ces cadavres sans prononcer un mot; mais ceux qui le suivaient pouvaient entendre sa respiration haletante siffler dans sa poitrine 

Devant la chambre occupée par Faustina, Jacques et Yvon étaient morts en gardiens courageux et fidèles. Leurs corps, percés de mille coups, étaient tombés en travers de la porte défoncée, et enfin, dans la chambre, au pied du berceau où couchait ordinairement le fils de Faustina, le vieux Leucadius, la tête ensanglantée, était agenouillé, les mains crispées, sur le bord du berceau. 

Leudaste courut à lui, lenleva dans ses bras. Le vieillard rouvrit un œil presque éteint; ses lèvres sagitèrent, le nom de Faustina en sortit en même temps quune écume sanglante, et sa tête retomba sur lépaule de son fils. Il était mort... 

Tous les défenseurs laissés par Ulric avaient donc succombé. La comtesse, son fils et la vieille Sénéla avaient disparu. 

Leudaste ne laissa échapper ni un cri, ni un murmure, ni un sanglot. Il déposa pieusement le cadavre de son père sur le lit de Faustina; puis il promena un regard morne et terne sur le sang caillé qui couvrait le plancher, et il se croisa les bras. 

Ni Ulric ni les soldats qui lavaient suivi nosaient interrompre ce funèbre silence; chacun comprenait que, à ce moment terrible, il devait se passer dans le cœur du maître une de ces choses qui effraient sans quon les devine; chacun prévoyait enfin que, après cette inertie momentanée, lâme de Leudaste allait avoir un réveil dont la pensée seule faisait frémir Ulric-le-Goth lui-même. Cependant les cavaliers restés en arrière arrivaient à chaque instant et remplissaient la cour du palais, où la vue du sang allumait dans fous les cœurs de bouillantes colères. Les cris de fureur et de vengeance montaient jusquau gouverneur, qui, toujours impassible, pétrifié, semblait ne rien voir, ne rien entendre. 

Le reste de la ville était plongé dans le sommeil et le silence II y avait dans cette absence de tout bruit, de toute rumeur au dehors, comme lattente dune tempête près déclater. 

Enfin, Leudaste regarda Ulric et lui dit: 

 Suis-moi! 

Le Goth obéit, et tous deux sortirent du palais. 


XXXIV, Leudaste et Grégoire 

Pendant que cela se passait au palais du gouverneur, une scène dun autre genre avait lieu au palais épiscopal, dans un autre quartier de la ville. Lévêque Grégoire était assis dans un large fauteuil de bois dont le siège était recouvert dun double cuir de bœuf sauvage. Debout, devant lui, se tenait le moine Iculphe, lui racontant les événements de la nuit, et lui faisant part de lespérance quil avait de voir bientôt la ville délivrée dun maître qui sétait déclaré lennemi du Roi, de la religion et des prêtres. 

Lévêque, devant les révélations de son subordonné, au lieu de lui donner les marques dapprobation que sans doute il attendait, montrait lhorreur et lépouvante les plus profondes. Son visage avait pâli, ses mains sétaient croisées sur ses genoux, et il levait les y eux au ciel avec les marques dun vif désespoir. Quand le récit fut terminé, Grégoire sécria: 

 Moine, vous avez fait une double mauvaise action: mauvaise dabord, parce que vous frappez une femme innocente pour atteindre le coupable; mauvaise ensuite, parce que celui-ci va se venger cruellement sur une foule de victimes du mal qui lui est fait. 

 Il nen aura pas le temps. Du moment où il saura que sa femme et son fils sont à Paris  et il faut sarranger de sorte quil le sache  il ne pourra résister au désir de les rejoindre, et là les mesures sont déjà prises pour le mettre hors détat de nuire à personne. 

 Vous êtes rusé, Iculphe, plus même quil nest permis à un homme déglise, et pourtant vous me semblez avoir ici manqué aux plus simples lois de la prudence. Si vous connaissez le comte de Tours, vous ne devez pas ignorer que, malgré ses ardentes passions et quel que soit son désir de délivrer sa femme, il est trop homme de bon sens pour aller sexposer aux pièges de la reine Frédégonde. Ici, grâce aux nombreux soldats dont il sest entouré, il est comme un vrai souverain, et il peut presque traiter de puissance à puissance avec le roi Chilpéric. Je ne serais donc pas étonné quil mît tout le pays à feu et à sang pour contraindre le Roi à lui rendre sa femme et son fils. 

 Bah! son fils doit être mort à lheure quil est. 

 Quimporte, moine? Je vous dis que votre ambition coupable vous a aveuglé et mal servi. Je prévois que vous allez faire tomber sur nous une colère terrible. 

En ce moment, leur entretien fut interrompu et leur attention attirée par le bruit dune voix puissante qui dominait celle des serviteurs de lévêque. Grégoire se leva vivement, courut ouvrir la porte de son appartement, et recula saisi deffroi en disant: 

 Ciel! le gouverneur!... Grand Dieu! ayez pitié de nous!... 

Et le bon évêque, pâle et tremblant, revint tomber sur son fauteuil. 

Leudaste et Ulric entrèrent. Ils étaient encore dans leur costume de voyage, cest-à-dire quils avaient le casque en tête et étaient recouverts de leurs armures toutes souillées de poussière et de sueur. Le comte savança jusquà Grégoire, et lui dit dune voix brève et dure: 

 Grégoire, où est ma femme? 

 Je lignore, comte, dit lévoque avec fermeté. Grégoire avait repris toute son assurance. Ce nétait point pour lui quil redoutait la terrible colère du comte; il était homme à braver volontiers un danger personnel. 

 Tu ignores aussi que mon père a été lâchement assassiné dans mon palais, avec mes serviteurs? 

 En vérité, je viens dapprendre à linstant même les tristes et déplorables événements de cette nuit. 

En parlant ainsi, lévoque chercha de lœil le moine Iculphe; mais celui-ci avait disparu. 

 Comment se fait-il quun si audacieux attentat se médite, sorganise, sexécute sous tes regards, sans que tu en sois averti, sans que tu lautorises au moins par ton insouciance, sans que tu le devines enfin? 

 Si javais pu prévoir cet audacieux attentat, comme tu le dis, Leudaste, tu ne doutes pas que je neusse fait tous mes efforts pour lempêcher. 

 Tu dois savoir au moins à qui est lhomme, lespion qui sest introduit dans mon palais en feignant davoir reçu une commission de moi? 

 Je ne le sais pas. 

 Je puis difficilement le croire. 

 Tu peux le croire dautant mieux, que moi, connaissant les coupables, en vérité je ne te les nommerais pas. 

 Ha! ha! nous verrons, Grégoire, si tu garderas cette fermeté jusquà la fin. Le principal coupable, je nai pas besoin que tu me le nommes je le connais!... Une reine seule, et une reine comme Frédégonde, inspirée par un moine, a pu imaginer une pareille infamie, elle seule a pu offrir une apparence de protection assez puissante pour engager un insensé à diriger un si odieux complot. 

 Je puis tavouer, en effet, que je ne crois pas la Reine étrangère aux faits dont tu te plains. 

 La reconnaissance est une vertu royale!... Cest pour me récompenser davoir donné deux provinces à Chilpéric et davoir versé mon sang pour lui près dAngoulême!... Je my attendais... Maintenant, écoute-moi, Grégoire. Tu me hais, nest-ce pas? Je tai toujours trouvé à la tête de mes ennemis. 

 Je suis lennemi de tous les persécuteurs de la sainte religion du Christ. 

 Pourtant, comme moi, tu es un fils des Gaules... À ce titre, nous devions tous deux suivre la même voie. Mais toi, né dune famille sénatoriale, grand dignitaire de la religion chrétienne, tu as toujours partagé les privilèges des Francs44; tu as eu part à leurs richesses, à leurs honneurs, et tu nas jamais entendu les cris poussés par tes frères sous la verge de leurs oppresseurs!... Tu es devenu Franc, Grégoire!... Moi, je suis sorti du sein des opprimés!... Voilà... voilà doù vient la différence de la route que nous suivons. 

 Ce nest pas tout-à-fait cela, Leudaste. Tu cèdes à des passions violentes; moi, je cherche à rétablir partout la concorde et la paix. Tu poursuis une œuvre de vengeance et de destruction; moi, je cherche à faire triompher une religion de justice, despérance et de pardon! 

 Nest-ce pas la religion des Francs? 

 Cest la religion du monde entier, comte! 

 Ce nétait pas celle de nos pères, quand nos pères étaient libres dans une patrie qui portait leur nom. 

 Nos pères étaient des barbares. 

 Des barbares!... Et cest un compatriote de Vercingétorix, un descendant de ces Avernes devant qui tombèrent si souvent les légions romaines, qui ose appeler barbares ses héroïques ancêtres!... Est-ce encore ta religion qui tenseigne à insulter à la mémoire de tes aïeux? 

 Elle mapprend à déplorer leurs erreurs. 

 Soit!... Garde donc ta croyance, puisque pour toi aujourdhui la Gaule est le légitime patrimoine des Francs, et les Gaulois, tes frères, des barbares heureux dêtre civilisés par le fouet des oppresseurs!... Que chacun de nous suive sa voie! Ce nest point lespoir de te ramener à des sentiments plus dignes de ton origine qui ma conduit ici. Pèse bien toutes mes paroles. Deux moyens sont en mon pouvoir pour forcer mes ennemis à me rendre et ma femme et mon fils. Pour le premier de ces moyens, ton concours mest nécessaire. Ne va pas croire que je réclame de toi le moindre service; je nen demande à personne, encore moins à mes ennemis; mais tu parles toujours de concorde et de paix, et tu peux ici empêcher bien des maux... Veux-tu maider? 

 En quoi, Leudaste? 

 Je puis perdre la Reine, ou bien ruiner et dépeupler cette province. Pour perdre la Reine, jai besoin de toi; pour jeter la désolation et la mort dans toutes les familles de cette contrée, tu sais que je nai besoin de personne... Choisis! 

 Je ne comprends pas bien ce que tu me demandes, comte; mais, dans tous les cas, je dois te déclarer que, si mon concours est nécessaire pour la perte de qui que ce soit au monde, je refuse davance. 

 Cela devait être. En mettant dans la balance une Reine dun côté  et quelle Reine!  et tout un peuple de lautre, je prévoyais que lévêque, le saint évêque Grégoire, sacrifierait le peuple. 

 Dieu mest témoin, Leudaste, quune pensée ignoble et injuste fut toujours aussi loin de mon cœur que de mon esprit. Je ne compte sur les faveurs de personne; je ne flatte personne. Pour moi, la vie du dernier esclave est aussi précieuse que celle du plus puissant monarque. 

 Pourquoi de deux maux, dont lun est fatalement nécessaire, ne choisis-tu donc pas le moindre? 

 Parce que, ayant le choix entre deux crimes, je dois me taire et mabstenir. Dailleurs, fais-moi comprendre ton projet, Leudaste; je le promets de faire tout ce qui ne sera pas contre le devoir dun honnête homme, contre la conscience dun prêtre chrétien. 

 Soit... Frédégonde, tu le sais, est toute-puissante sur lesprit faible et dépravé de Chilpéric. Cependant Frédégonde a trompé, trompe encore indignement son mari. Non-seulement cest une femme cruelle et fourbe, cest aussi une épouse adultère... Tu ne dis rien, Grégoire? 

 Jattends, comte, que tu maies expliqué toute ta pensée. 

 Je vois que la religion chrétienne enseigne aussi la prudence comme une vertu... Je continue. Tout le monde dans le Royaume, excepté Chilpéric, connaît la criminelle liaison de la Reine avec ton confrère Bertram, évêque de Bordeaux45. Tout le monde, excepté le roi Chilpéric, sait que Landry, maire du palais46, est lamant de la Reine impudique. Cependant, que, moi, jaille aujourdhui accuser la Reine près de son mari, celui-ci attribuera mon accusation à un esprit de vengeance, et il la taxera dinfâme calomnie. Mais que toi, Grégoire, évêque de Tours, tu dises à Chilpéric: «Roi, la femme sur la tête de laquelle tu as fait descendre ta couronne souille ton trône et ton lit; Roi, ta femme mérite la mort!» Chilpéric sera bien forcé de te croire, et Frédégonde recevra le châtiment de ses forfaits. 

 Je ne ferai pas cela, comte; je ne porterai pas le trouble sur le trône. 

 Ta croyance te défend donc aussi de punir le crime, quand le crime se cache sous une couronne? 

 Le prêtre ne se fait pas le pourvoyeur de la justice humaine. 

 Le prêtre a-t-il la même délicatesse quand la justice humaine doit atteindre un coupable moins puissant? 

 Tu nas quà consulter tes propres souvenirs, ils te répondront. Caribert était roi, pourtant il fut solennellement maudit par un évêque, alors que tous les seigneurs de sa cour le flattaient et lencourageaient dans ses désordres. 

 Il paraît que tous les évêques nont pas le courage de Germanus. 

 Quand la religion et la morale devront y gagner quelque chose, tu verras toujours les prêtres agir avec le même courage; mais ils ne se plaisent pas à soulever des scandales pour servir la cause dun ennemi des saints autels. 

 Cet ennemi est par toi jugé dès lors indigne de toute justice. Il est permis de payer mes services par la trahison. Pendant que je sers le Roi en versant mon sang pour lui, il est permis à la Reine de menlever ma femme et mon fils, et de tuer mon père! 

 Je ne dis pas cela, Leudaste. 

 Non; mais tu persistes à me refuser ton aide pour punir un crime. 

 Je le dois. Quand même les horreurs que tu reprochais tout à lheure à Frédégonde me seraient prouvées, il ne mappartient pas de me faire son accusateur. 

 Tu te rappelleras ce refus, Grégoire; et, lorsque tu verras tomber sous ma vengeance tous ces Francs odieux qui ne se sont pas opposés à laccomplissement dun meurtre et dun enlèvement quils pouvaient empêcher, tu pourras te dire que tu en es la cause... Que tout le sang versé retombe sur ta tête!... 

 Tu ne feras pas cela, Leudaste; ce serait une cruauté atroce, impie! 

 Tu oublies que nous navons pas la même religion, seigneur évêque. La tienne commande, je crois, de pardonner à ses ennemis... Cela est si ridicule, que les chrétiens eux-mêmes se dispensent de suivre cette loi... La mienne mapprend quil faut punir le crime et venger linjustice. On a tué mon père et mes serviteurs... on ma lâchement volé ma femme et mon fils... eh bien! je vais, à mon tour, enlever les femmes et les fils des Francs! je vais tuer les pères qui auront des fils pour les pleurer!... 

 Mais ce sont des innocents que ton aveugle fureur va frapper ainsi. 

 Innocents? allons donc! je te dis que ce sont des Francs! 

 Quimporte! ils sont étrangers au crime dont tu le plains. 

Tous les Francs ont des crimes à expier!... Quand le Roi sera las de me voir décimer ses sujets et changer ses provinces en déserts, il me rendra ma femme et mon fils.

 Ou bien il enverra contre toi une armée. 

 Tu crois?... Oh! tant mieux!... Jaurai alors le plaisir de vaincre larmée dun Roi!... Ce ne sera pas la première fois, Grégoire... Lancien esclave de lîle de Ré ne redoute pas la puissance de Chilpéric!... Adieu, seigneur évêque... souviens-toi!... 

 Attends, Leudaste, attends! Ne pars pas avec des projets aussi sanguinaires. Tu me crois ton ennemi... Apprends à mieux connaître les prêtres de cette religion que tu répudies... Je vais partir, Leudaste, partir demain, ce soir, tout à lheure. Je me jetterai aux pieds du Roi, aux pieds de la Reine; je ferai valoir tes services, et, je te le promets, jobtiendrai la grâce de ta femme. 

 La grâce de ma femme!... Sais-tu bien quon ne fait grâce quaux criminels?... Ce nest pas aux pieds de limpudique, de lempoisonneuse Frédégonde quil faut aller implorer la grâce de Faustina, lépouse sans tache!... Je ne reconnais pas à cette louve couronnée, aux passions à jamais inassouvies, le droit de juger, de punir ou de gracier la vertueuse comtesse de Tours!... 

 Tu veux pourtant quon te rende ta femme et ton fils? 

 Oui! comme je veux que le voleur rende le trésor quil a dérobé!... Je demande, jexige une réparation, Grégoire; je ne veux pas, je ne demande pas de grâce. 

 Lorgueil a perdu bien des hommes, Leudaste! 

 Si cet orgueil-là était dans le cœur de tous les Gaulois, les autels de nos vieux druides seraient bientôt rétablis à la place de ton église de Saint-Martin, Grégoire! Le sang de nos victimes fumerait à la place de ton ridicule encens, et nos eubages chanteraient de tous côtés la défaite et lanéantissement de nos oppresseurs! 

 Eh! crois-tu donc que ce serait un bien? 

 Oh! il ny a quun noble égoïste, quun prêtre engraissé des faveurs de ses maîtres, qui puisse demander si la liberté serait un bien pour des millions de ses frères vendus sur toutes les places publiques comme des bêtes de somme!... Cela ne métonne pas de toi, Grégoire!... Cette question devait naturellement venir à lesprit de lhomme qui met le salut dune Reine sans mœurs et sans frein au-dessus du salut dune province entière! 

En disant ces mots, Leudaste séloigna, suivi dUlric-le-Goth. 

Grégoire, resté seul, tomba dans un douloureux accablement; il en fut tiré par le bruit dun pas qui glissait près de lui. Cétait Iculphe. 

 Doù venez-vous lui demanda lévêque. 

 Jétais là, fit le moine en montrant le dessous dune table immense recouverte dun grossier tapis de serge descendant jusquà terre. 

 Comprenez-vous enfin le sort funeste que votre horrible action prépare aux malheureux habitants de celte province? 

 Qui pouvait se douter que ce damné serait sitôt de retour? 

 Ce sont les hommes comme vous qui éloignent de nous ces natures sauvages, indomptables, que la divine loi du Christ ramènerait à des mœurs plus douces, à des sentiments plus humains. 

 Oui-dà! seigneur évêque; le Christ lui-même naurait pu faire de ce lion orgueilleux et superbe autre chose quun despote ambitieux. 

 Et comment empêcher sa rage de tomber sur tant dinnocentes victimes? 

 Oh! si javais su quil dût revenir si vite, nous en serions déjà débarrassés; mais, patience! jespère être bientôt en mesure de le réduire à limpuissance!... Il méprise trop la robe du moine... Je vais lui apprendre que cest une arme plus puissante que son glaive!... Soyez sans crainte, seigneur évêque, le loup sera bientôt enchaîné. 


XXXV, Leudaste est excommunié.  Une conférence au tombeau de saint Martin 

Faustina avait été conduite à Frédégonde, dont la première pensée avait été de faire mourir la femme de son ennemi; mais, réfléchissant que, par la comtesse, il lui serait possible de semparer de Leudaste, elle sétait ravisée et lavait retenue prisonnière dans son palais47. 

Pendant son voyage. Faustina avait vu son fils mourir entre ses bras. Par une sorte de coïncidence providentielle, le jour de son arrivée à Paris, les deux jeunes enfants de Frédégonde furent frappés de la même maladie. Le Roi lui-même en fut atteint. Chilpéric guérit; mais les deux jeunes Princes succombèrent. 

Malgré sa force dâme et son courage, la comtesse, éloignée de son mari, qui faisait sa force, à jamais privée des caresses de son fils, qui faisait sa consolation, se trouvant entourée dennemis, se sentit un instant défaillir. Un désespoir affreux sempara de son âme. Si elle avait eu la certitude que Leudaste vivait encore, quil était instruit du sort de sa femme, pleine de confiance dans les ressources du génie du gouverneur, elle eût avec patience supporté les douleurs de sa situation présente; mais le doute, lincertitude dans laquelle elle était plongée, lui causaient une épouvante quelle ne pouvait vaincre. 

Cependant elle était moins abandonnée quelle ne se le figurait. À leur insu, ses ravisseurs avaient été suivis par un être dont personne, dailleurs, naurait eu lidée de se défier. Dès le commencement du massacre qui avait eu lieu au palais de Tours, la vieille fada avait compris linutilité de toute résistance, et elle sétait cachée sous le lit de Faustina. En voyant tomber Leucadius et tous ses serviteurs, la comtesse sattendait à mourir, et elle sétait attachée avec une énergie invincible aux colonnes de son lit, et avait ainsi rendu inutiles les efforts de ceux qui voulaient lentraîner. 

Alors Ramnulphe sétait précipité sur le berceau de lenfant, et avait emporté la pauvre petite créature presque inanimée. Le viguier avait deviné juste: Faustina avait couru après celui qui enlevait son fils. De ce moment, il avait été facile aux ravisseurs de se faire suivre de la malheureuse mère. Après être monté à cheval dans la cour du palais, Ramnulphe avait crié à ses hommes: «À Paris!» et ils-étaient partis avec leurs victimes: un enfant mourant et une mère désespérée. 

Sénéla avait tout entendu. Elle se procura un cheval, et, une heure après, malgré sa vieillesse, elle sétait mise en route. Elle était arrivée à Paris un jour seulement après Ramnulphe. 

La fada ne savait point où lon avait conduit Faustina; mais elle se rappelait la première tentative avortée de la reine Frédégonde, et elle avait compris que près de la Reine seulement elle connaîtrait le sort de la comtesse. 

À force de patientes recherches, de démarches habiles, Sénéla avait eu bientôt des intelligences avec les esclaves du palais. Elle avait même fini par sinstaller au milieu deux, sa qualité de fada la faisant rechercher de tous les serviteurs du Roi. À cette époque de barbarie, tous ces esprits grossiers et ignorants avaient une foi sans bornes en la science des sorciers, à qui ils attribuaient un pouvoir surnaturel, et les Francs, plus que les autres, cédaient à cette influence superstitieuse. 

Une fois dans le palais, il ne fut pas difficile à Sénéla de trouver et de voir la comtesse. Alors seulement elle apprit que le ravisseur de Faustina était Ramnulphe, le viguier de lîle de Ré, lancien maître de Leudaste et de Faustina elle-même. Mais quétait devenu Ramnulphe? que faisait-il à cette heure? Cest ce que ni lune ni lautre ne savaient, et il leur importait beaucoup de connaître les projets de ce redoutable ennemi. Ulric-le-Goth leur avait appris que Leudaste avait failli périr sous les coups du viguier, près dAngoulême. 

Pendant ce temps, Iculphe était revenu à Paris, et la fada lavait plusieurs fois vu au palais, où il se rendait près de la Reine. Elle sétait soigneusement cachée aux yeux du moine et elle avait épié ses démarches. 

Celui-ci avait raconté à Frédégonde la proposition faite par Leudaste à Grégoire. La Reine, effrayée de laudace de son ennemi et tremblant devant une accusation dadultère portée publiquement contre elle, voulut, en femme intrépide et habile, prendre linitiative dans une affaire qui laurait perdue aux yeux de Chilpéric. Elle se présenta en victime offensée devant le Roi, demandant justice contre les infâmes calomnies et les diffamations du comte de Tours. Chilpéric, à peine guéri de la maladie qui avait emporté ses deux plus jeunes fils, entra dans une fureur qui approchait du délire. La plainte de la Reine fut portée devant les évêques rassemblés en concile à Braines, près de Soissons. Les évêques hésitèrent dautant moins à frapper Leudaste des foudres de lEglise, quon le savait ennemi et persécuteur des prêtres. Le gouverneur de Tours fut excommunié48. 

Mais les révélations dIculphe, tout en excitant de nouvelles colères contre Leudaste, avaient appris à Faustina et à Sénéla le retour du gouverneur au milieu des siens. La comtesse, désormais rassurée sur lexistence de son mari, commença à reprendre courage. Elle savait bien que tous les efforts du comte tendraient à sa délivrance, et lexpérience du passé lui avait enseigné à ne rien croire dimpossible au fils de Leucadius. Elle fut donc peu épouvantée de lexcommunication lancée par les évêques, et elle renvoya Sénéla à Tours. La vieille fada reprit courageusement le chemin de la Touraine. 

De son côté, le viguier de lîle de Ré, se croyant désormais sûr de sa vengeance, déjà à moitié assouvie par la prise de Faustina, sétait rendu à Chelles; mais il navait pu décider Clotilde à sortir de son monastère. Lorgueilleuse Franque, honteuse elle-même des sentiments quelle navait pu maîtriser, comprenant que le monde navait plus à lui offrir que des regrets inutiles, sétait obstinée à cacher dans la retraite sa fierté humiliée et son amour méconnu. 

Ramnulphe attribuant cette opiniâtreté de sa fille à la honte que lui causait le crime de son ancien esclave, avait senti sa haine et sa fureur augmenter encore. Une seule pensée avait eu dès lors accès dans cette âme ardente: la mort de Leudaste, mais une mort terrible, accompagnée de tous les raffinements que la rage peut inventer. Il était revenu à Paris, où il sétait de nouveau entendu avec Iculphe. Résolu à tout braver pour abattre son ennemi, il reprit aussi le chemin de Tours le lendemain du départ de Sénéla. 

La fada voyageait lentement; aussi fut-elle facilement atteinte et bientôt dépassée par Ramnulphe et ses guerriers. Elle reconnut les ravisseurs de Faustina; mais ceux-ci ne firent point attention à la vieille femme. Elle prévit aussitôt une nouvelle trame contre Leudaste, et elle bâta sa marche. Heureusement elle nétait plus loin du but de son voyage. 

Cependant un mois sétait écoulé depuis le retour du gouverneur, et ses menaces navaient point été vaines. Les principaux seigneurs francs de la province avaient été dépouillés de leurs biens; leurs femmes et leurs enfants enlevés, et eux-mêmes, traînés sur les places publiques, avaient dû subir lignoble supplice du fouet, quils avaient si souvent infligé à leurs esclaves gaulois49. La même terreur régnait à Poitiers, où se commettaient les mêmes actes de cruelle vengeance. 

La prodigieuse activité que déployait le gouverneur de Tours pour frapper ceux quil pouvait atteindre ne lavait pas empêché de soccuper en même temps de ses plans politiques. Mummol, docile à ces inspirations, avait déterminé Gontran à attaquer enfin les Neustriens. Chilpéric avait déjà une nouvelle armée en Aquitaine. Mummol la rencontra près de Limoges, et vingt-cinq mille soldats de Chilpéric tombèrent sous les coups de lhabile patrice bourguignon50. 

Vaincu par son frère Gontran, menacé par les leudes dAustrasie, que Brunehaut avait réussi à soulever de nouveau, et impuissant à châtier Leudaste, le Roi de Soissons, exaspéré, fit tomber sa fureur sur ses propres enfants. Mérovée, lun deux, avait épousé la belle Brunehaut, la veuve de son oncle Sigebert; Chilpéric parvient à semparer de lui, et le fait tonsurer. Mérovée, pour se soustraire à un châtiment plus cruel encore, se réfugie à Tours, dans la basilique de Saint-Martin, qui avait droit dasile. 

Pendant ce temps, Tours et Poitiers voyaient chaque jour de nouveaux supplices, et les trésors de Leudaste, grossis de la dépouille de ses victimes, le faisaient plus riche quaucun des Rois francs. Son armée augmentait dans la même proportion; les esclaves des autres provinces accouraient en foule près de lui, parce quils étaient assurés dy trouver protection et liberté. 

Leudaste était à Tours quand Sénéla y arriva. Elle se rendit aussitôt près du gouverneur, quelle avait toujours continué à traiter avec une affection maternelle. 

 Tu nas plus de fils! lui dit-elle en labordant. Un nuage passa sur les y eux du comte. 

 Je men doutais! répondit-il. Vous aviez donc suivi ma femme? 

 Il faut bien que le dévouement veille quand la haine est toujours active et entreprenante. 

 Que dit, que fait Faustina? 

 Cest une vaillante fille des Gaules, une épouse digne des anciens jours; elle attendra, patiente et résignée, ce que son mari fera pour elle. 

 Elle est malheureuse, persécutée? 

 Malheureuse, oui! comme femme éloignée de celui quelle aime, comme mère pleurant sur son premier-né... mais persécutée, non! Tes ennemis la flattent. On emploie près delle la séduction. Cette douceur hypocrite cache des projets que je ne devine pas encore, mais contre lesquels tes ennemis trouveront Faustina préparée et courageuse. 

 Pourquoi ne vous a-t-elle pas gardée près delle? 

 Il fallait bien linformer de ce qui se passe. Tu sais que le moine Iculphe a conseillé et dirigé le coup qui ta frappé, et cest le père de Clotilde qui a été son fidèle et docile instrument. 

 Un temps viendra, Sénéla, où je leur prouverai que jai la mémoire longue. 

 Ce temps est déjà venu, Leudaste... Ramnulphe est ici, dans la ville... dans ton palais peut-être. 

 Qui vous la dit? 

 Je lai vu avec ses compagnons... Prends garde! Le gouverneur se leva et se promena dans la chambre, réfléchissant aux paroles de Sénéla. La fada observait ses mouvements, et semblait étonnée du calme dun homme quelle avait connu si violent. 

Leudaste sarrêta devant elle et lui dit, toujours avec la même placidité de visage et daccent: 

 Il y a déjà longtemps, nest-ce pas, que nous avons fait à Hiésus le sacrifice de Tobir sur les autels du mont Guy? Cétait un bien maigre holocauste, et pourtant ce sang fut agréable au dieu de nos pères, car, depuis, il ma favorisé dans bien des circonstances difficiles. 

 Je le crois, mon fils! dit la fada, dont la tête se releva soudain et dont les yeux gris, à ce souvenir, brillèrent dun éclat farouche. 

 Connaissez-vous dans cette contrée un autel aussi vénéré, aussi célèbre que celui du mont Guy? 

 Lorsque les druides de Dreux descendaient autrefois en Aquitaine et visitaient les peuples voisins de la mer, ils sarrêtaient dans leur voyage, pendant plusieurs jours, chez les Bituriges, qui avaient sur les bords de lIndre, au milieu des forêts où jamais la hache de lhomme navait pénétré, un autel cher à nos dieux. La rivière lIndre continue tranquillement son cours comme à cette époque; la forêt est toujours là, mais dégradée, dévastée, bien quimposante encore. Hélas! depuis longtemps les autels ont été abandonnés par les druides persécutés... Mes pères mont dit que les légions romaines, il y a déjà bien des siècles, avaient renversé les pierres sacrées... Cependant les armes des hommes et la colère du Temps ne doivent pas avoir détruit, dissipé entièrement lœuvre de nos aïeux. 

 Sénéla, pourriez-vous rassembler quelques-uns de nos druides dispersés? Pourriez-vous appeler sur les bords de lIndre les populations voisines, restées fidèles au culte de nos dieux et au souvenir de la patrie? 

 Si tu massures que les soldats francs ne viendront pas troubler nos mystères et massacrer nos frères, je te promets de les réunir aussi nombreux que les feuilles des bois... Je te promets de faire venir douze vierges élevées dans le silence et le mystère pour la perpétuation de nos croyances; elles seront accompagnées de nos plus savants druides, qui ne se sont jamais souillés par la vue des villes franques, ayant continué à vivre dans leurs forêts, comme au temps où leurs pères avaient une patrie libre. 

 Combien faut-il de jours pour préparer une fête digne des plus glorieux temps de notre histoire? 

 Une semaine, Leudaste. 

 Soit!... Partez donc, et, dans une semaine, attendez-moi sur les bords de lIndre. Vous verrez comment je réponds à lexcommunication des évêques chrétiens, et comment je punis les assassins de mon père!... 

Sénéla semblait rajeunie de trente ans. Sa haute taille maigre et osseuse se redressa; ses yeux, dont les sourcils, étaient blanchis par lâge, lancèrent un éclair sinistre; ses longues mains sèches et nerveuses sagitèrent dun mouvement fébrile. Elle marcha vers la cour sans ajouter un mot. Son cheval était là, tranquille au milieu des gardes; elle le prit, le monta avec une agilité incompréhensible; ses deux jambes jaunes et décharnées retombèrent flottantes sur les flancs de sa monture; ses cheveux blancs, libres de tout lien, voltigèrent sur ses épaules nues Elle saisit les rênes avec vigueur et partit, laissant les soldats du gouverneur frappés dune respectueuse terreur.

Leudaste fit venir Ulric. 

 Ramnulphe est ici, lui dit-il. Il faut que la garde du palais soit faite avec une certaine négligence apparente. Ne choisis plus toi-même les sentinelles; mais remarque toujours les gens à qui le service sera confié, et, lorsque tu verras un visage inconnu, préviens-moi! Les imbéciles moucherons viendront se jeter deux-mêmes dans les filets de laraignée!... Tu mas compris? 

Le Goth fit un signe dassentiment et séloigna. 

Nous lavons dit, tous les jours les esclaves persécutés des autres provinces venaient chercher un refuge auprès du gouverneur de Tours, dont ils grossissaient larmée. À chaque instant, de nouveaux visages se montraient au milieu des soldats gaulois. Il était donc facile aux compagnons de Ramnulphe de sintroduire au palais, et cest là le projet que Leudaste avait supposé chez le père de Clotilde. Mais plusieurs jours se passèrent sans amener rien qui pût autoriser cette supposition. Déjà le comte commençait à croire que la vieille fada sétait trompée, lorsquun envoyé de lévêque se présenta au palais et demanda à parler au gouverneur. Il fut introduit aussitôt. 

Malgré le déguisement de lenvoyé, au premier aspect Leudaste reconnut un guerrier de lîle de Ré, habitant le burg de Ramnulphe dès lépoque où le fils de Leucadius y était esclave. 

 Que me veut le seigneur évêque? demanda le comte, feignant de croire à la sincérité du message. 

 Georges-Florentin-Grégoire, évêque de cette ville de Tours, dit lenvoyé, affectant des formes parlementaires, déplore amèrement les maux que votre colère, seigneur Comte, fait tomber sur les habitants du pays. Il est persuadé quune conférence entre vous et lui calmerait votre courroux, et vous amènerait à faire cesser ce fâcheux état de choses. Il menvoie pour vous proposer une entrevue. 

 Pourquoi donc nest-il pas venu lui-même? 

 Le seigneur évêque sait que vous naimez pas les prêtres chrétiens; ensuite, il a cru plus digne, plus convenable pour la qualité dont il est revêtu... 

 De mengager à me rendre en sa demeure, nest-ce pas? 

 Une telle pensée nest point venue à lesprit de mon maître; mais il a cru quun lieu neutre, un lieu ayant droit dasile, en même temps quil vous serait une garantie, vous mettrait tous les deux plus à laise. 

 Quel est ce lieu? 

 Le tombeau de saint Martin, le patron du Royaume. 

 Ce peut être, en effet, un lieu fort respectable pour un évêque; mais, pour celui que vous appelez un persécuteur des prêtres, il ne peut pas avoir la même importance. 

 Il vous assure toujours contre toute intention hostile de la part dun ministre du Seigneur, pour qui le tombeau de saint Martin est un lieu sacré, dit lenvoyé en baissant dévotement les yeux. 

 Mais assure-t-il ce ministre contre la colère de celui que son Eglise vient de maudire? 

 Le saint évêque mettra sa confiance en votre loyauté et son espérance en Dieu. 

 Je suis, en vérité, sensible à cet appel fait à ma loyauté, dit Leudaste avec une ironie que lenvoyé ne sembla pas remarquer; aussi me rendrai-je à une invitation si généreusement faite. À quelle heure mattendra lévêque Grégoire au tombeau du bienheureux saint Martin? 

 Ce soir, à lheure de lAngélus, il sera seul devant lautel élevé en lhonneur du saint. 

 Seul! Cest bien; cela veut dire que je dois aussi me rendre seul à la conférence? 

 Le seigneur Comte comprend, en effet, que la vue de ses gardes ne paraîtrait ni rassurante, ni... ni... 

 Ni loyale, nest-ce pas? En fait de loyauté, bien quexcommunié, je tiens essentiellement à ne pas mériter de reproches. Sur ce point, je promets dêtre au moins à la hauteur de de celui qui vous envoie. 

Le messager sinclina et prit congé. Une fois dans la rue, il pressa le pas Il marcha sans se détourner jusque devant le palais épiscopal. Là, il sarrêta pour voir sil navait pas été suivi. Rassuré par cet examen, il reprit sa course, descendit vers la Loire, traversa le pont et savança rapidement dans la campagne. On était alors vers le milieu du jour. 

Une heure après, on eût pu voir quelques pauvres gens venir sagenouiller dévotement devant lautel du tombeau de saint Martin. Tout en baissant dévotement la tête, ils exploraient tout autour deux. Après sêtre reconnus mutuellement à un signe échangé, ils disparurent, qui derrière lautel, qui derrière les piliers de la nef. 

Un vieux prêtre, préposé à la garde du saint heu, demeurait dans une petite cellule adossée à la chapelle. Quand il voulut ouvrir la porte qui communiquait de sa demeure dans la nef confiée à ses soins, cinq ou six hommes se jetèrent sur lui, lentraînèrent dans sa chambre et le mirent dans limpossibilité de crier et de fuir; puis on lui enleva ses vêtements et lun de ses assaillants sen revêtit, ce quil fit avec peine: le prêtre, quoique grand, était loin davoir la haute taille et les larges épaules de celui qui le dépouillait à son profit. 

Tout cela sétait accompli en quelques instants, dans le plus profond silence. À chaque minute, de nouveaux pauvres, parmi lesquels on remarquait plusieurs femmes, mais des femmes aux formes puissantes et à la démarche hardie, arrivaient de toutes les directions et se glissaient dans la nef On nen voyait sortir personne, et pourtant, un moment après, la petite chapelle paraissait vide et restait plongée dans ce silence si propice au recueillement et à la prière; on voyait seulement le vieux prêtre agenouillé devant lautel, la taille courbée, le front incliné et la tête couverte de sa cuculle, priant avec une dévotion quaucun bruit naurait pu distraire. 

Puis, pendant plusieurs heures, on ne vit plus entrer personne. 

Une heure seulement avant lAngélus, il se présenta quelques hommes isolés, qui, avant dentrer dans léglise, examinèrent le voisinage comme gens étrangers au pays et désirant connaître, jusque dans ses moindres détails, un lieu que la piété des chrétiens avait déjà rendu célèbre dans tout le Royaume Ils arrivaient de différentes parties de la ville Ils franchirent enfin, les uns après les autres, lenceinte sacrée, et pénétrèrent dans la chapelle. Quand ils furent six, ils savancèrent vers lautel, jetant de tous côtés un regard curieux; mais le vieux prêtre seul paraissait sous la voûte silencieuse, et il était si absorbé dans ses pensées pieuses quil ne détourna pas la tête au bruit que firent les étrangers. Les six hommes se regardèrent; lun deux montra du doigt la porte de la cellule, qui était ouverte; ils se dirigèrent ensemble vers cette porte et entrèrent. 

Alors seulement on entendit le bruit de quelques trépignements et de cris inarticulés Le prêtre, à lautel, fit un mouvement comme pour se relever; mais les cris séteignirent en sourds gémissements, et tout rentra dans le silence Le prêtre se remit tranquillement en prière. 

À peine la chapelle avait-elle repris sa tranquillité accoutumée que les dalles résonnèrent sous les pas de nouveaux venus. Comme les premiers, ils étaient six, et comme eux ils savancèrent vers le fond de la nef, où la porte ouverte de la cellule du gardien les invita à entrer. Là, il y eut encore quelques murmures, promptement étouffés, et le calme se létablit. 

La cloche commença à sonner lAngélus. En ce moment, une dizaine dhommes entrèrent encore, mais dun pas plus résolu. Comme les autres, ils se dirigèrent vers la porte du gardien; celle fois elle était fermée. Lun deux frappa avec le doigt plusieurs coups; la porte ne souvrit point. Alors il revint sur ses pas et alla droit au vieux prêtre, toujours immobile et les mains dévotement croisées sur la poitrine. On lui frappa sur lépaule Le moine se retourna lentement pour voir celui qui linterrompait ainsi; mais tout à coup il se releva comme poussé par un ressort magique, et sa haute taille se redressa devant lhomme, qui recula dun pas en portant la main sous sa casaque. 

 Ramnulphe! cria le prêtre en rejetant sa cuculle en arrière, je tattendais!... 

 Leudaste! hurla le viguier avec stupeur, et un poignard brilla dans sa main. 

 Tu trembles déjà!... Prends garde! ton poignard va tomber, Ramnulphe! dit le comte avec un ricanement sec et nerveux, semblable au choc de deux aciers. 

Le père de Clotilde ne répondit pas; mais dun bond il se précipita sur son ennemi. Sa main, qui sétait levée pour frapper, ne put se baisser; saisie entre les doigts de fer de Leudaste, elle craqua sous leur étreinte forcenée; et, en même temps, deux bras vigoureux enlacèrent le viguier et le serrèrent si vivement que son visage se couvrit dune teinte bleuâtre comme sil allait suffoquer. 

Les deux noms jetés par les deux ennemis avaient été le signal dune lutte de quelques instants. Les neuf derniers compagnons du viguier avaient été entourés par plus de cinquante Gaulois, sortis de derrière lautel, de derrière les colonnes et de la cellule du vieux prêtre. 

 Insensé celui qui vient chercher le lion dans son antre, Ramnulphe! cria le comte en jetant sur les dalles de léglise son adversaire, presque évanoui par la pression horrible quil avait subie entre les bras athlétiques de Leudaste. 

Une heure après, les prisonniers, solidement enchaînés, étaient conduits au palais du gouverneur. 

Il est inutile dajouter que lévêque Grégoire navait point autorisé Ramnulphe à se servir de son nom, et encore moins de ce lieu vénéré, pour lexécution de son projet. Le comte ny avait pas cru un seul instant. 


XXXVI, Comment Leudaste répond à la censure des évêques 

Au jour fixé par Sénéla, les rives de lIndre présentaient un spectacle inaccoutumé. À quelques lieues au-dessus de la jonction de cette rivière avec la Loire, on trouvait une forêt qui sétendait jusquaux portes de Châteauroux (autrefois Château-Raoul). Cette forêt, ordinairement silencieuse et déserte, était alors remplie dhommes et de femmes de tout âge, accourus des provinces voisines. À lentrée de la forêt, et de distance en distance, des sentinelles veillaient, se contentant de jeter un coup dœil sur chaque nouveau-venu, qui continuait sa route sans obstacle. 

Sur une éminence, à quelques toises de la rivière, au milieu darbres séculaires, des rochers gigantesques, entassés en désordre, annonçaient lancien autel druidique renversé et foulé aux pieds par les différents peuples dont, depuis six siècles, les diverses dominations avaient pesé sur la Gaule. Il eût fallu bien du temps et les puissants moyens inconnus dont avaient autrefois disposé les druides pour soulever et rétablir dans leur situation première ces énormes blocs de granit. Cependant, au milieu de ces imposantes ruines amoncelées, une pierre, nous voulons dire un roc plus grand que les autres, sappuyait par lune de ses extrémités sur les débris voisins, tandis que lautre extrémité reposait sur la terre Il formait une sorte de table immense sur un plan incliné. Les druides rassemblés lavaient choisi pour servir dautel. 

Un peu plus loin, une tour carrée, grossièrement construite à la hâte avec les arbres renversés par les âges, élevait ses cinq étages à la hauteur des chênes les plus orgueilleux. Les vides laissés entre les branches non équarries étaient remplis de feuilles sèches. Nous disons quelle avait cinq étages, parce que, sur chaque face, cinq ouvertures superposées avaient été ménagées à six pieds lune de lautre. Cette construction grossière, assez large à sa base, diminuait sensiblement jusquà son sommet, terminé en pointe et couronné dun immense bouquet de gui, dont la verdure éclatante contrastait étrangement avec la couleur sombre du bois sec et des feuilles mortes qui lui servaient de piédestal 

Un large espace circulaire avait été réservé pour les druides, les eubages, les bardes, les initiés et les jeunes vierges consacrées au culte secret de Hiésus. Cette enceinte renfermait les ruines de lautel et la tour récemment construite. La foule, grossissant à chaque instant, se pressait autour de cette enceinte 

Nous nentrerons point dans les détails de cette fête, à peu près semblable à celle que nous avons déjà décrite dans un autre chapitre de cette histoire; nous nen dirons que les circonstances principales, qui servirent de dénouement à la longue haine de Ramnulphe et de Leudaste. 

À la nuit tombante, le gouverneur, accompagné dune nombreuse escorte et suivi de ses prisonniers, arriva au lieu du rendez-vous. Il sarrêta en dehors de lenceinte réservée. Un grand silence sétait fait dans la foule attentive. Les prisonniers, enchaînés, furent descendus des chevaux sur desquels ils avaient été attachés; ils étaient au nombre de vingt-deux. Ces infortunés connaissaient le soit funeste qui les attendait: cependant, par leur contenance ferme et hardie, ils semblaient défier encore la colère des Gaulois. Leudaste sapprocha de Ramnulphe, dont lair était plus audacieux, plus fier, plus arrogant que jamais. 

 Seigneur viguier, lui dit-il dune voix solennelle où il y avait une émotion à peine contenue, quand je fis enlever ta fille de lîle de Ré, javais ordonné quon respectât tes jours. Je ne voulais pas que le sang du père sélevât entre Clotilde et moi... Javais alors lintention de faire partager à ta fille la haute fortune à laquelle le Ciel mavait conduit. Rien na pu fléchir les orgueilleux dédains de la fille des Francs. Cependant, grâce à elle, grâce au souvenir de la première affection qui ait agite mon âme, javais pardonné dans mon cœur à mon lâche assassin de la forêt de Boixe. Je le jure sur la tête adorée de ma Faustina! si je navais eu dautre sujet de haine contre toi, je taurais évité, Ramnulphe, pour ne pas frapper le père de Clotilde!... Mais tu as indignement et traîtreusement égorge mon père, vieillard sans défense; lu as arraché ma femme et mon fils de mon foyer, pour les livrer à mes ennemis... Oh! de ce jour jai promis, jai juré aux mânes de Leucadius que son meurtrier, que le persécuteur de Faustina tomberait sous les coups de ma justice!... Jeusse été te chercher au bout du monde, Ramnulphe!... Tu es venu toi-même toffrir à ma vengeance... jen rends grâces aux dieux!... Toi et les tiens, vous allez mourir!... 

 Je fais cas de ce que tu dis comme des grognements dun porc sauvage, infâme chien! cria Ramnulphe, pourpre de rage. Tu oses parler de justice!... Est-ce que, entre les hommes de ma race et toi et les tiens, vils esclaves révoltés, il peut v avoir dautres actes de justice que de vous frapper partout et toujours sans pitié ni merci?... Oh! ne secoue pas la tête ainsi... Tu fais voir à tout le monde, serf indocile, quil te manque une oreille, tombée sous le glaive de tes maîtres, en punition de tes forfaits. 

Un long murmure de colère circula dans la foule. Les Francs parurent jouir de la fureur excitée par les injures de leur chef. Leudaste était devenu livide. 

 Tu nas pas besoin, Ramnulphe, de rappeler les motifs de haine qui existent entre ton peuple et le mien, dit-il avec un calme affecté. Ceux qui sont ici venus à mon appel ont aussi à se venger de la cruauté des Francs; ils vont repaître leurs yeux du sacrifice que nous allons offrir à nos dieux, en attendant le jour prochain où ta race maudite sera tout entière exterminée et disparaîtra de ce sol régénéré, que nos mains libres féconderont désormais pour nous seuls. 

 Au premier sifflement du fouet des Francs, tous ces chiens hargneux se traîneront encore dans la poussière, et présenteront leur échine asservie au châtiment mérité... Non, non, ce nest pas pour vous que vous gratterez encore cette terre que nous avons conquise!... Vos mains esclaves tailleront la vigne pour remplir les coupes de nos fils; nos greniers et nos granges fléchiront sous le poids des moissons quaura fertilisées votre sueur ignoble en coulant dans nos sillons!... Et, vos femmes et vos filles se feront belles pour venir se coucher aux pieds de nos jeunes guerriers!... Et vos fils ramperont sur les genoux et sur les mains pour fléchir le bras irrité de vos maîtres!... Oui, réjouissez-vous, vils esclaves... allumez en secret vos feux de joie pendant que vos maîtres sont loin... torturez les quelques braves guerriers que vous avez surpris, mais que vous noseriez combattre en face... dansez et chantez, brutes, les Francs ne vous entendent pas!... Mais, dès que le bruit de leurs pas frappera vos oreilles, vous chercherez votre salut dans les trous des rochers, dans les entrailles de la terre, dans vos tanières immondes!... Ou bien vous tâcherez de les désarmer en léchant leurs pieds, comme de lâches dogues devant la verge qui va les frapper!... 

 Les injures dun ennemi vaincu, que la mort attend, sont toujours douces à loreille et au cœur de celui qui triomphe. 

 Tes menaces de mort, serf révolté, ne peuvent effrayer que des femmes ou des Gaulois accoutumés au joug. Un guerrier franc sait tuer et mourir sans que son cœur en soit ému ou troublé. 

 Sénéla, dit Leudaste, réservez ces deux hommes pour consulter les dieux! 

Et il indiquait Ramnulphe et Hortaire. 

 Que les autres soient conduits à la tour! Puis, se tournant vers le viguier: 

 Puisque ton cœur est si ferme, ses dernières palpitations nous diront bientôt si ta langue a menti, Ramnulphe. Le cœur a des secrets que la langue ne dévoile pas toujours. Le tien va nous apprendre ce que les dieux réservent pour lavenir aux Gaulois et aux Francs. 

Le viguier se contenta de hausser les épaules, et il marcha fièrement au milieu des gardes qui lentouraient. 

Cependant la foule attendait avec une impatiente curiosité la cérémonie annoncée. Des milliers de torches avaient été allumées, et leurs flammes vacillantes prêtaient à cette scène un aspect fantastique. Des échelles avaient été dressées sur les quatre côtés de la tour. Les prisonniers y furent conduits. On les fit monter à ces échelles, et lun dentre eux fut placé à chacune des ouvertures des cinq étages, où il fut solidement attaché de manière à ce que la partie supérieure de son corps sortît de louverture et se montrât à la foule. 

Les spectateurs regardaient avec surprise ces préparatifs, dont peu de personnes comprenaient le but, car, depuis plus dun siècle peut-être, aucun sacrifice aussi solennel navait été offert aux anciennes divinités de la Gaule. Les prisonniers eux-mêmes, quoique préparés à mourir, ne voyaient pas sans inquiétude ces préliminaires étranges qui leur annonçaient un supplice imprévu, mais à coup sûr terrible. 

Ils faisaient davance appel à leur indomptable courage pour ne point paraître faibles devant des ennemis quils méprisaient. 

Les chants des bardes et des vierges avaient commencé, et couvraient les injures que les Francs ne cessaient dadresser aux Gaulois pour les braver. 

Ramnulphe et Hortaire avaient été conduits près de la pierre inclinée, transformée en autel, et on les avait attachés de manière à ce quils eussent devant les yeux la tour où sagitaient et vociféraient leurs vingt compagnons. 

Puis le plus âgé des druides sapprocha avec une torche, et la jeta toute flambante dans les feuilles sèches qui faisaient comme un lit à la base du monument. 

Soudain une flamme pétillante sélança comme un jet jusquau sommet de lédifice, et, du sein de la foule émerveillée, il séleva une clameur immense, mêlée aux cris de douleur et dépouvante arrachés aux prisonniers. Les chants des bardes et des vierges redoublèrent. Un vaste linceul de flammes enveloppait la tour et éclairait au loin la forêt, la rivière et la plaine à plusieurs lieues à la ronde. À travers ce rideau brûlant, on pouvait distinguer les affreuses contorsions des victimes et on entendait leurs gémissements, qui couvraient les voix des prêtres et la funèbre crépitation de lincendie. 

Devant lhorrible grandeur de ce spectacle, Ramnulphe lui-même avait discontinué ses injures, et, à laspect des souffrances inexprimables de ses compagnons, sa poitrine se soulevait avec effort, et ses bras se tordaient sous les liens quils ensanglantaient. 

Tout à coup la tour, à demi consumée, saffaissa sur elle-même; une longue flamme sélança vers les nues, et fut aussitôt remplacée par une immense colonne de fumée noire et épaisse, qui monta en tournoyant et sétendit, comme un voile de deuil, sur la forêt entière. Les gémissements avaient cessé; mais les cantiques des prêtres continuaient toujours. La première partie de ce drame terrible était finie. 

Sénéla, cependant, sétait rapprochée des deux derniers prisonniers, et elle les contemplait avec une cruelle avidité. 

 Voilà bien une digne prêtresse dun tel peuple, fit Hortaire avec dégoût. 

 À un vil peuple de femmes, il faut bien des sorcières pour guides, répondit Ramnulphe, triomphant enfin de lémotion puissante qui lavait agité. 

Sénéla nentendait pas; mais son œil fauve ne se détachait pas de sa proie. 

 Ce doit être cette vieille coquine qui nous a trahis, continua Hortaire. Je la reconnais à cette heure. Nous lavions rencontrée sur la route en revenant de Paris, et jai eu tort de résister à lenvie de... 

Hortaire nacheva pas. Le poignard de la fada venait de lui entrer tout entier dans la poitrine. Le Franc recula dun pas et tomba renversé sur la table inclinée, où Sénéla continua son œuvre horrible en ouvrant la poitrine de sa victime, dont elle rejeta sur la pierre le cœur tout palpitant. 

Tout bruit avait cessé. Chacun attendait dans le plus religieux silence les pronostics que la prophétesse allait tirer de son sanglant examen. Mais celle-ci se taisait; ses traits se contractaient dune façon hideuse; une écume blanche montait à ses lèvres entrouvertes, et un air de profonde terreur se lisait sur sa face jaune et ridée. 

 Oh! cria Ramnulphe dune voix insultante et railleuse au milieu du silence, les oracles ne sont pas favorables! Tu vois là, vieille sorcière, que le bûcher et la potence attendent toi et tous les tiens, nest-ce pas? Tu vois que, jusquà lextinction de ta race maudite, les Gaulois seront les humbles chiens des Francs!... Tu vois... 

 Leurs cœurs mentent comme leurs langues! interrompit Sénéla avec frénésie en se précipitant comme une hyène sauvage sur Ramnulphe, quelle frappa à la gorge. Le viguier tomba près du cadavre dHortaire. 

Sénéla sacharna après ce corps, qui tressaillait dans les douleurs de lagonie, et, plongeant à la fois ses deux mains dans la large ouverture faite par son poignard, elle en arracha le cœur de Ramnulphe, quelle garda dans ses mains rouges et fumantes; puis elle sécria avec une exaspération croissante: 

 Maudits! maudits! maudits!!!... Les générations succéderont aux générations, les siècles passeront après les siècles, avant que les Gaulois dégénérés sortent de leur asservissement!... Il ny a plus de Gaule! cest un nom à jamais éteint!... Nos dieux sont vaincus! ils cèdent leur autorité et leur place au Dieu plus puissant des chrétiens!... Maudits! maudits!... Travaillez, Gaulois! travaillez, suez, naissez et mourez pour les Francs... pendant deux... quatre... cinq... dix... douze siècles encore!... À vous les fatigues et les douleurs!... À eux les jouissances et la richesse!... À vous les combats stériles et les humiliations continuelles!... À eux la gloire et la renommée!... À vous lesclavage honteux!... À eux la liberté noble et fière!... Maudits! maudits! maudits!!!... 

Et, épuisée par le délire fiévreux qui sétait emparé delle, la fada, couverte de sueur et de sang, tomba près de ses deux victimes. 

Frappés de terreur, les spectateurs restèrent quelques instants immobiles et muets; puis ils se retirèrent de tous côtés. Les druides, les vierges, Leudaste et ses gardes étaient restés seuls sur le théâtre de cette lugubre scène. Les débris embrasés de la tour jetaient encore leurs sinistres lueurs dans lenceinte, et les torches, abandonnées sur le sol, finissaient de se consumer dans la mousse desséchée. 

Enfin la fada, reprenant ses sens, se releva. Leudaste lentraîna à lécart. 

 Vous nous avez prédit de tristes choses, Sénéla, lui dit-il le front soucieux. 

 Quimporte, Leudaste? dit la vieille avec une énergique résolution; poursuis ta route! Ce nest pas seulement le succès qui fait le mérite des œuvres humaines... Triomphe ou échoue, vis ou meurs, ton nom nen sera pas moins un des grands noms de notre époque! Si les Francs haineux et injustes te calomnient, toutragent, te maudissent, il restera toujours des cœurs gaulois qui te comprendront, tapprécieront, te béniront!... 

 Et Faustina? 

 Marche! marche où te guidera ton amour ou ta haine!... Fais aux Francs le plus de mal que tu pourras; tu nen sauras jamais faire assez pour venger les siècles de souffrance qui attendent tes frères!... Heureux ton fils, Leudaste, oh! bienheureux est-il davoir quitté cette terre esclave et flétrie!... Pour nous, désormais, il nest plus despoir, plus de liberté que dans la mort!... Va! va où tes destinées tappellent!... Tu me reverras, fils de Leucadius!... Tu viens dassister au dernier grand sacrifice qui aura jamais lieu en lhonneur de nos dieux impuissants et vaincus!... De ce jour, les Gaulois nont plus de dieux, plus de pairie, plus de nom à eux!... 

En achevant ces mots, la fada disparut dans les sombres profondeurs de la forêt. 

Le lendemain, Leudaste se présentait au palais de Grégoire. Il était suivi dun soldat portant un sac sur ses épaules. Le gouverneur fit déposer le sac aux pieds de lévêque, en lui disant: 

 Seigneur évêque, hier jai offert un magnifique holocauste au dieu Hiésus sur les bords de lIndre, et voici la réponse que je fais à lexcommunication que toi et les autres évêques ont lancée contre moi, au concile de Braines. 

Quand le comte et le soldat eurent disparu, Grégoire ouvrit le sac, et il y trouva deux têtes sanglantes: celles de Ramnulphe et dHortaire. 

Sur le sac on avait écrit en gros caractères: 

DUS GALLIÆ! 

(Aux dieux de la Gaule!) 


XXXVII, Leudaste à Paris.  Chilpéric a besoin dargent 

Nous sommes à Paris, dans le palais des Rois mérovingiens. Chilpéric est assis devant une table, et il écrit. Quelquefois il sinterrompt pour compter sur ses doigts, et, de temps en temps, il se frotte les mains en signe de satisfaction. On voit quil est content de lui-même. En ce moment, entre le moine Iculphe. Il jette un regard sur le travail du Roi, et ses lèvres éprouvent une légère contraction de raillerie. 

 Tu arrives au bon moment, lui dit Chilpéric; je viens de terminer en vers hexamètres une ode dont Horace ne rougirait pas. 

 Pardon, Sire; mais je venais pour vous parler des nouveaux crimes de Leudaste, comte de Tours, qui, non content de faire mourir les prêtres et les plus nobles seigneurs francs de la Touraine, vient de relever les barbares autels des druides, sur lesquels... 

 Foin du comte Leudaste et des druides! interrompit le Roi avec humeur. Il est donc convenu que je nentendrai parler autour de moi que de choses déplaisantes et de personnages fâcheux! Laisse là les nouveaux crimes de Leudaste, qui, après tout, est le plus habile et le plus intrépide guerrier de notre époque. Je déplore tous les jours que la haine de Frédégonde mait fait perdre ses services. 

 Sire, poursuivit le moine opiniâtre, excusez-moi si jai cru devoir-vous prévenir de cet odieux attentat; mais brûler et immoler plus de cent personnes devant les autels des faux dieux me semblait une énormité si grande... 

 Par la sainte Vierge! cest là un crime de païen qui mérite les flammes éternelles de lenfer!... Que me dis-tu là? faire brûler cent victimes humaines!... Le scélérat!... Mais, après tout, que veux-tu que jy fasse?... Le brigand, dans ce moment-ci, peut impunément commettre toutes les vilenies quil voudra. Si mon frère Gontran ne maccorde pas la paix, je ne sais vraiment pas ce quil adviendra de mon Royaume... Je suis aujourdhui le Roi le plus pauvre et le plus impuissant de la terre... Mais, par les os du bienheureux saint Martin! pourquoi es-tu venu me remettre en lesprit de si tristes pensées?... Laissons cela!... Jai fait vœu de bâtir une église si je sortais de ce mauvais pas, et je compte beaucoup sur lintervention des saints... En attendant, approche-toi, et écoute la lecture de lode que jachevais quand tu es venu51. Elle est adressée aux femmes, ad mulieres. Je veux les venger des injures de ce malhonnête Juvénal. Quoique moine, tu ne fais point la folie de haïr et de fuir les femmes, nest-ce pas? Du reste, il ny a rien là-dedans qui puisse compromettre ton salut. Ecoute: 

AD MULIERES

Vos in corde meo semper fideli, amore magno...

Fais attention, je te prie, à la césure des vers, et tu me rendras cette justice quelle est irréprochable:

Vos in | corde me |o sem | per fide | ... 

Ici, Chilpéric fut interrompu par larrivée dun nouveau personnage qui souleva la draperie suspendue devant la seule porte de lappartement. Le Roi sarrêta et lança un regard furieux à limportun. Mais cette colère fit bientôt place à lépouvante, quand il eut reconnu linterrupteur. Le Prince et le moine se levèrent en même temps en murmurant: 

 Le comte Leudaste! 

Celui-ci savança dun pas ferme vers Chilpéric, et lui dit dune voix ferme, mais respectueuse: 

 Jai pensé, Sire, que, tant que nous serions éloignés lun de lautre, les gens intéressés à me perdre, et qui vous entourent, cacheraient ou déguiseraient avec soin la vérité à vos yeux, et entretiendraient votre colère contre le plus dévoué et le plus fidèle de vos serviteurs. 

 Viens-tu donc ici pour me narguer jusque dans mon palais?... Je nai donc plus de gardes?... Ma ville est donc prise dassaut?... Je me trouve donc enfin à la merci de mes ennemis?... 

Dès le commencement de cette scène, Iculphe avait essayé de se glisser au dehors. Leudaste lavait vu, mais il avait feint de ne pas le remarquer. Le moine avait soulevé la tapisserie; mais alors une exclamation de surprise lui était échappée. Debout, derrière la porte, se tenait Ulric-le-Goth. Le comte se tourna vers le moine et lui dit avec ironie: 

 Reste, Iculphe, reste près du Roi. Quand je serai parti, tu pourras aller raconter à la Reine les choses que tu auras entendues. 

Puis, sadressant au Roi: 

 Sire, vous nêtes à la merci de personne, seulement jai pris mes précautions pour me retirer sain et sauf, dans le cas où je ne parviendrais pas à désarmer votre colère et à rentrer dans vos bonnes grâces. 

 Si tu viens texcuser, parle; je suis disposé à tentendre, dit Chilpéric, sentant quil nétait pas maître de refuser cet entretien, et voulant au moins prendre vis-à-vis de Leudaste une situation qui sauvegardât la dignité royale. 

 Sire, mes ennemis mont accusé de vous avoir trahi à Angoulême. 

 Cest vrai. 

 Voyez, Sire. 

Et Leudaste montra lhorrible cicatrice qui sillonnait son front; puis, baissant la tête, il fit voir la marque de lautre blessure faite par le viguier. Il poursuivît: 

 Cela vous explique pourquoi je ne reparus point après la bataille; mais ce que vous ignorez, Sire, et ce que le moine Iculphe sait fort bien, cest que ces blessures ne mont point été faites par les soldats de Sigebert, mais par des traîtres qui sétaient glissés dans votre armée. Aujourdhui jen ai fait justice... Mais si je dois à ces hommes les blessures qui mont retenu caché pendant plusieurs mois au milieu des Austrasiens, vous leur devez, Sire, la perte dune victoire certaine, qui vous assurait à jamais la possession de lAquitaine. Sur la mémoire de votre glorieux fils Théodebert, vos ennemis étaient de tous côtés en fuite quand je suis tombé sous le fer des assassins, et que jai été emporté hors du champ de bataille par lami dévoué qui est là, à votre porte. Et, pendant nue jétais miraculeusement sauvé de la mort par les soins damis forcés de me cacher à tous les yeux, parce que larmée de Sigebert occupait le pays, on récompensait mes services par la proscription, par la calomnie!... En vérité, Sire, suis-je coupable, et ma conduite devait-elle mattirer votre colère royale?... 

 Si ce que tu dis est vrai, je te relève de cette accusation de trahison, Leudaste. Mais comment pourras-tu expliquer les calomnies que tu as toi-même répandues contre la Reine, calomnies qui ont attiré sur ta tête la malédiction des évêques? Comment excuseras-tu tes exactions de toutes sortes dans mes deux villes de Tours et de Poitiers? Comment, enfin, excuseras-tu le crime affreux quon me rapportait encore aujourdhui, les cent victimes que tu as immolées sur les autels sacrilèges des druides? 

 Je vais répondre, Sire, à toutes ces questions de manière à vous prouver encore quon ma injustement noirci à vos yeux, dit le comte en lançant au moine un regard qui força celui-ci à baisser la tête. Quand je suis revenu à Tours, jai trouvé mon père assassiné et ma femme et mon fils enlevés. Jai appris que la Reine avait ordonné ces actes de cruauté... Je naccuse personne, Sire, je raconte et je me défends... Jai cru que tout métait permis pour sauver ma femme et pour venger mon père!... La Reine mavait accusé de trahison et mavait frappé dans mes affections les plus chères... Voilà mon excuse pour ce qui la regarde Quant aux cent victimes immolées, vous pouvez réduire ce nombre à vingt-deux, Sire. Ces vingt-deux victimes sont celles qui ont tué mon père et arraché ma femme et mon enfant de ma maison; voilà leur crime envers moi... Ce sont celles qui mont frappé près dAngoulême, et qui vous ont fait perdre lAquitaine; voilà leur crime envers vous!... Les trouvez-vous donc si dignes de pitié?... 

La physionomie de Chilpéric se radoucissait visiblement. Le moine, malgré la puissance extraordinaire quil avait sur lui-même, devenait blême et livide. Tout cela néchappait point à la perspicacité de Leudaste, qui continua: 

 Jarrive, Sire, au chapitre des exactions quon me reproche. 

 Je tattendais là, dit le Roi. 

 Sire, jaffirme que ces exactions sont un bien pour vous et non pas un mal. 

 Ho! ho! fit Chilpéric en fronçant les sourcils. 

 Votre Majesté, à cette heure, na pour ainsi dire plus darmée. Vous allez vous trouver pressé entre les troupes soulevées par la reine Brunehaut et par larmée victorieuse du roi Gontran. Votre trésor est vide. Sans argent, il vous est difficile de vous créer sur-le-champ larmée dont vous avez besoin. 

 Bah! fit le Roi troublé, la chose nest pas si désespérée que tu le crois... Tu ne connais pas toutes mes ressources. 

 Vous savez bien que je ne mens pas, Sire. Eh bien! à cette heure, où la plupart de ceux qui mont calomnié près de vous vous abandonnent; parce quils ne vous croient plus assez puissant pour payer leurs services, moi, Sire, moi que vous avez proscrit, moi dont on a assassiné le père en votre nom, moi dont la femme est encore prisonnière dans votre palais, moi que vos évêques ont maudit, je viens vous offrir cet or que vous nauriez jamais obtenu de vos leudes, et quon me reproche de leur avoir dérobé; cet or qui peut vous donner tout de suite une armée!... Est-ce encore là, Sire, le fait dun traître et dun scélérat?... 

 Non, de par saint Martin! fit le Roi, dont les yeux brillaient dardente convoitise. Si tu es venu pour cela, Leudaste, je te tiens pour le plus ferme appui de ma couronne, et je tiens pour mécréant, imposteur et faussaire, quiconque osera désormais tenter de te noircir dans mon esprit. Ces coquins de leudes que tu as dépouillés ne mauraient pas, en effet, donné un sou pour me tirer dembarras!... Tu as raison, par la sainte Vierge! cest un bien plutôt quun mal!... Aussi je veux te combler de faveurs... et... 

 Et... quoi, Sire? 

Et je ferai tomber lexcommunication des évêques. Ce sera justice, après tout. 

 Et...? continua Leudaste. 

 Et... cela va sans dire, je te rendrai ton gouvernement de Tours, où tu seras plus puissant que jamais.

 Et ...? fit encore Leudaste. 

 Et... et... et... Par la Vierge! que veux-tu que je fasse de plus? dit le Roi inquiet, à moins que tu ne veuilles ma couronne elle-même? 

 Et... Faustina?

 Quest-ce que cela, Faustina? 

 Cest ma femme.

 Ah! ta femme!... fit le Roi avec un embarras qui néchappa point à Leudaste, ta femme!... Je comprends bien... Tu veux que je te rende ta femme... et, à vrai dire, je ne vois pas pourquoi on ne te la rendrait pas... Mais cela ne me regarde pas tout à fait seul... Elle est au pouvoir de Frédégonde, et... entre nous, tu as grandement offensé la Reine, qui est vindicative. 

Mais vous... vous êtes Roi! 

 Sans doute, sans doute... Mais écoute: si la Reine aime, la vengeance, qui est, en effet, un sentiment assez agréable à nourrir, il y a une autre chose quelle aime aussi beaucoup; cest... ce sont certaines attentions, certaines soumissions... Bref! Frédégonde est femme... Tu as autant dor et de bijoux, dit-on, que tous les marchands du Royaume ensemble; eh bien! traite de la rançon de dame Faustina avec Frédégonde... De mon côté, je te promets de taider de tout mon pouvoir. 

Sire, je ne vous cache pas que je tiens infiniment plus à ma femme quà mon gouvernement de Tours, et surtout à la levée de lexcommunication qui pèse sur ma tête. 

 Ce que tu dis là nest pas dun bon chrétien. Est-ce que tu serais un peu païen, comme on ten accuse? 

 Cela se peut, Sire. Mais si ma femme ne doit pas mêtre rendue bientôt, jaime encore mieux rester sous le poids de votre royale colère, et... 

 Et garder tes trésors... Je conçois... Et ces trésors... tu les as... ici, à Paris? 

 Vous les aurez une heure après que ma femme maura été rendue. 

 Alors il faut que jaie plus de confiance en ta parole que tu ne parais en avoir en la mienne? 

 Eh bien! Sire, donnant donnant... À mesure que je recevrai dun côté, je rendrai de lautre. 

 Mais tu as donc une armée ici? dit le Roi avec surprise; car autrement comment ne craindrais-tu pas de te livrer ainsi, avec tes trésors, au milieu de mes soldats? 

 Sire, la prudence a toujours présidé à toutes mes démarches. Je ne me livre pas, et pourtant je nai point darmée dans votre ville. Quand vous serez prêt, je le serai... Ainsi, consultez-vous avec la Reine; je reviendrai savoir la réponse. 

 Quand et où? demanda Chilpéric, déguisant mal lintérêt quil prenait à la réponse. 

 Je nen sais encore rien, dit Leudaste en souriant. Tenez votre réponse prête; tôt ou tard, dun moment à lautre, ici ou ailleurs, je reviendrai la prendre. 

 Eh bien, soit! Tu peux partir, dit le Roi. Leudaste fit quelques pas vers la porte. Pendant ce temps, Chilpéric échangea avec le moine un regard que celui-ci comprit; mais le comte, avant de franchir la porte, se retourna et dit avec ironie: 

 Je dois vous prévenir, Sire, que ni vous ni le moine ne pourrez sortir dici avant que je me sois éloigné de ce palais. Et, sil arrivait quelque malheur à celui que je laisse là, derrière moi, jaimerais mieux jeter dans la Seine les immenses, entendez bien, les immenses trésors que je possède, que den laisser tomber un denier dans lescarcelle royale. Leudaste disparut derrière la tapisserie. Chilpéric et le moine se regardèrent désappointés. Le comte les avait devinés, et, comme il connaissait son monde, il avait habilement pris ses précautions davance. Ni lun ni lautre nessayèrent de sortir par lunique porte de lappartement; ils savaient bien quUlric-le-Goth sy opposerait. Le géant put donc remplir sa consigne, et il ne quitta son poste que lorsquil comprit que son maître était à labri de toute poursuite. 

 Cest un fin renard, dit Chilpéric à Iculphe. Il vaut mieux aller droit au but avec lui. Il faut faire entendre raison à Frédégonde. On tirera de Leudaste le plus dargent possible... Et, si jamais loccasion se présente dhumilier cet insolent vassal, naie pas peur! il verra que je ne suis pas ingrat... 

Quand Frédégonde apprit que le gouverneur de Tours avait eu laudace de venir en son propre palais, elle eut un accès de fureur folle, dont Iculphe eut peine à la calmer. Elle céda enfin aux conseils du moine, et il fut convenu quon accepterait les propositions de Leudaste, sauf à ne pas les tenir si la possibilité sen présentait. 

Quelques jours après, au moment où Frédégonde, sortant de sa chapelle, traversait seule une galerie pour se rendre à ses appartements, un homme se présenta devant elle. Cétait Leudaste. Le premier mouvement de surprise passé, la Reine eut peine à cacher les passions violentes qui sagitaient en son sein. Elle jeta autour delle un regard rapide: elle était bien seule; pas un soldat, pas un serviteur ne paraissait près delle. Elle se tint froide autant que le lui permettait sa colère, et elle attendit.

 Javais promis au Roi, Madame, dit Leudaste dun ton convenable et digne, de venir savoir la réponse que vous deviez faire à mes propositions.

Jaccepte! dit Frédégonde dune voix brève et incisive. 

 Et quel prix fixez-vous à la rançon de ma femme? 

 Deux mille sous dor52.

 Combien le Roi demande-t-il pour son trésor? 

 Trois fois autant. 

 En tout, huit mille sous dor!... Je les paierai, Madame. 

 Comment et quand? Je ne crois pas aux promesses, moi! 

 Demain, Madame, une femme se présentera au palais. Vous lui permettrez de parler un instant à la comtesse en votre présence, et, après leur entretien, vous conviendrez avec elle du lieu où il faudra déposer largent, et de la manière dont votre prisonnière devra quitter votre palais. 

 Demain, soit! 

La Reine fit un pas pour rentrer à la chapelle; mais Leudaste se plaça devant elle en lui disant: 

 La Reine oublie quelle vient de la chapelle et quelle gagnait ses appartements. 

Frédégonde se mordit les lèvres jusquau sang. Elle était furieuse davoir été devinée. Elle continua sa route dans la galerie. Avant den franchir la porte, elle se détourna; Leudaste avait disparu. 

 Oh! sécria-t-elle en se tordant les mains avec fureur, cet homme! cet homme!... il me bravera donc toujours en vain!... 

Patience! Madame, patience! dit une voix près delle. Votre ennemi na pas encore quitté Paris... et je veille. 

Cétait Iculphe qui parlait ainsi. 


XXXVIII, Comment les grands tenaient leurs promesses dans le bon vieux temps 

En effet, le lendemain Sénéla se présenta devant Frédégonde, qui reconnut aussitôt la vieille femme pour lavoir déjà vue au palais. Elle comprit alors que Leudaste avait ou devait avoir des créatures dévouées jusque près delle, et quelle agirait prudemment en étudiant ses paroles, ses regards et jusquà ses gestes. Les conseils dIculphe lui revinrent en mémoire. Elle feignit de ne pas reconnaître la fada, et lui dit dune voix presque douce: 

 Tu viens sans doute de la part du comte de Tours et tu veux parier à la comtesse? 

 Cest la vérité, Madame, répondit la vieille, qui ne se laissait point prendre à cette douceur hypocrite. 

On fit venir Faustina, que Sénéla entraîna un instant à lécart et à laquelle elle parla à voix basse. 

Quand leur entretien fut terminé, la fada revint vers la Reine et lui dit: 

 Madame, demain, à la troisième heure du jour53, le comte Leudaste sera prêt à remplir les conditions que vous lui avez fixées. 

 Comment entend-il exécuter ces conditions? 

 Il existe, au bout nord de cette île54, un pont en bois. Demain, à lheure dite, un homme se tiendra au milieu de ce pont. Il sera seul, et il aura près de lui, tout sur le bord du pont, les sacs contenant la somme promise. 

 Et pourquoi dis-tu sur le bord? 

 Parce quil peut arriver tels événements qui feraient croire à une trahison. 

 Eh bien! alors? 

 Alors lhomme, dun geste, précipiterait dans le fleuve, très profond en cet endroit, les sacs entrouverts, qui, en tombant, laisseraient échapper leur contenu, désormais perdu pour tout le monde. 

 Bien! Je comprends; continue. 

 Vous enverrez un homme, un seul, qui viendra vérifier si la somme promise est complète. Vous aurez de ce côté du pont, qui tient à la ville, dix ou douze hommes accompagnant la comtesse Faustina. Vous pourrez en avoir un plus grand nombre; mais alors les autres se tiendront à une plus grande distance du pont. Doù ils seront placés, ils verront la rive opposée, où ils napercevront quun seul homme qui attendra la comtesse. Lorsque vérification de largent aura été faite, vous ne devrez plus avoir aucun doute sur la bonne foi du comte Leudaste, puisque la somme sera là. Deux des soldats qui accompagneront la comtesse, franchiront le pont avec elle. Lun des deux sarrêtera au milieu du pont pour prendre possession de largent avec celui qui en aura fait la vérification; lautre continuera sa marche jusquau bout, où il livrera votre prisonnière à la personne qui lattendra. 

 Mais qui massure quil ny aura quun seul homme de lautre côté? 

 La plage est unie et découverte, Madame; il serait facile, des fenêtres mêmes de votre palais, de découvrir la moindre supercherie; cela sera bien plus facile à vos soldats, qui auront seulement la rivière entre eux et lhomme qui doit recevoir la comtesse. Enfin, celui qui viendra, pour vous, compter sur le pont la rançon apportée, sera pour ainsi dire sur les lieux mêmes, et dun signe il préviendrait vos soldats attentifs. Voyez, Madame, cela vous convient-il? 

 Cela me convient, dit la Reine après un moment de réflexion. Il sera fait ainsi que le demande le seigneur Leudaste; mais je lui promets aussi que, à la première apparence de trahison de sa part, sa femme tombera sous le poignard de ceux qui vont laccompagner. Sil tient aux jours de la comtesse, quil soit franc et quil agisse sans détours! 

Sénéla sortit du palais, et Faustina regagna la chambre qui lui servait de prison. Malgré la certitude de sa délivrance prochaine, la comtesse semblait triste et accablée. Un affreux pressentiment lui serrait le cœur. Quand elle fut dans son appartement, elle ne put sempêcher de donner un libre cours aux larmes qui loppressaient. 

De son côté, Frédégonde avait fait venir son conseiller Iculphe, et lui avait raconté les conventions faites, ainsi que les habiles précautions prises par le comte. Elle voyait avec désespoir sa proie lui échapper, et, malgré son avarice sordide, elle regrettait presque davoir ainsi vendu sa vengeance, à laquelle il faudrait sans doute renoncer pour jamais. 

Pendant quelle sabandonnait à sa fureur, le moine réfléchissait. 

 Sais-tu, lui demanda la Reine, dans le cerveau de laquelle avaient déjà germé vingt projets de trahison impraticables, sais-tu quel peut être lhomme qui sera-au milieu du pont avec largent? 

 Je men doute; ce doit être Ulric-le-Goth, le fidèle lieutenant du comte. 

 As-tu réfléchi que, pendant un moment, nous aurons trois des nôtres, trois hommes choisis, dabord celui qui aura compté lor, puis les deux gardiens de la comtesse, en présence de cet Ulric-le-Goth seul? 

 Eh bien? 

 Eh bien! sils se jetaient tout à coup sur lui pour lempêcher de précipiter les sacs dans le fleuve, nos autres soldats auraient le temps daccourir, et ils pourraient ramener tout ensemble et le trésor et la comtesse. 

 Vous ne connaissez pas Ulric-le-Goth, Madame. 

 Nous avons de vaillants hommes de guerre, Iculphe; nous avons Landry, qui est un rude champion et peut se mesurer avec les plus terribles. 

 Vous pouvez, Madame, choisir dans toute larmée du Roi vos trois plus vaillants soldats et Landry lui-même; au lieu de trois, mettez-en cinq, et Ulric-le-Goth les brisera comme des roseaux fragiles, et les enverra dans la rivière avec son or. Il ny a dans le Royaume quun seul homme plus fort, plus terrible quUlric. 

 Eh bien! cherche-le... trouve-le!... Offre-lui... 

 Madame, cet homme, cest le comte Leudaste lui-même. 

 Toujours! toujours ce nom exécrable et maudit!... exclama Frédégonde avec fureur. Alors nous sommes vaincus... vaincus encore... vaincus toujours!... Oh! ce nest pas être Reine que davoir un sujet qui vous nargue, vous couvre dinfamie et dinjures, et contre lequel se brisent votre haine et votre puissance!... Qui... qui donc employer contre lui?... 

 Moi, Madame, fit Iculphe toujours froid, toujours impassible. 

 Toi! toi!... dit la Reine avec autant de colère que de dédain. Tu mas déjà promis vingt fois la vie de cet homme, et jen suis là... jattends encore!... 

 Vous nattendrez pas longtemps... Demain votre ennemi aura vécu; demain vous naurez plus de sujet orgueilleux qui vous brave et vous... calomnie... demain, enfin, jaurai tenu ma promesse. 

 Oh! puisses-tu dire vrai, et ma reconnaissance irait au-delà de tes désirs les plus effrénés. 

 Les Rois oublient promptement les services rendus fit hypocritement le moine 

 Doutes-tu de ma parole, Iculphe?... Ecoute: tu sais que lévêque Prétextat est encore un de ces affreux Gaulois qui osent aller contre mes desseins; il a voulu protéger contre moi la première femme de Chilpéric et sa fille; cest lui qui a marié Mérovée à mon implacable ennemie Brunehaut; cest lui qui leur a fait trouver à tous deux un asile contre ma fureur55. Une place sur le trône nest sûre quautant que nos ennemis sont réduits à limpuissance ou morts... Jai juré, dans le secret de mon âme, que lévêque Prétextat mourrait avant la fin de cette année!... Dis-moi, crois-tu que sa dépouille, lévêché de Rouen, te paierait suffisamment le service que tu vas me rendre?... 

 Un évêché serait le but de mes plus chers désirs. 

 Sur la mémoire de mes deux enfants morts! et ce serment est sacré pour toutes les mères, je te jure, Iculphe, que si tu me livres enfin mon ennemi mortel, le comte Leudaste, je te fais évêque de Rouen avant un an!... 

 Merci, Madame. Jusquici les Royaumes seuls sétaient conquis à la pointe du glaive; cependant un évêché me paraît aussi en valoir la peine. Je vais, de ce pas, me préparer à gagner mon évêché. 

Iculphe sortit du palais. Il passa tout le reste du jour et une partie de la nuit à combiner ses projets et à en assurer la réussite. 


XXXIX, Sur le pont de la Seine 

Le lendemain, à la troisième heure du jour, comme il avait, été dit, Ulric-le-Goth se tenait au milieu du pont. Près de lui, et sur le bord du garde-fou, étaient rangés plusieurs sacs contenant la rançon de Faustina et la somme promise à Chilpéric. 

Sur la rive gauche de la Seine, au bout du pont, on voyait un homme debout à côté de trois chevaux sans cavaliers; puis une vieille femme assise sur les premières planches du pont. Lhomme était Leudaste, la femme était la fada gauloise. Pendant que lattention du comte était exclusivement portée à ce qui se passait sur lautre rive, Sénéla jetait un regard défiant de tous côtés. Sa physionomie était sombre et sinistre. Cependant rien aux environs ne semblait autoriser le moindre soupçon. Tout était silence et solitude. 

À lautre extrémité du pont parurent une douzaine dhommes accompagnant la comtesse, qui marchait à pied. Plus loin, on apercevait les casques et les armures de nombreux soldats; mais ils étaient à deux portées de trait des premiers, et cela nétait pas en dehors des conventions établies. 

 Tes mesures sont bien prises au moins, mon fils Leudaste? dit la vieille sans détourner les yeux dun bouquet de roseaux et de joncs qui bordaient la rive à quelque distance, vers le haut du fleuve. 

 Tout ce que la prudence des hommes peut prévoir, je lai fait, Sénéla. 

 À quelle distance sont placés les premiers cavaliers qui tattendent? 

 Jai cent hommes à mille pas dici, derrière les saules que vous voyez à gauche. 

 Cent hommes! cest bien peu, si près de tes ennemis. 

 Cela suffit. Une garde active a été faite cette nuit, et je puis assurer que, à deux lieues au-dessus et au-dessous de la ville, personne na traversé le fleuve depuis hier. 

 Personne, tu es bien sûr? 

 Un seul bateau sest détaché de lautre rive, cette nuit, et a paru descendre le fleuve. Cétait un bateau de pêcheur; il paraissait ne contenir quun seul homme, et naurait pu, dans tous les cas, en contenir plus de cinq ou six. Du reste, personne ne sait le chemin que nous devons suivre. 

 Si tu avais des traîtres parmi les tiens? 

 Aucun des miens, pas même le fidèle Ulric-le-Goth, ne connaît mes projets. Je ne crains donc pas les traîtres. 

 Peux-tu au moins compter sur les cent hommes que tu as sous la main? 

 Parfaitement! Ils se feront tuer jusquau dernier pour sauver Faustina. 

 Doù vient donc langoisse qui me serre le cœur?... Où est le reste de ton armée? 

 À une demi-journée dici, et le Roi na pas un seul corps de troupes, à vingt-cinq lieues à la ronde, assez puissant pour résister à mes braves ventres rouges... Mais que regardez-vous donc avec une si grande attention depuis que vous êtes là? 

 Je regarde ces joncs, en amont du fleuve; ils mont semblé remuer tout à lheure. 

 Cest le vent qui les agite.

 Il ny en a pas un souffle. 

 Cest le courant alors. Nous avons passé auprès en arrivant ici, et nous navons rien vu. Du reste, à peine pourrait-il se tenir là deux ou trois hommes, et que voulez-vous que je redoute de deux ou trois hommes? 

La fada ne répondit pas, mais elle continua à tenir les yeux fixés au même endroit. 

En ce moment, un homme savançait vers Ulric-le-Goth. Cétait le maire du palais, Landry, qui passait pour lamant de Frédégonde56. Cétait un beau et brillant seigneur, portant haut la tête et appuyant fièrement la main sur son épée. Le géant Ulric ne prit garde ni à sa mine hautaine ni à la solide armure dont il était revêtu. Il dirigea à droite un coup dœil rapide pour examiner la situation et la conduite de lennemi; il regarda aussi à gauche pour voir si son maître lui faisait quelque signe; puis il indiqua dun geste les sacs à Landry. 

Celui-ci en prit un, en versa le contenu devant lui sur le plancher, et remît les pièces dans le sac en les comptant. 

Pendant ce temps, Leudaste disait à la fada avec un accent empreint dune certaine tristesse: 

 Sénéla, je ne sais pas si je serai arrêté dans ma route par quelque obstacle inconnu, mais il est nécessaire de tout prévoir... Si donc je viens à succomber, et que ma protection manque à la comtesse, je frémis à la pensée des persécutions qui lattendent. Dans ce cas, je compte encore sur vous. 

 Que faudra-t-il faire? demanda la fada dune voix quelle faisait brève et rude pour cacher son émotion. 

 Vous connaissez bien le champ de bataille où le prince Théodebert a perdu la vie, et où jai failli succomber sous les coups de Ramnulphe, près dAngoulême? 

Oui; je tai cherché dans les environs pendant un mois. 

 Jétais à deux pas, Sénéla, dans une retraite bien sûre, puisque vous navez pas su my découvrir. Cest, là que je voudrais que Faustina fût conduite... si je dois mourir. 

 Comment pourrai-je découvrir cette retraite? demanda la vieille, dont lair devenait de plus en plus farouche. 

 Sur la hauteur touchant la forêt de Boixe, il y a une maison blanche appartenant au juif Éliézer. 

 Je la connais. 

 À gauche, sont des rochers presque inaccessibles. 

 Je les ai vus. 

 Dans ces rochers, à quelques pas seulement du jardin, il existe une caverne profonde. 

 Je la trouverai. 

 Cest tout, Sénéla. 

 Bien! Maintenant veille. Je crois que lhomme a fini de compter lor. 

En effet, les sacs, vérifiés lun après lautre, étaient de nouveau rangés sur le bord du parapet. Leur ouverture béante laissait voir les pièces dor amoncelées, qui, sous les rayons du soleil, jetaient mille chatoyants reflets. Ulric était debout dun côté, Landry de lautre. La comtesse et ses deux gardes commencèrent à savancer sur le pont. Arrivés en face de la rançon, lun deux sarrêta et vint se ranger près de Landry; lautre eut un moment dhésitation; mais enfin, il se décida, et fit un pas pour suivre sa prisonnière. Celle-ci était pâle; cependant sa démarche était ferme et ses yeux étaient fixés sur lautre rive, où elle apercevait Leudaste, cest-à-dire le salut. 

Mais, en ce moment, Sénéla se leva subitement en poussant un cri: 

 Trahison!... Baisse-toi, mon fils Leudaste, baisse-toi! fit-elle en agitant avec frénésie ses longs bras décharnés. 

Plusieurs sifflements aigus traversèrent rapidement les airs, et une flèche vint déchirer le bras du comte; une autre senfonça dans le flanc dun cheval, qui hennit de douleur, se cabra et partit au grand galop. En même temps, trois hommes, cachés dans les roseaux que Sénéla avait en vain signalés à lattention de Leudaste, sélancèrent sur la berge et accoururent vers le comte, dont heureusement la blessure était légère. Le bruit dun clapotis se fit entendre sous le pont; personne ny prit garde. 

 Venez tenir les chevaux, Sénéla, lui dit Leudaste, qui aussitôt sélança sur le pont au-devant de Faustina; mais, dès les premiers pas, un de ses pieds avait pénétré entre deux poutres à moitié rompues, et sa jambe tout entière sétait enfoncée en se brisant57. Leudaste voulut en vain retirer sa jambe; elle était prise entre les deux poutres comme dans un étau. Il poussa un cri de rage; des cris de joie y répondirent de tous côtés. 

Cependant Ulric-le-Goth avait entendu la voix de Sénéla. 

 Fuyez vers le comte, cria-t-il de sa voix tonnante à Faustina, que son dernier garde venait dabandonner pour venir près de Landry. 

Mais Iculphe avait dit vrai: trois hommes, si braves et si robustes quils fussent, nétaient pas de force à lutter contre le terrible Goth. Un souffle rauque et bruyant séchappa de sa large poitrine, et dun bond il franchit la distance qui le séparait de ses trois adversaires. De chaque main il saisit un des gardes, les souleva, les coucha sur le parapet, et les deux hommes disparurent dans les eaux de la Seine. Landry avait déjà tiré son glaive; mais, avant quil leût levé, le géant lui avait lancé son pied dans la poitrine, et lavait envoyé tomber évanoui à dix pas plus loin. Puis les sacs avaient roulé, les uns après les autres, dans le fleuve, qui les engloutit. Alors seulement Ulric tourna les regards vers son maître, et un rugissement sauvage lui échappa, frappant de terreur les soldats, qui avaient déjà envahi le pont et se précipitaient à sa poursuite. 

En voyant Leudaste, a genou, combattre contre trois assaillants qui lentouraient, le vaillant Goth avait compris que son maître était perdu sil narrivait à temps à son secours. Un peu plus loin, il apercevait deux hommes sortis de dessous le pont et entraînant la comtesse, qui résistait en vain à leurs efforts. 

Enfin, Sénéla, qui ne perdait aucun des détails de ce tableau déchirant, nosait abandonner les chevaux confiés à sa garde, pour voler au secours de Leudaste ou de Faustina, car les chevaux étaient le seul moyen de salut qui restât aux victimes de cette trahison, et elle appelait à grands cris Ulric-le-Goth. 

Ulric prit son élan. Les planches craquaient sous le poids du terrible guerrier, qui faisait des bonds de tigre. En moins dune minute il fut près du gouverneur. Trois fois son glaive fendit lespace, et trois cadavres, affreusement défigurés, roulèrent sur le pont. 

La vieille fada sentit deux larmes descendre dans les profondes rides de ses joues. 

 Enlève-moi de la, dit Leudaste au géant. Ulric saisit le comte dans ses bras puissants. Celui-ci poussa un cri atroce. 

 Laisse, mon brave Ulric, laisse!... Ma jambe est prise et broyée entre les planches... Cours à ma femme, vite!... Moi, je lutterai encore, et jempêcherai bien quon ne passe. 

Lobéissance aux ordres de son maître avait toujours été pour le Goth un principe dont il navait dévié en aucune circonstance. Il courut aussitôt vers la comtesse. Un seul homme était près delle; lautre, en voyant accourir le géant, avait prudemment disparu. Ulric étendit dun seul coup lhomme à ses pieds, et, sans perdre de temps à chercher lautre, il enleva la comtesse dans ses bras et la porta sur lun des chevaux que Sénéla tenait par la bride, ayant toujours les yeux fixés sur le comte. 

 Leudaste! sauvez Leudaste! criait Faustina avec angoisse à Ulric. 

 Pars, Ulric! cria la voix puissante du maître. Au bois de saules, tu trouveras des secours. Envoie-moi cinquante hommes, et continue ta route sans tarrêter. 

Le Goth partit au grand galop, entraînant la malheureuse femme malgré ses cris, malgré ses pleurs. 

Cependant Leudaste, resté seul avec Sénéla, lui dit: 

 Fuyez, fuyez aussi!... Et surtout, Sénéla, rappelez-vous mes recommandations. 

Mais la vieille fada, sans répondre, sétait jetée avec une énergie sauvage sur une des poutres du pont. Les soldats approchaient. Ils sétaient arrêtés un instant à la vue des prodiges de force du géant goth; mais, honteux de leur hésitation, ils avaient bientôt repris leur course, et ils nétaient plus quà vingt pas. Ils se pressaient dautant plus, quils voyaient Ulric séloigner, et cétait pour eux un terrible adversaire de moins. 

Sénéla écumait en se raidissant pour soulever la poutre mal clouée. Tout son corps tremblait. Enfin, la poutre craqua, et la jambe du comte se trouva dégagée. Il se traîna sur le pont, saccrocha au parapet, et parvint à se remettre debout, appuyé sur sa seule jambe valide et sur le garde-fou du pont. Lautre jambe pendait, inerte et sanglante. 

En même temps les soldats arrivèrent. Ils renversèrent la fada et se jetèrent sur Leudaste; mais, bien que blessé, le comte nétait pas encore une proie aussi facile que lavaient cru les soldats de Frédégonde: trois dentre eux roulèrent bientôt sur la poussière, deux autres sétaient retirés du combat mortellement blessés. Cinq adversaires seulement restaient encore au comte, dont le sang, il est vrai, coulait par dix blessures. Les cinq soldats sarrêtèrent indécis. 

À droite, on entendait les cris des soldats francs, qui accouraient déjà sur le pont; mais, à gauche, on entendait aussi la course précipitée de plusieurs chevaux. 

Tout à coup une figure pâle apparut derrière le parapet, à deux pieds de Leudaste. Cétait Iculphe. Il leva le bras, et sa lame tout entière pénétra entre les côtes du gouverneur, qui glissa sur le garde-fou et saffaissa lourdement sur le pont. 

 Enfin; jaurai mon évêché! sécria le moine en voyant tomber sa victime. 

 Pas encore! siffla une voix stridente à son oreille; et, en même temps, Iculphe sentit le froid de lacier pénétrer dans sa poitrine. 

Il se retourna, et aperçut la face hideuse de la vieille sorcière gauloise, dont les yeux gris dardaient leurs flamboyants éclairs sur le moine. 

 La vieille! fit-il avec épouvante, la vieille!... Mes pressentiments étaient donc... 

Iculphe nen put dire davantage. Le poignard de la fada lui traversait une seconde fois la poitrine. Cette fois elle lavait atteint au cœur. Le corps du moine se tint un moment en équilibre; puis il sinclina et tomba dans la Seine, où il disparut pour toujours. 


Conclusion 

Leudaste nétait pas mort quand on lapporta, sanglant et mutilé, sous la porte du palais royal. 

Frédégonde tressaillit de joie en voyant quelle pourrait encore faire souffrir son ennemi. Une mort ordinaire naurait pas suffi à sa vengeance; elle voulait une fin ignominieuse et cruelle à celui qui lavait si souvent bravée, et qui lavait fait trembler, elle, Reine! 

Elle ordonna quon le portât au lieu ordinaire des supplices, et elle voulut assister elle-même aux dégradantes tortures de sa victime. Elle le fit attacher sur une roue, et donna lordre quon achevât à coups de bâton ce corps qui nétait déjà plus quune plaie58. Lordre barbare fut exécuté. La Reine nen eut pourtant pas la satisfaction quelle avait attendue: dès les premiers coups, les bourreaux ne frappaient déjà plus quun cadavre insensible. 

Ainsi mourut lancien esclave de lîle de Ré. Tous les historiens, à commencer par Grégoire de Tours jusquà M. Rainguet, dans sa Biographie saintongeaise, se sont plu à flétrir la mémoire de Leudaste, oubliant que bien des héros de lantiquité, proposés à ladmiration de la jeunesse studieuse de tous les temps, nont pas toujours eu, pour excuser leurs excès, les louables motifs qui ont inspiré le héros saintongeais. Il serait temps enfin quon rendît plus de justice à ce dernier Gaulois sous la race mérovingienne, à ce digne fils des valeureux Santons59. 

Ulric-le-Goth continua quelque temps encore lœuvre de son maître; puis il disparut pendant les longues luttes causées par la haine toujours croissante de Brunehaut et de Frédégonde. 

Sénéla accomplit la promesse faite à Leudaste: elle chercha et trouva la retraite dÉliézer, et y conduisit la malheureuse Faustina. 

En entrant dans la caverne, ils découvrirent deux cadavres ou plutôt deux squelettes: lun était étendu dans un hamac; lautre était au-dessous, dans la position dune personne agenouillée. 

La pauvre Sara, un instant ranimée par la présence du comte, navait pas tardé à retomber dans sa maladie de langueur, après le départ du seul homme quelle eût jamais aimé. Elle avait voulu mourir dans le lit même où le mari de Faustina était revenu à la vie et avait été rappelé à la santé par les soins, par lamour de la jeune juive. 

Éliézer sétait agenouillé devant la froide dépouille de sa fille bien-aimée, et sétait laissé mourir de faim. 

Cinquante ans plus tard, il y avait dans la contrée une vieille fada, ou fée, bien connue et chérie de tous les serfs des environs. Elle les consolait, les encourageait, les soignait dans leurs maladies, et souvent elle leur racontait de belles légendes; mais le récit quelle aimait le mieux à leur faire, cétait celui des exploits merveilleux et de la grande bravoure de Leudaste, lancien esclave de lîle de Ré. 

Cette fada était connue dans une partie de lAngoumois sous le nom de la vieille fée Faustina. 

Fin
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1 Burg est un mot allemand signifiant «château fort» (source Wikipédia), issus du bas latin burgus «forteresse» proche de purgos «tour, redoute» (source Le Petit Robert, 2003). Nde 

2 Tous les temples du paganisme, livrés aux juifs et aux ariens, deviennent alors le tribut de l'Église (Delandine de Saint Esprit, Cycle des jours chrétiens, etc., tome I, page 50)

3 Depuis 419 jusqu'en 507 (C Mullie, Tastes de la France,  Argère, volume I, page 32)

4 La plupart des villes du Midi et de l'Ouest furent livrées par la trahison des prêtres orthodoxes 

Les terres furent dévastées, les prisonnier, attaches deux a deux comme des chiens, furent traînés au-delà de la Loire, dans la terre des Francs. Peu de jours après la bataille, il y eut à Orleans une assemblée générale des évêques catholiques d'Aquitaine, dans laquelle on vota des louanges au vainqueur des schismatiques, au triomphateur de l'hérésie Là se trouvèrent Lupicinus, d'Angoulême, Pierre, de Saintes, etc, etc, etc, (Massiou, Histoire de Saintonge et d'Aunis, volume I, page 295.)

5 Les Druides se divisaient en trois classes: 1° les Druides proprement dits, ou chefs religieux, conservateurs des doctrines, 2° les Vates ou Eubages, sacrificateurs et devins; 3° les Bardes ou poètes et musiciens. (C. Mullie, Fastes de la France.)

6 Massiou, Histoire de Saintonge et d'Aunis, volume I, page 302, et l'abbé Briand, Histoire de l'Eglise santone, volume I, page 100.)

7 Plusieurs historiens font remonter lorigine de Châtelaillon au temps de la conquête romane. (Voir Arcère, Massiou, Maichin, etc.)

8 De la pointe de Sablanceau à la pointe de La Repentie

9 Chramme, fils de Clotane et de Khunsana, était gouverneur dAuvergne quand il se révolta la première fois contre son père.

10 Non loin de léglise de Saint Cybar était la maison dEuphron, ce riche marchand syrien qui bâtit une chapelle ou furent déposées les reliques du martyr saint Serge (Alex Ducourneau, La Guienne hist et monument, tome II, page 44)

11 À cette époque, les épées fabriquées à Bordeaux avaient une grande réputation

12 Quarante deniers valaient un sou.

13 Le meurtrier dun Romain (convive du Roi) doit payer 300 sous dor aux héritiers du mort Le meurtrier dun Franc paie 600 sous. Le meurtrier dun Franc libre, étranger à la cour, ou truste du Roi, est taxé à 200 sous dor, celui dun Romain ou dun Gaulois libre à 100 sous. (La Guienne hist et momument, tome II, page 58)

14 Tous les historiens saccordent à duc que Leucadius, père de Leudaste, était esclave vigneron.

15 Celui qui ne voulait pas être exposé à payer de sa personne pour ses parents criminels renonçait à sa famille par une cérémonie bizarre il rompait sur sa tête quatre bâtons et les jetait aux pieds du juge, etc, etc, (Alex Ducourneau, La Guienne hist et monument, tome II, page 58,  Reymer, Acta publica)

16 La Garonne avait ses naviculaires, corporation qui comptait dans son sein quelques nobles, et dont la principale occupation était le commerce par eau (Alex Ducourneau, Guienne hist. et monument., tome II, page 51)

17 Autrefois on pêchait des perles dans la Charente. Elles étaient enfermées dans des coquillages bivalves que le vulgate nomme palourdes, et quon trouvait à demi enfoncées dans le sable Dans cette pêche, lespérance des plongeurs nétait pas toujours satisfaite, il fallait ouvrir quelquefois plusieurs centaines de ces coques pour trouver le trésor que lon cherchait Les perles qui, par leur grosseur, égalaient celle dun pois, nétaient pas communes, celles qui la surpassaient, et qui joignaient à cette qualité une rondeur sphérique, étaient extrêmement rares. Ordinairement elles avaient une belle eau, mais leur forme était presque toujours irrégulière et baroque M Begon assure quelles ne sont ni moins belles ni moins précieuses que celles du Levant (Lettres orig. de M Nérauld, ancien prieur de Saint-Savinien,  P. Arcère, Hist de lAunis, tome Ier, page 164)

18 Léglise Saint-Cybar nexiste plus depuis le XIe siècle.

19 Connétable, comte des écuries.

20 Le comte de Peyronnet, Histoire des Francs, tome I, page 193 et suivantes

21 Sorte de bière.

22 Nom donné aux druidesses ou fées

23 Montguyon (Charente Inférieure [Charente maritime]). Cest aujourdhui un chef-lieu de canton. On voit sur son territoire deux dolmens gigantesques, ce sont les plus beaux des deux Charentes.

24 Voir la Biographie saintongeaise, au mot Leudaste (P.-D. Rainguet) ;  Histoire des Francs, tome I, page 808 (M. le comte De Peyronnet) ;  Histoire de La Rochelle, tome I, page 57 (Arcere),  Grégoire de Tours.

25 Médoc.

26 Clotaire mourut, en effet, un an jour pour jour après le meurtre de son fils Chramme (Histoire de France )

27 C Han-Bert, signifie Brillant dans larmée

28 Ingoberge manda le tisseur de lame, et fit de telle sorte que Caribert put juger de quelle condition étaient ces filles sur qui sabaissaient les regards dun Roi. Mais il en arriva bien autrement quelle nespérait. Lorgueil du Roi fut blessé. Lindiscrète ruse devint à ses yeux, une offense, et ce qui devait étouffer sa passion la fortifia, etc., etc. (Le comte De Peyronnet, Histoire des Francs, tome I, page 218.)

29 Bertram fut évêque de Bordeaux après Léonce

30 Ces détails nont rien dexagéré. On peut difficilement se faire une idée de la licence qui régnait dans la plupart des couvents à cette époque. En vain le Pape et plusieurs évêques avaient tâché de porter un remède à ce déplorable état de choses Il fallut bien du temps pour amener les couvents à être, selon lesprit de leur fondation, des asiles uniquement ouverts à la prière et au repentir. Si nous entrons dans ces détails, ce nest point avec lintention dattaquer ou de blâmer un abus qui nexiste plus, nous tâchons seulement de donner une idée vraie, exacte, des habitudes et des mœurs du siècle ou vivaient nos personnages. Nous navançons pas un fait que nous ne puissions lappuyer sur des documents certains, authentiques. Voici, du reste, un passage dun historien contemporain, il pourra nous servir de preuve 

«Suivi des évêques dAngoulême, de Poitiers et de Périgueux, Gondégesile se rendit à Poitiers, dans la basilique de Saint-Hilaire, ou les filles du monastère sétaient retirées en compagnie de brigands. 

Lévêque de Bordeaux les admoneste et tâche de les faire rentrer dans le devoir, comme elles sy refusent, le prélat les excommunie Alors la troupe de brigands se jette sur le clergé, et, le maltraitant de coups, le force à senfuir de tous côtés. 

De ces filles égarées, les unes restèrent chez elles, les autres ailleurs, et un petit nombre retourna au monastère, à cause de la rigueur de lhiver.» (Grégoire de Tours.)

31 Cétait alors la forêt de Cuise.

32 Quelques historiens disent Brames Labbé Leboeuf a prouvé que cette dernière assertion était erronée. (Histoire de lAcadémie des Inscriptions et Belles-Lettres, tome X, page 170.)

33 Depuis saint Germain.

34 Brisant et rompant tous les liens qui lauraient dû retenir, après Méroflède, Caribert épousa Marcouèfe. Le zèle du clergé sémut, les avertissements se multiplièrent, toutefois Caribert ne fléchissait point, et les deux sœurs partageaient toujours sa couche et son rang (Le comte De Peyronnet, Histoire des Francs, tome I, page 218.)

35 Le comte DE PEIRONNET, Histoire des Francs, tome I, page 319

36 En grec, coq. Le coq était lemblème des Gaulois.

37 C. MULLIE, Fastes de la France, page 46

38 C. MULLIE? Fastes de la France, page 47

39 Chronique de GILLES,  MARVAUD, Histoire de lAngoumois, page 68

40 MARVAUD, Etudes historiques sur lAngoumois, page 69.

41 En effet, cette bataille eut lieu près de la forêt, à quatre lieues dAngoulême

42 Nom quon donnait autrefois aux médecins

43 La variole ou petite vérole parut alors pour la première fois en Europe. (MULLE, Fastes de la France, page 46.)

44 Grégoire, évêque de Tours, était dune noble famille gauloise dAuvergne

45 Le comte DE PEYRONNET, Histoire des Francs, tome I

46 Ces officiers navaient pas alors linfluence et le pouvoir quils eurent plus tard. 



47 Quelques historiens disent quelle fut envoyée à Tournay.

48 RAINGUET, Biographie saintongeaise, verbo LEUDASTE

49 PEYRONNET, Histoire des Francs, tome I,  RAINGUET, Biographie saintongeaise, verbo LEUDASTE.

50 MULLIE, Fastes de la France, page 49

51 Chilpéric a laissé plusieurs volumes en vers et en prose Il a ajouté à lalphabet des Gaulois les lettres doubles des Grecs

52 Ce prix était énorme La mort dun Franc noble appartenant à la cour du Roi ne se payait que six cents sous.

53 Neuf heures du matin

54 La cité, qui comprenait alors tout Paris.

55 Prétextat et Mérovée furent plus tard assassinés par les ordres de Frédégonde

56 On sait que Landry assassina plus tard Chilpéric, qui avait enfin découvert ses intrigues criminelles avec Frédégonde et qui se proposait de punir les deux coupables.

57 Comte DE PEYRONNET, Histoire des Francs, tome I.

58 RAINGUET, Biographie saintongeaise, verbo LEUDASTE

59 Nous avons toujours vivement regretté que M Massiou, dans son Histoire de la Saintonge et de lAunis, ou lon remarque tant dimpartialité et de pur libéralisme, ait oublié de parler de cette illustration de notre pays. Nous sommes persuadés quil aurait apprécié Leudaste autrement que MM. de Peyronnet, Ramguet, etc., etc
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