
  
    
  


  


  Afin de laisser libre court à leur amour, Ludger jeune baron et Périne simple vassale, se rencontrent près du dolmen de la pierre levée. Une nuit cependant, Ludger apprend à Périne qu’il part en Orient et lui demande d’attendre son retour sous le rocher de leur amour. Ne sachant compter les jours, la jeune femme chaque soir décide de se rendre au dolmen afin de ne pas manquer l’arrivée de son bien-aimé. Mais un jour pourtant, s’en étant allée l’espérer près du rocher, Périne jamais ne revint. Cette mystérieuse disparition fut le point de départ de nombreuses interprétations. C’est ainsi que la légende de la pierre levée est née.
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  La Pierre Levée, légende


  


  
    
      Le siècle est tout au moyen-âge.

    

  


  
    Oui, j'aime à rebâtir ce temps

  


  D'opulentes grandeurs, et d'exploits éclatants,


  De fierté suzeraine, et de galant servage,


  
    Où le passé dès la veille accompli

  


  
    Déjà trouvait, à défaut de gazette,

  


  
    Son chroniqueur, son barde, son poëte

  


  
    Qui le sauvait d'un éternel oubli:

  


  
    Puis, se nommant ou ballade, ou légende,

  


  
    
      Entrait partout, sans frein ni loi,

    

  


  
    Tête levée, et même en contrebande,

  


  
    
      Dans les châteaux, en plein tournoi,

    

  


  
    
      Et sous le chaume, et chez le roi.

    

  


  
    Récits bien vrais, compris de tout le monde,

  


  
    Comme l'était le latin d'un missel;

  


  Tantôt aventureux, du brillant ménestrel


  
    Lançant au loin la strophe vagabonde;

  


  
    Tantôt, bornant, simple tradition

  


  
    
      Transmise ainsi qu'un héritage,

    

  


  
    
      Aux derniers arbres du village

    

  


  
    
      Une modeste ambition.

    

  


  
    
      J'errais un soir, l'âme obsédée

    

  


  
    De ce démon qui l'agite souvent,

  


  
    
      Dans les astres, le nez au vent,

    

  


  
    Tâchant de lire une rime, une idée;

  


  
    
      Soudain je m'arrête attentif:

    

  


  C'était un air traînant, monotone, plaintif,


  Que s'en allait chantant tout le long de la plaine,


  Pour la millième fois depuis qu'il était jour,


  
    
      Une Philis de basse-cour,

    

  


  
    
      En tricotant son bas de laine.

    

  


  
    Et quels accents! De sa complainte à peine

  


  
    Ai-je saisi quelques vers presque entiers:

  


  
    ...... Un roi défait devant Poitiers,

  


  
    Ce bon roi Jean, Captif de l'Angleterre,

  


  
    A racheter de sa triste misère,

  


  
    A ramener en ses tours et castels,

  


  
    En vendant tout, jusques à nos mantels.

  


  


  
    
      Tels antiquaires dont on prône

    

  


  
    
      Les découvertes, le grand art,

    

  


  
    Vivent un peu des faveurs du hasard.

  


  
    Qui l'an passé me fit nouvelle aumône?

  


  
    
      Qui? Le hasard. Ce n'étaient plus

    

  


  
    Les sons douteux de cette voix fêlée,

  


  
    
      Ni ces lambeaux mal recousus

    

  


  
    
      D'une ballade mutilée;

    

  


  
    Mais bien un drame intact, d'un seul morceau,

  


  
    Chaste légende, ayant six siècles d'âge,

  


  L'orgueil du sol natal, et qui jamais, je gage,


  
    
      Jusqu'à dix pas de son berceau

    

  


  
    N'avait poussé son plus lointain voyage.

  


  
    Tout près d'un bourg, dont le nom sec et dur

  


  
    Ferait jurer ma phrase poétique,

  


  
    Entre la mer et certain petit mur,

  


  
    S'offre aux regards une pierre celtique,

  


  
    
      Style gaulois, j'en suis bien sûr:

    

  


  Masse à moitié debout, qui fut horizontale,


  Fruste sur tous ses bords par le temps arrondis,


  Brute, plate, difforme, allongée en ovale.


  
    Quatre piliers la supportaient jadis;

  


  
    Mais tout autour l'herbe aride fourmille

  


  
    
      De débris sans cesse croulant;

    

  


  
    
      Et le colosse chancelant

    

  


  
    
      N'a bientôt plus qu'une béquille.

    

  


  
    Autel ou tombe, il était oublié,

  


  
    
      Quand la fortune, par pitié,

    

  


  
    Sut le remettre en singulière vogue.

  


  
    Voici l'histoire, et sans plus de prologue.

  


  


  C'était sous saint Louis: Ludger, jeune fleuron


  
    
      D'une tige seigneuriale,

    

  


  
    Aimait Périne au coquet chaperon,

  


  
    
      Comme jamais fils de baron

    

  


  
    
      N'avait aimé simple vassale.

    

  


  
    Périne aussi... Le ciel veillait sur eux;

  


  
    Car ils étaient innocemment heureux,

  


  
    Gardant au coeur leur pureté première.

  


  
    
      Tous deux, à l'heure où vient la nuit,

    

  


  
    Lui, du donjon, elle de la chaumière,

  


  
    
      Ils s'échappaient à petit bruit,

    

  


  
    
      De leur dolmen prenant la route.

    

  


  
    Là, plus de rang, de féodalité;

  


  
    Transports naïfs, joyeuse égalité,

  


  
    
      Éclos en toute liberté,

    

  


  
    
      S'abritaient sous la discrète voûte,

    

  


  
    Comme une fleur sous sa feuille en été.

  


  
    En ce temps-là, le monarque malade,

  


  
    N'espérant plus, sinon dans l'oraison,

  


  
    
      Avait juré qu'une croisade

    

  


  
    
      Paîrait à Dieu sa guérison.

    

  


  
    Hors de péril, imprudente promesse!

  


  
    Voilà Louis, convoquant sa noblesse

  


  Courageuse toujours, et pourtant à sa voix


  
    
      Presque incertaine cette fois.

    

  


  
    
      Si loin le suivre! et quelle guerre!

    

  


  
    
      Car que va-t-on chercher là-bas?

    

  


  
    Gloire sanglante, inutiles combats,

  


  
    
      Captivité, lourde misère.

    

  


  
    Mais, à ce cri: « Dieu le veut! Dieu le veut!»

  


  
    Quelle ferveur se ranime! On s'émeut,


    Déjà l'on voit Damiette bloquée,

  


  
    
      L'infidèle, dans sa mosquée

    

  


  
    
      A genoux, implorant merci;

    

  


  Jérusalem reprise, et le Soudan esclave...


  
    Des chevaliers nul n'a plus de souci;

  


  
    
      Et puis le roi, si saint, si brave,

    

  


  
    S'il fit le voeu, marche à leur tête aussi.

  


  
    
      Et Ludger! pour lui sa jouvencelle

    

  


  
    
      Vaut une dame de haut lieu;

    

  


  
    
      Mais quoi! rester! l'honneur l'appelle,

    

  


  
    Sa foi, son prince... «Adieu, dit-il, adieu!

  


  
    »Ne pleure pas, Périne, ô vierge aimée!

  


  
    »Tout l'Orient, on nous le promet bien,

  


  
    
      »Avant un an sera chrétien;

    

  


  
    
      »Plus de guerre alors, plus d'armée;

    

  


  
    »Comme au retour chacun va se hâter!

  


  
    »Et moi surtout, qui dois te rapporter

  


  
    
      »Amour, vaillante renommée.

    

  


  
    »Sous ce vieux toit, dont Dieu fut l'artisan,

  


  
    »Par lui créé, pour être un sûr asile

  


  
    »Au pèlerin que fait fuir l'ouragan,

  


  
    
      »Sous ce rocher d'où l'on m'exile,

    

  


  
    »Tu m'attendras: j'y serai dans un an.»

  


  
    
      Périne fait une réponse;

    

  


  
    Ce qu'elle y met de douce humilité

  


  
    Et de tendresse et d'ingénuité,

  


  
    
      Ne peut se peindre, et j'y renonce.

    

  


  
    Ludger est loin. Quel jour reviendra-t-il?

  


  
    Voilà Périne et son esprit subtil.

  


  
    
      A la poursuite du problème.

    

  


  
    Comment compter les semaines, les mois,

  


  
    Si, pauvre enfant, elle ne sait pas même

  


  
    
      Le nombre de ses gentils doigts?

    

  


  
    Mais qu'elle usa d'un adroit stratagème!

  


  
    
      Crainte d'erreur, oui, chaque soir,

    

  


  
    Au rendez-vous, le coeur rempli d'espoir,

  


  
    
      Elle priait: «O ma patronne,

    

  


  
    »Exaucez-moi; c'est toujours pour Ludger:

  


  
    »Vous savez bien qu'ils n'épargnent personne,

  


  
    »Ces cruels Turcs si dignes de l'enfer!

  


  
    »Protégez-le, sauvez-le, vous, si bonne!»

  


  
    
      Longtemps le son de l'Angelus

    

  


  
    
      Ramena l'innocente fille.

    

  


  Enfin, il arriva qu'au souper de famille


  
    Elle manquait: on ne la revit plus.

  


  
    
      Ce mystère dans la contrée

    

  


  
    
      S'interpréta diversement:

    

  


  
    Prier en vain l'avait désespérée,

  


  
    Et de douleur, sous le vieux monument,

  


  
    Elle s'était toute vive enterrée...

  


  
    
      Non pas, non pas; un matelot

    

  


  
    Des moins menteurs, étant un peu dévot,

  


  
    
      Par un superbe clair de lune

    

  


  
    La reconnaît qui court mieux qu'un canot,

  


  
    Mieux que le vent, sans crainte aucune,

  


  
    En haute mer, du pied poussant le flot,

  


  
    
      Se dépêchant, pour qu'on lui rende

    

  


  
    Son chevalier qui ne reparaît pas,

  


  
    Bien sûr captif, défunt peut-être, hélas!...

  


  
    
      Ce serait tout: mais la légende

    

  


  
    Fait trois récits; et je me garde bien,

  


  
    
      Fidèle écho, d'omettre rien.

    

  


  
    
      Au ciel tout noir, pas une étoile;

    

  


  
    
      Des nuages brûlants et lourds

    

  


  
    
      Cachent sous leur immense voile

    

  


  
    
      Le village et ses alentours.

    

  


  Mais tout à coup, du sein de cette nuit étrange


  
    Part un éclair, éblouissant signal:

  


  Dans un globe de feu, l'air riant, à cheval,


  Cent fois étincelant comme Michel l'archange,


  Un paladin, tout d'or, de diamants couvert,


  Au casque radieux, au glaive qui flamboie,


  
    Du paradis un instant entr'ouvert,

  


  
    
      Près de Périne ivre de joie,

    

  


  
    
      Descend, descend, s'arrête enfin...

    

  


  
    
      Et puis remonte avec sa proie

    

  


  Au divin lieu par le même chemin.


  


  La légende est ici terminée.


  
    Ce merveilleux enlèvement

  


  
    Fut-il suivi d'un hyménée?

  


  
    On n'en sait rien absolument:

  


  
    Mais à l'éclat du dénoûment

  


  
    Toute croyance fut donnée.

  


  
    Parmi les filles du hameau,

  


  
    On voulut même, et non sans cause,

  


  
    Qu'une si belle apothéose

  


  Ne restât pas sans exemple nouveau.


  
    Lorsqu'un amant bien regrettable

  


  
    Osait prendre la clef des champs,

  


  Courir après... Que de propos méchants !...


  Se tuer? Non, le cas était damnable.


  
    Les pleurs? Nulle ne s'en louait.

  


  
    Quoi donc? Eh bien! avec courage,

  


  
    En cachette, on se dévouait

  


  
    Au nocturne pèlerinage.

  


  
    Ainsi, dit-on, fut opéré

  


  
    Plus d'un retour inespéré.

  


  
    Bientôt, dans la province entière,

  


  
    Où jusque-là, moqueuse et fière,

  


  
    Se pavanait la trahison,

  


  
    Il ne fut bruit que d'une pierre

  


  
    Aux victimes faisant raison

  


  
    D'une si touchante manière,

  


  Et prodiguant miracles à foison.


  Combien partout d'amours contrariées!


  
    Bref, au dolmen on arriva

  


  Tant et si bien, qu'un jour on s'y trouva


  
    Dix colombes dépariées.

  


  
    Des fugitifs, en vérité,

  


  
    Pas un ne montra sa figure;

  


  Le monolithe en fut discrédité.


  
    Mais le profit de l'aventure

  


  Fut un dicton fait pour mettre en gaîté


  Les gens d'alors et la race future.


  
    A celle qui mériterait

  


  
    Compassion, tendre intérêt,

  


  Par un ingrat de chagrins abreuvée,


  Dans le pays c'est à qui répondra:


  
    «Cette nuit l'absent reviendra;

  


  »Allez l'attendre à la Pierre levée.»


  À-propos de cette édition
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