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  Les revues des sociétés savantes offrent de véritables trésors. Passionnés, érudits, humanistes, leurs auteurs scrutent l’histoire, convoquent mœurs et coutumes et transmettent leurs connaissances.


  Les périodiques ne sont pas en reste. Journalistes et rédacteurs, analysent la société, commentent la politique, traquent les faits divers...


  Autour de Noël, entre 1773 (fait-divers, Affiche du Poitou) et 1951 (Conte de Noël par Goulebenéze, Aguiaine) nous explorons plusieurs siècles d’histoire.
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  Noëls poitevins


  «Noël! Noël!...» Ce fut longtemps chez nous et c'est encore chez mainte nation une formule de joyeux salut, à l'aube de cette fête. Fête longuement attendue des tous petits qui rêvent aux merveilleux cadeaux du Père Noël, de ce personnage mythique et débonnaire, à barbe latifluente, rappelant un vieux Chronos qui aurait, pour un jour, troqué contre une hottée de jouets sa faux sinistre.


  Combien plus douce était à nos yeux enfantins l'évocation d'un enfant comme nous, petit comme nous, faible comme nous, ayant une crèche pour berceau, afin d'être, d'emblée, au niveau des plus pauvres! Quelle ravissante histoire dont les incroyants même étaient attendris!


  C'est que l'idée de la divinité descendant sur terre pour se mêler à notre vie, plonge ses racines dans le tréfonds de l'humanité. Le polythéisme n'a jamais pu se résoudre à reléguer ses dieux dans l'éternelle sérénité de l'Olympe. Un taureau apparut pour enlever Europe; un cygne pour séduire Léda...


  Elle a une tout autre allure, l'histoire du Dieu des chrétiens revêtant les grâces de l'enfance pour entrer dans le monde afin de le bénir. On peut voir dans le Christ le héraut d'une doctrine, le martyr d'une idée, la victime expiatrice des méchants. Le fait historique de Bethléem enclot tout cela. C'est le mystère en fleur dont petits et grands sont émus.


  Pour le fêter, une littérature spéciale est née, où la pensée religieuse se traduit par des formes poétiques naïves, rustiques et familières. Par un anachronisme qui enjambe la distance et supprime le temps, elle situe les scènes de Bethléem dans le cadre de notre vie actuelle et quotidienne. Telle fut l'origine des cantilènes appelées Noëls dont s'est enrichi le patrimoine littéraire de notre Poitou.


  Le Recueil de Noëls poitevins est un des plus copieux qui soit en France. Un des Noëls en donne la raison:


  Les Pastoureaux de Poitez


  Nau, Nau,


  Qui menant joyeuse Vie...


  


  La Vie joyeuse, l'entrain endiablé, les chansons «ménestrières», tout cela caractérise le Poitevin. Au soir des frairies nos moindres hameaux retentissent de chants que redisent indéfiniment les buveurs installés aux tables des auberges. Une sorte de choryphée chante seul chaque strophe que, le verre en main, répète toute la «tablée».


  Et cette «joyeuseté» remonte très haut. Pour distraire Louis XI de sa mélancolie, on fit venir des bergers du Poitou qui dansaient et chantaient en s'accompagnant de pibolles, flageolles, lourres, vèzes, chevriottes, chalumeaux et musettes. Une telle prodigalité d'instruments supposait un goût de la danse et du chant qui, au dire de Robert du Dorât (au XVIIe siècle) se donnait libre cours aux fêtes de Noël. Une ingénue fiction transportait à Poitiers la crèche vers laquelle on accourait de tous hameaux circonvoisins:


  


  Les premiers qui vinquirant


  Nau, nau,


  Furent quales de Croutelle


  Qui tretous se chargiriant


  Nau, nau,


  De beaucoup de bagatelle


  ………………….


  Après, do ben grand matin


  Nau, nau, Vinrant qualos de Vendeuvro.


  ………………….


  Puz venguirant de Vouneil


  Nau, nau,


  De Lavaux et Jazeneil…


  O in chaquin sa flageolle.


  


  Mirebeau, Lusignan, Menigouste, Lenclouestre et autres lieux eurent leurs délégués. Et lénumération remplit 330 vers, égayée par des incidents de voyage et la diversité des présents (bouillie apportée de Chauvigny, foin venant de Sanxay pour le bœuf et l'âne...).


  D'autres Noëls, débordant la terre du Poitou, remontent à la faute originelle


  


  Notre premier père Adam


  Et Eve, sa compagnie,


  Par l'art du deable Sathan


  Mengèrent le fruit do vie.


  


  Puis viennent en scène les prophètes, les Mages, Hérode: tout un tableau.


  Le Poitevin, réaliste ne s'attarde guère en sa contemplation.


  Il évoque d'autres jouissances:


  


  À la venue de Nau, nau,


  Faisons tretous bonne chère.


  


  C'est plus positif.


  Il sait pourtant s'élever à l'idée de rédemption qui, en ces siècles de Foi, lui était familière:


  


  Pour nous mettre hors de prison


  Hors d'au gouffre infernau


  Pains a incarnation.


  


  Mais il «assouciait» souvent une bonne «rigoulade» aux grands mystères:


  


  Et là nous rigollerons


  O Joseph le bouhoummenu


  Et naulet nous chanterons


  Tout autour du treffouau (bûche de Noël)


  


  Cet imbroglio de sentiments finit par se résoudre en humble prière:


  


  Chacun adora


  L'enfant et la mère


  Lui faisant humble prière


  Qu'il ait pilé dau bergers


  Chantons Noël à tue teste


  Oul est crié à Poitiers.


  


  Ces Noëls, reliefs de bien d'autres disparus, ne redeviendront jamais populaires. La lecture en est pénible. Trop de leurs vieux mots sont bannis du parler rustique de nos jours. Dans le patois de jadis nombre d'éléments s'étaient formés parallèlement avec le français, l'un et l'autre dérivant d'une souche commune. Ce patois est en recul. Bientôt il ne sera plus même un souvenir. Des mots français grossièrement déformés constituent déjà le seul patois de nos jours.


  Un petit nombre de mélodies illustrent ces Noëls. Quelle est leur valeur?


  Mieux vaut ici laisser la parole à un érudit qui vient de publier sur la musique religieuse un compendium historique: ou la sûreté des informations s'unit à la précision des jugements.


  Dans «Ecclesia», M. l'Abbé Aigrain avait déjà mis en œuvre l'art de condenser la quintessence de vastes recherches en une sorte de bréviaire. Dans sa récente publication il applique la même méthode à l'art musical religieux. On est séduit par la commodité qu'il donne de beaucoup s'instruire à fort peu de frais. Avec lui on économise surtout cette denrée, la plus précieuse de toutes, qui est le temps.


  Tous les musiciens auront grand plaisir à retrouver si bien formulés quantités de jugements qu'ils sentaient sourdre en eux sous forme d'impressions confuses. Est-ce à dire que l'auteur obtiendra sur tous les points qu'il a effleurés l'unanimité des suffrages? Ce n'est pas sûr. Ainsi, après de salutaires critiques sur quelques parties de l'œuvre de Saint-Saëns, doit-il se flatter d'être complet quand il loue sans aucune restriction celle d'Honegger? Le droit à la vérité intégrale m'appartient-il qu'aux trépassés?... Mais en 220 pages déjà bourrées de substance on ne peut tout dire.


  Comment M. l'abbé Aigrain juge-t-il les Noëls? Ce sera notre conclusion.


  «Il y a, dit-il des Noëls destinés à occuper la veillée; d'autres, moins gaillards et plus pieux, sont chantés à l'église. Un des plus anciens Noëls connus est Au Saint Nau, noël poitevin que cite Rabelais et que contient un manuscrit peu après 1483. Le premier auteur de noëls dont on sache le nom est Jehan Tisserant, franciscain, mort en 1492. D'excellents compositeurs de la Renaissance ne dédaigneront pas d'écrire des noëls à plusieurs voix comme le joyeux Allons gay, gay, bergères ou le Sus debout gentilz pasteurs du bon Costeley De tels souvenirs, où celui des livres dorgue dont les noëls ont fourni des thèmes, de Daquin à Guilmant, empêchent d'étendre au genre tout entier la sévérité méritée par les mauvais noëls qui sont légion, et qui ne rappellent que trop les origines fort profanes de ces joyeuses Cantilènes.»
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  La fée de Magnerit ou la merveilleuse histoire de deux enfants dAunac.


  Le coteau de Magnerit touche à l'une de ses extrémités à la commune d'Aunac et, en la contournant en différents points, on arrive à plusieurs autres communes, toutes petites, mais riches par leur sol fertile et les bras vaillants de leurs paysans.


  Vers 1640, par un jour de Noël, froid, mais sec et ensoleillé, une enfant blonde et douce, emmitouflée dans ses blanches fourrures, suivait le gai sentier qui longe le coteau. À quelques pas d'elle, son frère, un grand garçon de quatorze ans, le chapeau de travers, la mine éveillée, faisait tourner avec dextérité un roseau très souple qu'il tenait à la main. Depuis un instant, ils marchaient ainsi, insouciants, inconscients, mais heureux de courir la campagne, d'être libres, d'aspirer à pleins poumons l'air pur de la prairie.


  Laissons-les cheminer tranquillement et disons un peu qui ils sont et comment va se passer pour eux cette fête de Noël à la fois si poétique, si mystérieuse, et toujours empreinte de je ne sais quoi qui remet en scène les fées endormies, les baguettes merveilleuses, les esprits gais et malins dont les contes d'antan chantent sur tous les tons les prodiges magnifiques.


  Ils sont nés tous les deux à Aulnacq où leur père, Jehan-François de Voluyre, seigneur de Mortagne et autres places, habitait un fort joli manoir féodal. Ce manoir était construit sur un petit plateau entre Aunac et Chenommet. La Charente murmurait à ses pieds et un joli bois de chênes, de buis et de noisetiers le dominait par derrière. La Charente coule toujours paisible dans son lit et le petit bois que nous appelons la Garenne dresse encore ses cimes vertes au-dessus du petit chemin qui conduit au village de la Côte. Seul, l'édifice féodal a disparu. La tempête révolutionnaire l'avait épargné; un de nos habitants l'a fait démolir, vers 1860, pour en vendre les matériaux. Il n'en reste plus que les souterrains dont les chauves-souris et les crapauds se disputent l'humide abri.


  Jehan-François de Voluyre avait épousé, en 1627, Marie Destivalle. Ils eurent un grand nombre d'enfants dont nos deux jeunes gens sont les aînés. Marguerite, un peu moins âgée que son frère, est grande et gentille. Elle eut pour parrain René de La Rochefoucauld, seigneur de Bayers, et pour marraine, sa tante, Marie de Voluyre, dame de Moutonneau. C'est chez cette dernière qu'ils se rendent ensemble pour passer la veillée de Noël. Charles est un robuste garçon, plus fort que gracieux; mais son air est bon, il a déjà l'air brave. Même, parfois, sa sœur le réprimande pour la témérité avec laquelle il franchit les fossés, escalade les buissons.


  Ils sont arrivés, sans que Marguerite s'en soit aperçue, à un endroit du coteau où l'on remarque l'orifice d'un creux célèbre que l'on nomme encore, dans notre pays, le creux des Fades, mais qui ne fait plus peur à personne. Il n'en était pas ainsi vers 1640. Marguerite de Voluyre, en particulier, en avait une peur bleue. Sa grand-mère Anne Bouchard d'Aubeterre, lui avait conté maintes fois, en l'endormant sur ses genoux, certain conte très effrayant, dans lequel il était dit qu'un petit paysan, ayant volé deux pommes au prieur de Lichères, avait été enlevé par une vieille et enfoui dans le redoutable creux par la fée vengeresse.


  Une autre fois, la bonne Marie Destivalle, sa mère, lui avait dit qu'une jeune fille, au baptême de laquelle on avait oublié de convier la fée maussade, avait été poursuivie, sa vie durant, par ce mauvais esprit et avait dû, pour goûter quelque repos, chercher un refuge dans la tour d'un vieux château où elle était encore, vivant solitairement sous la garde de son ange gardien.


  D'un autre côté, un pèlerin, auquel ses parents avaient donné asile, avait raconté devant elle que, près du roi Louis XIII, se trouvait un homme redoutable, se rapprochant de Dieu même par la science et le pouvoir. Cet homme, c'était Richelieu. Richelieu savait tout, comprenait tout, devinait tout: «Quand il voulait pénétrer quelque mystère, ajoutait le voyageur, il se retirait dans un cabinet noir, dont il faisait sept fois le tour. Là, il parlait seul, tantôt debout, tantôt à genoux. La reine-mère, qui le haïssait et qu'il avait autrefois confessée, s'était risquée une fois à aller écouter à la porte du mystérieux cabinet. Elle avait entendu des fées faisant siffler leurs baguettes, des gnomes remuant leurs trésors, des sylphes aux voix aériennes, des ondines secouant sur la dalle sonore les gouttes de rosée dont elles ruisselaient. Les esprits passaient tour à tour devant le grand ministre, lui apportant les nouvelles des provinces.


  «Richelieu sortait du cabinet noir le front plissé, les yeux flamboyants et apprenait à Louis XIII, stupéfait, ce qui se passait au pays de France.


  «Même un jour, paraît-il, un nain malicieux avait découvert au cardinal soupçonneux le secret espionnage de Marie de Médicis. Et, sans merci pour elle, sous prétexte de raison d'Etat, le ministre omnipotent l'avait fait exiler à Blois.»


  Ces chroniques historiques, dénaturées par l'imagination d'un aventurier errant cherchant à escompter la crédulité et l'ignorance de ceux qui l'hébergeaient, avaient impressionné vivement les enfants, et c'est agitée par de telles idées que Marguerite de Voluyre vit soudain apparaître à son regard le terrible creux des Fades. Elle demeura figée à sa place, les yeux fixés, absorbée dans sa terreur.


  Tout à coup, une lumière éclatante couvrit le rocher; le terrible creux des Fades devint une magnifique porte cochère dont la clef était d'or, les clous de diamant, les panneaux de lames d'argent. Un oiseau de paradis se posa sur cette clef et la porte s'ouvrit toute grande.


  Elle aperçut alors l'intérieur d'un palais féerique. Les murs étaient des glaces; les têtes de cheminées, des fanaux étincelants; les fenêtres, des baies ensoleillées dont les rideaux étaient faits de nuages bleus argentés. Des oiseaux au plumage brillant volaient en chantant, et les fées, comme des ombres, glissaient sur les mosaïques roses des parquets. Elles étaient vêtues de robes rouges à paillettes d'or. Leurs baguettes magiques les suivaient partout; leurs fronts, couronnés de roses, étaient sereins et leurs bouches souriantes.


  L'une d'elles, soulevant, avec une branche de lilas blanc, une draperie étoilée, se montra soudain toute blonde et toute rieuse. Elle jeta autour d'elle un regard inquisiteur qu'elle arrêta sur la «damoiselle d'Aulnacq». En même temps, une voix douce comme une, caresse murmura:


  —Approchez, mes enfants; je suis la fée du Coteau, douce et bienfaisante. Ma vie se passe à réparer le mal que font les méchants et à avertir les hommes des dangers qui les menacent. J'arrive du ciel où Dieu m'avait appelée. Voyez, il m'a mis au front une étoile, marque de la confiance qu'il m'accorde, et, au cœur, tout son amour pour le répandre sur les êtres des lieux où s'exerce mon pouvoir. En plus, il a rempli ma baguette magique de cadeaux de Noël pour les enfants, et c'est par vous que je vais commencer ma distribution. Allons, tendez la main.


  Alors la bonne fée, saisissant gracieusement la flèche d'or qui traversait ses cheveux blonds, en toucha légèrement la main tremblante des deux frères. Aussitôt une harmonie céleste emplit l'air, un tourbillon de roses effeuillées tournoya un instant et s'envola dans un nuage. La fée du Coteau avait disparu et les enfants de Voluyre considéraient, étonnés, le cadeau qui venait de leur être fait d'une si étrange façon. Ils avaient reçu chacun un œuf rouge avec cette inscription en lettres d'or: «À ouvrir demain matin.»


  Charles et Marguerite cachèrent soigneusement leur cadeau et reprirent, tout songeurs, leur promenade interrompue.


  Quand, le lendemain, ils prirent congé de la dame de Moutonneau, leur tante, ils avaient hâte d'arriver à Aulnacq pour ouvrir les œufs merveilleux. C'est d'une main tremblante que Marguerite brisa le sien. Il s'en envola aussitôt une petite colombe blanche sur l'aile de laquelle la fée avait écrit: «Suis-moi». Et, par de petits cris, par des mouvements réitérés, impatients, elle appelait sa jeune maîtresse. L'enfant curieuse la suivit. L'oiseau traversa les vastes cours, les sous-sols, les corridors sombres, gravit l'escalier tournant d'une tour étroite et s'arrêta enfin sur un palier obscur. De lourdes portes bardées de fer conduisaient à des prisons où l'on enfermait parfois des ennemis et des malfaiteurs. La colombe courut à la porte la plus épaisse et gémit douloureusement. Une plainte humaine répondit.


  Marguerite de Voluyre s'était bien aperçue que son père avait des prisonniers; mais c'étaient généralement des captifs de guerre qu'il gardait fort peu de temps et la voix qu'elle entendait était une voix d'enfant, une voix jeune et désespérée.


  L'oiseau toucha du bec, en gémissant toujours, les gonds rouilles de la massive porte qui, lentement, glissa sur la pierre humide et laissa béante l'ouverture du cachot. Alors un spectacle navrant s'offrit aux yeux de mademoiselle de Voluyre: Sur un escabeau de bois, une jeune fille de son âge, belle comme elle, pleurait amèrement. Ses cheveux blonds et fins tombaient, sans culture, sur ses minces épaules, encadrant sa figure d'un très bel ovale. Ses yeux noirs, agrandis par la souffrance, brillaient clans l'ombre du cachot.


  La jeune Marguerite fut tirée de ses réflexions par la joie subite qui succéda aux larmes de la prisonnière. Elle pressait sur sa poitrine le cher petit oiseau qui la sauvait et, entre l'enfant et l'oiseau, c'était un échange, touchant de tendresses infinies.


  —Ma tourterelle mignonne, comment es-tu venue? Qui t'a révélé ma prison? Qui l'a ouverte pour me rendre à la liberté? Car je suis libre, n'est-ce pas, noble demoiselle? C'est injustement que je suis ici. Votre mère est bonne, dit-on; n'a-t-elle point encore obtenu grâce pour moi? Nous n'avons pas caché de récoltes, comme on l'a dit à votre père. Votre intendant a prélevé la part de son maître et l'a gardée, sans doute. Messire Gros, le vicaire, a pris aussi la sienne. Je vous le jure, il ne nous reste rien.


  Marguerite, surprise et attristée, écoutait. Elle se ressouvint alors de la fée du Coteau et de ses paroles: «Ma vie se passe à réparer le mal que font les méchants», et la lumière se fit dans son esprit. L'esprit bienfaisant se servait d'elle comme d'un instrument pour faire le bien. Et, heureuse du rôle qui lui était dévolu, elle prit la prisonnière par la main et l'entraîna dans les appartements du haut et puissant seigneur d'Aulnacq. Celui-là se trouva courroucé à la vue de sa fille donnant la main à sa captive. Mais sa colère tomba soudain devant le sourire de l'une et les larmes de joie de l'autre. On lui conta l'histoire et la colombe, toujours investie du pouvoir de la Fée, se mit à voleter, faisant signe au seigneur de la suivre.


  Elle le conduisit dans un des souterrains du château où l'infidèle intendant cachait le fruit de ses vols. Justice se fit. L'intendant prit, dans le cachot, la place de la jeune fille qui, cachant son oiseau dans son sein, courut au vieil Aulnacq, dans une pauvre masure où son arrivée remplit de joie sa malheureuse famille. Thoinette Durand, sa mère, la reçut dans ses bras et, écartant ses cheveux d'or, dit, en la baisant au front:


  —Enfant bénie, avec toi revient le bonheur. Il est bien vrai, allez mes petits, que les rêves que l'on fait pendant la nuit de Noël se réalisent sûrement dans la suite. J'ai rêvé, moi, qu'un ange délivrait votre sœur et la voilà de retour.


  Revenons maintenant au seigneur Jehan de Voluyre. Le récit de sa fille l'avait fort ému et c'est tout rêveur qu'il descendit au grand salon de réception où plusieurs hauts personnages l'attendaient. Il les trouva tous très attentifs au récit que le jeune Charles leur faisait au sujet de l'œuf rouge qu'il venait d'ouvrir.


  Au moment où il l'avait brisé, il en était sorti une épée magnifique, dont la lame longue et effilée était faite de l'acier le plus pur. Rien qu'à voir son tranchant brillant, on se sentait frissonner. La poignée était d'or. Autour d'elle s'enroulait avec grâce une branche de chêne dont les feuilles, qui étaient d'argent, portaient chacune une inscription. On y lisait: «Que je te serve à défendre le faible !  Blesse-toi et tu sauras ce que les autres sentent.  Le règne du fort finira s'il persécute le faible.  Le serf et le seigneur sont fils de Dieu.  Le riche et le pauvre sont les rois de la terre.  Le grain de blé appartient à l'oiseau et au laboureur.  Sous le vieux sol gaulois, la liberté fermente.  Le paysan servile deviendra tigre au jour de la revanche.  Quand le jus du raisin bout, le fût vole en éclats, etc., etc...»


  À mesure que l'enfant parlait, le silence se faisait plus profond. Les vieux châtelains se dressaient plus graves dans leurs grands fauteuils; madame Suzanne de La Rochefoucauld replaçait ses vertugadins{1}; messire Corgnol, seigneur de Courcôme, secouait nerveusement sa lourde perruque poudrée, tandis que Charlotte des Coubleaux, quittant irrévérencieusement sa place, s'approchait de l'enfant de Voluyre pour admirer la belle épée.


  —Que pensez-vous de cette aventure, puissants seigneurs? Qu'a voulu faire la fée du Coteau? Que veut-elle nous prédire par ces inscriptions? Un orage nous menace-t-il? Quelque malin esprit se moque-t-il de nous? s'exclama subitement monseigneur Louys de La Rochefoucauld.


  —Il me semble voir l'avenir gros d'orages, soupira la demoiselle de Cherge.


  —Le paysan opprimé va peut-être relever la tête? insinua Philippe de Corgnol. Faisons des dons aux églises pour apaiser le ciel. Laissons le laboureur jouir de sa récolte. Partageons nos biens avec les pauvres.» Chacun exprimait sa pensée. Seul, le vicaire d'Aulnacq n'avait rien dit. «Que pense de cela messire Gros? objecta Marie Destivalle.


  —Noble dame, répondit le vicaire, le noble est fort de son droit et les biens dont il lui plaît de disposer appartiennent à l'église. Dieu le veut ainsi, parce que son ministre, côtoyant la misère, peut mieux la soulager.»


  Charles de Voluyre, prenant alors une coupe de maître Palissy, recueillit les offrandes et les déposa entre les mains du vicaire.


  Pendant les jours qui suivirent, on s'étonna, au pays d'Aulnacq, des libéralités du vicaire et du seigneur. Marie Destivalle et ses filles, cédant à leur nature généreuse, distribuaient l'or à pleines mains. Mais, peu à peu, le temps jeta sa poussière sur les inscriptions de l'épée. Jehan de Voluyre les oublia, redevint absolu et sévère. Il réprimanda même son fils Charles qui paraissait trop s'en ressouvenir.


  Mais, quoi qu'il ait pu dire, l'enfant avait été frappé et chaque fois qu'il rencontrait un jeune paysan de son âge, suant sur son travail, il regardait en soupirant ses mains trop blanches; le rouge de la honte lui montait au front, tandis qu'il murmurait tout bas:


  —Pourtant il est mon frère, la Fée l'a mis sur mon épée. »


  Quant à Marguerite, elle donnait aux pauvres ses riches vêtements dans lesquels elle n'était plus à l'aise, cueillait les fleurs de ses parterres et les partageait entre la chapelle de son château et les jeunes filles de ses domaines. Elle ne rencontrait jamais la jeune fille qu'elle avait délivrée sans lui faire l'aumône d'un doux regard et d'une bonne parole.


  Marie Destivalle, depuis la Noël où la Fée du Coteau s'était manifesté à ses enfants, ajoutait chaque soir une prière de plus à ses longues oraisons.


  Noël 1916


  Il y a vingt ans… sur la rive droite et sur la rive gauche de la Meuse, de la Woëvre aux Hauts de Meuse, la canonnade fait rage…


  Un orchestre rageur accompagne dans le lointain ma méditation mélancolique sur un bas-flanc solitaire où je rêve dans une pauvre grange d'un village en ruines. Un squelette d'église se profile sous la pâle clarté tombe des étoiles… À quoi bon descendre dans la cave humide où se disputent des rats avides?... Quelques obus de loin en loin se perdent dans la campagne désolée ou achèvent de pulvériser quelques pans de murs désormais inutiles. Un peu plus, un peu moins; ne nous dérangeons pas pour si peu et rêvons à la belle nuit de Noël de nos enfances révolues. Une crèche, un bœuf, un âne, dans un décor palestinien; une pauvre famille juive qui n'a pu trouver place dans une hôtellerie et qui se demande anxieusement de quoi demain sera fait pour elle; un magnifique bambino repose, auréolé de lumière, en son berceau de paille.


  Comme il y a dix-neuf siècles, les anges chantent dans nos campagnes et les célestes harmonies se mêlent au sinistre fracas des tumultes terrestres. «Paix sur la terre aux hommes de bonne volonté».


  Et de fait, il semble que la voix des chœurs angéliques couvre la sombre rumeur de la canonnade qui s'apaise. Heureux hasard, un pauvre carton aux couleurs pâlies me tombe sous la main. Par quel concours bizarre de circonstances est-il venu s'échouer dans cette grange, derrière ce lit de paille où je rêve aux Noëls d'antan, aux cheminées joyeuses, aux veillées en famille, aux messes de minuit, aux cloches qui carillonnent, aux réveillons, que sais-je?


  Humble image qui fit la joie d'un enfant?


  Humble image hier encore peut-être suspendue au-dessus d'un berceau?


  Une crèche, un bœuf, un âne; Joseph, la Vierge et le divin enfançon, splendide poupon rose encadré par les anges qui le veillent et le protègent de leurs ailes diaphanes.


  Décidément, le canon s'est tu et dans mon demi sommeil, les cloches gaiement carillonnent, me bercent doucement et chantent l'éternel renouveau. Noël! Noël!


  Noël de guerre! Noël sanglant!


  Noël toujours! Noël quand même!... De mes doigts, l'humble image a glissé; mes yeux se sont fermés; je me suis endormi et je rêve…


  *


  **


  À ces Noëls d'enfant impatiemment attendus et désirés… à ces délicieuses surprises réservées au cœur de la grande cheminée… à ce grand bœuf aux yeux si doux, à l'humble petit âne gris de la grande crèche de la vieille église du village natal. Au fait, ce petit âne, résigné et silencieux, fidèle gardien de l'humble crèche grandit démesurément. Il s'agite. Lui aussi, va-t-il s'associer à la joie commune et prendre part au concert de louanges qui monte vers le ciel piqué d'étoiles? Ses oreilles se dressent et le grand bœuf intrigué ouvre de grands yeux ronds sur son compagnon transformé, prêt à troubler le grand silence nocturne, prêt à réveiller de son braiement sonore le Divin Enfant qui repose.


  Mais non, l'âne ne fait entendre qu'un lent murmure de sons inarticulés d'abord, mais qui peu à peu se précisent. Il parle: Il dit sa joie de la bonne fortune qui lui échoit cette nuit, d'avoir été choisi pour être témoin de cet événement inespéré, d'avoir été associé à cette grande féerie, à cette naissance miraculeuse qui ferme un monde et en ouvre un autre… Et le grand bœuf paisible approuve de son large front qu'il dodeline.


  Le petit âne qui parle, parle toujours. Quelle philosophie! Quelle sagesse accumulées de génération en génération, de père en fils, de silence en silence; pour la première fois depuis des siècles, il parle et ses descendants ne parleront plus, les uns que pour continuer leur méditation solitaire et résignée, les autres que pour agacer les oreilles des hommes par leurs braiements sonores et vains.


  Et le petit âne gris, le petit âne philosophe ponctue sa démonstration par un aphorisme digne de tous les sages de l'antiquité. «Et comme toujours, ce sont les plus sots, les plus bêtes qui braient le plus fort».


  Il a dit cela dans un soupir, sa longue tête baignée dans la lumière de la grotte, heureux d'avoir exprimé dans le grand silence de cette nuit divine la vanité de tous les tapages inutiles, de toutes les agitations factices, de toutes les grandes réclames illusoires, de tous les bruits pour rien  heureux aussi d'avoir su exprimer la sublime grandeur de tous les efforts cachés de tous les sacrifices secrets, de tous les dévouements inconnus.


  Non, vraiment, ce ne sont pas ceux qui crient le plus fort et qui s'agitent le plus qui ont raison et qui font le meilleur travail.


  Le petit âne gris de mon rêve de 1916 a plus que jamais raison.
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  Conte de Noël


  En cette nuit de Noël 1951, il est minuit dans toutes les paroisses de France; à cette heure, pendant que les croyants louent le Seigneur, quelques privilégiés fêteront gaiement Noël; des jouets luxueux raviront les petits après le passage du bonhomme à la hotte. Des réveillons coûteux et des soirées élégantes charmeront les grands. Dans les mansardes des villes tentaculaires, des miséreux, sans espoir, souffleront leurs doigts engourdis, n'attendant plus rien de la vie: Noël sans joie!


  Au hameau du Breuil-de-la-Garde, en Saintonge, au foyer du vieux et de la vieille Miroleau, la joie ne règne pas non plus, en cette nuit de Noël. Pourtant, la bûche de «NAU» flambe dans la cheminée: tradition ancestrale, ainsi que le gui porte-bonheur, suspendu à la latte enfumée.


  Il est minuit. De chaque côté du foyer, chacun des deux époux se penche sur ses souvenirs: Hélas, souvenirs de guerres!


  Lui, revoit les tranchées glacées de l'Argonne où il vécut les plus belles années de sa jeunesse, dans un enfer. Elle, les tristes années de guerre, seule pour cultiver la «beunasse», remplaçant son «patron» absent, vivant des jours et des nuits d'angoisse, dans l'attente d'un mauvais message apporté par le maire, comme chez ses voisines: les veuves de guerre. Puis, ce fut le fils de la maison, mort pendant la dernière, dans un lointain stalag.


  Aujourd'hui, c'est le petit-fils, se battant là-bas, en Indochine. La série continue, impitoyable, menaçante.


  Il est minuit; au-dessus de la bûche qui achève de se consumer, les étincelles pétillent, danseuses d'or voltigeant dans l'âtre noir. Les deux vieux songent: Finis les Noëls de jadis où l'on s'en allait veiller les uns chez les autres, la lanterne d'écurie à la main et où l'on mangeait le «milliat», arrosé du meilleur vin blanc de l'année, nuits de papotages où l'on passait en revue les événements et les choses de la terre.


  Noël! Noël! Noël d'aujourd'hui, qu'apportes-tu?


  Les deux vieux songent. Dans leur cerveau primitif, ils réalisent les horreurs de la guerre.


  Ils songent que celui qu'on fête cette nuit, l'homme de Nazareth, avait été cloué sanglant sur une croix de bois pour avoir prêché la fraternité humaine!
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  La danse de la lune


  


  Un soir de décembre, l'an passé, j'ai reçu cette lettre, portant le timbre du Congo français, pauvre chiffon de papier froissé et sali:


  «Botamacké, décembre -1927,


  Mon cher Jean, mon bon, mon seul et vieil ami, je meurs lentement, sans heurts, glissant vers le monstrueux abîme où déjà sombre ma raison, je vrais, seul, sans personne qui me dise adieu au départ pour l'éternel voyage. Je pleure en écrivant cela, mon pauvre Jean, je pleure comme un enfant, comme un moribond dont l'âme a fui la carcasse brisée vers un dernier pèlerinage, loin, bien loin... sous les ombrages bleutés où dort la Maison calme, chez nous!


  Quand tu liras ma lettre, si elle parvient à surgir de la forêt profonde, si par miracle elle voit l'océan et arrive chez toi un soir, un soir de Noël vibrant de carillons joyeux, un soir de Noël où les maisons coquettes s'emmitouflent de neige... je ne serai plus.


  Ne pleure pas, mon ami, ne pleure pas, il ne faut pas vois-tu… je ne puis mourir tout à fait, je serai encore des choses étranges, des fleurs sans nom, des lianes, des mousses géantes, des feuilles tentacules qui naissent à l'aube et meurent au crépuscule, dans l'obscurité de la végétation folle.


  Ah! Sarracher de cette gangue humide et lourde, de cette ombre glauque où des bêtes immondes vous frôlent et tuent; fuir, pouvoir fuir! Quelle folie! je ne suis qu'une loque, mon ami, une pauvre loque humaine rongée par la quinine, ce poison qui apaise et achève, lentement.


  Reste un peu avec moi, veux-tu?... il fait sombre maintenant. Hallucinante, glissant du fouillis d'acajous, de rotins, d'essences inconnues aux troncs lisses et froids, d'un seul coup, la nuit s'appesantit sur le sol d'éponge. Vois, ma tente est toute blanche de lune, blanche comme la clairière où les cases semblent les champignons énormes d'un monde sublunaire. Il fait nuit. Des lucioles dansent au-dessus de ma couche, lumières ténues d'une veillée funèbre.


  Mon ami, je voudrais hurler à la mort, comme un chien! Quinze étapes encore dans l'immensité vierge, arriver au Fleuve, et là, triompher! Revenir vainqueur de l'inconnu où l'on est parti seul, revenir vivant de l'immense nécropole où tant déjà reposent, avoir vu ce qu'ils n'ont jamais vu, dire ce qu'ils n'ont jamais dit... Rien, rien de tout cela, humblement, faire comme eux: mourir!


  C'est la fin, je le sens. Malgré moi, des plaintes d'enfant montent à mes lèvres... Jean, mon cher Jean... Regarde, tiens! une tête, puis une autre, une autre encore, là, là... trois têtes qui s'encadrent dans l'ouverture de ma tombe de toile, trois Djingués au faciès brutal bariolé de traits peints. Ils me guettent, vois-tu, ils ont flairé la mort, comme des hyènes, et sont venus veiller à ce que nul ne vole leur part de butin, de curée ignoble... Cadavre vivant, je leur fais peur! Ils se sont effacés, tels des ombres, laissant derrière eux l'odeur âcre de leurs corps frottés d'onguents huileux. Il leur tarde, vois-tu, de fouiller mes bagages, d'éventrer les caisses, de profaner les pauvres objets familiers que le Blanc, jalousement, détenait comme un dieu!


  Mon ami, cette lettre te parviendra-t-elle? O'Boha, le chef, m'a promis d'envoyer un coureur là-bas, au Poste... si loin!


  Ecoute, Jean, n'entends-tu pas? Un ronflement assourdi, fait du choc rapide des doigts sur une peau tendue? Le brait s'enfle comme une marée, ce n'est pas un, mais cent tambours qui ronflent: le tam-tam! Jean, tu entends, le tam-tam, rugissement de victoire sauvage et puissant qui monte vers le dôme majestueux de la forêt sans joie! Le tam-tam congolais, précurseur de la danse, tu sais bien, ces danses Djingués aux tournoiements de toupies ivres, mimique bestiale et millénaire des hommes à peau d'ébène.


  Ecoute! « Bétié, Bétié ! Bakam Nana! » cri guttural que la forêt répète, sonorité qui va, s'amplifiant, semant la panique dans le monde clownesque des singes à poils roux! Vois, une lueur s'élève, premier feu de joie... ma tente est rosie par la flamme... un pénétrant parfum de santal brûlé glisse dans la fumée mauve. «Bétié, Bétié! Bakam Nana! » appel à la danse folle... le sol frémit sous les battements de pied... Tu entends, tu entends la Danse de Lune, la danse interdite par les Blancs, monstrueuse bacchanale qui se cache en la forêt profonde et surgit, un soir, comme un défi sauvage lancé à ceux qui se croient forts, là-bas, dans leurs postes aux murailles crénelées.


  Danse de Lune, chantée en mélopées plaintives par des griots sans âge, dans les cases enfumées à la saison des pluies... danse rituelle d'une religion sans prêtres, danse d'orgie et de combat!


  Le tam-tam crépite comme une averse d'orage, des mains claquent, les voix s'éraillent à trop hurler, des corps s'écroulent, le souffle rauque, au milieu d'un rire énorme et fou. Tu l'entends, ce rire, il s'empare de mon cerveau, le vrille, me fait hurler de souffrance et de peur, car j'ai peur, Jean! Tout s'efface... je perds pied dans un vertige de sons et d'onomatopées, je ne vois plus!


  Quoi? Que dis-tu? J'avais compris: c'est Noël... Oui, c'est Noël, chez nous! Et ces cloches lointaines, que sonnent-elles? Un glas? Réponds-moi!... C'est Noël... les souliers doivent crisser sur la neige, tout est blanc sous la neige, la jolie neige glacée... ici, tout est blanc aussi, sous la lune. Tu te souviens de nos Noëls d'enfants? De l'église tiède où vacillent les petites lumières groupées comme des âmes en prière? Non, mais non, je ne pleure pas, je ris, au contraire, je ris ! Je ris pour ne pas avoir peur, je ris comme Eux, à côté!


  Ma poitrine me fait mal... Jean! Tu as vu, là, sur la toile de tente, cette ombre gigantesque aux membres de gorille! Elle vient, tu vois, Elle passe à travers la toile, Elle vient me prendre pour m'offrir, en holocauste, à la Lune! Et, impatiente, la lune descend vers moi!... L'Autre est là, Elle me frôle… Jean! Au secours! Jean!»


  J'ai reçu sa lettre, jaunie, froissée, un an plus tard, un soir, un soir de Noël vibrant de carillons joyeux, un soir de Noël où les maisons coquettes s'emmitouflent de neige.
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  La foire de Noël à Coulon en 1900


  Coulon, dans le Marais Poitevin, avait au début du siècle des foires réputées. La plus importante de l'année était celle dite de Noël, fixée au 24 décembre. C'était plus qu'une foire où l'on allait vendre et acheter, c'était aussi la fête. On y venait de loin (des Charentais et des Vendéens fréquentaient régulièrement la foire de Noël de Coulon).


  Dès la veille, arrivaient des bateaux de 22 pieds, chargés de manches d'outils, de «pigouilles»{2} fraîchement abattues et pelées après avoir été passées au four, de «heurtes» et de «bourgnins»{3} de paquets de cent pousses d'«oisi»{4} ou de «bime»{5} pour faire des «riortes»{6} pour les fagots. Les «riortes de bime» coûtaient plus cher que celles d'osier, mais étaient plus avantageuses car elles pouvaient faire deux usages. Il y avait aussi des «boguets»{7} en bois, fabriqués vers Marans, servant, à la fin de l'été, à «recaler»{8} les fossés. Les marchands qui avaient amené ces bateaux plaçaient leurs marchandises sur le halage, depuis la place de la Coutume jusqu'au bas de la rue de l'Eglise.


  En remontant la rue de l'Eglise, on trouvait, à gauche, les marchands de plants d'arbustes et arbres fruitiers, les Malvaud, alors qu'à droite s'installaient les marchands de pommes. (Celles-ci se vendaient au quarteron dans un «malaquin»){9}, et de châtaignes (qui se vendaient au «double»){10}.


  La mère Breilluche, qui habitait une petite maison en retrait, maison qui fut occupée ensuite par M. L. Gelot, le cordonnier, vendait des brioches, des «fouasses»{11}, des «échaudis»{12}, qu'elle achetait à Niort.


  La mère Poliche, venant de Irleau, offrait les mêmes pâtisseries, devant chez Pillot.


  Un quincaillier était installé devant chez Soulisse dit Tapissier. Il exposait des lames de «dail»{13}, des ciseaux, des varlopes, des mèches, des pointes, etc. L'outillage tel que serpe, cognée, pioche était fabriqué par les artisans locaux.


  Le marchand de cordes, Cordu (on appelait sa femme «la Corduche»), qui habitait près de la laiterie, vendait les produits de sa fabrication.


  Devant l'ancienne cure, la poste actuelle, et jusqu'à l'entrée de la rue de l'Eglise, se tenaient les bazars, marchands de jouets; place de la Péchoire: deux chapeliers, Fourré et Brelay, et deux cordonniers, dont Lucas, qui habitait à Niort, route de Coulonges.


  Entre l'église et la pompe, il y avait le manège et les loteries. Le manège de chevaux de bois était entrainé par un cheval; l'orchestre était un orgue muni d'une manivelle: le tour de manège coûtait deux sous. Le propriétaire était un nommé Giraudin, bonhomme de petite taille, qui passait ses hivers chez Bomboche et qui profitait de ce repos forcé pour repeindre et restaurer son matériel. Giraudin faisait une tombola dont les lots étaient exposés chez Pillot et qui était tirée avant son départ.


  Le foirail connaissait une grande animation. Coulon était un relais important où les Vendéens amenaient de jeunes bœufs, des génisses à terme, c'est-à-dire prêtes à vêler, que les Charentais venaient acheter, devant se constituer des troupeaux après la destruction de leurs vignobles par le phylloxéra. Les veaux étaient attachés par des boucles à des cordes, côte à côte, le long des bâtiments de Pillot et Caquineau. Les bêtes à cornes étaient autour de l'église et devant chez Giraud-Guépin. Les bêtes de boucherie se trouvaient près de l'école, les taureaux vers chez Gagneur. Place de la Coutume se tenaient les marchands de porcs (ils vendaient aussi bien des petits à engraisser que des gros bons à tuer).


  Les cochons et les veaux destinés aux abattoirs étaient chargés le soir dans les charrettes, l'attelage-cheval étant le seul moyen de transport. Les vaches et les taureaux repartaient par leurs propres moyens, pour se retrouver quelquefois, après une ou plusieurs étapes, sur d'autres foirails et ce jusqu'à Limoges!


  Les auberges où l'on mangeait et couchait étaient nombreuses, car beaucoup arrivaient la veille. Les chevaux se reposaient dans les écuries dont les auberges étaient dotées.


  Il y avait Bomboche, Coirier, François Millet, Giraud-Guépin, Soulisse dit Tapissier, Caquineau, Pillot, Bouchand, Pignon, Baudin, Mussat, Jacques Aimon et, place de la Coutume, Goichon et Francois Allely.


  Les fermiers, qui venaient régler leurs comptes, étaient retenus à déjeuner par les propriétaires.


  Les artisans, maréchaux, charrons, menuisiers en particulier, recevaient également à déjeuner certains de leurs clients.


  Bien sûr, à la foire, il y avait les repas. Mais la bolée de vin chaud, sucré, était de rigueur en mangeant une «fouasse», un «échaudis», ou des châtaignes «grâlées»{14}. Les hommes ne partaient pas sans avoir joué le vin chaud en des «coinchées»{15} fort animées. Les jeunes allaient de la loterie au manège ou au bazar, se promenaient d'une place à l'autre, le cavalier offrant à sa cavalière un tour de manège ou de loterie. Et le soir, les cuisinières et serveuses des auberges, en tablier blanc, faisaient leur tour de manège.


  Au début de ce siècle, les foires de Noël de Coulon étaient un relais entre le Marais, la Vendée et les Charentes et elles étaient fort populaires.
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  Vieilles croyances à propos de Noël dans la région de Frontenay-Rohan-Rohan


  S'il fait noir pendant la messe de minuit il y aura, dit-on, beaucoup de prunes l'année suivante, et s'il fait clair de lune au contraire, ce fruit sera rare. Pourquoi ? Parce que, d'après la légende, c'est la Sainte-Vierge qui les sème cette nuit-là. Alors, lorsque la nuit est profonde, elle sème sans voir, abondamment, tandis que par temps clair elle distribue ses bienfaits avec plus de parcimonie pour que tous les pays aient leur part.


  La veille de Noël, on faisait un fort gros pain appelé « pain de calendre ». On en coupait un petit morceau sur lequel on faisait trois ou quatre croix avec un couteau, et on le gardait sous prétexte qu'il avait la vertu de guérir plusieurs maux. Le reste était partage entre la famille le jour de Noël.


  Avant 1886, chez certaines vieilles gens, il était d'usage de maintenir l'incandescence de la bûche de Noël pendant les trois jours de fête. Cette époque passée, les restes en étaient jetés sur le ciel de lit. A la mort de chacun des membres de la famille, on plaçait dans le cercueil, à côté du défunt, un morceau de ce charbon.


  Le «chanteneau» était le cadeau que le parrain ou la marraine faisait à leur filleul pour Noël. Cet usage venait de la Saintonge où l'on distribuait autrefois, à cette époque, des gâteaux sur lesquels était grossièrement tracée l'image de l'enfant Jésus et de la Sainte-Vierge.
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  Et voici quelques dictons…


  Quand Noël a son pignon Pâques aura son tison.


  Noël en jeu Pâques en feu.


  Lorsque Noël est étoilé Beaucoup de paille et peu de blé.


  Les douze jours après Noël Les douze mois se feront tels.


  Tonnerre à Noël, pas d'hiver.


  Noël humide, greniers et tonneaux vides.


  Claire messe de minuit, claire avoine.


  


  Coutumes autour de la cheminée à Château-Larcher


  Avant la Messe de Minuit, il était de tradition que toute la famille, grands et petits et même tout petits se réunisse autour de la cheminée. Le «pater familias» allait alors chercher la bûche de Noël. C'était une belle bille de bois de chêne choisie depuis longtemps et aussi grosse que la cheminée le permettait. Une fois placée dans la cheminée, cette bûche était aspergée d'eau bénite à l'aide d'une branche de buis, bénite elle-même le jour des Rameaux. Le feu était alors allumé et, tandis que montaient les flammes, la prière était dite en commun.


  La bûche à peine consumée était ensuite retirée. Logée dans un angle de la cheminée, elle était allumée durant quelques instants chaque soir jusqu'au Jour de l'An. Ses restes étaient alors soigneusement récupérés pour servir en cas d'orage.


  La tradition s'est maintenue jusqu'au décès de mon beau-père, en 1943.


  


  De Chauvigny, le 29 [décembre 1773]


  Le lendemain de Noël, deux enfants, âgés denviron 10 ans, jouant ensemble dans une maison de cette ville, trouvèrent sous leurs mains un fusil chargé, quils prirent et quils samusèrent à examiner et à manier; lun deux toucha au ressort qui était peut-être tendu, le coup part, et lautre enfant est étendu mort; voilà un accident bien triste.


  Ils ne seraient pas si communs, sans linattention des parents ou des domestiques, qui laissent à la merci des enfants ces armes meurtrières. Il serait à souhaiter, et tout lexige, quil y eût dans les maisons un endroit sûr pour y déposer les armes à feu, et auquel les enfants ne pussent atteindre.


  Lenfance est si aveugle, si ignorante, si vive; faudra-t-il toujours recommander aux hommes, de veiller plus quils le font, cette portion précieuse et intéressante de la société?


  Devrait-il être nécessaire de conseiller de pareilles précautions, et nest-ce pas commettre soi-même le meurtre, auquel on donne lieu par son imprudence?


  


  Sauvé


  C'est avec joie, on le comprendra, que vendredi soir la famille du patron pêcheur Emile David apprit par un télégramme qu'il était sain et sauf et allait bientôt revenir parmi elle.


  Emile David, marié et père de deux enfants, commande la chaloupe de pêche Marthe-Suzanne, du port de Royan.


  Mercredi, jour de Noël, le bateau qui entrait en Gironde avec un chargement d'huîtres fut obligé de mouiller par suite de défaut de vent.


  La mer était très dure; au flot, de gros coups de mer s'élevèrent, et l'un d'eux, balayant plus fortement le pont de la Marthe Suzanne, enleva le canot, divers agrès, et projeta David à leau. Quand la lame fut passée, l'équipage aperçut avec effroi à 7 ou 8 mètres de la chaloupe le patron, qui se débattait, cherchant à s'accrocher au canot, mais il était absolument impossible de lui porter secours, et d'ailleurs le défaut de canot en enlevait tous les moyens.


  Fort heureusement le vapeur Le Brestois, qui faisait route sur Brest, venant de Bordeaux, aperçut l'accident, manœuvra de façon à recueillir David et fit des signaux à l'adresse des hommes de la chaloupe. Ceux-ci n'avaient pu en interpréter le sens exactement et ne savaient si leur patron avait été sauvé. C'est cette heureuse nouvelle qu'est venue apporter la dépêche dhier.


  


  


  


  Notes


  


  {1} Un vertugadin est un élément du costume féminin, dorigine espagnol, qui se présente sous la forme dun bourrelet placé autour des hanches pour donner à une robe une ampleur. (Wikipédia)


  {2} Pigouilles : grande perche de 3 à 5 mètres servant à pousser les bateaux.


  {3} Bourgnins: engins de pêche en vannerie.


  {4} Oisi: osier.


  {5} Bime: sorte d'osier noir et plus souple que 1 espèce ordinaire.


  {6} Riorte: lien fait de branches ou brins tordus.


  {7} Boguet: pelle de bois.


  {8} Recaler: récurer.


  {9} Malaquin ou vanette: grossier panier en osier.


  {10} Double: double décalitre.


  {11} Fouasse: pâtisserie faite de pâte de pain et plate, cuite au four.


  {12} Echaudis: sorte de pâte à pain, en forme d'assiette à rebord, non sucrée, cuite dans l'eau bouillante.


  {13} Dail : une faux.


  {14} Grâlées: grillées


  {15} Jeu de cartes dérivé de la manille.
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