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  1893: Bien avant John Le Carré, Olen Steinhauer, ou Peter Fleming un roman d’espionnage voit le jour, en France, dans le Pays Marennes-Oleron. Précurseur du genre cet étonnant petit roman est une lecture idéale pour découvrir une l’ile d’oleron au cœur des intrigues internationales.


  Très vite le roman nous propulse dans l’action. Les péripéties s’enchainent avec un double fil conducteur: la situation internationale et, comme dans un bon James Bond 007, une jeune femme: «Sapristi! La jolie fille! murmura de Présillac[…]. Mais ai-je été sot avec elle! Je sentais fondre mon cerveau sous la brûlure de ses yeux. L'aimerais-je ? ».
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  SUR LE BOYARDVILLE


  Par une chaude matinée d'été, en juillet 1892, l'élégant steamer le Boyardville dérapait de La Rochelle à destination de l'île d'Oleron.


  Ce navire, qui a remplacé bien plus avantageusement l'ancien vapeur Aufrédi, fait chaque jour la double traversée de La Rochelle à Boyardville et de Boyardville à La Rochelle. Quelques minutes à peine avant le départ, l'équipage, qui se préparait déjà à lâcher les amarres, avait remarqué, non sans quelque surprise, un jeune homme d'aspect distingué, à la mise tout à la fois recherchée et sans prétention, qui, du haut des quais de la vieille cité calviniste, paraissait suivre avec intérêt la manœuvre du vapeur.


  Tout à coup, on le vit esquisser un geste de décision brusque, et faire signe à deux pêcheurs dont le canot se trouvait à proximité. Courir au lieu d'embarquement près duquel se rangeait le canot, s'élancer dans la barque avant que les rameurs n'eussent pris le temps de l'amener et jeter ce cri: «Au Boyardville!» fut l'affaire d'un instant.


  Le canot s'élança rapide dans le port, et vint bientôt se ranger, fragile coquille de noix, près du bâtiment qui, si léger qu'il fût, semblait, auprès du bachot, un colosse de bois et d'acier avec ses 33 mètres de longueur de tête en tête et sa largeur de 5 m 50.


  Il était grand temps d'aborder.


  Déjà les câbles s'enroulaient autour des poulies, ramenant les panneaux et le navire oscillait, prêt à s'élancer, rapide, sur le flot bleu de l'Atlantique.


  À l'appel des trois hommes, on retarda le départ de quelques minutes, et le jeune homme monta crânement sur le steamer, tandis que ses compagnons d'un moment s'éloignaient précipitamment, tournant dans leurs mains calleuses la pièce d'argent octroyée généreusement en pourboire.


  — Ouf, dit l'arrivant en sautant sur le pont, il était temps, n'est-ce pas? Capitaine.


  — C'est-à-dire, fit le personnage auquel il s'adressait, que, sans la peur qui m'a pris sottement de vous voir ramer aussi vite dans mon sillage avec votre méchante barque, je vous aurais depuis deux minutes brûlé la politesse, Monsieur...?


  — Louis de Présillac, capitaine, fit le jeune homme en tendant au marin une carte armoriée qui eut l'heur de le radoucir. J'aurais mauvaise grâce à vous tenir rancune d'une impatience que je comprends parfaitement, d'autant que vous y avez noblement résisté. Permettez-moi donc, pour la forme, de monter sur la passerelle, car j'aime les spectacles de la mer, et il est fort probable que ma fantaisie me retiendra plus souvent sur le pont que dans la cabine. À propos, où allez-vous donc?


  Cette interrogation, faite d'un air détaché, rendit aphone le pauvre capitaine qui songeait in petto:


  — Drôle de particulier! Voilà qu'il prend d'assaut un navire sans savoir où va ce navire!


  Et comme il ne répondait pas:


  — Eh bien, répéta le jeune homme. Où comptez-vous me débarquer?


  — Mais à Boyardville, Monsieur. Je fais la course de Boyardville, moi.


  — Je la ferai donc aussi, si vous n'y voyez pas d'inconvénient. Et où est-ce, ça, Boyardville?


  — Mais pas en Chine, Monsieur, bien sûr, à l'île d'Oleron, où nous serons dans une heure.


  — Va donc pour Boyardville et l'île d'Oleron! On dirait que ça vous ennuie, capitaine, de me voir aller à Boyardville.


  — Pas du tout, Monsieur, seulement les gens que je transporte savent d'ordinaire où ils vont, et vous n'en saviez rien, vous, il n'y a qu'un instant.


  — Mais puisque vous me l'avez appris, capitaine, j'en sais à présent tout autant à moi tout seul que tous vos passagers réunis. Je suis ma fantaisie partout où elle veut me conduire, voyez-vous. J'ai vu tout à l'heure votre coquet steamer, et ma fantaisie a voulu que je misse le pied sur ce charmant navire, j'ai obéi à mon caprice. Et comme j'ai pas mal de temps à dépenser, d'argent à gaspiller, autant dépenser tout cela à Boyardville qu'à La Rochelle, n'est-il pas vrai? Bon! voilà que je redeviens pour vous un personnage à peu près sensé. J'en suis flatté. Et maintenant, mon cher capitaine, que vous avez fini de commander votre manœuvre avec la voix magnifique que j'admirais tout à l'heure et dont vous me permettrez bien de vous faire compliment, me ferez-vous l'honneur d'accepter ce Havane et de m'autoriser à en fumer un autre en votre bonne compagnie?


  — Volontiers, Monsieur, l'équipage connaît admirablement la route maritime qu'il suit d'ailleurs deux fois par jour, et ma présence n'est nécessaire qu'au moment d'entrer au port.


  — C'est au mieux. Mais je vous préviens qu'il va peut-être m'arriver d'abuser de votre obligeance pour tirer de votre connaissance des lieux et des choses de la mer une foule de renseignements. Vous en serez quitte pour me planter là quand je vous ennuierai trop, je ne suis pas homme à me formaliser d'un procédé que j'emploie quelquefois avec les raseurs.


  — Vous me mettez à l'aise, Monsieur de Présillac. Usez donc de moi à votre convenance. Je me fais votre cicérone, si cela peut vous être agréable. Vous plairait-il de visiter avant tout le navire?


  — Je n'osais vous le demander.


  — Et vous aviez grand tort. Tout neuf, vous voyez, le steamer. Il sort des chantiers de M. Blasse, à Chantenay-sur-Loire.


  — Ah! Je connais. Quel tirant d'eau?


  — De 1 m 60 à 2 mètres, en utilisant les water-ballastes de l'avant et de l'arrière. Son creux sur quille est de 2 m 50.


  — Et il jauge?


  — 70 tonneaux.


  — Sa machine?


  — 160 chevaux. Elle vient de chez Vorruz aîné, de Nantes. Elle est supérieure de 40 chevaux à celle de l'ancien vapeur Aufrédi qui a fait, pendant vingt ans, le service que nous faisons aujourd'hui.


  — Aufrédi, tout ce qu'il restait pour perpétuer le nom du richissime armateur rochelais du XIIIe siècle, n'est-il pas vrai? Ainsi va le monde et l'oubli.


  — Ah! ma foi, vous paraissez là-dessus en savoir plus que moi, Monsieur. Je vous avoue que les siècles passés me paraissent peu curieux à remonter. J'ai déjà bien assez de suivre mon siècle.


  — Je comprends. Du train dont il va, il laisse peu de temps aux méditations.


  — Voici le roof-salon des premières. Il est en bois de teck et chauffé à la vapeur.


  — Ajoutez qu'il est ravissant avec ses divans, ses glaces et son horloge. Morbleu! capitaine, vos armateurs font luxueusement les choses pour les heureux passagers des premières.


  — Oh! Le public des secondes n'a pas non plus lieu de se plaindre. Le chauffage est le même et l'aménagement, un peu moins riche peut-être, car il faut bien qu'il existe une ligne de démarcation, a tout le confortable qu'on pourrait désirer. Vous plaît-il de voir la cale, maintenant?


  — Avec sa cargaison de nègres, certainement.


  — Comment, cargaison de nègres?


  — Oh! Rien, une réminiscence de Gustave Aymard ou de Fenimore Cooper, je ne sais plus au juste. Votre coquet navire me faisait songer à je ne sais quel bâtiment de romancier, charmant de la pointe des mâts à la ligne de flottaison, délicieux comme un boudoir et portant dans ses flancs l'humaine cargaison de l'infâme négrier.


  — Merci de la comparaison. Mais ici le bétail humain n'a rien à voir, comme il vous est loisible de vous en assurer. Le steamer n'a de parqués dans ses flancs que des tonneaux de vin, des produits d'épicerie, des moutons et quelques rares représentants de l'espèce bovine et chevaline.


  — Qui n'ont pas l'air d'être enthousiastes du voyage, à en juger par leur musique. Fuyons, capitaine, fuyons. J'ai horreur des bêlements et des mugissements de tout le peuple ruminant.


  — À votre aise. Voici justement l'escalier qui mène à la dunette où un poste d'observation est réservé aux voyageurs.


  — Ce qui veut dire, capitaine, que le moment psychologique prévu est arrivé et que vous allez vous soustraire à la compagnie d'un gêneur.


  — Pas le moins du monde, mon cher Monsieur. J'aime fort les curieux de votre allure, au contraire. Votre sans-façon me séduit, et je me fais votre compagnon de voyage pour toute la traversée. Est-ce accepté?


  — D'enthousiasme. C'est à vous demander de retarder votre marche pour jouir plus longtemps de votre société.


  — Oh! Quant à cela, impossible. Les règlements du bord sont formels. Nous filons nos dix nœuds à l'heure, et dans quarante-cinq minutes nous devons avoir franchi les seize milles qui nous séparent encore de la terre.


  — Vous devez avoir quelque idée de donner la pâture aux requins, terrible homme. Vous rêvez de naufrage, avouez-le.


  — Je n'y réussirais pas. La coque du Boyardville est à quatre cloisons étanches qui le rendent insubmersible.


  — Vous avez répondu à tout et vous avez tout prévu. Je m'incline et... je me sauve sur la dunette, voir si l'Océan n'est pas furieux de votre calme.


  — Il y perdrait son courroux.


  Durant ce colloque, les deux hommes étaient remontés sur le pont où, en dépit du pronostic du jeune Présillac, les attendait le spectacle magnifique d'une traversée par beau temps.


  L'air était doux, tiède, malgré la brise légère de mer. L'Océan, paresseusement étendu dans son lit d'un bleu intense, que ne coupait pas d'autre ride que le sillage du navire, laissant derrière lui une blanche traînée bientôt noyée dans l'azur, semblait dormir comme un des lacs où sont inconnues les tempêtes. Et le ciel, en lutte de coquetterie avec la mer, bleu comme elle, pur et doux comme elle, se mirait dans l'onde qu'il irradiait de sa lumière.


  Le spectacle magique des magnificences de la mer et du ciel suspendit un moment le verbiage des deux promeneurs, que reprit, le premier, le marin déjà blasé de merveilles vues chaque jour.


  — Voici que disparaît la Pointe des Minimes, fit-il. Y avez-vous visité l'hôtel du Chat qui pêche?


  — Pas encore, dit l'étranger, arraché brusquement à sa contemplation.


  — Eh bien, quand vous repasserez, entrez et demandez une matelote ou une friture. Ça vous a, par là-bas, un goût particulier.


  — Merci du conseil. Décidément, nous nous sommes trop attardés tout à l'heure auprès de vos moutons et de vos ruminants. Le panorama est charmant, et nous devons en avoir perdu une bonne part sans doute.


  — Oui, j'aurais pu vous montrer la tour Richelieu, près de laquelle nous avons passé. Il y a là une cloche qui sonne d'elle-même chaque fois que la marée atteint une certaine hauteur. Ce mécanisme, fort ingénieux, est dû à l'imagination d'un de nos insulaires.


  — Intelligents, vos compatriotes, capitaine.


  — On fait ce qu'on peut, Monsieur le moqueur.


  — Et on fait ce qu'on doit, soit dit sans moquerie. Quoique parisien, parce que parisien, peut-être, j'aime les hommes de votre trempe, mon cher capitaine. Vos airs de loup de mer me reposent des mièvreries du boulevard. D'honneur, j'aimerais à faire, quelques mois, partie de votre équipage.


  — Merci, je vous aime mieux comme passager de première classe que comme matelot, Parisien.


  — C'est votre tour de vous moquer, paraît-t-il. Faisons diversion, voulez-vous? Qu'est-ce donc que cette falaise?


  — Le plateau d'Angoulins.


  — Ah! j'y suis. 800 habitants. Un trou, mais un trou avec une église fortifiée du XIe siècle, les vestiges d'une commanderie de Malte et les ruines d'une église de Camaldules, de quoi retenir trois mois un savant épris de l'antique.


  — Êtes-vous de ceux-là?


  — Moi. Je ne suis rien qu'un flâneur, je croyais vous l'avoir dit. Je promène ma paresse à travers le labeur des gens occupés comme vous. Je suis le frelon de la ruche dont vous êtes l'abeille.


  — Bon! Voilà que vous allez me faire des compliments, maintenant.


  — Une fois n'est pas coutume. Citez toujours, capitaine.


  — Au moins, ne recommencez pas. Nous allons brûler l'île d'Aix, que vous apercevez d'ici.


  — Avec son phare. C'est bien cela. 300 habitants. Et je nommais Angoulins, un trou! Mais il y a des compensations: une rade des plus sûres, des plus belles de France, des fortifications venues en droite ligne du grand Vauban, des batteries formidables armées quand croulait la puissance du terrible génie que fut Napoléon Ier. On cite même une maison qu'habita le grand homme, n'est-il pas vrai? Capitaine, vous êtes muet comme une carpe de Fontainebleau.


  — J'écoute, morbleu! J'écoute. Nous ne pouvons parler tous les deux à la fois. Et puis, vous causez si bien quand on vous a mis sur la voie, que j'ai plaisir à vous entendre. Où diable avez-vous vu tout cela?


  — Dans les livres, ces coquins de livres qui m'ont réduit pour quelques mois à la paresse forcée et à l'étude de la nature meilleure pour les poumons. Mais allez donc, capitaine.


  — Tenez, voilà le fort Boyard.


  — Où fut interné, pendant la commune, le fougueux polémiste qu'est Henri Rochefort?


  — Précisément.


  À cet instant, une jeune fille, d'une grande distinction et d'une ravissante beauté, se détachant d'un groupe de passagers, s'approcha des deux hommes qui la saluèrent respectueusement.


  Elle s'inclina légèrement avec un gracieux sourire, puis d'une voix perlée:


  — Capitaine, nous approchons de Boyardville, n'est-ce pas?


  — C'est-à-dire que nous y sommes, Mademoiselle Guillotin. Dans deux minutes, nous allons aborder. Au revoir, Monsieur de Présillac, je me dois à la manœuvre, maintenant.


  — On se reverra, capitaine. À bientôt.


  Et le commandant du navire, après un dernier salut adressé d'un air profondément respectueux à celle qu'il venait de nommer Mademoiselle Guillotin, quitta les deux jeunes gens, fort embarrassés l'un et l'autre de se trouver ainsi brusquement face à face.


  La jeune personne qui venait d'entrer en scène paraissait avoir de dix-huit à vingt ans. Grande et quoique élancée, merveilleusement faite, un teint d'un blanc laiteux veiné de rose, des cheveux d'or, des mains de reine, des pieds d'enfant, un type merveilleux de beauté et de grâce. Une Madone que peignait Raphaël, mais des yeux profonds, étonnamment bavards, étrangement troublants.


  Certes, Louis de Présillac n'était point un sceptique. Pourtant il restait médusé, en face de cette poétique et suave apparition. Ses vingt-cinq ans, railleurs, étaient confusément troublés. Nul mot de banale et froide convenance ne venait à ses lèvres pour rompre ce silence qu'il sentait ridicule.


  La cloche du bord, sonnant le débarquement, vint à propos pour le tirer d'affaire.


  — Nous sommes arrivés, Mademoiselle. On établit la passerelle. La cohue des gens affairés va se précipiter. Tenez! Voici déjà que le torrent s'écoule. Maintenant, plus à l'aise, vous pouvez songer à quitter le navire à votre tour. Me permettez-vous de vous offrir la main?


  — Merci, Monsieur.


  Et, ayant salué d'un signe de tête léger M. de Présillac, la jeune fille s'avança crânement sur la légère passerelle, et ne tarda pas à mettre le pied dans l'île.


  Légèrement décontenancé, le jeune Parisien s'élança à son tour.


  Trop tard.


  Il n'eut que le temps d'entrevoir une envolée de jupes blanches et un froufrou de satin s'engouffrer dans une voiture, un cocher de grand style rendre les rênes à un équipage fringant, et il resta interloqué, dans un nuage de poussière.


  L'ILE D'OLERON


  — Sapristi! La jolie fille! murmura de Présillac quand il fut un peu revenu de son ahurissement. Mais ai-je été sot avec elle! Je sentais fondre mon cerveau sous la brûlure de ses yeux. L'aimerais-je? Allons, tu baisses, Présillac. Es-tu assez roman? Épris d'une inconnue, moi!


  Et comme conclusion à ce soliloque moqueur, le jeune homme éclata de rire, mais d'un rire sonnant le dépit.


  — Je me croyais pourtant un déniaisé de vingt-cinq ans, reprit-il. Allons, secouons ces fadaises issues d'un rêve. En route pour l'inconnu, et vive la fantaisie toujours? Où sommes-nous? Ah oui! À Boyardville, il paraît. Orientons-nous à Boyardville!


  Et, en quatre enjambées, l'étranger se trouva dans le mouvement, en plein tapage d'une petite cité jouant à la grande ville.


  Un café propret, bien tenu, attira ses regards. Le patron, sur la porte, avait une mine engageante.


  Il s'arrêta sur le seuil et commanda une absinthe.


  Le patron s'empressa.


  Il demanda des cigares.


  Le patron se précipita.


  Il en choisit un qu'il rejeta presque aussitôt pour tirer de son étui un produit plus authentique qu'il porta à ses lèvres.


  Le patron n'y tint plus et engagea la conversation.


  — Monsieur est étranger.


  — Croyez-vous?


  — Ça se devine. Monsieur vient sans doute pour les bains de mer?


  — Pourquoi viendrais-je oui, au fait, se dit de Présillac à lui-même plus qu'il ne le dit au cafetier, si ce n'est pour les bains de mer?


  — Vous voyez bien.


  Ce «vous voyez bien» amena un sourire sur les lèvres du jeune homme.


  — Monsieur, du reste, ne pouvait mieux choisir. La plage de Boyardville est bien la plus douce, la plus agréable que puisse désirer le baigneur. Les gens du pays, qui la connaissent bien, y viennent de vingt lieues. Ils savent qu'on n'y trouve pas, comme ailleurs, du sable bourbeux dans lequel on patauge, une vase épaisse et visqueuse dans laquelle les pieds se figent. La terre glaise de Boyardville est douce et ferme aux pieds nus et rend les sandales inutiles. Voilà pourquoi les Charentais choisissent notre plage quand ils veulent aller à la mer. Seulement, ils se gardent bien d'en rien dire aux étrangers, les malins!


  — Ah! Pourquoi ça? fit de Présillac, vaguement intéressé.


  — Eh! Mon Dieu! Tout bêtement parce que les plages fourmillent en pays de Charentes, qu'on veut bien choisir la meilleure quand il s'agit de soi, mais que ce n'est pas une raison pour détourner les baigneurs de sa plage à soi, qui écorche un peu les pieds, qui n'est ni commode ni agréable, mais qu'il faut bien utiliser,— oh! Pour les autres,— sous peine de voir tarir la source des revenus de tout un petit pays.


  — Pas mal raisonné... fit le Parisien, portant à ses lèvres son verre.


  Le patron se rengorgea.


  — .... Pour Boyardville! conclut-il après la première gorgée.


  Le patron eut un haut le corps.


  — Comment, Monsieur? Pour Boyardville! Hé! Foi de père Martial, il paraît bien que vous ne connaissez pas notre cité. Vous êtes un nouveau débarqué, ça se voit.


  — Diable! Est-ce que cela se voit tant que ça, père Martial? Le fait est que vous avez l'air joliment cossu.


  Le bonhomme crut à un pluriel. Il fut rasséréné.


  — Ah! oui, cossus, cela sera, si cela n'est pas déjà. Les deux cents maisons de Boyardville qui descendent de la forêt jusqu'à la mer...


  — Des baigneuses! fit en aparté le bavard incorrigible.


  — .... Verront, dans trois ou quatre ans, des villas splendides leur faire face dans tous les sens. Car rien ne manque à Boyardville-les-Bains. La cité est charmante d'abord, vous la verrez! Le pays est ravissant. Une admirable forêt de pins de 60 à 80 hectares sème la santé que les quatre vents vous soufflent dans la poitrine. On peut faire à pied, en voiture, des promenades délicieuses sous des allées de peupliers et de pins, qui sont des berceaux de 1200 mètres.


  — Des berceaux de belle dimension, alors.


  — Et toutes les distractions! Êtes-vous chasseur?


  — À vingt-cinq ans! Père Martial.


  — En effet, vous paraissez un dégourdi. Eh bien! Vous trouverez dans les bois et les plaines un gibier à faire revenir un fusil dans les mains de défunt saint Hubert. Plume et poil. Et d'une variété! Pêchez-vous?


  — Quelquefois, pour la promenade.


  — Des promenades qui rapportent par ici, vous savez! Les poissons de toutes espèces et les coquillages de toutes sortes abondent dans nos eaux. Pétoncles, moules, crabes, crevettes, homards, langoustes, huîtres, saumons, on pêche tout dans la mer de Boyardville.


  — Ce qui vous permet de vous approvisionner à peu de frais, heureux restaurateur.


  — Oui, mais ce qui vous permet à vous aussi, baigneurs, de vivre à très bon marché, car la vie est loin d'être chère dans ce pays privilégié. Gibier et poisson sont pour rien. Les parcs à huîtres que vous voyez là-bas à une portée de fusil donnent des produits que les gourmets Parisiens viendraient déguster ici s'ils en connaissaient la saveur. Le pays est très vignoble, et notre petit vin, pétillant et délicat, vaut dix fois ce qu'il coûte.


  — En somme, pays de cocagne que Boyardville, père Martial, vous me donnez l'idée d'y faire un long séjour. Pourquoi pas? Les bains de mer sont un excellent traitement pour le surmenage intellectuel. Avec cela, un bon fusil aidant, c'est bien le diable si je ne réussis pas à tuer sous moi quinze jours. Allons, c'est dit. Je viendrai quelquefois déguster chez vous, le matin, une douzaine de fines «Boyardvillaises.»


  — Que le vin blanc de ma côte fera gaillardement passer, je vous en réponds.


  — Le vivre est assuré, je vois. Reste la question du couvert. Oh! Un chalet, un ermitage, un pied à terre, ce qu'on voudra; pourvu que ça ne sente pas la marée, peu m'importe que ce soit province. Vous devez connaître ça, vous, père Martial? Allons, parlez.


  — Moi, je n'ai rien de vacant pour le moment. Mais il ne vous est pas difficile de trouver un nid à Boyardville où vous vous plairez, malgré vos prétentions d'oiseau voyageurs. Tenez! Il y a M. Péron, entrepreneur et négociant, qui possède vingt-neuf maisons qu'il met à la disposition des baigneurs pour 15 jours, un mois ou pour une année.


  — Vingt-neuf maisons. C'est coquet. Une maisonnette me suffirait, je ne suis pas si prétentieux qu'il vous plaît de le dire.


  — Oh! Sans penser à mal. Toutes ces maisons,— je puis bien vous le dire, puisque je n'ai rien à vous louer présentement,— sont aménagées avec un grand luxe et louées à très bon compte. Il a aussi des chalets ravissants.


  — Mais c'est un accapareur que cet homme-là. Au nom de la division du capital, je proteste.


  — Il n'en est pas plus fier ni moins charitable pour ça. Du reste, il n'est pas le seul, à Boyardville, pouvant offrir aux baigneurs tout le confortable nécessaire. Dans une de ses maisons habite l'intendant de Monsieur Guillotin.


  — Monsieur Guillotin, dites-vous, fit le jeune homme, sursautant. Attendez? Je connais ce nom. J'ai dû me rencontrer avec ce Monsieur quelque part, mais où donc? À Dieppe peut-être, si ce n'est à Paris. Puis, qu'importe? Il a de la famille, n'est-ce pas?


  — Oh! Pas trop. Une seule fille, de l'âge de ma Stéphanie, c'est-à-dire de dix-neuf ans, mais un beau brin de fille, par exemple. Et aussi douce, aussi bonne que belle, plus charmante encore que riche.


  — Ah! Il y a un magot.


  — On parle de millions. À vrai dire, personne n'est renseigné exactement, si ce n'est maître Abzac, le notaire de la famille. Mais il ne parle pas plus que ses lunettes, l'excellent tabellion.


  — Et il a bien raison. Une jeune fille dotée des qualités du cœur, des charmes de l'esprit, quand bien même elle n'y joindrait pas le prestige de la beauté, n'a nul besoin qu'on suppute le chiffre de ses millions pour voir les fronts se courber devant elle.


  — Bien dit, Monsieur. J'approuve sans réserve.


  — Mais notre conversation s'égare, mon cher hôte. Revenons à mon logement. Il faut donc, pour m'en enquérir, m'adresser à M. Péron.


  — Ou consulter simplement les pancartes appendues à la porte des chalets vacants, quand vous croirez en avoir trouvé un à votre convenance.


  — J'y vais de ce pas. Payez-vous, et à plus tard.


  — Quand Monsieur voudra. Les huîtres seront triées, et la cave a des vins de choix.


  Quand le jeune homme se fût éloigné, du pas alerte et délibéré qui lui était habituel, l'hôtelier qui le suivait du coin de l'œil, comme on dit, pensait en se frottant les mains:


  — Une recrue pour notre table d'hôte! Il a bon air, ce Monsieur-là, mais qui est-il? Il faudra que je le sache.


  Et, pour que le lecteur ne partage pas plus longtemps l'incertitude du père Martial, nous allons succinctement faire l'histoire de notre héros.


  Louis de Présillac, qui appartenait par son père à une aristocratique famille du Midi et qui devait à sa mère, fille d'un riche banquier de Paris, la haute situation qu'il occupait dans le monde parisien, avait accompli sa vingt-cinquième année, au moment où commence ce récit. Après de fortes études au lycée Charlemagne, il avait suivi des cours spéciaux en vue de se présenter au Conseil d'Etat. Mais ses goûts le portaient plus particulièrement vers la diplomatie, et les influences considérables de sa famille venaient de lui obtenir le poste envié d'attaché d'ambassade auprès d'une cour amie. En attendant qu'il prît possession de son nouveau poste, ses parents, pour l'arracher à un labeur devenu inquiétant, tant il était acharné, l'avaient obligé à prendre quelques semaines de vacances, en lui interdisant, de façon formelle, les recherches absorbantes au cours de ses voyages.


  Le futur diplomate, qui aimait profondément ses parents, ne s'était fait prier qu'autant qu'il était nécessaire pour ne pas paraître un trop petit garçon. Il avait pris son parti en brave qu'il était. La paresse était chose nouvelle pour lui. Il fallait en goûter, par ordre de la Faculté. Hé bien, il en goûterait. Et, muni d'un carnet de chèques, il s'était mis en route, décidé à parcourir fantaisistement, en touriste, le midi de la France.


  Nature ardente, mais pondérée par l'habitude de la réflexion et l'étude des comparaisons, âme d'élite et cœur droit, tel était notre héros, avec un petit travers d'espièglerie et d'originalité. Très en dehors, mais, en bon diplomate, ne se livrant jamais, prodigue comme on peut l'être sans se montrer dissipateur quand on a au soleil assez de terres pour constituer quelque cent mille francs de rente, chatouilleux sur le point d'honneur en homme qui sait sa valeur et veut qu'il en soit tenu compte, mais d'abord facile, doux aux faibles, généreux avec les petits, respectueux des droits des humbles et sensible à toute souffrance qui ne l'atteignait, pas.


  Le hasard bien plus que sa volonté, l'avait conduit à Boyardville, et, tandis qu'il arpentait les rues de la cité, il ne pouvait se défendre de songer qu'il avait été bien téméraire d'escompter dans la localité un séjour d'une quinzaine.


  — Les charmes de la cité résident peut-être tous dans l'imagination méridionale de mon bavard d'hôtelier, se disait-il à part lui. Je vais sans doute m'ennuyer mortellement dans cette île d'Oleron. Bah! Qui sait? Nous verrons bien. Et puis, en payant d'avance, je ne serai pas du tout lié par mon bail de quinzaine. Aléa jacta est, ô César!


  Cette latine exclamation était due à l'apparition d'un écriteau se balançant au-dessus de la porte d'un coquet pavillon, moitié chalet, moitié hôtel, qui avait, de l'intérieur, un air avenant.


  De Présillac entra.


  Une sorte de concierge se présenta qui énuméra toutes les pièces d'appartement. Trois chambres et un salon, jardinet avec serres au diminutif. Coût: 60 francs pour 15 jours.


  Le jeune homme visita les pièces qu'il trouva gentiment meublées.


  — En mettant ma valise dans une chambre, mon pardessus dans l'autre, ma canne dans la troisième et ma personne sur le canapé du salon, je pourrai occuper l'immeuble sans être trop gêné, dit-il au portier ahuri. Voilà les 60 francs de la quinzaine, plus dix francs pour votre pourboire. Faites donner de l'air à l'appartement, le coup de plumeau, si besoin est, et décrochez votre écriteau, mon brave. À propos, comment se nomme cette habitation, et de qui ai-je l'honneur d'être le locataire?


  — C'est ici le chalet des Fleurs, Monsieur. Il appartient à M. Péron. C'était, en dernier lieu, le pied-à-terre de Mademoiselle Guillotin qui l'a délaissé pour la villa Marie-Thérèze.


  — Ah ça, pensa le jeune homme, cette demoiselle Guillotin me poursuivra donc partout. On ne parle que d'elle à Boyardville, on ne voit qu'elle en mer, et voilà qu'à présent je tombe dans ses meubles.


  Il eut un air de dépit. Mais le prix de la location était payé déjà, et il ne lui était pas possible de revenir sur sa détermination.


  — Quel nom devrai-je donner à Monsieur Péron, pour la tenue des comptes?


  — Voici ma carte. Maintenant, mon ami, veuillez me laisser. J'ai hâte de changer de linge.


  — Devrai-je prendre les ordres de Monsieur?


  — Mais je ne demande pas mieux, si vous êtes libre, que de vous attacher à ma personne, provisoirement.


  — Je suis libre absolument.


  — C'est au mieux. Vous aurez soin de l'appartement et me servirez de valet de chambre. Le métier ne sera pas dur, car je ne suis ni très difficile ni très égoïste. Par exemple, vous devrez cumuler, car je ne puis prendre toute une livrée. Valet de chambre quand je serai là, vous deviendrez concierge quand je n'y serai pas et me garderez ma correspondance. Ça vous va-t-il?


  — Parfaitement.


  — Comment vous nommez-vous?


  — Joseph Gazeau. Or m'appelle ici le Père Gazeau.


  — Eh bien, Joseph, passez-moi ma valise. Et puis, père Gazeau, vous êtes libre pour deux heures.


  — Bien, Monsieur? Dans deux heures, je reviendrai prendre les ordres de Monsieur.


  Et sur cette formule domestiquement classique, le bonhomme s'éloigna, pétrissant dans sa main calleuse la pièce d'or du jeune Présillac et se réjouissant de l'aubaine.


  — Deux heures à tuer dans cet appartement, songea le nouveau locataire, voyons notre domaine.


  Et, les mains dans les poches, il fit le tour du salon.


  Un peu banal, un peu province, conclut-il en aparté, mais bourgeois. Rien du «décrochez-moi ça» de l'hôtel meublé. Les autres chambres à l'avenant. La dernière, sur laquelle il avait, au début, jeté un coup d'œil hâtif, attirait maintenant davantage son attention. Un déménagement avait passé par là. En connaisseur, il remarquait à des détails insignifiants que cette chambre avait été un boudoir. La psyché manquait, le mobilier, non disparate, mais incomplet, avait laissé maints vides où devaient, précédemment, figurer de souples divans, ou des chaises basses, des fauteuils dans lesquels se pelotent, aux reflets du foyer, les liseuses alanguies et frileuses.


  Les doubles rideaux bleus pendaient encore au-devant des fenêtres.


  De Présillac les écarta, fit jouer l'espagnolette et se mit à contempler le paysage.


  Le jardinet étalait sous ses yeux ses fraîches splendeurs. Une odeur dans laquelle dominaient les parfums des roses montait jusqu'à lui par bouffées envahissantes, saturant tout l'appartement.


  Et, dans le loin, se découpant sur le bleu intense du ciel, les arêtes des monts ombrées et la grande forêt de pins.


  — Mon pied-à-terre a, du moins, le mérite, songea de Présillac, d'être encadré du plus ravissant des panoramas. Ici on doit pouvoir méditer à loisir et s'enfoncer avec délices, sans crainte de dérangement, dans le plus acharné des labeurs de l'intelligence. Quel dommage que le travail me soit interdit, j'eusse achevé de piocher là certaine thèse de droit romain. Et si je n'étais pas rétif absolument à la poésie, j'aurais pu, tout aussi bien, ciseler des alexandrins à l'honneur de la dame de mes rêves. Car je vais rêver, j'en suis sûr, sous des courtines aussi blanches, à quelque dame aux lèvres roses et aux longs doigts blancs fuselés.


  Ce pensant, le jeune homme, sifflotant d'un air moqueur un refrain hardi d'opérette, tourna le dos au paysage pour rentrer dans l'appartement.


  Un petit chiffonnier de palissandre se trouvait sur son passage avec ses tiroirs bâillants, qu'avait vidés une main pressée sans prendre le temps de les refermer.


  En homme d'ordre, de Présillac les repoussa à tour de rôle dans leurs cavités respectives.


  Mais le dernier fut rebelle, et se refusa obstinément à se refermer en totalité. On sentait, dans le fond, l'interposition d'un corps dur que force fut au jeune homme de retirer de la fissure dans laquelle il s'était logé.


  Quelle ne fut pas sa surprise en retirant cet objet d’y reconnaître une photographie, une photographie de femme, celle de la passagère de Boyardville, Mademoiselle Guillotin!


  UN TRISTE SIRE


  Deux heures après, le jeune homme, arraché à sa contemplation par l'arrivée inopinée du vieux serviteur Gazeau, descendait pensif l'escalier avec l'intention de se plonger dans la petite cité pour échapper à l'obsession qui commençait à s'emparer de lui.


  Au tournant de la rue voisine, il s'aperçut que sa main tourmentait encore le petit carton dont l'image avait jeté le trouble en son cerveau, et il tira son portefeuille pour y placer le déjà cher portrait. Ce ne fut pas sans y jeter un dernier et long regard.


  Au même instant, au-dessus de sa tête tremblait le rideau d'une fenêtre. Derrière ce rideau, anxieusement penchée sur l'homme et le portrait, une tête barbue, celle de maître


  Jean Follopp, un triste sire qu'à notre grand regret nous devons présenter,— avec nos excuses— à notre lectrice.


  Jean Follopp, Jambes-de-laine, comme on l'appelait dans l'île d'Oleron, était, au physique aussi bien qu'au moral, un être assez répugnant. Plus que petit, carré, massif, bloc dégrossi à peine, il traînait avec ses jambes constamment emprisonnées de ouate, disgracieuses comme des pieds d'éléphant attelés à carcasse humaine, tout ce que ses quarante ans de jeunesse orageuse avaient accumulé de rhumatismes, de restes d'orgies infectieux. Pour l'instant, il s'était mis au vert dans l'île d'Oleron, et avait renoncé à la débauche parisienne où il se plaisait d'ordinaire.


  Achevons pourtant le portrait: des pieds informes et des genoux cagneux. Deux mains courtes et velues croisées avec suffisance sur un ventre proéminent. Des épaules roulant dans un mouvement de tangage et, fichée là-dedans plutôt que là-dessus, une tête énorme barbue, velue plutôt à la façon orang-outang. Bouche sans grâce, nez violacé et menacé d'un chancre que combattaient mal des poudres nauséabondes, yeux chassieux sous rouges paupières, petits, étroits, bridés comme ceux d'un caniche anglais, malins pourtant et fureteurs, cachés derrière de larges lunettes.


  Et ce regard avait surpris le mouvement de Présillac, vu le portrait, connu l'original.


  Oh! C'était là tout un roman. Le repu de débauche avait un jour rencontré Mademoiselle Guillotin, la ravissante, pure et fière jeune fille. Le monstre de laideur, ne s'était-il pas avisé de tomber amoureux de la superbe créature? Un sanglier épris de la biche des bois!


  Il ne pouvait songer à coquetter avec elle. Il crut que sa richesse— cent cinquante mille francs qu'il dirait trois millions— lui donnerait le droit de se poser en prétendant. Après, il verrait à se tirer d'affaire en compromettant assez la jeune fille pour ne pas avoir trop tôt à justifier des trois millions. Et en homme dont le seul mérite était un toupet formidable, il fit sa demande aux parents.


  Ceux-ci, surpris très désagréablement et soupçonnant, sans le connaître, ce qu'était l'odieux personnage, le congédièrent sans trop de formes et ne jugèrent même pas à propos de faire part de sa démarche à leur fille Aménaïde.


  Follopp avait de cet échec gardé un vif ressentiment et ruminait des plans de vengeance plus aisés d'ailleurs à concevoir qu'à mettre à exécution contre une famille universellement aimée et estimée. La vue du portrait lui fut une révélation.— Ah! Ah! Mademoiselle Guillotin avait un amoureux et s'oubliait, l'imprudente, jusqu'à laisser son portrait entre ses mains! Comme il allait en profiter! Clabauder, ameuter contre une réputation encore immaculée tous tes potins faciles des petites villes! Allons donc! Vengeance d'imbécile qui pouvait, à tout prendre, faire le jeu d'un étranger. Le scandale, il le ferait, mais pour son compte à lui. Pour cela, il fallait avoir la photographie, et il l'aurait coûte que coûte!


  Et derrière de Présillac lentement, songeur et méditatif, on eût pu voir, quelques secondes après ce soliloque, la silhouette grimaçante de sir Follopp qui mettait tous ses soins à se dissimuler sans trop d'affectation.


  Les deux hommes marchaient vers la plage, à peine distante des chalets de 300 ou de 400 mètres.


  De Présillac prit du côté opposé à la forêt de pins qui descend jusqu'à la mer. Vingt kilomètres de plage{1} offraient un champ assez vaste à sa rêverie.


  Follopp assuré de ne pas le perdre un moment de vue sur cette plaine de sable si unie qu'elle n'offre ni un vallon ni une déclivité, quitta la piste pour entrer dans un cabaret du voisinage, hanté de marins anglais, et dans lequel on percevait confusément le bruit d'une tempête de jurons.


  Il avait mûri son plan.


  Du premier coup d'œil, en entrant, il reconnut l'équipage d'un navire anglais en relâche à Boyardville, hôtes avinés habituels du quartier Mouffetard. Engagés dans une violente querelle qui menaçait de dégénérer promptement en bagarre, ils ne s'aperçurent pas de la présence du nouveau-venu qui prit place sur le devant de la salle, l'œil collé aux vitres, en commandant un bock.


  Cependant la dispute arrivait à son paroxysme quand la voix aiguë de l'étranger s'éleva, prononçant quelques mots d'anglais.


  Deux des marins se rapprochèrent de lui. Les trois hommes, à voix presque basse, causèrent quelques instants. Rien ne transpirait de leur conversation; mais ils causaient d'argent à en juger par l'expression de «sterling» qui revenait assez fréquemment dans la bouche des trois compères. Un geste vague de sir Follopp, qui pouvait désigner la mer, attira l'attention des deux marins anglais sur l'étranger pensif qui longeait la plage.


  La conversation fut de courte durée. Follopp se leva, jeta sur la table une pièce de menue monnaie et s'éloigna.


  Les deux hommes à qui il avait eu affaire se rapprochèrent de leurs camarades qui avaient suivi leur manège avec curiosité. Une conversation bruyante s'engagea, dans un argot, cette fois, complètement inintelligible.


  La conclusion fut un apaisement général, l'entrée en scène d'un punch formidable de nature à mettre en ébullition des cerveaux moins fortement blindés que ceux de nos marins, et une série de hip! Hip! Hurrah! à mettre en fuite tous les corbeaux à quelque vingt lieues à la ronde.


  Cinq minutes après, les verres vidés à ne plus en tirer une goûte sur l'ongle, la troupe avinée s'éloigna, suivant comme chefs de file les deux hommes qui avaient causé avec leur compatriote civil et réglé la dépense, à rencontre de leurs habitudes.


  À ce moment, le jeune de Présillac sembla avoir pris une détermination subite.


  On le vit quitter la plage pour entrer à Boyardville et il marcha quelques instants d'un pas leste et délibéré.


  — Au diable les rêveries, pensait-il à part lui. La brise de mer a secoué ces fadaises. Vivent la jeunesse et la gaîté, morbleu!


  Et entrant au café Bousquet, il commanda une absinthe.


  Il était à peine livré à la savante préparation de la liqueur perfide et charmeresse qu'il vit entrer et s'asseoir du côté opposé au sien, le personnage que nous avons vu tout à l'heure en conversation animée avec l'équipage du sloop anglais.


  — L'aimable chafouin, pensa-t-il. Voilà une figure d'insulaire qui ne me revient qu'à moitié.


  Quelques secondes après la cohue avinée faisait en flageolant irruption dans ce café qui ne passait pourtant pas pour être le rendez-vous habituel de leurs beuveries.


  — Gin! Gin! clamaient-ils tous à la fois en se précipitant à la table voisine de celle de Présillac.


  Le jeune élégant eut un geste de dégoût pendant que l'humble figure de son vis-à-vis esquissait une grimace de satisfaction.


  Sans affectation, il se recula pour faire place aux nouveaux arrivants et mit entre eux et lui l'épaisseur d'une large table.


  Les matelots cependant paraissaient ne pas se soucier de la présence du Parisien. Servis hâtivement par des bonnes qui semblaient plus préoccupées de se débarrasser vivement d'incommodes personnages, qu'enchantées de leur présence inusitée, ils commençaient à se répandre en imprécations coupées par de larges rasades.


  Une querelle s'éleva bientôt entre eux, querelle feinte comme de Présillac, qui parlait purement l'anglais, ne tarda pas à s'en convaincre, entendant ces ignobles personnages s'exciter mutuellement et s'encourager au tapage.


  — Qu'est-ce que cela signifie? songeait-il à part lui. Une bagarre voulue pour voler en eau trouble sans doute.


  Il tâta les poches de son veston.


  Seul, son portefeuille y restait en saillie. Pas la moindre crosse de revolver.


  Il regarda vers la porte d'entrée pour esquisser, en cas d'alerte, une sortie prudente.


  La porte était gardée par deux colosses à favoris rouges.


  — À qui en veut-on? pensa-t-il Il ne tarda pas à le savoir.


  Deux des buveurs anglais s'étaient pris au collet à grand renfort d'injures et d'onomatopées bruyantes. Os roulaient çà et là, paraissant se prodiguer plus d'insultes que de coups. Subitement, on les vit trébucher, évoluer sur eux-mêmes et retomber sur la table où s'irisait l'absinthe du parisien.


  Le verre se brisa au choc, et inonda la table.


  Très calme— il avait compris où l'on voulait en venir— de Présillac, de sa voix claire, commanda:


  — Patron, un Pernod!


  — Le couple aviné s'éloigna pour revenir bientôt, recommençant le même manège.


  Mais la patience n'était pas la vertu dominante du parisien.


  Lorsque les deux butors revinrent, pour la seconde fois, s'abattre sur sa table, presque sur ses genoux, il saisit à deux mains, la lourde table de marbre qu'il renversa d'un seul coup et qui retomba avec un bruit sourd sur les deux corps enchevêtrés.


  — Deux de moins, dit-il simplement.


  Ce fut le signal d'un tohu-bohu indescriptible. Les sept à huit marins restants se levèrent tous à la fois avec une unanime exclamation de rage et d'un seul élan se jetèrent sur leur adversaire qui, les bras croisés sur la poitrine, les yeux fixes, les attendait.


  Le premier qui s'approcha eut la tête brisée d'un coup de carafe.


  Le second roula, par terre, assommé comme un bœuf, par un coup de poing planté entre les deux yeux avec une maestria tout anglaise.


  Le troisième résista à un second coup de poing qui lui brisa la mâchoire, s'élança sur de Présillac qu'il saisit à bras-le-corps, en même temps que tous ses compagnons se suspendaient à lui comme une grappe humaine, le renversaient et le piétinaient avec rage.


  Le personnage louche paraissait ne pas s'apercevoir de cette scène bruyante d'assassinat. Un instant seulement, son œil dirigea un regard par-dessus ses lunettes auprès des combattants dont l'un le fixait obstinément semblant attendre un ordre. Il esquissa un geste vague de la main qu'il porta ensuite ostensiblement dans la poche de son veston.


  Le mouvement avait été compris. D'un geste brusque, un des marins ouvrit le veston du jeune nomme et en tira un portefeuille qu'il fit immédiatement disparaître sous son gilet de laine, tandis que ses compagnons le débarrassaient à leur tour de sa montre et do son porte-monnaie.


  À ce moment-là, seulement, sir Follopp crut devoir tirer sa tête du journal où elle était enfouie. Il eut un geste de feint étonnement et se prépara à intervenir.


  — Qu'est-ce que cela signifie? fit-il en s'approchant du groupe. Voulez-vous laisser ce malheureux! Et il fit mine de saisir au collet le voleur de portefeuille. En un clin d'œil et un tour de main les papiers de Présillac avaient passé de la poche du marin dans celle de sir Follopp.


  À cet instant, la porte s'ouvrit sous une poussée formidable. Le père Gazeau faisait irruption dans le café à la tête d'une douzaine de jeunes gens armés comme lui de solides gourdins.


  Ils ne perdirent pas leur temps en explications. Les gourdins, manœuvres par des mains solides, s'abattirent comme autant de massues, sur les têtes et les épaules des marins anglais qui, en dépit de leur boxe savante, ne tardèrent pas à rouler sur le sol, succombant tour à tour sous une grêle de coups qui les faisaient hurler comme des chiens, de toute la force de leurs poumons.


  Pendant cette scène rapide, l'étranger s'était esquivé.


  De Présillac, débarrassé de la cohue humaine acharnée contre lui, se releva, un peu meurtri, mais fier encore et gardant sur les lèvres un sourire de défi.


  En quatre coups de poing il eut étendu à terre ce qui restait de ses adversaires, et quand la police survint, après la bataille, cette fois comme toujours, elle dut se diviser en deux bandes pour conduire les mécréants moitié au poste, moitié à l'infirmerie.


  On retrouva sur eux la montre et le portemonnaie, mais nulle trace de papiers. Le vol resta inexpliqué, car on ne put tirer des accusés que des explications incohérentes et contradictoires. Ils avaient obéi à l'un d'eux qu'ils désignèrent, mais qui attribua prudemment la tentative à l'ivresse, nia obstinément avoir eu aucun complice et dont il fut impossible d'obtenir un aveu.


  — Mon brave père Gazeau, disait de Présillac en serrant entre ses mains fines les mains calleuses du bonhomme, je vous dois, savez-vous, une fière chandelle, mais comment diable se fait-il que vous soyez survenu si à-propos pour me tirer d'affaire?


  — C'est que.... c'est que.... fit le bonhomme assez embarrassé dans ses explications, je vous avais vu filé par une espèce de gredin.


  — C'est-à-dire que vous m'espionniez, mon brave!...


  — Oh! Dieu m'en garde, Monsieur, mais ce coin de la plage où vous vous étiez engagé n'est pas sûr depuis quelques jours, depuis l'arrivée de ce maudit sloop anglais.


  — Je vous pardonne, mon brave, en faveur de l'intention. Seulement, je vous prie, laissez-moi dorénavant mes coudées franches. J'aime aller seul dans l'inconnu, au risque d'y laisser parfois, comme aujourd'hui, des lambeaux de ma peau.


  — Suffit! dit le père Gazeau en tournant son chapeau entre ses doigts noueux. On vous obéira. Et, tout bas, in petto, entre ses dents serrées, on l'eût entendu murmurer:


  — Du diable si j'écoute, et si je ne surveille pas cet aimable imprudent!


  C'est qu'il était obstinément têtu, le père Gazeau, comme il était aussi obstinément dévoué.


  À LA RECHERCHE D'UN PORTRAIT


  Le temps passait. Les recherches de la police n'aboutissaient à rien, et Louis de Présillac se demandait toujours quel pouvait être l'auteur de la soustraction opérée sur lui et quel était le mobile auquel avait obéi l'inspirateur du vol.


  Et nulle idée ne lui venait.


  La disparition de ses papiers n'était pas, en somme, ce qui le contrariait le plus. Passeport, lettres de recommandation, lettres de change même pouvaient se remplacer. Une lettre à sa famille, une dépêche au besoin, le mettraient de nouveau en possession des papiers indispensables. Mais le portrait de Mademoiselle Guillotin avait acquis à ses yeux une bien autre valeur, et rien ne pouvait le remplacer, lui. Il éprouvait comme un remords de s'être emparé de ce portrait qui, en somme, ne lui appartenait pas et qu'il aurait dû restituer. Qui savait maintenant en quelles vilaines mains il était tombé?


  Dût-il remuer ciel et terre, il le retrouverait! Il en prit, dès lors, l'inébranlable résolution.


  Cette promesse faite à lui-même— et notre héros était de ceux qui tiennent leur parole— il se sentit plus calme. Il voulut tout d'abord arrêter un plan de conduite. Mais quoi! Où aller? Que rechercher? Il se perdait inutilement dans un dédale de pensées, toutes contradictoires.


  En fin de compte et d'analyse, il finit par où il avait commencé, par obéir à un pressentiment.


  — C'est drôle, se dit-il, on a beau m'assurer que cet animal d'étranger aux larges lunettes n'était pour rien au guet-apens qui m'a failli coûter la vie, qu'il a même pris ma défense, je me sens tout porté à le rendre responsable de ce qui m'est arrivé en sa désagréable compagnie, et volontiers, oh! bien volontiers! je lui en ferais encourir la responsabilité. Il me semble que j'aurais plaisir à cingler son vilain museau d'un double revers de main.


  — Croyez après cela à la considération, se disait-il, gouailleur.


  Et de fait, la considération ne pouvait parvenir à s'implanter en lui, en son cœur si bon d'ordinaire, et, quoiqu'il s'imaginât qu'il avait des obligations à cet intrus et cauteleux personnage, il sentait contre lui une instinctive aversion et un insurmontable dégoût monter de son cœur, en nausées, à ses lèvres, à la pensée de l'inconnu.


  — Surveillons-le! conclut-il philosophiquement. S'il est vrai que maître Follopp s'est montré mon protecteur, nous verrons à l'en récompenser par quelques vignettes bleues qu'il doit fort aimer, j'imagine. Et s'il m'est prouvé, au contraire, qu'il a joué dans cette affaire un double rôle dont le premier était rôle de coquin, je me charge de l'en punir.


  Et, à quelques jours de là, on eût eu peine à reconnaître le gentilhomme élégant dans un tout autre personnage.


  Dans une sorte de tapis-franc où l'on jouait gros jeu après fortes rasades, où les demoiselles du lieu encourageaient à la dépense, on voyait depuis quelques jours un étranger à larges favoris, vêtu d'une houppelande quelque peu défraîchie, fréquenter assidûment.


  Il jouait peu, mais perdait d'ordinaire. Rares étaient les occasions où l'on voyait devant lui quelques piles d'écus gagnés à grand coups des cartes graisseuses du lieu. Encore passait-il pour avoir la guigne noire, car après les plus beaux coups de fortune, on le voyait rapidement tomber à plat dans une déveine persistante qu'accélérait encore son inhabileté. Ne l'avait-on pas vu oublier d'annoncer des atouts de son jeu. Aussi était-ce à qui le plumerait.


  Il est vrai d'ajouter qu'il jouait petit jeu à la fois. Il ne devait pas être riche. Quand il avait perdu une pièce de cinq francs, rarement dix, on le voyait se retirer à une table à l'écart, tirer de sa poche une courte pipe qui semblait avoir été autrefois un fume-cigare, en extraire quelques bouffées devant un verre d'eau-de-vie auquel il touchait à peine, et s'absorber dans la contemplation des buveurs, s'emplir les oreilles du récit de leurs équipées.


  Jamais un mot, d'ailleurs. On avait vainement tenté de l'interroger; on n'en avait tiré que deux monosyllabes, l'un français, l'autre anglais, en sorte que l'on ignorait même sa nationalité.


  Au bout de peu de jours, on s'était fait à cet original et les habitués de céans ne s'occupaient de lui que dans les occasions devenant de plus en plus rares où il avouait posséder quelque menue monnaie qu'on avait tôt fait de lui gagner— ou de lui voler— en quatre coups de cartes.


  C'était l'époque où les marins anglais, après quelques jours de détention, venaient d’être relâchés. Point abattus par cet événement, simple épisode de leurs voyages, ils menaient grand tapage dans tous les tripots d'alentour. C'était merveille qu'ils ne se fussent pas encore présentés dans la taverne du Requin, mais on les y attendait d'heure en heure.


  Ils ne tardèrent pas, du reste, à y apparaître et en firent même le lieu habituel de leurs rendez-vous.


  De ce jour, le «silencieux»— c'était le nom qu'on avait donné à l'étranger que le lecteur malin a deviné n'être autre que le jeune Présillac— se tint de plus en plus à l'écart du tapis.


  Mais, pas un jour, on ne le vit manquer de venir, deux heures durant, s'asseoir à la table voisine, mal éclairée par une lampe fumeuse, et suivre d'un air prodigieusement intéressé, les interminables parties et les discours hâbleurs des habitués.


  Au reste, il n'était pas encombrant, le «silencieux», et on ne se gênait pas devant lui et avec lui, jamais mot désapprobateur n'étant sorti de ses lèvres serrées. Et puis, l'hôte du mauvais lieu avait fini par avoir certaine considération pour lui, car s'il faisait peu de dépense, du moins il payait assez régulièrement, ce qui était tout profit, car, après son départ, le verre d'eau-de-vie, plus qu'aux trois quarts intact, regagnait la bouteille pour être servi, cette fois, à des consommateurs plus altérés.


  Un jour, seulement, on le vit coup sur coup absorber plusieurs gorgées, non sans une grimace.


  — Ohé! Jambe-de-laine! Ohé!


  C'était en effet Jambe-de-laine, ou moins irrévérencieusement, sir Jean Follopp, esquire, qui venait de s'asseoir dans son voisinage et d'être ainsi interpellé par un marin de l'équipage, épave du cabaret et épave de l'Angleterre.


  L'esquire ne parut pas froissé. Il s'approcha de celui qui venait de l'apostropher ainsi, et lui frappant familièrement sur l'épaule, s'assit auprès de lui et entra en conversation.


  Autour d'eux le tumulte ordinaire des cabarets de cinquième ordre. L'œil fureteur de sir Follopp allait de l'un à l'autre, scrutant les physionomies. Il s’arrêta longtemps sur le «silencieux» qui, très calme, le regard vaguement perdu dans l'atmosphère empuantie par la fumée des pipes, semblait complètement détaché du monde réel.


  Le compagnon de sir Follopp, s'apercevant alors de l'examen dont le «silencieux» était l'objet, eut un haussement d'épaules.


  — Allons! Voilà que vous allez voir dans ce pauvre diable d'idiot un limier de police maintenant, fit-il d'un ton gouailleur.


  — Alors tu crois que nous pouvons causer.


  — Aussi aisément que dans une forêt vierge. Il n'y a pas d'espions ici, ils y risqueraient trop gros jeu. D'ailleurs parlez anglais, et il n'y aura pas grand mal à ce que des chenapans comme moi vous entendent.


  — Soit, parlons anglais, fit l'autre, et il continua dans cette langue.


  — Quoi de nouveau?


  — Rien absolument. Il est difficile en diable de s'introduire dans cette maison des Guillotin. On a beau exploiter leur manie de charité, les apitoyer sur son sort par des malheurs fictifs, on n'en tire que des pièces blanches. C'est bien quelque chose pour moi, mais pas assez pour vous, n'est-ce pas?


  — Non, certes. Ainsi tu n'as rien appris?


  — Rien de rien. Les domestiques sont fièrement stylés dans cette baraque de chalet, et ne daignent pas faire causette avec les loqueteux.


  — Alors, il me faudra chercher quelqu'un de plus malin et qui me servira mieux.


  — Attendez donc, que diable! On n'a pas bâti en un jour la tour de Westminster, j'espère bien arriver à mes fins.


  — Mais tu n'as rien appris encore. Tu ne m'as encore apporté aucun renseignement utile.


  — Aucun renseignement utile! Vraiment? fit l'autre narquois. Ne vous ai-je pas donné le nom du tourtereau, Louis de Présillac.


  — Pas si fort, morbleu! Tiens donc ta langue, bavard incorrigible!


  Mais personne ne paraissait avoir entendu ce nom. Le «silencieux» même, plus détaché que jamais de la conversation, tirait de lentes bouffées de sa courte pipe, et tournait, cette fois, complètement le dos aux deux interlocuteurs. À peine voyait-on un bout de son oreille tendue dans leur direction.


  Sans s'émouvoir, le marin continuait:


  — Aucun renseignement? Et son adresse donc? Villa des Fleurs. Ce n'est rien, ça. Et ses papiers que je lui ai si joliment subtilisés, et que les gendarmes n'ont pas pu retrouver, bien qu'ils m'aient, les gaillards, fouillé sans scrupule? Ne sauriez-vous pas pourquoi ils ne les ont pas retrouvés?


  — Il ne s'agit pas de cela.


  — Voyez-vous! De quoi s'agit-il?


  — De son intrigue avec Mlle Guillotin. Qu'as-tu appris là-dessus et qu'as-tu à me dire?


  — Pour ça, rien, c'est vrai. À en croire tout Boyardville et jusqu'aux plus commères, la demoiselle Guillotin serait une vertu, une perfection, un ange, quoi!


  — Un ange qui fait cadeau de son portrait à des jeunes gens! Ça prête à la médisance. Encourage les médisances, car je veux, tu m'entends, être fixé demain sur ce point.


  — On fera son possible; mais j'ai diantrement perdu au jeu aujourd'hui.


  — Je ne devrais rien te donner. Voici cependant une guinée. Mais si, demain, je ne suis pas plus satisfait de toi, je te coupe les vivres, tu m'entends.


  — Sufficit. On vous contentera, patron. Et les deux hommes se séparèrent.


  A peine avaient-ils fait quelques pas en dehors que le «silencieux» réglait son compte en laissant sur la table quelque menue monnaie et, nonchalamment et sans hâte, sortait de l'auberge à son tour.


  Le hasard fit qu'il se dirigea du côté par où les deux hommes s'étaient éloignés. Mais sa marche hésitante ne lui permit peut-être pas de les rejoindre, car il resta constamment à une distance assez respectable.


  Quand il les eut vus s'enfoncer sous la porte de l'habitation de sir Follopp, il disparut, lui aussi, par la tangente, c'est-à-dire par la rue voisine.


  Alors, en cinq enjambées, Louis de Présillac regagna sa villa.


  — Ah! Ah! Mon bonhomme, murmurait-il en se déshabillant, mes pressentiments ne m'avaient pas trompé. Tu es bien l'être vil que j'avais supposé. Maintenant que je sais en quelles mains vilaines est tombé le portrait de celle que j'adore, à nous deux, Follopp! à nous deux!


  LE PLUS COURT CHEMIN DE LA DÉTENTION


  Tout le monde connaît le caractère de duplicité de l'Angleterre dont le surnom mérité «La perfide Albion» passera à travers les âges.


  Le peuple anglais qui a vu, d'un œil sec sinon réjoui, nos désastres de 70, les a mis immédiatement à profit avec son caractère éminemment pratique et en a profité pour s'assurer la suprématie en Egypte. On sait qu'il ne tient à rien que la triple alliance ne devienne, de son consentement, la quadruple alliance. Mais on peut être rassuré sur ce consentement. L'anglais ne tire pas inutilement -un seul coup de canon, et sa puissance n'est faite que de son habileté et de sa diplomatie. Entretenir les rivalités des peuples continentaux qui la gênent et qu'elle jalouse, c'est la seule ambition de l'Angleterre, habile à profiter des divisions de ses rivaux qu'elle saura berner les uns après les autres.


  Ses espions, plus dissimulés que ceux de l'Allemagne, n'en sont pas moins dangereux.


  Parmi ceux-là, Follopp était des plus retors, et d'autant plus à craindre que nul ne soupçonnait son rôle d'espionnage exercé de compte à demi pour l'Angleterre et l'Allemagne, car il envoyait des rapports aux deux chancelleries.


  Grâce à lui, les deux puissances n'ignoraient aucun détail de l'armement de Boyardville. Tous les secrets de l'école des torpilles, transférée depuis lors à Toulon, avaient été pénétrés les uns après les autres. La composition du bataillon d'infanterie de marine avait été soigneusement notée, la liste de ses cadres minutieusement relevée, et un plan détaillé des superbes casernements qui ont remplacé les anciens baraquements en bois et ont coûté plus d'un million, avait été envoyé au ministère de la guerre allemand avec le plan du fort de Boyardville et de sa batterie, ainsi que celui du fort des Saumonards, situé à peu de distance, et dont 3000 allemands qui y ont été internés en 1870 ont pu garder le souvenir.


  Il faisait consciencieusement le métier d'espion pour lequel il était payé, mister Follopp. La carte de Boyardville qui, par sa position entre Saint-Georges et Saint-Pierre, le chef-lieu de canton, distants l'un et l'autre de huit kilomètres à peine, avait mérité d'être choisi par lui comme résidence principale, était très soigneusement annotée. La belle route pavée qui, de Boyardville, conduit à l'intérieur de l'île, était connue et mentionnée dans son carnet avec un détail typique. «Praticable toujours pour vélocipédistes», lisait-on, ou bien «à recommander aux touristes.»


  Il n'était pas jusqu'aux eaux dont la valeur ne fût enregistrée, et à l'article thérapeutique, pour le plus grand bien des majors allemands, futurs envahisseurs, on pouvait lire en maints passages, ces lignes édifiantes:


  «Eaux de Boyardville, spécialement à recommander pour les malades de l'armée. Toujours excellentes, toujours d'une limpidité parfaite, très salutaires, bien meilleures que les eaux de Royan et d'Arcachon, que l'on dit contenir une algue marine capable d'occasionner certaines maladies.»


  On ne sait même par suite de quelles circonstances certaines notes particulières relevées par le capitaine de vaisseau Courbet— qui fut plus tard le glorieux amiral Courbet— lors de son séjour à Boyardville, tombèrent en ses mains pour accroître le nombre des renseignements relatifs à la défense nationale qu'il échangeait, contre espèces sonnantes, dans les bureaux des légations.


  On donnait, ce jour-là, un bal au chalet Guillotin. La fine fleur de l'aristocratie du crû et les étrangers de distinction y avaient été conviés, ainsi que les notabilités du monde commercial.


  Dans les salons nous pourrions retrouver tous les personnages nommés au cours de ce récit: le capitaine du Boyardville, les armateurs du dit navire, MM. Jules Fournier et Cadosch, à qui on doit le nouveau service du vapeur, et auxquels la population oleronnaise adresse des remerciements. M. Péron, M. Martin, le capitaine du port, et tout un monde d'officiers de marine élégants, en dépit de la sévérité de leur uniforme.


  De charmantes jeunes filles, d'élégantes jeunes femmes en toilettes de soirée, valsaient dans les salons. Toutes étaient charmantes, délicieusement parées, nombre d'entre elles étaient d'une merveilleuse beauté. Cependant aucune n'effaçait la reine de ce bal, Mlle Aménaïde Guillotin qui, oublieuse d'elle-même, simplement vêtue d'une robe de satin blanc, faisait, avec une bonne grâce charmante, les honneurs de la soirée.


  Elle avait pour tous un mot aimable. Elle eut plus, elle eut un sourire quand Louis de Présillac s'inclina devant elle. En reconnaissant l'élégant passager du Boyardville dont sa mémoire avait gardé les traits, elle tendit simplement la main au jeune homme, avec un air de bonne grâce franchement décidée, amicale, presque familière.


  Louis de Présillac sentit un frémissement le parcourir comme un courant électrique quand il tint dans sa main la main fine de la jeune fille dont il sentait la peau souple à travers le gant parfumé. Il retint dans la sienne cette petite main un peu plus longtemps que ne l'exigeait le cérémonial ordinaire, ce qui amena sur les joues de Mademoiselle Aménaïde une légère teinte pourpre.


  Pour effacer son trouble, elle s'empressa de prendre la parole.


  — Je dois vous gronder, mon cher hôte, pour avoir, jusqu'ici, négligé les invitations de mon père.


  — J'étais si passager à l'île d'Oleron que veuillez ne pas m'en vouloir, Mademoiselle. Presque décidé chaque soir à reprendre le Boyardville


  — Vous voyiez, chaque matin, vos idées fondre au soleil levant. Vous n'êtes pas le premier qu'ont retenu et séduit les charmes de notre île.


  — Retenu et séduit, je le suis en effet, retenu par de bien sottes affaires et séduit, il est vrai, par des charmes puissants.


  — On ne vous disait pas banal, Monsieur de Présillac.


  — Hé! Comment voulez-vous, Mademoiselle, qu'un pauvre diable d'homme seul ne cédé pas au torrent de banalité qui entraîne tout aujourd'hui? Pas banal! C'est aisé à dire, mais c'est lourd à porter!


  — Je me trompe, ajouta-t-il en souriant, c'est parfois chose agréable et facile, car il ne s'agit, en somme, que de se livrer corps et cœur aux surprises de l'impromptu, céder au charme qui attire. Ainsi, tenez! L'antibanalité consisterait peut-être à sortir des compliments fades qui se posent, comme un fard, sur les lèvres de tous invités pour vous ravir à ces mêmes plus ou moins sots invités à qui vous vous devez. Voulez-vous me permettre de vous offrir mon bras?


  — Mais, Monsieur, mes réceptions ne sont pas terminées encore.


  — Vous le voyez, ce n'est plus moi qui suis banal.


  — Vous avez raison, fit-elle résolument: Toute rose de mutine résolution. Votre bras, Monsieur, allons, vite!


  Et le couple charmant se perdit parmi les invités.


  Quand ils revinrent, ils semblèrent les meilleurs amis du monde. Causant avec une aimable familiarité, quoique sur le ton d'une politesse parfaite, ne s'étant pas départis un moment du savoir-vivre de gens bien nés, ils paraissaient, l'un et l'autre, heureux et fiers de se trouver ainsi en communion de sentiments. Et, de fait, il eût été difficile d'imaginer un couple plus charmant.


  Lui, bien pris dans sa haute taille, fier et doux à la fois. Elle, toute gracieuse sous le satin blanc qui moulait le plus gentil corsage et découvrait des épaules de statue grecque.


  La foule des indifférents ne les admirait pas moins que la cohue des envieux. Mais parmi tous les regards braqués sur eux, nul n'était cuisant que celui que lançait un fort laid personnage que, malgré tout l'art avec lequel il s'était grimé, un policier eût reconnu du premier coup d'œil pour mister Follopp, l'espion anglais.


  Comment était-il entré là? Comment un domestique ne l'avait-il point déjà poussé dehors par les épaules? Mystère! Mais l'or est si puissant, quand on sait à propos le répandre pour le faire amplement fructifier!


  Son œil de rival haineux suivait le couple énamouré sans le savoir. Lui devinait l'amour dans chaque ondulation serpentine du corps souple et parfumé qui approchait un sein palpitant du bras tremblant du cavalier. La jalousie rend clairvoyant. Aussi Follopp, dans l'ombre, comptait les éclairs qui partaient des yeux du jeune homme à qui d'autres regards répondaient, caresses muettes.


  Et, ne doutant plus, il sortit, emportant dans le cœur comme autant de coups de poignard, les regards qu'il avait surpris.


  Rentré chez lui, il écrivit, d'une écriture contrefaite, une longue lettre qu'il scella, sans la signer, d'un banal et large cachet, mit l'adresse: À Monsieur le Procureur de la République, à Marennes, et sortit pour jeter le factum, en se dissimulant, à la boite aux lettres.


  Puis il reprit le chemin du louche cabaret que connaissent nos lecteurs pour l'y avoir surpris, et il eut une longue conversation avec le matelot anglais qui servait d'espion à l'espion.


  Pendant ce temps, le bal était dans toute son ardeur au chalet Guillotin. On valsait ferme, et toutes les fois que le leur permettait le respect des convenances, de Présillac et Mademoiselle Aménaïde se laissaient emporter dans le tourbillon des danseurs, heureux parce qu'enlacés, confondus dans une étreinte muette et passionnée, berçant leurs rêves d'amour à la mélopée douce, presque plaintive, d'une valse.


  Et quand, au petit matin, de Présillac regagna sa demeure, ce ne fut pas le Boyardville qu'il revit dans ses rêves, mais le visage souriant de Mademoiselle Aménaïde à qui il avait dit en lui baisant la main le mot que sa lèvre tremblante n'avait pu prononcer qu'en anglais: «I love you.» Elle ne s'était point fâchée, elle avait souri au contraire, et comme, par hasard, une torsade de ses cheveux s'était brusquement défaite et avait aveuglé son front, elle s'était penchée pour réparer ce léger désordre de toilette et sa lèvre avait rencontré la lèvre de son cavalier dans un baiser furtif qui semblait l'avoir mordue au cœur.


  Les plus beaux jours n'ont pas de lendemain. Le lendemain de celui-ci fut triste et morne pour les deux amoureux.


  Le surlendemain, de Présillac promenait ses rêveries sur la grève, presque oublieux de sir Follopp, tout entier encore au chalet où il avait laissé une part de son cœur, quand il vit, à quelque distance, le grotesque personnage qui paraissait plongé dans la lecture de papiers importants.


  — Que diable peut faire ici ce maraud? se dit-il.


  Et il épia.


  Il vit l'homme aller droit vers une grotte, y entrer, puis ressortir, sans le moindre papier à la main.


  — Il y a là quelque diablerie qu'il me faut éclaircir, pensa de Présillac. Et, quand il se fut assuré que Follopp avait disparu et s'était éloigné sans s'être le moindre du monde douté de sa présence, il se dirigea à pas prudents et comptés vers le rocher.


  Rien de suspect, il entra.


  Dans un coin, de la terre lui parut fraîchement remuée. Il creusa à son tour, la retira et mit à jour une pierre munie d'un anneau dans son centre.


  Cette découverte avait piqué sa curiosité.


  — Des cachettes! Oh! Oh! Voyons un peu. Il tira violemment à lui, mais rien ne vint. Se cramponnant à une aspérité du roc, il tira plus violemment encore.


  La pierre ne bougea pas.


  Alors, patiemment, il dégagea entièrement cette pierre de la terre qui la recouvrait, en découvrit une à une toutes les fissures, et réussit enfin à déplacer le bloc qui laissa voir un trou béant encombré de papiers de toute sorte qui, cependant, ne paraissant pas avoir souffert de l'humidité, semblaient y avoir été déposés tout récemment.


  — Ah! Voici découverte la cachette de mon ennemi, se disait le jeune comte. Voyons, si parmi ces papiers ne se trouverait point la précieuse photographie que le brigand m'a volée.


  Mais ses recherches furent vaines.


  Pas de photographie. Tous les documents mis à jour se réduisaient à des notes qu'il lut et qui lui semblaient n'avoir aucun sens précis. Notes d'officier peut-être Une liste de canons, le plan d'un fort ou d'une batterie, une carte géographique assez fouillée, enfin une carte de détective anglais à un nom de convention, qu'il repoussa avec dégoût.


  — Pouah! fit-il.


  Et il se disposait à remettre sa trouvaille en place, quand, levant la tête, il aperçut à quelque distance un groupe d'hommes qui paraissaient se diriger de son côté.


  Au milieu de ce groupe se détachaient les hautes silhouettes de deux gendarmes, aisément reconnaissables à leur uniforme.


  Quoique n'ayant à se reprocher qu'un peu de curiosité, après tout bien légitime dans sa situation, Louis de Présillac ne put dissimuler un mouvement d'humeur, et rougit de se voir dans la posture d'un homme fort occupé des secrets d'autrui. Vivement, il rejeta la terre dans l'ouverture béante, sans prendre le temps d'y replacer les papiers qu'il mit dans ses poches et s'enfonça dans un coin de la grotte près d'une fente de rocher qui lui permettait d'apercevoir les mouvements des arrivants.


  Maintenant, il les reconnaissait distinctement: Deux gendarmes, un matelot étranger, celui-là même qu'il avait précédemment aperçu causant avec Follopp, puis deux douaniers, cinq hommes en tout.


  Que pouvaient-ils bien avoir à faire dans ces parages?


  Justement, ils paraissaient se diriger vers la caverne, car quel autre but pouvait avoir leur excursion sur cette plage unie, sans la moindre sinuosité?


  Il ne fut pas longtemps sans être fixé.


  C'était bien la grotte, en effet, que la petite troupe avait choisie comme objectif, car chaque pas qu'elle faisait la rapprochait de Présillac très inquiet, dissimulé dans son encoignure.


  Quand elle n'en fut plus qu'à quelques pas, le marin anglais étendit la main, disant simplement: «C'est là.»


  Les gendarmes entrèrent les premiers. À leur arrivée, de Présillac fit quelques pas au-devant d'eux. Ils ne parurent pas surpris le moins du monde de rencontrer un homme dans cet endroit, et, sans répondre au salut un peu hautain du jeune homme, ils lui barrèrent la route, lui disant: «Vos papiers!»


  — Je suis comte Louis de Présillac. Mes papiers m'ont été volés, vous devez le savoir, Messieurs, car vous avez dû être mis au courant de l'enquête faite à ce sujet.


  — C'est bon! C'est bon! Mais vous devez avoir sur vous d'autres papiers. C'est ceux-là qu'il serait intéressant de voir. Allons, jeune homme, pas de façons! Vidons nos poches!


  Le jeune homme se sentit pâlir.


  — Des papiers! J'en ai en effet, qui ne m'appartiennent pas, et que je viens de découvrir ici, dans cette cachette.


  — Voyez-vous cela? fit un des gendarmes, moqueur.


  — J'en donne ma parole de gentilhomme, Monsieur.


  — Soit. Donnez aussi les papiers.


  — Les voici.


  — Tiens! Tiens! Tiens! Je ne suis pas grand clerc en pattes de mouches étrangères, mais je jurerais que cette carte graisseuse est une carte d'agent de police secrète. Monsieur serait-il dans la concurrence? Une liste de canons! Heu! heu! Une liste d'officiers, mieux encore! Un plan du fort, c'est complet. Au nom de la loi, jeune homme, je vous arrête comme espion! Pas de rébellion! Et en route pour le fort des Saumonards! Voici l’ordre d'écrou de Monsieur le procureur de la République.


  COMMENT ON SORT DU FORT DES SAUMONARDS


  Comment sortirait-on du fort des Saumonards? Par la porte évidemment, quand une heureuse commutation de peine est accordée au prisonnier. Car de sortir par les fenêtres, il n'y faut pas songer. Elles sont trop hautes d'abord, ensuite trop étroites, enfin trop fortement corsetées d'un fer rude malgré la rouille.


  Aussi n'y a-t-il pas d'exemple qu'on soit sorti, malgré le geôlier, de cette enceinte rébarbative.


  Environ 3000 prisonniers allemands qui y furent internés pendant la guerre de 1870 pourraient en dire quelque chose, eux qui n'en sont sortis qu'après la paix conclue par leur glorieux empereur, vainqueur sans eux, grâce à l'impéritie du gouvernement échoué dans la boue et le sang de Sedan.


  Mal gardés par une douzaine de gardes nationaux, à peine équipés et armés, l'idée pouvait leur venir de se soustraire à la captivité. Elle leur vint. Un officier bavarois conçut le projet de fuir et le communiqua à ses compagnons. Il leur représenta que c'était une honte pour leur troupe composée de plusieurs bataillons de se laisser garder ainsi par une poignée d'hommes. Et il fut convenu qu'à un moment donné, ils se jetteraient tous à la fois sur les sentinelles et les hommes de service, les désarmeraient, les garrotteraient, et se répandraient ensuite dans les villages pour gagner le littoral, s'emparer d'un navire à l'ancre et faire voile pour l'Angleterre.


  Malheureusement pour nos Tudesques, ils ne surent pas garder le secret sur leur entreprise. Ils en causèrent trop avant l'exécution, si bien que le bruit de ce beau projet vint à tomber dans des oreilles françaises.


  Des précautions furent prises.


  Au matin du jour fixé, les allemands sortirent par petits détachements. Quand revint le premier qui comptait précisément dans ses rangs l'officier bavarois auteur du projet de rébellion, on entendit un formidable cri: Vaterland! Vorwaerts? et l'on vit la troupe entière, échappant à ses gardiens, se précipiter sur les sentinelles qui semblaient seules garder le fort. Mais l'une d'elles,— un gaillard résolu— ne sourcilla pas.


  Elle abaissa sa baïonnette contre la pointe de laquelle vint s'arrêter la meute hurlante, en même temps qu'une trentaine d'hommes s'avançaient, baïonnette haute, sur le groupe des assaillants.


  C'était le poste qui accourait, aussitôt prévenu, et que des renforts grossissaient de minute en minute.


  — Oh! Oh! dit le chef d'une voix moqueuse, de la rébellion, mes agneaux? Arrière, arrière, ou je fais feu.


  Les allemands reculèrent.


  — Voilà qu'on commence à devenir sages. Gardiens, reprenez le commandement de vos escouades. Pour cette fois, je ne veux pas sévir. Mais qu'on m'amène ce grand diable à qui vous avez obéi.


  Et, sur un signe de l'officier, deux hommes sortirent des rangs et allèrent cueillir au milieu de ses compagnons l'officier bavarois ahuri.


  Celui-là est un traître et je le traite comme tel. Conduisez-le près de ce mur. C'est bien. Première escouade, apprêtez... armes! Pas de tortures inutiles! Visez au cœur! Escouade, joue! Attention.— Feu.


  Et, frappé de six balles en pleine poitrine, le géant bavarois croula comme une masse.


  La rage au cœur, mais tête basse, le reste de la troupe rentra sans résistance dans ses cantonnements.


  Ainsi avorta la tentative d'évasion des prisonniers de guerre.


  On ne sort pas ainsi du fort des Saumonards.


  Dans une salle du fort, moitié cachot, moitié cellule, un homme était assis, la tête entre ses mains, et méditait profondément.


  C'était Louis de Présillac.


  — J'aurais dû, pensait-il, m'inquiéter un peu plus de la disparition de mes papiers. Comment prouver mon innocence? Me voici écroué sous l'inculpation d'espionnage, et moi, Louis de Présillac, je ne suis maintenant, pour mon entourage, que je ne sais quel détective anglais, abject et infâme. Que faire? Ecrire à mon père, il va bien rire, ma foi, de la sotte équipée de son fils échoué pour deux yeux bleus dans ce village de Boyardville, et casemate dans un fort. Non vraiment, cherchons mieux. Bien sotte est la légende qui assure qu'on ne sort pas du fort des Saumonards, j'aurai raison de la légende.


  Voyons un peu comment!


  Et le jeune homme, se levant, arpenta la petite salle.


  La porte est massive, et la serrure robuste. Passons. Deux lucarnes barrées. Peste! Mais alors? Mes gardiens?


  Et d'un violent coup de pied le jeune homme frappa la porte qui résonna lugubrement sans daigner être ébranlée.


  Une sorte de guichetier petit, trapu, entrouvrit un judas.


  — Si vous ne vous tenez pas tranquille là-dedans, j'm'en vas vous passer la camisole de force!


  — Quelle aménité! C'est complet! Et il me faut sortir de là.


  Corrompre ce geôlier, il n'y fallait penser, dépourvu qu'il était de la moindre piécette d'or, ayant été soigneusement fouillé et dépouille à son entrée.


  Il rêva deux jours et deux nuits aux moyens à employer pour une évasion et n'en trouva aucun.


  Cependant il repoussait toujours avec obstination l'idée d'écrire à son père.


  Le surlendemain, il eut un compagnon de geôle, un épicier, ivrogne, paraît-il, qui s'obstinait, depuis trois jours, à venir cuver son vin dans les fossés des fortifications.


  L'ivrogne était entré grognant et titubant, pour s'écrouler sur le lit de camp dans un ronflement sonore.


  Le geôlier était rentré et Louis de Présillac s'écartait de l'intrus avec obstination quand brusquement cessèrent les ronflements stridents.


  — Monsieur de Présillac?


  — Hein! fit-il, sursautant.


  — Douesnard, l'épicier Douesnard, de Boyardville, pas plus saoul que vous qui semblez diantrement à jeun, est venu de la part du père Gazeau.


  — Vous dites?


  Un ronflement à plusieurs jeux d'orgue lui répondit. Des pas ébranlaient le couloir, la sentinelle qu'on relevait sans doute. Douesnard était redevenu l'ivrogne qu'il était à l'entrée, et la patrouille, en repassant, rit à haute voix du vacarme stomacal qu'elle percevait indistinctement du dehors.


  Les ronflements cependant s'éteignaient peu à peu dans une sorte de ronronnement grondeur, puis cessèrent tout à fait.


  Et Louis de Présillac se sentit tiré par la manche, pendant qu'une voix pas du tout avinée murmurait à son oreille:


  — Oui, de la part du père Gazeau qui assure que vous êtes un brave jeune homme, et qui est allé trouver Mlle Guillotin à qui il a fait partager ses idées. On vous accuse d'espionnage, paraît-il, mais le père Gazeau et la bonne Mademoiselle disent qu'on vous calomnie.


  — Braves cœurs!


  — Donc, le père Gazeau veut vous tirer de là et m'a envoyé tout exprès coucher dans ce poste. En ai-je eu du mal à me faire ramasser tout de même! C'est qu'ils voulaient me renvoyer à tout prix, les gardiens, même à coups de botte au derrière. Ce qu'il m'a fallu de «feignants» et de «propres à rien» pour coucher en votre compagnie, c'est inouï. Bref, j'y suis arrivé pour vous dire que Mlle Guillotin a fait écrire pour vous à la préfecture et qu'elle a tramé un complot pour vous tirer d'ici avant la réponse à ses lettres que le père Gazeau est chargé de vous faire attendre je ne sais où.


  — Un complot? Et quel complot?


  — Voici. Demain, Mademoiselle viendra ici censément pour visiter le fort et fera naturellement des largesses à la garnison. Le père Gazeau, de sa part, réunira tous les gardiens dans une collation soignée. Il s'en charge! Moi, pendant ce temps, je viendrai, avec ma cuite de tout à l'heure, engueuler l'unique gardien qui sera resté pour la forme. Il voudra me fourrer au bloc, mais à deux nous le maintiendrons, sans lui faire de mal, tout en l'empêchant de crier.


  Donc à demain! Ce soir, dormons.


  Et côte à côte ils s'endormirent, faisant des rêves d'évasion.


  Le lendemain, en effet, grand tapage.


  Une voiture s'était arrêtée en face du pont-levis abaissé, sur lequel elle s'engagea. Mais, au milieu du pont, une voix fraîche de jeune fille que de Présillac n'entendit pas sans des battements de cœur précipités, s'éleva tout à coup dans un subit caprice.


  — Ah! Mais non. Je ne veux pas entrer dans le fort en voiture. Arrêtez! Joseph! Arrêtez!


  Et, tandis que le cocher, aidé de Joseph, maintenait les chevaux fringants, elle s'élança, légère et rieuse, hors du coupé.


  — Attendez-moi là, pas ailleurs! fit-elle d'un ton de commandement espiègle et mutin sans doute, mais qui ne lui était pas habituel et qui surprit le domestique, qui alla, sans mot dire, se mettre à la tête de l'attelage.


  Le commandant du fort s'était déjà avancé au-devant de sa visiteuse.


  Il sourit du caprice qui obstruait le pont-levis, mais eut un haussement d'épaules indifférent en voyant les deux yeux du portier-consigne ahuri se poser sur lui comme deux points d'interrogation.


  — Qu'importe, eut-il l'air de dire. Et l'équipage resta en sa place, sans que Mademoiselle Guillotin ait paru remarquer l'embarras des deux hommes.


  — Permettez-moi, Mademoiselle, de vous remercier de l'honneur...


  —Je vous permets, moi cher commandant, de m'offrir votre bras pour une excursion qui m'est un peu nouvelle.


  Et, tandis que le gros homme arrondissait cérémonieusement son bras galonné de neuf, Mlle Guillotin eut un charmant sourire.


  — À mon tour, commandant, permettez-moi une prière.


  — Un ordre, Mademoiselle.


  — Mon valet de chambre offrira quelque chose à vos hommes dont j'ai admiré la tenue tout à l'heure.


  — Sergent! J'accorde un quart d'heure pour fêter l'arrivée de Mademoiselle Guillotin. Laissez un homme de planton.


  — Le pauvre diable! fit Joseph, et tandis que le commandant s'éloignait, ayant à son bras la gracieuse créature qui riait de toutes ses dents, plus à sa pensée malicieuse qu'aux propos spirituels de son hôte, il tira de la voiture une bouteille corsetée d'or qu'il remit au malchanceux que son tour avait désigné, et s'éloigna avec tout le personnel du fort dans la direction de la cantine.


  À l'instant où ils pénétraient dans l'intérieur de la cantine, le planton mélancolique faisait sauter le bouchon du flacon cerclé d'or, en murmurant:


  — Du champagne, ma foi! je n'aurai pas tout perdu.


  Et il but, trouva le liquide à son goût, fit claquer sa langue et rebut.


  En ce moment, un autre personnage faisait son apparition dans le fort, roulant et zigzagant sur le pont-levis qu'il n'arrivait pas à franchir.


  Il grommelait des mots sans suite.


  — Satané butor! fit le gardien arraché à son goulot, un joli moment et un joli état pour se présenter au fort, lorsqu'il y a du sexe et du huppé. Veux-tu me f… le camp de là!


  Mais l'ivrogne s'obstinait, butant à chaque pas, avançant toujours.


  — Ousqu'il est, le feignant... qu'a dit.


  — Ah! C'est comme ça! Bein! Au clou! Allons!


  Il le fit violemment pirouetter, le jeta dans le couloir, ouvrit une porte et...


  Il se sentit jeter sur le lit de camp, par quatre mains robustes, ficeler en un tour de main, bâillonner modérément, et, le Champagne faisant son effet, il s'endormit sur la paillasse sur laquelle on l'avait jeté.


  — Vite, maintenant, à la voiture! Joseph a relevé la capote! À gauche, du côté de la chaîne du pont. Baissez-vous. Voici Mademoiselle qui revient. Bon voyage!


  Et l'épicier Douesnard dévala le long de la pente du fort, courant presque, mais festonnant ferme, et paraissant encore une fois dans un état d'ébriété qui arracha des larmes à la garnison s'esclaffant sur le seuil de la porte hospitalière.


  Joseph aussi avait vu l'ivrogne s'éloigner, et il eut un gros rire, en même temps que dans le lointain la figure de la jeune fille s'éclairait d'un sourire que le commandant prit pour lui.


  — Voulez-vous visiter la prison, Mademoiselle?


  — Merci, j'ai horreur du sombre et de l'humide. Au revoir, commandant, n'oubliez pas que vous avez promis de venir nous voir à l'hôtel.


  — Certainement, Mademoiselle, je... l'aimable invitation...


  — C'est entendu, n'est-ce pas? C'est bien. Fermez, Joseph. Vous n'avez pas été longtemps. Excusez-moi, commandant, auprès de vos hommes. À l'hôtel, très doucement!


  La voiture était déjà partie, que le commandant souriait toujours, son képi à la main.


  Quand il l'eut vue disparaître au tournant du fort emportée au petit trot des chevaux impatients, il revint à lui-même.


  — Planton! fit-il, de sa plus belle voix.


  Rien ne bougea.


  — Planton! Voyons! Planton! Sacrebleu!


  Le sergent l'entendit de loin et accourut.


  — Où est l'homme de planton? J'avais dit de laisser un planton, sergent!


  — Mais j'en ai laissé un, mon lieutenant! Chanard!


  Chanard ne se pressait pas d'apparaître et pour cause.


  — Chanard! Planton! Chanard! Mille pétards! Planton! Sacrebleu! Chanard!


  Toujours pas de planton! Toujours pas de Chanard!


  — Vos clefs, sergent!


  — Les clefs, mon lieutenant! Voilà! Et le sergent se précipita dans le poste d'où il ressortit, tout penaud. C'est Chanard qui les a, mon lieutenant!


  — Sergent, quatre jours de consigne! Et amenez-moi le planton!


  — Chanard! Planton! Huit jours! Mais où est-il, cet animal?


  Et le sergent s'engagea dans le couloir, où il buta contre un paquet de clefs. Comme il les ramassait, il entendit dans la salle de détention un ronflement sonore.


  Instinctivement, son regard se porta dans la direction du ronfleur, et alors il aperçut avec stupéfaction la porte de la salle de détention ouverte.


  Il entra.


  Le Chanard tant cherché était là, cuvant son champagne, ronflant à poings fermés sur l'étroite couchette, veuve de son prisonnier.


  Quand le sergent le secoua vigoureusement, il remarqua avec un étonnement croissant que son homme était ligoté. Oh! De façon très sommaire, car en deux tours de main il eut débarrassé le planton en rupture de consigne du mouchoir qui serrait ses bras.


  L'homme s'était réveillé sous les frictions de son chef.


  — Sergent!


  — Animal! Qu'est-ce que tu fais-là?


  — Moi, sergent... Ah! oui, je mettais au clou un ivrogne.


  — Je le vois bien. Mais l'ivrogne c'est toi, et c'est toi qui es au clou. Mais le prisonnier, l'Anglais, où l'as-tu mis?


  — L'Anglais!!??


  Cette fois, le planton s'éveilla tout à fait. C'était vrai. L'Anglais s'était éclipsé.


  — Tu sais, Chanard, c'est un coup de conseil! Et vrai, je ne te vois pas blanc!


  Une heure après, car dans le militaire, une heure est employée à courir du sergent au capitaine, le tambour battait, le clairon sonnait, des patrouilles circulaient à la recherche d'un évadé qu'on ne devait pas retrouver.


  Ce pauvre Chanard, marqué pour le conseil, n'avait décidément pas de chance.


  LE PUITS DE CHAUCRE


  Pendant que se poursuivaient inutilement les recherches, car le pauvre commandant était loin de se douter que sa jolie visiteuse, la riche Mlle Guillotin, avait, elle-même, enlevé son prisonnier, l'ex-prisonnier était le plus heureux des évadés.


  Alors qu'il avait vu s'asseoir auprès de lui la fière jeune fille, toute rougissante de la bonne action qu'elle venait d'accomplir, il n'avait pas trouvé un mot pour lui exprimer sa reconnaissance. Mais il s'était emparé de sa main qu'il sentait trembler dans la sienne et il y avait mis un long et un ardent baiser qui parlait mieux qu'il n'eût su faire.


  Ce baiser disait à la fois la reconnaissance et l'amour, amour et reconnaissance qui éclataient du reste surabondamment dans les yeux brillants du jeune homme amoureusement fixés sur ceux de Mademoiselle Aménaïde.


  La pauvrette, tout à l'heure si rieuse et si fière de son escapade, était maintenant rêveuse, confuse, presque triste. Ce tête à tête forcé la gênait et la troublait.


  — Regrettez-vous ce que vous avez fait pour moi, Aménaïde, dit-il enfin, et dois-je retourner dans la geôle dont vous m'avez tiré?


  Elle eut un soubresaut.


  — Je ne regrette rien, mon ami. Ne me forcez jamais à rien regretter vous-même. Quant à retourner au fort des Saumonards, je crois que vous n'y songez guère, et que vous ne demandez pas du tout à faire tourner bride aux chevaux.


  — Du diable si je sais où vos chevaux me conduisent, dit en riant le jeune homme, peu m'importe d'ailleurs, pourvu que ce soit bien loin.


  — C'est assez loin, en effet, au village de Chaucre, dans la commune de Saint-Georges. J'ai là, au bord de la mer, un cottage que vous habiterez en attendant le résultat des démarches que j'ai faites, résultat qui ne tardera pas, j'espère.


  — Et que je vais abréger. Voici ma carte, Mademoiselle, la seule chose qu'on ne m'ait pas volée à Boyardville. Je vais l'envoyer directement au ministère des affaires étrangères avec quatre lignes pressantes, que Joseph portera au bureau de poste, et l'ordre de levée d'écrou ne tardera pas à rassurer ce pauvre commandant.


  — Vous avez des amis au ministère.


  — N'en aurais-je qu'au ministère? dit-il, en lui serrant la main. Ces amis-là ne viendraient me tirer d'un cachot que pour rire avec moi de ma mésaventure. Vous êtes meilleure, vous, Aménaïde, car pas un mot de vous n'a jeté sur moi le ridicule, pas un geste n'a fait sentir la protection.


  — Protection occasionnelle dont se targuer serait bien sot. Joseph m'a conté l'aventure de la caverne, m'a dit ses soupçons que je partage, et vous comprenez que l'idée ne pouvait pas me venir que vous fussiez anglais d'abord, ensuite espion.


  — Je suis en effet français, et je m'en flatte, un français qui ne demande qu'à servir son pays dans les fonctions d'attaché d'ambassade auxquelles on va l'appeler.


  — Monsieur l'ambassadeur va faire bien triste mine au village de Chaucre.


  — Louis de Présillac sera heureux dans tous les lieux qui lui rappelleront le souvenir de son aimée: Aménaïde Guillotin. Chalet perdu dans les grèves ou palais de capitale, le séjour qu'il habitera sera pour lui indifférent tant qu'il l'habitera sans vous.


  — Vous cultivez le madrigal!


  — Le croyez-vous, fit-il, d’une voix presque triste.


  — Non, dit-elle résolument. Je crois à votre amour sincère, loyal, durable et fort. Voilà pourquoi j'ai cédé à mon amour aussi, et passé par-dessus des convenances respectables. Je crois à vous, Louis, et je vous aime.


  Il ne répondit pas, mais, bercés par le trot cadencé des chevaux, les deux jeunes gens s'étaient enlacés et de Présillac pressait de ses lèvres ardentes le front de la bien-aimée.


  — Douce et chère fiancée de mon âme, à toi et pour toujours!


  Et leurs deux cœurs, battant l'un contre l'autre, chantaient la jeunesse et la foi dans l'amour.


  Le trajet leur sembla bien court. Ils ne voulaient pas croire à la réalité, et ce leur fut un supplice que de desserrer leurs bras et leurs lèvres, de se contraindre à paraître enjoués simplement, et la séparation leur fut un déchirement.


  .... Les heures passaient, mornes et silencieuses dans l'attente du revoir, dans la tristesse de l'adieu, pour le solitaire de Chaucre.


  Une lettre chargée de son père était venue le retrouver et il employait ses douloureux loisirs à semer quelques joies avec quelques pièces d'argent dans les maisons que les larmes avaient visitées. Il y apprit une légende qui l'étonna par sa naïveté.


  En 1860, un habitant du village, du nom de Soudois, fut envoyé comme marin sur un navire de l'Etat qui faisait voile pour l'Amérique. Un jour, l'idée lui prit, à terre, de consulter une somnambule qui, après le jeu ordinaire des prétendues sciences occultes, lui déclara qu'il était riche sans le savoir. Après lui avoir dépeint les lieux qui l'avaient vu naître, la devineresse lui dit: «Dans ce village de Chaucre où tu es né est un puits sous un figuier. Il y a dans ce puits qui t'appartient un trésor, déposé là par un prince naufragé sur la côte quelque cent ans auparavant. Vas et découvre-le.»


  Soudois rit de la prédiction, mais ces paroles lui trottaient dans la tête et à un autre voyage en Angleterre, il alla voir une autre somnambule qui, d'après ses dires, lui fit une semblable prédiction.


  De retour au pays, il confia à son père le secret qu'il avait appris et lui fit partager sa conviction que, dans leur puits, se trouvait un trésor.


  Les deux hommes résolurent de s'en emparer. Ils démolirent le puits, firent venir de chez M. Lacour, à La Rochelle, des pompes d'épuisement, et ils pompèrent jour et nuit et plutôt la nuit que le jour pour n'être pas surpris découvrant le trésor. Après plusieurs nuits d'un labeur acharné, ils arrivèrent à mettre à jour une large dalle qui recouvrait entièrement le fond du puits. La dalle retirée laissa voir un trou béant dans lequel gisait une vieille chaudière, mais de trésor, point. Les pompes furent de nouveau employées, inutilement, elles ne pouvaient suffire à rejeter une eau qui se renouvelait constamment et se maintenait toujours à la même hauteur. On fit des sondages au moyen d'une longue perche et, ne trouvant pas le fond du puits, on acquit la conviction que l'on avait affaire à des sources inépuisables qui communiquaient avec la mer, ou plutôt à la mer elle-même, dont l'eau, filtrée à travers les sables, devenait potable en ce lieu.


  De guerre lasse, on abandonna l'entreprise et on reconstruisit le puits, celui qui existe encore actuellement et qu'on montre dans le village comme détenant un trésor. Car si l'affaire en est restée là, les commérages ont continué d'aller leur train, et on affirme, dans les veillées, que le trésor existe bien, mais que, pour le trouver, il eût fallu aller encore plus loin.


  Le propriétaire successif n'eut pas fait, pour autant, fortune. Celui à qui appartenait le puits, Soudois, un pauvre diable de cultivateur, avait fini par le vendre avec sa maison à un de ses voisins, nommé Gaillard.


  Telle était la légende du puits de Chaucre. Renfermait-elle un fond de vérité, dénaturé et embelli par des récits multipliés, passant par tant de bouches? De Présillac résolut d'employer ses loisirs forcés à se faire une conviction.


  L'action suivait de près chez lui la résolution.


  Il alla voir M. Gaillard et obtint l'autorisation de faire des fouilles à ses frais, sous la condition que s'il découvrait quelque chose, la moitié de la trouvaille appartiendrait de droit aux pauvres de la commune.


  Ce fut pour lui l'affaire de peu de jours que de mettre le puits à sec complètement, au moyen de puissantes pompes à vapeur qu'il avait fait venir tout exprès.


  Le puits vidé, trois hommes descendirent successivement dans ses profondeurs, en scrutèrent tous les coins et recoins et ne découvrirent en fait de métaux précieux que de vieux boutons de culotte, des pots de grès cassés, des tessons de bouteilles, et autres choses de même acabit. Le trésor du puits de Chaucre n'avait existé que dans l'imagination des prétendues sorcières, et les détails circonstanciés qu'elles avaient donnés avaient été arrachés à la naïveté du consulteur qui, par des réponses habilement provoquées, les avait mises sur la voie en leur fournissant, à son insu, tous les renseignements nécessaires.


  Pendant que s'accomplissaient ces vaines et puériles recherches que de Présillac n'avait d'ailleurs entreprises que pour guérir les ruraux de ridicules superstitions, le télégraphe avait marché.


  Un ordre d'élargissement signé d'un Secrétaire d'État était parvenu au commandant du fort des Saumonards, visant Louis de Présillac, détenu sous un nom anglais, pour crime d'espionnage.


  Même une appréciation sévère de la gaffe commise terminait la dépêche, en sorte que si Chanard était satisfait d'échapper aux foudres du conseil de guerre, le pauvre commandant était navré. Il eût voulu, en personne, porter ses excuses à son évadé malgré lui, mais le malheur voulait qu'il ne connût pas sa retraite.


  Et nul indice ne lui était parvenu, des nombreux limiers de police qu'il avait mis à sa recherche. Vraiment, il était à croire que son prisonnier avait disparu dans les airs, car on n'avait pu tirer de cette brute de Chanard aucun éclaircissement. Il craignait de se compromettre et avait jugé que son meilleur parti était de dire qu'il avait été ligoté pendant son sommeil sans s'apercevoir de rien.


  Impossible d'en tirer autre chose. Raisonnements, menaces et prières, tout avait échoué. Le planton avait persévéré dans son système de défense.


  La dépêche ministérielle vint d'ailleurs à propos pour mettre fin aux tortures que lui faisaient endurer de fréquents interrogatoires.


  Quelqu'un qui ne se cachait pas, c'était cependant Louis de Présillac.


  Très amateur de légendes, il parcourait les campagnes avoisinantes, et se plaisait à entendre, le soir, au coin du feu, les bonnes femmes du cru, raconter les terribles prouesses de héros imaginaires avec une bouche tordue dans une grimace qui voulait être de la moquerie et n'était que de la frayeur.


  C'est que, dans ces pays, les grands et terribles spectacles de la mer éveillent forcément l'idée d'une puissance mystérieuse, tour à tour clémente et farouche, car on vit de la mer et on aime la mer, mais on ne la redoute pas moins; on tremble, en lui montrant le poing, devant celle qui fait en un seul jour de colère, des veuves et des orphelins des femmes et des enfants d'un hameau tout entier.


  Et ce peuple fort de gens qui, tous les jours, risquent leur vie pour un misérable profit, est en même temps le peuple le plus naïf et le plus crédule qui se puisse imaginer.


  Sans rire, à la veillée, les bonnes femmes vous content comme histoire la légende de Gargantua.


  Il habitait Saint-Denis-d'Oleron. C'était un géant qui eut passé pour tel même en terre de géants. Mais comme tous les géants, ce Gargantua des bonnes femmes devait être un niais di primo cartello car il passait sa vie, vie assez monotone, à jouer au jeu innocent du Palet, qui consiste, chacun le sait, à lancer sur un but une pierre plate, plus ou moins adroitement.


  Que si, d'aventure, quelqu'un s'avisait sur ce point de mettre en doute la véracité de si authentiques histoires, les bonnes âmes des villages ne manquaient pas de citer, à l'appui de leurs récits, l'énorme pierre plate dénommée Palet de Gargantua qu'on pouvait voir dans le pays.


  Et à preuve que ce n'étaient là ni menteries, ni contes de grand'mères, elles citaient encore la galoche que Gargantua avait perdue en jouant sur le bord de la route départementale du Château à Chassiron, près de la propriété Pinturbat.


  Dame! en ce temps-là, bien sûr, ce n'était point une route départementale, faite et entretenue aux frais des contribuables par messieurs de l'Etat. C'était peut-être un mauvais chemin pierreux et embroussaillé, mais il faut croire que Gargantua se plaisait dans son voisinage, puisque sur le bord de la même route, près du village de Saint-Gilles, il avait laissé sa cuiller, une énorme pierre couchée dans un fossé, plate en un bout, percée dans l'autre d'une énorme cavité, une cuiller qu'un géant de sa taille aurait seul pu manœuvrer, mais qui doit être bien authentique, puisqu'elle est encore classée par les monuments historiques.


  Et, de bonne foi, Présillac se plaisait à ces racontars témoignant d'une singulière naïveté quand ils n'attestaient pas d'une foi vive.


  La madone de Saint-Georges excita son intérêt. Là, au moins, l'histoire avait une part.


  C'est une statue de bois que la madone de Saint-Georges. Elle se trouvait d'abord dans la chapelle de Notre-Dame en l'Ile où elle était fort révérée, car on y venait de très loin en des pèlerinages pieux.


  Mais dans les temps troublés de la Révolution, en l'année 1793, des profanateurs avaient arraché la statue de son socle pour la précipiter dans le canal voisin.


  La piété des fidèles l'avait, peu après, retirée, pour la placer en cette église de Saint Georges où elle avait actuellement son domicile accrédité. Et les gens de Saint-Georges l'appelaient maintenant leur Madone et l'auraient fièrement disputée à ceux de Notre Dame en l'Ile, s'ils s'étaient avisés de la leur venir reprendre.


  Mais quoi! Il n'est plaisir qui ne lasse, à la fin. Les naïves historiettes, les curieuses légendes ne purent longtemps distraire de Présillac d'autres préoccupations. Il revoyait toujours dans sa pensée une gracieuse image, et brûlait du désir de revoir Mademoiselle Guillotin.


  Une occasion se présentait à lui. Il n'était bruit dans le pays que des Régates de Boyardville qui, tous les ans, au mois d'août, attirent de très loin un grand nombre de spectateurs. Là, il ne pouvait manquer de voir son aimée, reine par la beauté plus encore que par la richesse, et qui devait y trôner dans un cercle de courtisans. Il s'y rendrait.


  LES RÉGATES DE BOYARDVILLE


  Le mi-août était arrivée. La chaleur eût été suffocante si elle n'eût été heureusement tempérée par la plus douce des brises de mer.


  On ne voyait à Boyardville que festons, qu'estragales, mâts enguirlandés, fleurs vives, oriflammes aux tons éclatants.


  Toutes les harmonies et la fanfare de la localité voisine à quelques lieues près s'y étaient donné rendez-vous. On se heurtait partout à quelque marche ou à quelque pas redoublé qui jetait dans les cervelles de la vie avec du bruit et de l'entrain avec du mouvement.


  Les régates de Boyardville allaient commencer.


  Joutes nautiques, passe-temps varies, lutte d'embarcations, rien ne manquait au programme alléchant qui avait assemblé dans le coquet village une affluence de capitale.


  Sur une estrade toute tendue de velours rouge lamé d'or figuraient les notabilités du cm, le préfet du département, des présidents de cours, des sénateurs, des députés, quantité d'officiers aux uniformes étincelants dans leur sévérité même, et les dames de Saint-Pierre, Saint-Georges, Saint-Denis et La Rochelle, dans leurs plus ravissants atours, fleurant les parfums des grands jours, souriant toutes au souvenir qu'elles avaient emporté d'elles après le dernier coup d'œil de satisfaction jeté dans leurs miroirs.


  Au milieu de toutes ces dames, Mademoiselle Guillotin, dans une parure de reine, attirait et retenait tous les regards.


  Jamais la jeune fille n'avait été plus en beauté que ce jour-là, non pas qu'elle eût le moins du monde cherché à éclipser des rivales ou à s'attirer des hommages, mais parce que son cœur naïf, ouvert enfin à l'amour, mettait sur son visage le prisme du bonheur. Dans la foule chamarrée qui s'empressait à ses côtés elle avait, rien qu'un instant, entrevu le visage souriant de l'aimé, et elle en avait eu du bonheur pour un jour.


  Mais pourquoi n'avait-il pas cherché à se rapprocher d'elle, puisque rien maintenant ne le contraignait au mystère, que sa réhabilitation était complète aux yeux de tous et que son évasion, inexpliquée toujours, lui avait fait une réputation d'habileté dans le canton.


  Tout à l'heure même elle avait vu le préfet maritime lui serrer les deux mains avec effusion, comme à un ami cher.


  Mais les joutes étaient déjà dans toute leur animation.


  Après les ordinaires préliminaires des régates venait, dans l'ordre du programme, la course d'avirons pour barquettes montées par un seul rameur.


  Le prix était une écharpe de soie que Mlle Guillotin avait brodée elle-même et devait offrir au vainqueur, plus une somme d'argent de chiffre assez respectable offerte par la municipalité.


  Vingt embarcations légères s'étaient rangées en bataille, prêtes pour le premier signal. Toutes étaient montées par des gaillards solides, épais, râblés, à la musculature puissante. La rame ne devait pas peser lourd à ces mains velues.


  Un seul parmi les jouteurs faisait contraste avec ses compagnons. De taille bien prise, mais élancée et qui paraissait frêle comparée à la robustesse des champions, il appuyait deux mains nerveuses, mais menues, sur le haut des rames. Et un sourire errait sur les lèvres des spectateurs à voir cet amateur tenter contre des professionnels une lutte inutile.


  Un observateur sérieux eut pu cependant reconnaître que sous une enveloppe d'apparence délicate à force d'élégance se cachaient des muscles solides, depuis longtemps éprouvés, et que la coupe savante et hardie de la barque qu'il montait, un bijou, une merveille de construction, semblait lui assurer une incontestable supériorité sur ses rivaux.


  On le vit au premier signal.


  Ses premiers coups d'aviron le portèrent de quelques pouces en avant de la ligne des rameurs, et, sans grands efforts apparents, avec des mouvements rythmés et souples, il se tint constamment en tête de la flottille qu'il dépassait de plusieurs longueurs, à l'aller seulement. Au retour, ce fut un triomphe. Laissant de plus en plus loin derrière lui ses concurrents malheureux, il faisait voler son bachot sur les eaux. Filant comme une flèche, si rapide que la précipitation de sa course ne permettait pas de distinguer ses traits, il vint le premier aborder au pied de la tribune d'honneur, évolua savamment sur le point de toucher la terre et sauta sur le rivage, tandis que sa barque lancée allait, en vertu de son impulsion, s'ancrer d'elle-même, irrésistiblement sur le sable.


  Gracieux, il gravit les degrés de la tribune dans une tempête d'applaudissements, ayant à peine quelques perles de sueur à la racine de ses beaux cheveux noirs, et, longuement, il s'inclina devant Mlle Guillotin qui sentait l'écharpe de soie trembler dans ses mains. Elle avait reconnu dans le vainqueur de la joute son doux fiancé, Louis de Présillac.


  ...À l'autre extrémité des tribunes, finissant en hémicycle, derrière des lunettes vertes, un regard plongeait, dur, sur le groupe charmant. Ce regard exprimait une sourde rancune, plus encore, une haine intense. Et comme, en ce moment, un étranger se penchait près de lui, demandant le nom de la jeune dame couronnant le sportman, Follopp eut un sourire de mépris.


  — Comment, vous ne la connaissez pas, fit-il, railleur, mais à-mi-voix pour n'être pas entendu de ses voisins d'ailleurs peu occupés de lui. On voit que vous êtes étranger. C'est la Cora, une demi-mondaine très prisée de l'élément britannique qui afflue sur nos plages. Mais on ne voit que son portrait qu'elle a la manie de donner à ses amants. À preuve, tenez!


  — Et d'un portefeuille graisseux, l'esquire tira une charmante photographie tombée dans ses mains, on le sait, dans certaine circonstance.


  L'étranger demeura un instant interloqué.


  — On ne croirait vraiment pas ce que vous venez de dire, le portrait paraît être celui d'une jeune fille douce et modeste autant que belle, non celui d'une évaporée.


  — Peut-être. Ce qui est certain, c'est que pour une dizaine de louis, vous pouvez vous procurer auprès de l'original une heure peu maussade et un portrait semblable au mien.


  — Se pourrait-il, se disait l'étranger, quittant l'estrade quelques moments après, que les apparences fussent à ce point trompeuses? Et ne serais-je qu'un niais? Mais alors demandons à cette belle enfant de nous déniaiser un brin.


  Et lentement, savamment, à l'heure de la sortie, il évolua du côté de la reine de la fête, trouvant très fin-de-siècle qu'on laissât parader en des fonctions officielles des horizontales de marque d'allures correctes et de mœurs faciles auprès des bourgeoises à la vertu plus collet monté que le corsage.


  Et fiez-vous donc aux apparences, disait-il en jouant des coudes et se frayant un chemin jusqu'auprès de la donzelle qu'il finit par aborder, très confiant en lui-même et le cigare aux lèvres.


  — Reine charmante de céans, fit-il, très fat et très impertinent, permettez donc à un nouvel adorateur de mettre un moment à vos pieds sa bourse avec son cœur.


  Un regard plus étonné encore que courroucé, mais d'une incomparable fierté s'arrêta brusquement sur lui.


  Il crut pouvoir passer outre.


  — La bourse est rondelette, si le cœur a déjà servi.


  — Goujat! fut la réponse qui le cingla d'abord.


  En même temps la main gantée de Louis de Présillac s'abattait sur son visage. Il eut un éblouissement de fureur.


  — Vous m'en rendrez raison.


  — À qui? À l'insulteur de femmes honnêtes et respectées?


  — Honnêtes et respectées, nous le verrons plus tard. Vous m'avez outragé autant qu'on peut le faire, j'exige une réparation.


  — Je vais faire prévenir M. Martin et M. Péron, qui attendront vos témoins au Château Rouge.


  — Ils ne les attendront pas longtemps.


  En effet, moins d'une heure après cet incident, deux messieurs se présentaient au Château-Rouge dans le costume noir tragique et solennel qui convient aussi bien en France aux mariages qu'aux enterrements, et s'abouchèrent aussitôt avec les témoins de Monsieur de Présillac.


  Ils furent bientôt d'accord.


  L'étranger ayant été frappé au visage, sa qualité d'offensé ne pouvait être mise en doute.


  Il avait le choix des armes.


  En son nom ses témoins réclamèrent l'épée avec gant de ville à volonté. Une blessure mettant l'un des deux adversaires dans l'impossibilité absolue de continuer le combat devait seule mettre fin au duel.


  On souscrivit à ces conditions.


  Le lendemain, au petit jour, deux voitures parties à quelques minutes d'intervalle, conduisaient au galop au gros village de Sauzelles, distant de quelques kilomètres, les futurs combattants.


  Une demi-heure après, dans la clairière solitaire propice à ces rendez-vous qu'on rencontre en tous les romans, les deux hommes croisaient le fer.


  Le combat dura quelques minutes à peine.


  À la première passe, Louis de Présillac crut reconnaître que son jeu était supérieur à celui de son rival.


  Par un coupé-dégagé d'une instantanéité superbe, il mit son fer à moins d'un pouce de la poitrine découverte de son adversaire.


  Un scrupule retint son bras.


  Avait-il bien le droit de tuer cet homme, dont le visage impassible témoignait d'un dédain superbe pour la mort qu'il entrevoyait.


  Cette seconde d'hésitation sauva l'inconnu qui para aussitôt et riposta par un coup droit à son tour lestement paré.


  Les deux combattants, au reste, ne paraissaient pas s'en vouloir outre mesure et s'ils ferraillaient habillement pour défendre leur peau menacée en faisant un accroc à la peau adverse, ils ne témoignaient pas, par leur attitude, d'un sauvage acharnement.


  Deux reprises n'avaient amené aucun résultat.


  À la troisième, l'épée de Présillac, après un froissé d'une correction impeccable, pénétra de quelques centimètres dans le bras de son adversaire.


  Un médecin déclara que cette blessure, quoique peu dangereuse, mettait son client dans un état d'infériorité physique manifeste.


  Le blessé tendit le premier la main à Présillac.


  — Maintenant que l'honneur est sauf, Monsieur, lui dit-il, vous devez me déclarer sur votre foi de gentilhomme, si la dame à qui je m'adressais hier est véritablement, ainsi que vous me l'avez dit un peu vivement peut-être, une femme honnête et respectable.


  — C'est ma fiancée, Monsieur, répondit simplement Louis de Présillac.


  — Cela suffit, Monsieur. Vous voudrez bien présenter mes excuses à cette dame, les excuses d'un galant homme qui ne s'est montré un goujat que parce qu'il avait été abusé par un coquin.


  — Comment cela, Monsieur?


  — Je vous conterai cette histoire, car nous n'avons, ni l'un ni l'autre, aucun motif de nous en vouloir après notre duel, mes explications vous convaincront. Docteur, il fait un temps superbe, ma blessure que vous avez si habilement pansée, me chatouille le moins désagréablement possible. Vous me permettez bien de revenir à Boyardville à pied.


  — Oui, mais pas d'imprudence. Rentrée prompte à l'hôtel, et, au premier soupçon de fièvre, me faire immédiatement appeler.


  — C'est promis. Maintenant, Monsieur de Présillac, voulez-vous me faire l'honneur de m'accompagner et le plaisir de m'entendre?


  — Volontiers, fit de Présillac, s'inclinant, étonné devant son interlocuteur.


  Et, seuls, tous les deux, ils revinrent, causant sans fiel et sans colère. C'est ainsi que Louis de Présillac apprit le propos des courses.


  Au portrait qui lui fut fait de l'insulteur de sa fiancée, il reconnut immédiatement Follopp.


  — C'est un triste gredin qui vous a induit en erreur, dit-il à son compagnon devenu son ami depuis qu'il avait noblement réparé son tort involontaire. J'ai un vieux compte à régler avec cet individu.


  — Moi, un nouveau.


  — Et nous réglerons l'un et l'autre, soyez en persuadé.


  — J'en suis bien convaincu.


  — Mais il vous a montré un portrait, dites-vous.


  — Oui, un charmant portrait de jeune fille qui ne témoignait en rien, j'en ai fait la constatation, du dévergondage moral qu'il attribuait à l'original, mais ses affirmations réitérées qu'on pouvait, pour quelques louis, en avoir le pendant, ont fini par avoir raison de mes scrupules.


  — Quelques louis, ce portrait-là lui avait coûté bien moins. Il me l'avait volé tout simplement.


  — Je n'en doute plus, mon cher.


  — J'ignorais, jusqu'à ce jour, où avait passé ce portrait, mais il deviendrait dangereux de le laisser plus longtemps entre les mains d'un odieux personnage de la trempe de ce Follopp. Malheureusement, la justice est boiteuse, et notre gredin est homme à avoir déjà pris toutes ses précautions. Mais, de ruse ou de force, j'aurai la photographie avec l'individu.


  — Et vous accepterez mon concours, après mes excuses.


  — De grand cœur. Vous avez été odieusement trompé et votre conduite incorrecte est le fait d'un autre que vous. Nous n'en reparlerons plus et resterons les amis que nous sommes devenus.


  


  LE CHATIMENT D'UN ESPION.


  À quelques jours de là, se passaient deux scènes bien différentes.


  À Boyardville Mlle Guillotin, informée par une lettre anonyme du duel de son fiancé, défaillante à la pensée qu'il pouvait être blessé mortellement, était tombée, depuis ce jour, dans une syncope suivie de fièvre et de prostration, ne reconnaissant plus aucune des personnes chères penchées sur son lit de malade.


  Dans son délire, un nom revenait souvent sur ses lèvres, et c'est ainsi que son père connut son cher et douloureux secret.


  Il n'avait aucun motif de rejeter une alliance honorable qui tenait tant au cœur de son enfant chérie. Il se promit d'en causer avec elle à cœur ouvert dès qu'elle serait en état de l'entendre.


  Et, ce jour-là, justement qu'une aube claire se levait sur la plage, la jeune fille paraissait revenir à elle-même. Elle tourna vers son père, penché à son chevet et épiant ce réveil de l'intelligence de son enfant, de grands yeux étonnés, encore un peu rêveurs, mais déjà éclairés du reflet d'une âme rouverte.


  — Père, dit-elle faiblement.


  — Mon enfant, mon enfant chérie, mon Aménaïde bien-aimée, disait le père dont la tendresse débordait.


  — J'ai donc été malade?


  — Oui, de la fièvre, une maudite fièvre, mais cela va bien mieux, n'est-ce pas? Et maintenant, tu seras vite rendue à la santé.


  — Malade! Pourquoi malade?


  — N'en sais-tu rien?


  — Non. Ah! si, je me souviens, à présent. Et une rougeur fugitive se répandit sur ses traits pâles.


  — Ingrate enfant qui a des secrets pour son père. Tu l'aimes donc bien ton Louis de Présillac.


  — Oh! Oui, mon père. Bon et beau, doux et brave.


  — Hum! Hum! Enfin, tu en es coiffée, petite vilaine. Nous verrons. Le jeune homme, qui passe pour bien né, ne me déplairait pas pour gendre. J'ai fait prendre sur sa famille des informations qui se sont trouvées excellentes.


  Allons, future madame de Présillac, guérissez vite et embrassez votre papa.


  — Oh! De grand cœur, mon père chéri.


  — Maintenant, je te laisse à tes rêves qui devront, dans moins d'un quart d'heure, se changer en un bon sommeil. Allons, fifille, c'est l'ordonnance de la Faculté, et il faut obéir.


  — J'obéis, papa.


  — À bientôt, ma chérie, et surtout dors bien vite.


  


  Une voiture emportait deux voyageurs qui partaient de Saint-Pierre. Suivant la route nationale, et laissant Saint-Georges à leur droite, ils volaient dans un flot de poussière dorée par le soleil vers l'extrémité de l'île: le phare de Chassiron.


  Ils s'arrêtèrent à Saint-Denis où ils laissèrent leur voiture.


  — À pied maintenant, Présillac, dit l'un d'eux, nous ne, devons pas attirer l'attention.


  — À pied, soit, Georges, dit celui qui venait d'être ainsi interpellé en sautant lestement à terre. Cocher, retournez à Saint-Pierre.


  — Et le retour, Louis? lui dit son compagnon.


  — Bah! nous trouverons bien à Saint-Denis une voiture de louage. En route, maintenant, et, vous savez, au premier bouquet d'arbres....


  — En avant, le travestissement. Mais voyons, maintenant que nous sommes à l'abri de toutes oreilles indiscrètes, êtes-vous aussi persuadé que votre billet laconique semblait le dire, du triste rôle joué par l'homme auquel nous avons à demander un compte.


  — J'en suis absolument persuadé. Cet homme est un espion payé à la fois par Berlin et par Londres. Les deux pièces que j'ai fait intercepter par la chancellerie me l'ont absolument démontré. La pièce fausse que je lui ai fait tenir venant de Berlin lui donnant rendez-vous, au phare de Chassiron est revêtue du signe particulier surpris dans sa correspondance allemande et ne lui laissera aucun doute sur nos intentions prétendues. À nous d'être assez habiles pour prendre l'homme en flagrant délit et venger à la fois nous-mêmes et notre patrie.


  — Amen, mon cher. Je crois saisir votre plan.


  — Il est bien simple. Nous venons, sous des noms idylliques de Baumgarten et de Rosenknapf,— prenez Baumgarten prononçant bien l'aou— prendre pour le compte du haut et puissant prince qu'il n'est besoin de vous nommer, des documents qu'il serait dangereux de confier à la poste française. Aujourd'hui, nous présentons nos lettres de créances que j'ai en portefeuille, apocryphes sans doute mais imitées à la perfection, et demain, dans le lieu de rendez-vous que nous aurons fixé, Monsieur le Procureur de la République cueillera notre individu sans oublier ses documents. Connaissez-vous l'allemand?


  — Très peu; je n'ai jamais pu habituer mon oreille à cet horrible charabia.


  — Il n'importe. Follopp est anglais et ne connaît pas l'allemand plus que vous. Il suffira, pour lui donner confiance, que vous répondiez par un «ia mein heir» à la première phrase allemande que je prononcerai.


  — C'est encore dans mes moyens, mais ne m'en demandez pas plus.


  — Je n'en demande pas davantage. Vous parlez l'anglais assez bien, et l'accent importe peu à des gens qui s'improvisent «Tudesques» pour un jour. Nous causerons dans cette langue.


  — À merveille. Mais voici un coin propice à notre toilette. Qu'en pensez-vous?


  — Faisons, mais faisons vite. Il suffit d'une fausse barbe pour nous rendre méconnaissables. Vous n'avez pas oublié les instructions. Allons, hop!


  Ce fut fait en un tour de main.


  — Vous faites un Baumgarten étonnant de vérité, mon cher, et moi, suis-je bien un Rosenknapf de race.


  — Oh! rien qu'un coin de barbe blonde qui s'obstine à ne pas plaquer. Permettez. Ça y est. C'est drôle, vous voilà rudement changé, et guère à votre avantage. Vous êtes d'un blond absolument fadasse, mon cher.


  — Et vous du roux le plus désagréable, mais il n'importe. Nous n'allons pas un bal. En avant, cher, et à l'assaut de cette pointe, nous allons entrer dans la place.


  Une heure après, au pied du phare, les deux hommes baragouinant étaient accostés par un petit vieillard à lunettes vertes que nos lecteurs ont reconnu.


  — Hen Follopp! Ist es nicht wachr? dit l'homme aux blonds favoris avec une grimace de dégoût aussitôt réprimée.


  — Follopp! sir Rosenknapf?


  — In der that. Mit seinem freunde, hen Baumgarten, welchem habe ich die echre…


  — Ia, mein heir, riposta l'autre qui trouvait que la phrase s'allongeait trop à son gré.


  — La riposte malencontreuse qui amena un sourire sur les lèvres de Présillac passa absolument inaperçue de sir Follopp qui s'empressa de changer une conversation à laquelle il ne comprenait goutte en s'exprimant en anglais.


  Le jeune homme lui répondit dans sa langue.


  — En effet, causons anglais. Ce sera tout aussi sûr et moins suspect.


  — Alors, vous êtes des envoyés.


  — Du prince, parfaitement.


  — Vous avez des instructions verbales seulement.


  — Non pas. Dans notre métier si glorieux et si utile à notre patrie, ce serait insuffisant, car vous pourriez n'être pas fondé à nous croire sur parole.


  — J'ai reconnu l'ordre du prince écrit de sa propre main et signé et timbré d'un sceau que je ne saurais mettre en doute car personne au monde ne le connaît que le prince et moi.


  — Sans doute, mais le prince, voulant que vous ayez toute confiance en nos dires nous a munis d'un signe qui doit être pour vous d'une authenticité absolue, n'étant admis entre vous comme moyen de reconnaissance que depuis fort peu de temps et n'ayant pu ainsi être surpris.


  — Et ce signe?


  — Le voici.


  Sur un parchemin format carte de visite un sceau représentant une femme couchée sous la botte d'un ulhan.


  — La France! Aoh! Très bien, c'est bien cela. J'ai toute confiance en vous. Messieurs, que dois-je faire?


  — Simplement nous remettre les documents que vous annonciez naguère à notre maître. Il les a jugés assez importants pour que vous ne les confiiez pas à la poste sous nom d'emprunt. Nous les porterons nous-mêmes au prince, c'est plus sûr.


  — Mais je n'ai pas sur moi de pareils documents. Vous le comprenez bien.


  — Sans doute, mais tout retard est nuisible, car tout retard nous expose à une catastrophe.


  — Il faut que nous ayons demain tous ces papiers, tous, les plans d'abord et les papiers secrets du général dont vous avez parlé.


  — Vous les aurez demain. Mais la somme promise?


  — Vous la toucherez de nos mains contre remise des papiers.


  — Mais quand? Et dans quel lieu?


  — Fixez l'heure et l'endroit vous-même.


  — Six heures du matin, à Saint-Pierre, sur la place du Marché, et à la Lanterne des Morts. C'est dans la flèche elle-même que j'échangerai ces papiers.


  — Contre un chèque. C'est entendu. Demain donc, à six heures, à la Lanterne des morts.


  — À demain!


  — Auf morgen!


  


  Le lendemain, bien avant l'heure dite, un homme avait fait l'ascension de la flèche et se tenait enfermé dans la cavité en face la porte, laquelle se trouve placée à une certaine hauteur.


  Après lui, deux gentlemen, à barbes germaniques, montaient sans être inquiétés.


  — Ouf! fit l'un deux, faisant sauter sa barbe d'un geste de colère, cette fois nous tenons notre homme, Monsieur l'agent de police. À vous de ne pas laisser envoler ce bel oiseau de cette cage.


  — Soyez sans inquiétude. Je suis habitué aux expéditions et je m'entends comme pas un à faire marcher les mutins.


  — Silence! Voici l'homme!


  Et en effet, rasant les murs, jetant sous ses lunettes à droite et à gauche de rapides regards, un homme s'avançait. Il s'engagea sous le fourré, monta les degrés usés de l'antique escalier, et, quand il fut parvenu près du local, ouvrit brusquement la porte après un regard en arrière pour s'assurer qu'il n'était pas suivi.


  Baumgarten était devant lui. Il n'aperçut que lui d'abord qui, prudemment, fermait la porte en mettant la clef dans sa poche.


  Sir Follopp, dit Présillac, goguenardant dans sa moustache. Enchanté de vous rencontrer.


  — Pris au piège, dit l'espion plongeant rapidement dans sa poche sa main qui reparut crispée sur une crosse de revolver.


  Il n'eut pas le temps de le braquer. Saisi par six mains à la fois, il poussa un juron. Il fut, en un clin d'œil et malgré sa résistance, débarrassé de ses armes et dépouillé de ses papiers.


  — Le prince sera enchanté vraiment, dit de Présillac, narquois. Mais nous devons d'abord édifier avant lui, monsieur notre ministre des affaires étrangères et le ministre de la guerre. Monsieur l'agent de police se chargera de la besogne. Après, nous verrons bien à débarrasser le pays d'un chenapan de votre espèce.


  Blême, les dents serrées, Follopp ne répondait pas. Dépouillé de ses papiers, comprenant qu'il avait été joué et entrevoyant que justice serait faite de lui, il ne songeait qu'au moyen de se tirer de ce mauvais pas.


  Mais il ne pouvait tenter de s'y soustraire par la fuite. Trois hommes l'entouraient, gaillards résolus qui sauraient empêcher toute velléité d'évasion.


  Il connaissait assez mal ce lieu qu'il croyait cependant bien connaître. Essayant de se remémorer le plan des lieux, il crut se souvenir qu'au pied de la tourelle et du côté du Nord le terrain était détrempé par les pluies récentes. Peut-être là un moyen de salut. Ne valait-il pas mieux se montrer beau joueur en jouant le tout pour le tout.


  La détermination fut prise en un moment.


  Il cessa toute résistance et se fit railleur à son tour.


  — Vous me tenez, soit, et je n'essayerai pas une résistance inutile. Mais je me ris de votre code et des quelques mois de prison que vous pouvez m'infliger. Quand je serai sorti, je recommencerai et me vengerai à mon tour.


  — En attendant, file au cachot, vermine! fit l'agent en le remettant debout par un coup de pied au derrière. Nous passons devant, suis-nous, ces messieurs t'accompagneront.


  Et dans cet ordre, Follopp, pris entre deux groupes, on commença à descendre l'escalier tortueux.


  Voilà le moment, pensait l'espion.


  En un instant plus rapide que la pensée, il s'élança par une des fenêtres qui se trouvent en haut de la flèche et les deux jambes à la fois se lança en l'air pour retomber dans le vide les pieds en avant.


  Cette scène s'était passée si rapidement qu'aucun des trois hommes n'eut le temps de le retenir.


  Il retomba sur le sol avec un bruit sourd de paquet mouillé.


  Les trois hommes se précipitèrent, dégringolant difficilement les marches de pierres usées. Mais il s'écoula cependant un moment avant qu'ils n'arrivassent au bas de l'escalier.


  Leur prisonnier avait-il réussi à s'enfuir? se demandaient-ils anxieux. Ils ne devaient pas tarder à la retrouver, mais brisé, broyé, baignant dans une mare de sang. Jambe de laine n'avait plus l'agilité de ses vingt ans et avait trop présumé de sa souplesse. Cette chute de plus de quarante pieds lui avait brisé net la colonne vertébrale. Il n'était plus qu'un cadavre hideux, après avoir si longtemps été un vivant grotesque.


  L'espion s'était fait justice. Il fut enterré le lendemain sans cérémonie entre chien et loup. Rien n'était changé sur cette terre française: Il n'y avait qu'un espion de moins, et il en reste toujours assez.


  LA GUÉRISON


  Cependant la convalescence de Mademoiselle Guillotin n'avançait que très lentement.


  Les fièvres auxquelles elles avaient été en proie au début de sa maladie avaient disparu, il est vrai, mais pour faire place à une implacable prostration, à une invincible langueur, à une sorte de torpeur d'où il était très difficile de la faire revenir.


  Louis de Présillac était maintenant accueilli au chalet en fiancé, car il avait fait officiellement sa demande qui avait été agréée.


  Sa présence, ses assiduités amenaient sur les lèvres décolorées de la malade un pâle sourire de bonheur. Mais la santé revenait lentement. Le choc avait-il été trop fort pour cette organisation nerveuse et frêle? Les princes de la science appelés à son chevet par la tendresse inquiète d'un père millionnaire avaient vu déconcertés tous leurs pronostics, échouer toutes leurs tentatives.


  La science et l'amour resteraient-ils impuissants?


  Et tout était tristesse et deuil dans le chalet Guillotin, cependant que le soleil répandait sur l'île charmante ses plus rutilants rayons, que dans ses jolis petits bourgs et ses villages coquets, les maisonnettes blanches retentissaient de gaies chansons. Car la saison s'annonçait bien; les moissons avaient été splendides et les vendanges promettaient une récolte exceptionnelle.


  Et, dans cette île favorisée entre tous les coins de terre, plus douce aux affaiblis que la Nice méditerranéenne, où la maladie est ignorée, où les épidémies demeurent inconnues, où l'on ne saura jamais ce que c'est que la phtisie, la terrible mangeuse d'hommes, s'étiolait une jeune fille, la plus aimée des jeunes filles, la plus douce, la meilleure en même temps que la plus riche.


  Quel était donc le mal qui rongeait la pauvrette?


  Mystère.


  La science consultée était restée muette. Force lui avait été de déclarer qu'elle se trouvait en présence d'un mal inconnu pour lequel elle ne pouvait ordonner aucun traitement spécial.


  La jeunesse triompherait sans, doute de cette maladie; rien n'était désespéré et ne pouvait l'être à dix-huit ans; mais la conclusion du docteur de la famille fut qu'il fallait se garder des ordonnances empiriques, qu'on ne pouvait donner de remède à un mal dont on ne voyait que les effets sans en pénétrer les causes et qu'on devait attendre tout du temps et de la robuste constitution d'autrefois de la jeune malade.


  Ainsi fit-on.


  Louis de Présillac ne savait à quoi s'en prendre de cet état de langueur continuel.


  Le miracle viendra de la nature, se dit-il. U est impossible que tout ressort soit brisé dans ce corps aux lignes pures, impossible que la chaleur vitale ne se rallume au flambeau de l'amour.


  Et, tendrement attentif, anxieusement et amoureusement penché sur la malade, il épiait sur sa physionomie les moindres signes de ce retour à la vie qu'il aurait voulu hâter au prix de sa propre santé.


  Enfin il eut la satisfaction de voir se ranimer une flamme dans ces yeux éteints, un sourire errer parfois, mélancolique et doux, sur les lèvres blêmies, et alors ce furent des explosions de joie dans son cœur désespéré.


  Bientôt commença au chalet une vie presque délicieuse dans son alanguissement. Au matin, quand l'atmosphère devenait tiède sous les baisers chauds du soleil, la blanche statue était transportée dans un cadre délicieux de verdure sous des tentures qui tamisaient les rayons du soleil et de Présillac, empressé, après quelques paroles d'une conversation qu'il avait soin de ne pas faire dégénérer en fatigue, faisait à la jeune fille une lecture attachante.


  Un doux regard, un serrement de main, étaient sa récompense.


  Les nuits étaient plus calmes, les sommeils plus profonds. La vie semblait renaître.


  Peu à peu, en effet, la lourde somnolence des premiers jours disparut pour faire place à une langueur douce. Le visage restait bien pâle, la main trop blanche, tranchant en matité sur la blancheur de la dentelle et de la mousseline, cependant, aux bonnes heures de causerie, on voyait les veines bleues porter aux joues un peu de ce sang vivifiant qui arrivait du cœur.


  Insensiblement les forces grandissaient. L'appétit s'éveillait. Déjà, appuyée sur le bras de son fiancé, Mademoiselle Aménaïde avait pu faire quelques pas dans sa chambre.


  La Faculté se reprenait à espérer, et déjà le docteur entrevoyant la guérison, parlait de la compléter par une cure d'air marin.


  De Présillac, le vrai médecin de cette souffrance, écoutait sans mot dire.


  Il y avait déjà songé.


  En effet il fallait à ces poumons affaiblis l'air vivifiant de l'Atlantique, l'air salé comme l'eau, débordant d'oxygène et de principes vitaux.


  Mais il fallait ménager ce tempérament diminué et procéder avec une grande prudence.


  Ce fut lui qui régla les sorties, rares d'abord et très courtes, puis, peu à peu, plus fréquentes et plus prolongées. On ne sortit d'abord que quelques minutes, la jeune fille reposant sur les coussins d'une voiture de malade, puis on resta ainsi des heures.


  À ces promenades il fit succéder d'autres promenades à pied. Appuyée sur son bras, toujours pâle et rêveuse, la jeune fille ressemblait à quelque fantastique apparition d'Hoffmann, quelque spectre de beauté égaré sur la terre.


  Puis, plus longtemps ils restèrent ensemble le long des grèves. L'air puissant de la mer ne pouvait hâler ce teint de neige, mais sous la peau, brunie à peine, le sang circulait plus vif.


  Vint un moment où, presque sans fatigue, elle put s'exposer, durant plusieurs heures, aux caresses du vent de mer.


  — Chère aimée, lui dit-il, je réponds de vous à présent. La convalescence commencée par la brise des grèves s'achèvera avec le vent du large. Dès demain, nous prendrons la mer, et nous ferons, si vous le voulez, notre voyage de fiançailles par une série de voyages de Boyardville à La Rochelle sur le vapeur le Boyardville.


  — Je ferai ce que vous voudrez, Louis, lui dit-elle de sa voix douce. Je me suis jusqu'à présent abandonnée à vos conseils, à votre amour plutôt ajouta-t-elle avec un tendre regard— et je n'ai pas eu à m'en repentir. Je continuerai de la sorte.


  — L'air de la mer peut seul achever votre guérison. Avant de nous mettre en voyage et afin de vous aguerrir, nous passerons, demain, le bac que dirige Courthès et ferons à Saint-Pierre d'Oleron une courte promenade. Cela fait, nous pourrons ensuite entreprendre la série de voyages successifs qui marquera l'achèvement de votre guérison.


  — Amen! dit-elle en riant.


  — C'est convenu et dès ce soir je vais envoyer le père Gazeau retenir nos places à bord du vapeur.


  


  Le surlendemain, l'élégant steamer se balançait dans les eaux du canal, lançant au-dessus de lui par intervalles des jets stridents de vapeur pour presser les retardataires et annoncer le départ, quand parurent Mlle Aménaïde Guillotin accompagnée de son père et de M. de Présillac.


  Ce dernier s'avança lestement au-devant du capitaine qui accourait de son côté à la rencontre des passagers, et lui tendant joyeusement la main:


  — Compliments au brave capitaine Moreau qui a peut-être gardé le souvenir d'un passager venu depuis trois mois...


  — Passer trois jours à Boyardville. De Présillac sourit de la malice.


  — Ces trois mois n'ont été ni les moins heureux ni les moins occupés de ma vie. Il ne faut pas trop me taxer d'originalité, mon cher capitaine; il y a des circonstances qui influent sur les volontés.


  — Et des pays aussi, foi de Moreau. Je suis un vieux loup de mer. J'ai beaucoup voyagé, j'ai traîné ma carcasse dans tous les coins de terre, et jamais il ne m'est venu à l'idée d'abandonner la mer qui m’a bercé. Eh bien! J'ai été séduit, comme un touriste, moi marin, par les charmes de cette petite cité de Boyardville, et si la mer qui m'a traité jusqu'ici en ami, ne me balaie pas dans quelque coup de jalousie, je vous jure que c'est là que je finirai ma carrière.


  — Ça vous rappellera le Boyardville, capitaine, votre coquet navire.


  — C'est encore une raison. Mais je m'attarde avec vous. Ces dames sont casées, permettez que je donne le signal du départ.


  — Faites donc.


  Un coup de sifflet strident retentit, suivi d'un autre sifflement, celui de la machine à vapeur dont la cheminée vomit des panaches de vapeur.


  Gracieux, le navire évolua.


  La traversée venait de commencer.


  Pour cette fois, mademoiselle Guillotin, couchée dans un hamac, avait reçu défense de s'occuper du spectacle merveilleux qui défilait sous ses yeux. Le repos lui était ordonné comme nécessaire. Elle obéit, et bientôt s'endormit d'un calme sommeil, tandis que de Présillac et son futur beau-père reprenaient avec l'aimable capitaine les amicales conversations de la traversée précédente.


  À La Rochelle, mademoiselle Guillotin dut se reposer quelques jours. Repos coupé de quelques promenades, au cours desquelles elle visita les anciennes maisons de la ville historique. Elle aimait à revoir les admirables vestiges des siècles disparus, et la belle Maison de la rue des Augustins dite de Diane de Poitiers retint longtemps son attention. Le souvenir d'Henri II planait sur cette demeure décorée par la Renaissance du milieu du XVIe siècle de vases à fleurs, de corbeilles de fruit, avec des chérubins gracieux faisant contraste avec les têtes de béliers ou de panthères grimaçantes.


  Les maisons des Sully, des Jeanne d'Albret, de la famille Beauharnais, de l'ancien maire Guiton, des Dupaty, quelque transformées qu'elles fussent, éveillèrent les souvenirs de bien des lectures.


  Puis, les monuments historiques eurent leur tour.


  Elle visita successivement les tours de la Lanterne, de la Chaîne, de Saint-Nicolas, la porte de l'Horloge, l'Hôtel-de-Ville merveilleux, la Cathédrale, presque jeune, où le tableau moderne de Bouguereau la tint longtemps rêveuse.


  Ensuite, elle revint aux spectacles de la mer et se prit à aller promener ses pensées sur le port.


  Dans cette anse cachée au fond du golfe de Gascogne, en face de l'île de Ré, fermée par la digue de Richelieu et protégée à la fois par les îles de Ré et d'Oleron, la ville forte se dressait, éclairée en avant par deux puissants phares qui semblaient comme les yeux de cette veilleuse de l'Océan.


  Le XIXe siècle avait passé par là avec ses restaurations, parfois inintelligentes, avec ses embellissements, ses grands travaux, et sa modernité. Mais La Rochelle, ville étrange, reste surtout une merveille du temps passé avec ses monuments historiques superbes.


  Et le piéton a la sensation, malgré lui, du XVIe siècle quand il circule sous les porches qui, de toutes parts, bordent les rues étroites, sur un pavé formé de granits et porphyres, de laves et de jaspes, de quartz et de strass, véritable collection minéralogique laissée là par les navires qui y ont abandonné l'excédent de leur lest.


  L'établissement de bains de mer, si luxueux qu'il fut, ne retint pas la visiteuse. Elle n'ignorait pas que, sous ce rapport, l'orgueilleuse cité était bien inférieure à l'humble plage de Boyardville près de laquelle devraient s'élever, plus nombreux, chalets et villas, si la jalousie ou l'ignorance consentaient à ne pas celer que ses eaux étaient sans rivales.


  N'importe. La traversée lui avait plu, et si elle retournait avec plaisir à Boyardville, du moins elle ne se faisait pas un ennui et un supplice de la série de voyages consécutifs que voulait lui faire subir la tendresse dévouée d'un amant et d'un père.


  Elle reviendrait sans tristesse à La Rochelle; mais, du moins, pas de bains de mer.


  Rien ne valait les parties de bains de mer de Boyardville, les longues stations sur la grève si douce au pied nu qu'elle connaissait de l'enfance, instruite qu'elle avait été dans l'art de la natation dès son plus jeune âge par un habile nageur. Et les bonnes parties de pleine eau qu'elle avait faites, depuis lors, toute seule ou avec des compagnes choisies, plus hardie qu'aucune d'elles à s'avancer loin dans la mer pour revenir ensuite par de larges brassées regagner la plage et la cabine bleue apportée dès le matin par les domestiques du château.


  Maintenant ces exercices fortifiants mais trop fatigants lui étaient interdits, et, il faut le dire, elle n'en éprouvait pas l'envie.


  Depuis qu'elle était revenue dans son chalet de Boyardville, encore un peu faible, encore languissante, mais, du moins, beaucoup moins abattue qu'au départ, elle ne connaissait plus qu'un plaisir, un seul: Celui de longues promenades à deux, près de l'école des Torpilles, dans l'allée ombreuse appelée l'allée des Soupirs. Là, tendrement appuyée sur le bras de son cavalier, elle écoutait ses confidences amoureuses en souriant.


  Lui, laissait parler son cœur, disait ses longs chagrins, ses désespoirs sans bornes, puis ses espérances retrouvées, son attente du lendemain.


  Elle, souriante et émue, laissait dire, écoutant de toutes ses oreilles d'amoureuse enfin reconquise, elle ne disait rien parfois, se contentant de presser d'une pression plus longue et plus tendre le bras de l'être aimé sur lequel elle s'appuyait. D'autres fois, elle s'oubliait à son tour en de naïves confidences. Elle disait tout son amour de simple jeune fille, ignorante du mensonge et de la duplicité, son grand désir d'être à lui, de commencer la vie à deux pleine de charmes qu'elle entrevoyait et voyait passer dans ses rêves.


  Et, chaque fois, au retour, plus pressée était leur étreinte, plus grand leur abandon, plus profond leur amour.


  La vie se poursuivit ainsi pour les deux amants pendant quelques semaines, se partageant entre des voyages de Boyardville à La Rochelle d'où ils revenaient toujours, elle plus forte, lui plus confiant, et de longues promenades dans cette allée des Soupirs où ils échangeaient sans cesse des baisers et des serments.


  Le rose de la santé reparaissait peu à peu sur les joues de la jeune fille. Sa taille souple se redressait, sa démarche redevenait de jour en jour plus assurée, et déjà les deux amants, dans leur hâte d'être l'un à l'autre, parlaient de fixer au jour le plus prochain le mariage si attendu et si malheureusement retardé.


  LE MARIAGE.


  Tout était liesse au chalet Guillotin où devait se célébrer la cérémonie des fiançailles.


  Maître Abzac, solennel dans sa cravate blanche, avait lu de voix de pontife chacun des articles du contrat de mariage.


  Sa voix s'était mouillée et il avait senti un grand respect l'envahir en arrivant au chiffre de l'apport dotal de la future. Ce mot de deux millions avait eu peine à sortir de sa bouche, puis il avait sonné dans une note de fanfare assourdie par une pointe d'attendrissement.


  Deux millions! Et une espèce de lent frémissement avait parcouru l'élégant auditoire, habitué cependant au rituel de ces sortes d'affaires et familiarisé avec la richesse. Les dames avaient eu un sourire, mi-partie grâce et mi-partie envie, et les hommes dont la moitié au moins avaient chassé un grain de poussière absent sur leurs fracs irréprochables, avaient franchement envié, une longue minute durant, l'heureux de Présillac appelé à devenir l'heureux maître d'une beauté si bien rentée.


  Deux millions! ce n'était pas tout. Il y avait encore des terres, des domaines dont la longue nomenclature tenait l'auditoire haletant.


  Hé! Quoi! L'excellent Monsieur Guillotin allait-il donner sa fortune tout entière, se dépouiller de tout. C'était sa fille unique! Parbleu! L'excellente raison pour se mettre sur la paille! De ce train-là il n'allait lui rester ni un lopin de terre, ni la moindre villa!


  Les bonnes âmes s'inquiétaient bien à tort.


  Monsieur Guillotin mariant sa fille au gré de ses désirs, s'était montré généreux, rien de plus.


  Il ne doutait pas de son gendre qui avait, d'ores et déjà, toute son estime et son affection. Mais il s'était borné à faire de sa fortune deux parts égales: L'une dont de Présillac et sa fille jouiraient immédiatement, l'autre dont il gardait la jouissance et qui leur reviendrait un jour, comme un témoignage d'outre-tombe de son affection pour eux.


  Puis ce fut le tour du futur, et l'on ne fut pas peu étonné d'apprendre que son apport dotal était, à peu de chose près, égal à celui de la fiancée.


  Et, dans leurs cadres d'or, les ancêtres souriaient vaguement. Opulents bourgeois enrichis, membres distingués du barreau, magistrats étalant l'hermine ne pouvaient songer à une mésalliance en entendant l'énoncé des titres du futur, petit-fils de messire Guichard de la Forest de Présillac, capitaine au régiment d'Anjou, bisaïeul de celui qui écrit les lignes de cette histoire.


  Lui, cependant, gêné de tous les regards qu'il sentait peser sur lui, envoyait à tous les diables l'excellent tabellion qui n'en finissait plus de déchiffrer son grimoire, qui appuyait sur chaque mot, et faisait retentir chaque nom de terre comme si c'eût été quelque duché.


  Heureusement, tout a une fin, même la lecture d'un contrat de mariage aussi copieusement délayé que celui de maître Abzac.


  Les invités en avaient d'ailleurs manifestement assez de cette litanie. On ne lit bien que chez soi l'Armorial du comte de Foras.


  Des officiers de marine se levèrent tous les premiers. Enfin! On allait donc un peu pouvoir se dégourdir les jambes, depuis si longtemps qu'on était assis, là, à entendre pérorer un vieux bonhomme en lunettes d'or et sans un verre d'eau sucrée.


  On fit le tour des salons. On jasa beaucoup et de tout, surtout des deux futurs qu'on s'accordait, d'ailleurs, à trouver aussi charmants et aussi distingués l'un que l'autre.


  Puis on se réunit dans un déjeuner de famille, tout intime et sans prétention, réservant pour le lendemain, pour le repas de noces, les solennités culinaires qu'il est d'usage d'étaler dans ces sortes de circonstances.


  Le lendemain, en effet, devait avoir lieu le mariage civil et le mariage religieux de Monsieur de Présillac et mademoiselle Guillotin.


  La cérémonie du mariage civil se faisait à la mairie de Saint-Georges.


  On y partit gaiement, obéissant à la convention mondaine qui veut que les mariages riches se fassent sans nul apprêt pour la cérémonie légale, réservant pour la pompe religieuse tout le luxe des toilettes, tout l'éclat, toutes les richesses. On laissa au chalet les fringants équipages et l'on partit, presque en touriste, dans des voitures louées à l'administration des correspondances du vapeur le Boyardville et des chemins de fer de l'Etat qui ont un service régulier par la Rochelle à l'Ile d'Oleron.


  Quittant donc Boyardville, on s'engagea sur la belle route qui conduit à Saint-Georges, en longeant le canal jusqu'au port de «la Saurine». Un peu déchu aujourd'hui, ce port voyait, il n'y a pas quinze ans, des centaines de bateaux à voile affluer dans son bassin pour emporter dans divers pays, à Brest, au Havre, à Nantes, à Bordeaux ou Bayonne, les différents produits de l'île, le sel notamment, et surtout des tonneaux de vin, exportés alors par milliers et formant la majeure part des cargaisons de ces navires.


  Tout au long de la route blanche, on trouvait matière à causeries d'affaires, dans lesquelles les deux amoureux faisaient leur partie, d'ailleurs sans la moindre conviction, avec des regards qui témoignaient qu'ils ne prenaient part à ces causeries trop sérieuses que par déférence pour des invités momentanément revêches aux affaires de cœur et d'amour.


  En passant tout auprès du domaine «Le Bois» on s'extasia sur la richesse de végétation du vignoble de cette magnifique propriété, actuellement reconstitué en cépages américains greffés d'une belle venue et on s'accorda à prédire une merveilleuse récolte à l'heureux propriétaire.


  — Ainsi soit-il! pensaient à part eux les gentils fiancés dont l'attention était bien loin, par-delà les plaines, envolée dans l'azur, plongée dans l'évocation d'une lune de miel qu'ils entrevoyaient dans leurs rêves.


  Ce fut ainsi durant le trajet jusqu'à Saint Georges où l’«honorable maire» attendait les futurs de marque au mariage desquels il devait présider.


  Là on dut visiter la petite localité, sous la conduite de son maire qui faisait les honneurs de sa ville comme un amateur montre à ses hôtes ses massifs de roses, voire ses carrés de choux. Il n'omit rien, jusqu'au projet de la nouvelle mairie en construction, promena ses visiteurs dans les deux jolies places au milieu desquelles s'élève l'église de Saint-Georges construite dans de grandes proportions quoique n'appartenant à aucun style bien défini.


  Depuis son origine ancienne— puisqu'elle fut donnée à l'abbaye de Saintes par une charte de 1047— elle a été partiellement détruite à plusieurs reprises. Achevée telle qu'elle subsiste encore, elle paraît appartenir à l'architecture du XIVe siècle plus qu'à aucune autre. Le portail original a été restauré assez heureusement il y a quelques années, dans le goût primitif.


  À l'intérieur, la nef est supportée par des colonnes massives dont les chapiteaux sont ornés de feuilles frisées sans découpures. Cet édifice a été pendant très-longtemps entouré de fossés.


  La décoration intérieure est sobre. On y remarque cependant un superbe tableau, acheté sur les instances d'un peintre de talent, M. Orner Charlet, véritable œuvre d'art, malheureusement non signée.


  Derrière l'église se trouvent de vastes bâtiments nommés «la seigneurie» qui servirent longtemps d'habitation à des religieux après avoir été, autrefois, la résidence préférée de la célèbre Eléonore d'Aquitaine quand elle descendait dans l'île. Plus tard, cette seigneurie avait été cédée à Messire Guichard de La Forest, capitaine au régiment d'Anjou, le même dont il était question quelques pages plus haut.


  On admira encore quelques jolies maisons, notamment château de l'armateur du Boyardville, puis, comme dix heures allaient sonner, M. le maire s'en fut ceindre son écharpe, tandis que les invités se rendaient dans la salle des Mariages, magnifiquement décorée pour la circonstance.


  M. le Maire parut bientôt après. On échangea les oui sacramentels, et l'honorable officier ministériel y alla d'un petit discours fort bien tourné quoique sans nulle prétention, dans lequel il fit aux époux des souhaits éloquents de bonheur.


  De Présillac solda cette prose officielle en insinuant un billet de mille francs pour les pauvres, après quoi le cortège remonta en voiture pour revenir à Boyardville vers la chapelle où devait se célébrer la cérémonie religieuse.


  Cette chapelle est située dans un terrain appartenant à l'Etat, et fait partie des bâtiments où se trouvait l'ancienne école des Torpilles.


  On y arriva bientôt.


  Le vénérable curé de Saint-Georges avait tenu à officier lui-même.


  Il fit aux deux époux un discours ému, tout empreint d'une paternelle bienveillance qui remua profondément l'auditoire.


  Tout passe, même les cérémonies les plus imposantes.


  Bientôt s'éteignit le chant sévère des orgues, on quitta la nef toute scintillante de lumières, de fleurs, splendide sous ses tentures de velours rouge rehaussé d'or, pour entrer à la sacristie échanger avec les compliments d'usage les signatures nécessaires.


  Du repas de noces qui eut lieu au chalet Guillotin nous ne dirons rien, sinon, histoire véridique, qu'il est resté cité comme un modèle de faste et d'élégance dans les mémoires des invités.


  L'allégresse fut générale, car personne ne fut oublié et jamais plus abondante distribution de secours ne fut faite aux miséreux, même aux fêtes des anciens rois.


  ÉPILOGUE


  Il se passe à Petersburg, dans les salons de l'ambassade française.


  Madame l'ambassadrice, Madame de Présillac, vient d'accoucher heureusement d'un fils, et, dans la solitude d'une chambre luxueuse, momentanément vide de serviteurs, Louis de Présillac, heureux père, presse de ses baisers la tête pâle de la jeune mère et celle du baby qui dort à ses côtés, tandis que les salons s'emplissent d'une foule de nobles visiteurs venus pour complimenter le sympathique ambassadeur français.


  Et les yeux fatigués de la nouvelle accouchée semblent plus remplis de bonheur encore que de souffrance.


  Bonheur! Bonheur! Ah! Pour jamais, reste rivé à ce foyer!


  Note


  {1} La magnifique plage de Boyardville ne comporte pas en effet une étendue moindre de vingt kilomètres.
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