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  Publié 60 ans après Robinson Crusoé de Daniel Defoe, Naufrages et aventures de Pierre Viaud propose un autre récit de naufragés dans la mer des Caraïbes: plus sombre, plus cruel mais plus réaliste aussi.


  Le lecteur oscille entre journal personnel et roman d’aventure. Lutte contre les éléments déchainés, dramaturgie et choix cornéliens, rebondissements, cannibalisme, maladie et guérison (divine?), tiennent en haleine… Un ouvrage que l’on prend plaisir à lire d’une seule traite…


  


  NAUFRAGE ET AVENTURES


  


  Pierre Viaud


  Natif de Bordeaux


  Capitaine de navire


  


  Histoire véritable, vérifiée sur l'attestation de M. Sevettenham, commandant du fort Saint-Marc des Appalaches.


  


  … Forsan et haec olim meminisse juvabit{1}


  Virgile, Æneid, Lib. I.
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  À-propos de cette édition


  


  AVIS DE L’ÉDITEUR [1827]


  Les aventures de M. Viaud sont faites pour intéresser les cœurs honnêtes et sensibles; on sera étonné des infortunes affreuses qu'il a éprouvées pendant 81 jours, depuis le 16 février 1765, jusqu'au 8 mai 1765; on conçoit à peine comment un homme a pu vivre dans une situation aussi terrible: c'est dans cette occasion qu'on peut dire que la vérité n'est pas vraisemblable; mais tout ce qu'on rapporte dans cette relation est attesté: M. Viaud est actuellement plein de vie, et estimé de ceux qui le connaissent, sa bonne foi, son intelligence dans la marine, lui ont mérité la confiance de plusieurs négociants; il ne craint pas de publier ses aventures, et de les laisser paraître sous son nom; c'est lui-même qui les a écrites, on n'y a changé que quelques mots et quelques expressions en faveur de ces lecteurs difficiles, auxquels le style simple et souvent grossiers d'un marin aurait pu déplaire; mais on a conservé précieusement ses idées, ses réflexions, sa manière de les rendre; on a préféré, à une plus grande correction, cette rudesse marine, si l’on peut s'exprimer ainsi, qui n'est peut être pas sans mérite, et qui a surtout un ton de franchise et de vérité, que l'on verra certainement avec plaisir. On laisse l'élégance et la délicatesse aux romanciers qui en ont besoin pour dédommager leurs lecteurs du vide de leurs productions; quels effets pourraient produire, sans cet attrait, les actions souvent mal imaginées de leurs héros chimériques! Elles attacheraient peut-être les jeunes gens qui recherchent avidement ces sortes d'ouvrages, et dont le goût n'est pas difficile; mais les hommes faits les mépriseraient sans les lire. Les infortunes de M. Vaud n'ont pas besoin de ces ornements étrangers. On ne trouvera pas ici l'histoire de sa vie; on n'y verra que la relation de son naufrage, et des malheurs qui l'ont suivi. M. P. Viaud est capitaine de navire, et a été reçu en cette qualité à l'amirauté de Marennes, au mois d'octobre 1761.


  


  NOTE DE LÉDITEUR (2015)


  Différents éléments ont rapidement fait douter de lauthenticité du récit. Pierre Viaud, est présenté comme «natif de Bordeaux» dans la première édition de 1770, puis «natif de Rochefort» dans les éditions suivantes. Dans lintroduction, léditeur avoue un travail de réécriture des aventures de Pierre Viaud. Louvrage est alors attribué à Joseph-Gaspard Dubois-Fontanelle, journaliste, homme de lettres, auteur dramatique et traducteur français, et le récit considéré comme imaginaire. En 1902, Henri de Régnier, qui en rend compte dans un article intitulé «Viaud et Loti», le tient pour une «supercherie».


  Selon les travaux du professeur Robin F. A. Fabel, lexistence du capitaine Pierre Viaud est cependant attestée par les archives de la Charente-maritime. Né à Saint Nazaire, le 16 septembre 1725, il a commencé à voyager à 16 ans. On le retrouve sur de nombreux navires (La Profonde, La Gironde, LAjée, LAlcion, LHirondelle...). En 1751 à 26 ans, il est sous lieutenant sur le Vaisseau du Roi Le Zéphir. En octobre 1761, il obtient son brevet de capitaine de navire à lAmirauté de Marennes. Selon les archives de la maison Schröder et Schyler, cest comme second du capitaine Saincric quil appareille début 1765 du port de Bordeaux pour Saint-Domingue, à bord de L'Aimable Suzette, armée par Brossard, pour une expédition en droite ligne consistant à y faire commerce de vin, dhuile, farine, beurre, jambon, savon et de la «pacotille» composée entre autres de toiles, souliers, chapeaux, assiettes et tabac. Tombé malade, Pierre Viaud ne peut pas quitter l'île avec L'Aimable Suzette pour rentrer à Bordeaux. Cest alors quil affrète un autre navire, Le Tigre, pour la Louisiane. Le naufrage du navire Le Tigre est aussi attesté dans les archives de James Grant, gouverneur de la Floride de lest, par une lettre du 5 août 1766 au Ministère du Commerce à Londres et par des lettres du commandant du Fort St Mark, George York Swettenham, lieutenant irlandais du 9ème régiment dinfanterie, qui avait aidé Viaud. La date de son décès est inconnue. Robin F.A. Fabel relève une mention, dans l'Année littéraire 7 de 1769, que sa santé s'améliorait. Il en conclut que ses épreuves l'avaient gravement affectée et que son décès est peut-être intervenu dans un temps voisin de la publication de son livre.


  Cest donc, comme il était fréquent au 18ème siècle, sur la base dune aventure réelle que Dubois-Fontanelle a composé un récit enjolivé pour assurer, auprès dun vaste public, le succès d'une publication qui reste basée sur des faits réels. (Source: wikipedia)


  NAUFRAGE ET AVENTURES DE M. PIERRE VIAUD, CAPITAINE DE NAVIRE. HISTOIRE VÉRITABLE.


  Vous avez été longtemps inquiet sur mon sort, mon ami; vous étiez presque persuadé, ainsi que ma famille, que j'avais péri dans mon dernier voyage; le temps que j'ai passé, sans écrire, vous confirmait dans cette opinion; ma lettre, dites-vous, a séché les larmes que l'idée de ma perte faisait couler; les regrets de mes amis me flattent et m'attendrissent: ils me consolent de mes malheurs passés, et je me félicite de vivre, pour goûter encore le plaisir d'être aimé.


  Vous vous plaignez de ce que je me suis contenté de vous marquer que j’avais fait naufrage, sans entrer dans aucun détail; rassuré sur ma vie et sur ma santé, vous désirez un récit plus circonstancié de mes aventures, je n'ai rien à vous refuser; mais c'est une entreprise pénible et dont je viendrai difficilement à bout; je ne puis me rappeler sans frémir les infortunes que j'ai essuyées; je suis étonné moi-même d'y avoir résisté; peu d'hommes en ont éprouvé de pareilles; plusieurs exciteront la pitié d'une âme aussi sensible que la vôtre; quelques-uns vous feront horreur. Vous verrez à quel excès a été quelquefois le désespoir dans lequel m'ont plongé mes souffrances, et vous ne serez point surpris qu'elles aient épuisé mes forces, affaibli mon tempérament, et qu'un état aussi terrible que le mien m'ait ôté souvent l'usage de la raison.


  N'attendez pas surtout que je mette de l'ordre dans cette relation; j'ai perdu la plupart des dattes; pouvaient-elles fixer mon attention lorsque j'étais accablé des peines les plus cruelles! Chaque jour ajoutait à mes souffrances; le malheur présent m'affectait trop vivement, pour me permettre de songer à celui qui l'avait précédé; pendant près de deux mois mon âme a été incapable de tout autre sentiment que de celui de la douleur: toutes ses facultés semblaient suspendues par le délire et la fureur du désespoir; les époques se sont presque toutes effacées de ma mémoire; et je ne me ressouviens plus que d'avoir souffert. Je vous rapporterai les faits tels qu'ils sont, sans ornement, sans art, ils n'en ont pas besoin pour intéresser mon ami; je suis peu exercé à écrire: vous ne chercherez pas d'élégance dans mon style: vous y trouverez le ton d'un marin, beaucoup d'incorrection et de franchise.


  Lorsque je partis de Bordeaux, au mois de février 1765, sur le navire l’Aimable Suzette, commandé par M. Saint-Cric, à qui je servais de second, je ne m'attendais pas aux malheurs que la fortune me préparait dans le nouveau monde. Mon voyage fut heureux, et j'arrivais à Saint-Domingue sans avoir éprouvé aucun accident. Je ne vous parlerai point de mon séjour dans cette île; des soins de commerce remplirent tous mes moments; je m'occupai enfin de mon retour en France; le temps en approchait, il était déjà fixé; je tombai malade quelques jours avant l'embarquement. Affligé de ce contretemps, ne l'imputant qu'au climat du pays, je me persuadai que je me rétablirais aussitôt que je l'aurais quitté: cette idée consolante me fit désirer avec impatience le jour de départ; il arriva; je n'en tirai point le soulagement que j'avais espéré; la mer, le mouvement du vaisseau augmentèrent mon mal; on me signifia que je ne pouvais continuer ma route sans danger; ma faiblesse m'en assurait à chaque instant; je fus forcé de consentir à redescendre à terre, et l'on me débarqua dans le mois de novembre à la Caye de Saint Louis{2}. Cette nécessité d'interrompre mon voyage fut la source de mes infortunes.


  Quelques jours de repos à Saint-Louis, et les soins généreux de M. Desclau, un habitant de cette île qui m'avait donné un logement dans sa maison, me rendirent bientôt ma première santé. J'attendais avec une vive impatience l'occasion de retourner en Europe: il ne s'en présentait aucune, un long séjour à Saint-Louis pouvait nuire à ma fortune: cette inquiétude se joignait à l'ennui qui me dévorait; M. Desclau, mon hôte, s'en aperçut; la générosité avec laquelle il m'avait secouru pendant ma maladie, m'avait inspiré la reconnaissance la plus vive, et la plus tendre amitié; je ne pus lui cacher la cause de mes chagrins; il y prit part, et n'oublia rien pour me consoler. Un jour il vint me trouver et me tint ce discours: J'ai réfléchi sur votre situation; la crainte de rester longtemps sans emploi est la seule chose qui vous afflige; l'espérance d'en trouver est le motif qui vous fait souhaiter de vous revoir promptement en France, si vous m'en croyez, vous renoncerez à ce projet; vous avez quelques fonds; tentez la fortune, vous pourrez les tripler. Je compte me rendre incessamment à la Louisiane avec des marchandises dont la vente est sûre; celles que je me propose d'y prendre, à mon retour, me produiront un bénéfice honnête; je connais ce commerce, je l'ai fait plusieurs fois; venez avec moi, vous me remercierez un jour du conseil que je vous donne.


  Dans la position où je me trouvais, je n'avais pas de meilleur parti à prendre; ce discours de M. Desclau lui était dicté par l'amitié; je ne balançai pas à suivre ses avis; je m'associai avec lui pour une partie de son fonds; nous fîmes les achats nécessaires, et il me servit dans cette occasion avec le zèle le plus empressé et la probité la plus exacte. Nous frétâmes le brigantin le Tigre, commandé par M. la Couture: le chargement se fit avec toute la célérité possible, et nous nous embarquâmes au nombre de seize; savoir: le capitaine, sa femme et son fils, son second, neuf matelots, M. Desclau, un nègre que j'avais acheté pour me servir, et moi.


  Nous appareillâmes de la rade de Saint-Louis, le 2 janvier 1766, faisant route vers le trou Jérémy, petit port au nord de la pointe du cap Dame-Marie, où nous restâmes vingt-quatre heures; nous en partîmes pour nous rendre au petit Goave{3}; mais cette seconde traversée ne fut pas si heureuse que la première. Nous essuyâmes un grain forcé de douze heures qui nous aurait infailliblement jetés sur les Caysmittes{4}, si la violence du vent qui céda un peu, ne nous eut permis de faire usage de la voile pour nous écarter de cette côte. Un peu moins d'entêtement et plus de connaissance de la part de notre patron, auraient pu nous éviter ce danger; je commençai dès-lors à m'apercevoir qu'il avait plus de babil que de science; je prévis que notre voyage ne se terminerait pas sans accident, et je me promis bien d'avoir l'œil sur sa manœuvre; pour prévenir, s'il était possible, les périls auxquels son ignorance pourrait nous exposer.


  Nos affaires nous obligèrent de séjourner pendant trois jours au petit Goave, nous dirigeâmes, en partant, notre route vers la Louisiane: les vents nous furent presque toujours contraires.


  Le 26 janvier nous aperçûmes l'île des Pins{5}, que notre capitaine soutint être le cap de Saint-Antoine. Je pris la hauteur: je découvris facilement qu'il se trompait; j'essayai vainement de lui démontrer qu'il était dans l'erreur, son opiniâtreté ne lui permit pas d'en sortir, il continua sa route sans précaution, et il nous conduisit dans les brisants; nous y étions déjà enfoncés, lorsque je m'en aperçus pendant la nuit, à la clarté de la lune. Je ne m'amusai pas à lui faire des reproches; il commençait à sentir qu'il avait eu tort de ne m'avoir pas cru; et la crainte, faisant taire son amour-propre, le contraignit de l'avouer. Le danger était pressant; je pris la place du capitaine en second, qui était très mal et hors d'état de nous servir; je fis virer de bord, et je commandais la manœuvre qui seule pouvait nous sauver la vie; le succès y répondit: mais après avoir évité ce péril, nous nous trouvâmes exposés à une infinité d'autres.


  Notre bâtiment fatigué par la mer faisait déjà de l'eau dans plusieurs endroits; l'équipage était inquiet, il voulait que je me chargeasse de la route; mais je n'avais qu'une connaissance théorique de ces côtes où je n'avais jamais été, et je savais qu'elle ne peut jamais suppléer qu'imparfaitement à la pratique; je sentais d'ailleurs que ce serait faire de la peine au capitaine; on ne pouvait lui refuser le droit de conduire un navire qui lui appartenait. Je ne voulus pas lui donner ce désagrément, et je me contentais d'observer attentivement sa manœuvre, tant pour ma tranquillité, que pour celle de tout le monde qui n'avait plus de confiance qu'en moi.


  Nous doublâmes enfin le cap de Saint-Antoine; de nouveaux coups de vent nous assaillirent, et ouvrirent encore des voies d'eau, que les deux pompes épuisaient avec peine, quoiqu'on y travaillât sans relâche. Le vent ne cessait pas de nous être contraire; Le mauvais temps augmentait, la mer s'agitait et nous menaçait d'une tempête furieuse; nous n'aurions pu lui résister, l'alarme était générale sur notre bâtiment; cette situation douloureuse et terrible ne paraissait pas prête à changer. Dans ces circonstances funestes, le 10 février, à sept heures du soir, nous rencontrâmes une frégate espagnole, venant de la Havane, et portant le gouverneur et l'état-major qui allait prendre possession du Mississipi; elle nous demanda compagnie, ce que nous accordâmes avec joie, car nous l'aurions priée de nous permettre de la suivre, si elle ne nous avait pas prévenu. Rien n'est plus consolant pour des marins, dans le cours d'un voyage fatigant et pénible, que de rencontrer quelque vaisseau qui tienne la même route; ce n'est pas qu'ils puissent compter en tirer beaucoup de secours au milieu d'une tempête, où chacun est trop occupé de sa propre conservation pour songer à celle des autres, mais dans l'attente d'un péril, il semble qu'il sera moindre, lorsqu'il sera partagé.


  Nous ne conservâmes pas longtemps la compagnie de la frégate, nous la perdîmes pendant la nuit; elle faisait route à petite voile: nous n'en pouvions porter aucune, et nous étions contraints de tenir à la cape. Le lendemain nous nous trouvâmes seuls; nous découvrîmes une nouvelle voie d'eau, qui redoubla notre consternation; on me consulta sur ce qu'il fallait faire. Je sentis qu'il était nécessaire d'alléger promptement le bâtiment: nécessité cruelle pour des marchands, qui sont obligés de jeter eux-mêmes dans la mer, une partie des biens qu'ils ont acquis avec beaucoup de peines, et sur lesquels ils ont fait des spéculations qui pouvaient les augmenter; mais dans de pareilles circonstances, la conservation de la vie est le premier intérêt: on l'écoute lui seul, et l'on oublie tous les autres. Je fis décharger le brigantin de toutes les marchandises de poids; j'établis un puits au grand panneau, avec les barriques de notre cargaison, afin d'essayer si l'on pourrait achever de puiser l'eau avec des seaux, les deux pompes ne suffisant pas. Ces soins furent inutiles, l'eau nous gagnait de plus en plus: le travail des matelots les épuisait avec de faibles succès.


  Il était impossible de tenir la mer encore longtemps; nous prîmes la résolution de relâcher à la Mobille: c'était le seul port où le vent nous permettait de nous rendre: c'était aussi le plus prés, nous étions à quatre ou cinq lieues des îles de Chandeleur.


  Nous dirigeâmes donc notre route vers la Mobille, mais le ciel ne nous permit pas d'y arriver; le vent qui nous était favorable changea au bout de deux heures, nous fumes obligés de renoncer à notre projet, nous fîmes tous nos efforts pour gagner Passacole, port plus éloigné que celui de la Mobille, mais cette entreprise échoua encore; les vents toujours déchaînés contre nous, nous contrarièrent encore de nouveau, et nous retinrent au milieu d'une mer agitée, contre laquelle nous combattions, privés de l'espoir de prendre port nulle part, et attendant le moment où l'océan ouvrirait ses abîmes pour nous engloutir.


  J'ai fait plusieurs voyages dans ma vie, je ne me souviens pas d'en avoir fait où j'aie tant souffert, et où la fortune m'ait été aussi contraire; jamais le ciel et la mer ne se sont réunis avec plus de fureur et de constance pour tourmenter de malheureux voyageurs, nous sentions enfin qu'il était impossible de sauver notre bâtiment et nos effets; la conservation même de notre vie devenait difficile; nous nous occupâmes de cet unique soin, et nous tentâmes de faire côte aux Appalaches, mais nous ne pûmes parvenir à les gagner. Nous restâmes à la merci des flots entre la vie et la mort, gémissant sur notre infortune, assurés de périr, et faisant néanmoins des efforts continuels pour sortir de danger. Tel fut notre état, depuis le 12 février jusqu'au 16. Le soir, à sept heures, nous nous trouvâmes échoués sur une chaîne de brisants, à deux lieues de la terre. Les secousses furent si terribles, qu'elles ouvrirent l'arrière de notre bâtiment; nous demeurâmes 3o minutes dans cette situation, éprouvant des alarmes inexprimables. La violence et la force des lames, nous jetèrent au bout d'une demi-heure, hors de ces brisants; nous nous retrouvâmes à flots, sans gouvernail, combattus par l'eau qui nous environnait, et par celle qui entrait dans notre vaisseau, et qui augmentait à chaque instant.


  Le peu d'espoir qui nous avait encore soutenus jusqu'alors, s'évanouit tout-à-fait; notre bâtiment retentit des cris lamentables des matelots, qui se faisaient leurs adieux, se préparaient à la mort, imploraient la miséricorde du ciel, lui adressaient leurs prières, et les interrompaient pour faire des vœux, malgré l'affreuse certitude où ils étaient de ne pouvoir jamais les accomplir.


  Quel spectacle! mon ami! Il faut en avoir été le témoin, pour s'en former une idée, et que celle que je vous trace est bien imparfaite et bien au-dessous de la réalité.


  Je partageais les terreurs de l'équipage: si mon désespoir éclatait moins, il était égal au sien. L'excès du malheur, l'assurance qu'il était inévitable, me rendirent un reste de fermeté; je me soumis au sort qui m'attendait, et qu'il n'était pas en mon pouvoir de changer; j'abandonnais ma vie à l'être qui me l'avait donnée, et je conservais assez de courage pour envisager de sang-froid le moment fatal, et pour m'occuper des moyens qui pouvaient le retarder.


  Ma tranquillité apparente en imposa à l'équipage; je lui inspirais dans ce moment affreux une espèce de confiance qui le rendit docile à mes ordres. Le vent nous poussait vers la terre: je fis gouverner avec les bras et les écoutes de misaines, et par un bonheur inouï, et auquel nous ne devions pas nous attendre, nous arrivâmes le même soir à neuf heures, à l'est de l'île des Chiens, et nous y fîmes côte à une portée de fusil sur la terre; l'agitation de la mer ne nous permettait pas de la gagner, nous songeâmes à couper nos mâts pour faire un radeau qui pût nous y conduire; pendant que nous nous occupions de cet ouvrage, la violence du vent, la force des vagues jetèrent notre brigantin sur le côté du bas-bord, ce mouvement imprévu faillit nous être funeste; nous devions tous périr et tomber dans la mer; nous échappâmes à ce péril, et quelques-uns des matelots, que la secousse y avait précipités, eurent le bonheur de regagner le bâtiment, et de pouvoir profiter des secours que nous leur donnâmes pour y remonter.


  La lune qui, jusqu'à ce moment, nous avait prêté une faible clarté, que les nuages interceptaient souvent, se cacha tout-à-coup: privés de sa lumière favorable, il nous fut impossible de penser à nous rendre à terre; il fallut nous résoudre à passer la nuit sur le côté de notre bâtiment. Que cette nuit nous parut longue! Nous étions exposés à une pluie affreuse, on eût dit que le ciel se fondait en eau; les vagues qui s'élevaient à chaque minute, couvraient notre navire et se brisaient sur nous; le tonnerre grondait de toutes parts, les éclairs qui brillaient par intervalles, ne nous faisaient découvrir dans un horizon immense, qu'une mer furieuse et prête à nous engloutir, les ténèbres qui leur succédaient étaient plus terribles encore.


  Attachés au côté de notre bâtiment, cramponnés, pour ainsi dire, à tout ce que nous avions pu saisir, mouillés par la pluie, transis de froid, fatigués des efforts que nous faisions pour résister à l'impétuosité des flots qui nous auraient entraînés avec eux, nous vîmes renaître le jour, il éclaira les dangers que nous avions courus, et ceux que nous courions encore; ce spectacle nous parut encore plus effrayant, nous apercevions la terre à peu de distance, et nous ne pouvions nous y rendre, l'agitation de la mer épouvantait les plus intrépides nageurs; les ondes roulaient avec une fureur dont on a vu peu d'exemples; le malheureux qui s'y serait exposé, eût couru le risque d'être emporté en pleine mer, ou d'être écrasé contre le navire ou contre la terre. Le désespoir s'empara de nos matelots à cet aspect, leur cris plaintifs et lugubres redoublèrent, le sifflement des vents, le bruit du tonnerre, celui qu'excitait l'océan n'étouffaient point leurs plaintes, et en s'y mêlant ils en augmentaient l'horreur.


  Plusieurs heures s'écoulèrent sans apporter aucun changement à notre état: un matelot{6} qui depuis le jour n'avait cessé de verser des larmes, et qui s'était montré plus faible que ses compagnons, les sèche tout-à-coup, garde un profond silence pendant quelques minutes, se lève enfin avec une agitation extraordinaire.


  — Qu'attendons nous; s'écria-t-il, avec la fermeté du désespoir? la mort nous environne de tous côtés, elle ne tardera pas à fondre sur nous, volons au-devant d'elle; hâtons ses coups lents à nous frapper; c'est dans les flots que nous devons la trouver; peut être que si nous la cherchons, elle nous fuira; la terre est devant nous, il n'est pas impossible d'y arriver, je vais le tenter. Si je ne réussis point, j'avance la fin de mes jours de quelques heures, et je diminue la durée de mes malheurs.


  À ces mots il se plonge dans la mer, plusieurs animés par son exemple veulent le suivre, je les arrête avec peine, je leur montre leur camarade roulé par les flots, se débattant inutilement contre eux, entraîné vers le rivage qu'il touchait déjà, remporté par la mer, disparaissant quelques minutes, et ne reparaissant que pour être vu écrasé contre un rocher. Ce tableau cruel les fit frémir, et leur ôta l'envie de l'imiter.


  La plus grande partie du jour s'était écoulée, il était cinq heures du soir; nous songions avec terreur à la nuit que nous avions déjà passée, nous frémissions d'avance de celle qui allait la suivre. Les mâts et les haubans que nous avions coupés la veille avaient été emportés par les vagues; l'espoir de nous sauver dans un radeau s'était évanoui, nous avions un mauvais canot, mais hors d'état de faire le court trajet du navire jusqu'à terre; nous l'avions examiné à différentes reprises, et chaque fois, nous avions renoncé à nous en servir; trois matelots plus courageux ou plus désespérés, osèrent s'embarquer sur cette frêle machine; ils y descendirent, sans avertir personne de leur dessein; nous ne nous en aperçûmes que lorsqu'ils furent éloignés; nous les regardâmes comme des hommes perdus; nous fûmes, témoins de leurs efforts, des peines qu'ils se donnèrent et des risques qu’ils coururent à chaque instant d’être submergés; ils réussirent cependant contre notre attente et abordèrent au rivage; nous enviâmes leur félicité, tous regrettèrent de n'avoir pas eu la même hardiesse, chacun se plaignit de n'avoir pas été prévenu de leur projet. Si l'aspect d'un heureux a jamais été terrible aux yeux d'un infortuné, ce fut dans cette occasion; les signes qu'ils nous faisaient, leurs démonstrations de joie, étaient autant de coups de poignards pour nous; leur bonheur semblait ajouter à notre infortune; ce que je vous dis ici est sans doute horrible, et révolte l'humanité; mais ce sentiment affreux n'en est pas moins dans la nature; il ne lui fait pas honneur, je l'avoue, mais il est vrai que ceux qui le condamneront ne nous regardent pas pour cela comme des monstres: qu'ils se mettent d'abord à notre place; et qu'ils nous jugent.


  La nuit nous déroba bientôt la vue de nos compagnons, qui s'étaient sauvés: contraints de rester encore sur notre bâtiment, nous comparions leur situation à la nôtre qui nous paraissait plus mauvaise; nos souffrances semblaient augmenter, parce qu'ils ne les partageaient pas.


  Cette nuit fut aussi terrible que la première, la fatigue fut la même, et l'épuisement où nous étions de la veille nous laissait à peine la force de la supporter.


  Depuis que notre navire était sur le côté, nous n'avions pas pu pénétrer dans l'intérieur, nous n'avions pas osé y faire des ouvertures dans la crainte d'ouvrir de nouveaux passages à l'eau, qui, en le remplissant, l'aurait eu bientôt brisé, et nous aurait privés du seul asile où nous pussions nous reposer; nous étions en conséquence sans provisions, nous n'avions pas le pouvoir de nous en procurer, et nous avions passé tout ce temps sans boire et sans manger.


  Le ciel semblait avoir pris plaisir à rassembler sur nous toutes les infortunes: nos corps fatigués demandaient en vain du repos et des aliments, pour réparer leurs forces, l'un et l'autre leur étaient refusés; jamais nous n'avions vu la mort dans un appareil plus affreux; notre brigantin échoué, était retenu dans la terre par de gros rochers, les vagues lui donnaient des secousses épouvantables, qui l'ébranlaient et menaçaient à chaque instant de le rompre et de nous ensevelir: heureusement pour nous il tint bon.


  Le lendemain, 18 février, nous revîmes le jour dont nous avions désespéré de jouir encore; la mort qui nous eût délivré de nos souffrances, eût été sans doute un bienfait, mais l'amour de la vie est le sentiment le plus puissant sur le cœur de l'homme: il le conserve jusqu'au dernier instant; les tourments qu'il éprouve peuvent l'affaiblir, il est rare qu'ils l'éteignent entièrement: notre premier mouvement, en nous voyant encore sur le côté du brigantin, fut de remercier le ciel de nous avoir conservés jusqu'à ce moment, et d'élever vers lui nos mains suppliantes pour le conjurer d'achever son ouvrage, et de mettre le comble à son bienfait, en nous facilitant les moyens de nous rendre à terre.


  Jamais prière ne fut plus ardente, le ciel touché parut l'exaucer, le vent se calma un peu, l'agitation furieuse de la mer diminua, et nous, offrit un spectacle terrible encore à la vérité mais beaucoup moins que les jours précédents; un de nos matelots, excellent nageur, après avoir examiné quelque temps le chemin qu'il y avait à faire pour atteindre la terre, se détermina à risquer le passage. J'irai, nous dit-il, rejoindre mes compagnons, nous essaierons de calfater, et de cintrer le canot; peut-être parviendrons-nous à le mettre en état de faire quelques voyages à bord pour vous sauver à tous la vie; il n'y a plus que cette ressource à tenter; nous ne devons pas différer, nos forces s'affaiblissent à chaque instant, n'attendons pas qu'elles soient absolument éteintes, employons le peu de vigueur qui nous reste encore, à nous tirer de cet horrible état.


  Nous applaudîmes à son discours, nous l'encourageâmes du mieux qu'il nous fut possible à l'exécution de ce dessein, le seul qui pût nous être utile; nous lui donnâmes des mouchoirs, et dix brasses de ligne qui pouvaient servir à calfater le canot; il s'en chargea, et se jeta dans la mer, nous le vîmes plusieurs fois sur le point de périr, nos yeux inquiets s'attachaient à tous ses mouvements, nous le regardions comme notre unique ressource, notre unique sauveur; nous partagions les risques qu'il courait, notre sort dépendait du sien; nous l'encouragions du geste et de la voix, nous travaillons, pour ainsi dire, avec lui, nous souffrions lorsqu'il avait de la peine à surmonter les obstacles que lui présentaient les flots, notre imagination, nos désirs ardents nous mettaient à sa place, nous éprouvions ce qu'il éprouvait, nous triomphions des vagues, nous cédions à leur fureur, nous fatiguions autant que lui, nous demandions au ciel de le secourir, son salut devait faire le nôtre; enfin après avoir passé cent fois alternativement de la crainte à l'espérance, nous le vîmes gagner le rivage avec des efforts infinis. Nous tombâmes aussitôt à genoux pour en remercier le ciel, un rayon de joie se répandit dans nos âmes, et les fortifia.


  Il était alors sept heures du matin, nous attendîmes avec impatience le moment où l'on viendrait nous chercher, nous restions continuellement tournés vers la terre, nos yeux avides s'y élançaient, ils regardaient nos quatre matelots occupés autour du canot, ils ne perdaient aucun de leurs mouvements autant que l'éloignement le leur permettait: cette attention vive et soutenue semblait adoucir notre impatience, et nous faire trouver moins long le temps de l'attente, nous hâtions leur travail par nos vœux, il avançait cependant avec lenteur, et nous frémissions quelquefois qu'il ne fût inutile. Il fut fini à trois heures après midi, nous vîmes lancer le canot à l'eau; il s'approcha de notre bâtiment. Comment peindre la joie de l'équipage à cette vue! Elle éclatait par des cris, par des larmes délicieuses, chacun embrassait son compagnon, et le félicitait de cette faveur du ciel.


  Cet attendrissement, cette sensibilité mutuelle ne durèrent pas, tout changea lorsqu'il fut question de s'embarquer; le canot était petit, il ne pouvait contenir qu'une partie de notre monde, tous ne pouvaient y entrer sans le surcharger, chacun le sentait, mais aucun ne voulait rester pour un second voyage: la crainte de quelque accident qui pût l'empêcher de revenir, celle de rester encore exposé sur le brigantin, portaient tous les matelots à demander à passer les premiers. Ceux qui avaient amené le canot me conjurèrent d'en profiter sur-le-champ, en me disant qu'ils n'espéraient pas qu'il fût en état de venir deux fois: ces mots entendus de tout le monde, excitèrent de nouveaux gémissements, et rendirent les sollicitations plus pressantes. Je pris aussitôt mon parti, j'élevai la voix, et j'imposai silence à tous.


  — Vos clameurs, vos inquiétudes, leur dis-je, sont inutiles, et ne servent qu'à suspendre notre salut; vous périssez tous, si vous persistez à vouloir être transportés tous à-la-fois; écoutez la raison, soumettez-vous à ce qu'elle dicte, et espérez. Nous courons tous les mêmes risques, les préférences seraient odieuses dans une occasion telle que celle-ci, le malheur nous rend tous égaux, que le sort choisisse ceux qui doivent partir les premiers, soumettez-vous à sa décision, et pour montrer à ceux de vous, qu'il ne favorisera pas, que ce n'est point une raison de perdre l'espérance, je resterai avec eux; et je ne quitterai le brigantin que le dernier.


  Cette résolution les étonna, et les mit d'accord; un matelot avait par hasard des cartes dans sa poche, ce fut avec ce jeu que nous fîmes parler e sort. De onze que nous étions encore, quatre s'embarquèrent avec les quatre matelots qui avaient amené le canot, ils arrivèrent heureusement à terre, et l'on revint chercher les autres. Pendant ce temps j'avais remarqué que la violence de l’eau avait détaché en partie l'arcasse{7} de nôtre bâtiment: à l'aide de M. Desclau, et de mon nègre, je parvins à l’en séparer tout-à-fait; ce débris me parut propre à suppléer au canot pour me conduire à terre. M. Desclau, à qui j'en parlai, en jugea comme moi; nous y descendîmes avec mon nègre, lorsque tout le monde fut embarqué; nous suivîmes le canot, et nous abordâmes presque en même temps.


  Avec quelle joie ne vîmes-nous pas la terre! Quelles grâces ne rendîmes nous pas au ciel! Quelle douceur nous éprouvâmes à reposer nos corps sur un plancher solide, sans crainte de le voir manquer sous nous!


  Des huîtres que nous trouvâmes sur le bord d'une rivière, dont l'embouchure n'était pas éloignée, nous fournirent un repas délicieux; la privation de nourriture que nous avions soufferte depuis le 16, donna à celle-ci l'assaisonnement le plus agréable; nous jouîmes de notre situation présente, nous passâmes une nuit paisible dans un sommeil profond, qui répara nos forces, et qui ne fut point troublé par les inquiétudes de l'avenir.


  Le lendemain nous nous éveillâmes avec la même satisfaction, mais elle ne fut pas de longue durée: Notre capitaine en second était tombé malade quelques jours après notre départ; la fatigue du voyage, le mouvement du vaisseau, les alarmes perpétuelles dans lesquelles nous étions, avaient aggravé son mal, à peine avait-il eu la force de quitter son lit lorsque nous avions échoué, et je suis encore étonné qu'il ait eu celle de gagner le côté du navire, lorsque les flots l'avaient couché; le temps que nous passâmes dans cette situation acheva de l'épuiser: lorsqu'il fut question d'entrer dans le canot, il fut le premier nommé par le sort; et y descendit sans secours.


  La nature semblait s'être ranimée en lui, mais c'était un effort dangereux que la crainte lui avait fait faire, et qui, rassemblant toutes ses forces pour un moment, les épuisa: il fut le seul de l'équipage qui passa une mauvaise nuit à terre, il eu la constance de souffrir sans se plaindre, il ne voulut point nous réveiller. Lorsque le jour nous eut arrachés des bras du sommeil j'allai le voir, je le trouvai dans la plus grande faiblesse: j'appelai pour le secourir, tout le monde se rassembla; mais que pouvions-nous!


  — Ma dernière heure est venue, nous dit-il, je remercie le ciel de m'avoir conservé jusqu'au moment où je vous vois tous sauvés. Cette inquiétude ne me suit point au tombeau! Ô mes chers compagnons, puissiez-vous profiter des faveurs que le ciel vous accorde! Vous n'êtes peut-être pas encore à la fin de vos peines; j'aime à me persuader que vous avez passé les plus graves, je n'en partagerai plus avec vous; priez pour moi je meurs.


  Il perdit connaissance à ces mots, et un instant après, il rendit le dernier soupir. Sa perte nous arracha des larmes, et suspendit notre joie; elle nous fit faire des réflexions. Nous étions dans un lieu désert, la terre ferme n'était pas éloignée; mais comment nous y transporter? Nous nous empressâmes de rendre les derniers devoirs à notre second capitaine{8}. Nous l'ensevelîmes dans ses habits, et nous creusâmes sa fosse dans le sable. Après avoir terminé cette pieuse et lugubre cérémonie, nous nous promenâmes sur le bord de la mer; nous y trouvâmes nos malles, plusieurs barriques de tafia, et quantité de ballots de marchandises que la mer y avait jetés; et qui devaient y être arrivés avant nous. Ces effets, à la réserve du tafia, étaient alors d'une bien faible valeur à nos yeux, nous aurions préféré un peu de biscuit, des armes à feu pour nous défendre, pour nous procurer du gibier, et surtout du feu, dont nous manquions, et qui aurait séché nos habits et nos membres transis par le froid et l'humidité. Ce dernier besoin était celui qui se faisait sentir avec plus de violence; notre imagination, se tournant toute entière de ce côté, ne s'exerçait que sur les moyens de la satisfaire; nous essayâmes en vain la méthode des sauvages, en frottant deux morceaux de bois l'un contre l'autre, mais notre mal adresse ne nous permit pas d'en venir à bout.


  Nous renoncions enfin à l'espoir de faire du feu, lorsque je remarquai que la mer s'était presque entièrement calmée; je résolus de faire un voyage à bord à l'aide du canot; si par hasard il venait à me manquer, le trajet n'était pas long, je savais nager, et les flots, considérablement abaissés, ne m'exposaient pas à un grand danger. Je tâchai d'engager un ou deux matelots, très bons nageurs, à m'accompagner; ils frémirent à ma seule proposition; ils se ressouvenaient de ce qu'ils avaient souffert sur le côté du brigantin, ils tremblaient de s'y revoir encore sans espérance de revenir si la mer recommençait à s'agiter. Je ne jugeai pas à propos d'insister, je n'aurais rien gagné peut-être, et s'ils s'étaient déterminés à me suivre, toujours en proie à leurs craintes, tremblants à la moindre vague qu'ils auraient vu s'élever, ils ne m'auraient été d'aucun secours, et n'auraient fait que me nuire et que m'embarrasser dans mon entreprise. L'idée seule de notre navire effrayait tout le monde, on essaya de me détourner de mon projet, je plaignis cette terreur panique, et je courus m'embarquer avec précipitation, sans vouloir rien entendre, de peur que tous les avis réunis ne me rendissent aussi faible; car j'ai remarqué, dans plusieurs occasions où je me suis trouvé, combien l'exemple de plusieurs, peut influer sur un seul. Un brave soldat devient pusillanime avec des lâches, comme un lâche prend souvent le courage de ceux qui l'entourent.


  J'arrivai heureusement au brigantin, la mer, en s'abaissant, avait laissé une partie de l'entrée libre; j'y amarrai mon canot, et je passai dedans, non sans peine. Il y avait beaucoup d'eau, j'en eus quelquefois jusqu'à la poitrine. Je ne trouvai pas facilement ce que je cherchais, tout avait été bouleversé; par un hasard, dont je me félicitai, je rencontrai sous ma main un petit baril, qui contenait environ vingt-cinq livres de poudre à tirer. Il était placé dans un endroit où l'eau n'était pas montée, le baril d'ailleurs en aurait été difficilement pénétré, c'était une outre autrefois employée à mettre de l'eau-de-vie, qui était bien conditionnée, et dans laquelle M. la Couture avait mis sa poudre. Je pris avec cela six fusils, plusieurs mouchoirs de pariaca, des couvertures de laine, et un sac qui pouvait contenir trente-cinq à quarante livres de biscuit, je trouvai encore deux haches, et c'est tout ce que je pus tirer.


  Je revins dans l'île avec ma petite cargaison, elle y fut reçue avec une joie générale, je fis ramasser un gros tas de bois sec, dont on trouvait une grande quantité sur la côte, et j'allumai un grand feu; ce fut une douceur incroyable pour toute notre petite troupe, nous nous occupâmes à sécher nos habits, les couvertures que j'avais apportées, et quelques-unes des hardes que nous avions trouvées dans nos malles. J'ordonnai ensuite à quelques matelots de prendre de l'eau de la rivière pour passer notre biscuit que la mer avait presque entièrement gâté; cette eau était plus salée que douce, mais elle n'était point amère, nous la corrigions avec du tafia, et nous nous en contentions, parce que nous n'imaginions pas que cette île en fournît d'autre{9}.


  Pendant que quelques-uns s'occupaient à passer notre biscuit, et à l'étendre ensuite pour le faire sécher, d'autres nettoyaient les six fusils, et les mettaient en état de servir. Ils furent bientôt prêts: j'avais dans ma malle quelques livres de plomb en grains; j'en donnai avec de la poudre à nos plus adroits tireurs, ils chassèrent, et nous apportèrent au bout d'une heure, cinq ou six pièces de gibier, car il est très abondant sur cette côte. Nous les fîmes cuire, et il nous fournit un excellent souper le soir même. Nous passâmes ensuite la nuit auprès de notre feu, enveloppés dans nos couvertures qui étaient sèches; nous étions chaudement, et les autres commodités nous eussent paru peu de chose en comparaison de celle-là.


  Le lendemain 20 février, nous réfléchîmes sûr ce que nous avions à faire; le passage du mal être à un être meilleur, nos occupations de la veille ne nous avaient pas permis de songer à l'avenir, nous nous étions estimés heureux depuis que nous avions échappé au naufrage, nous cessâmes de l'être en pensant à ce que nous allions devenir; nous étions dans un lieu désert, il n'y avait aucun chemin frayé pour nous conduire à quelque endroit habité, il fallait traverser des rivières extrêmement larges, des bois épais et inaccessibles, dans lesquels on risque de s'égarer à chaque pas. Les bêtes féroces étaient à craindre, la rencontre des sauvages n'était pas moins dangereuse; nous ignorions s'il n'y en avait pas actuellement dans notre île, nous savions que ceux qui habitent la côte des Appalaches, abandonnent leurs villages pendant l'hiver, se rendent dans les îles voisines, où ils chassent jusqu'au mois d'avril, qu'ils retournent sur la terre ferme, avec les dépouilles des animaux qu'ils ont tués, et vont les troquer avec les Européens, contre les armes, la poudre et l’eau-de-vie dont ils ont besoin. Il se pouvait faire que nous fussions surpris par un parti considérable de ces sauvages, au moment où nous nous y attendrions le moins, qu'ils nous arrachassent la vie pour s'approprier les misérables effets qui nous restaient encore; nous craignîmes aussi que les barriques du tafia, qui étaient sur la côte, ne tombassent entre leurs mains; ces barbares, qui aiment cette liqueur, auraient pu s'enivrer, nous rencontrer en cet état, où il est impossible de leur faire entendre raison, et nous massacrer sans pitié. Nous ne balançâmes pas à prévenir ce péril, en défonçant toutes ces barriques; nous n'en conservâmes que trois, que nous cachâmes dans un bois, et que, pour plus grande sûreté, nous enterrâmes dans le sable.


  Nous demeurâmes ce jour entier et le suivant dans les inquiétudes que ne pouvaient manquer de nous inspirer ces réflexions. Nous tremblions, à chaque instant, d'être attaqués par les sauvages, nous n'osions plus nous écarter les uns des autres; le jour et la nuit nous veillions alternativement, regardant de tous côtés, dans la crainte d'être surpris; quelques-uns, qui se défiaient de la vigilance de celui qui faisait sentinelle, interrompaient leur repos pour veiller en même temps. Je n'ai jamais vu, rassemblés sur un si petit nombre d'hommes, tant de malheurs et tant de timidité.


  Le 22 février au matin, presque toute notre troupe, fatiguée de la veille de la nuit, s'était enfin laissée surprendre au sommeil; tout à-coup deux matelots, à qui la crainte tenait encore les yeux ouverts, s'écrient d'un ton lamentable:


  — Alertes, voici des sauvages, nous sommes perdus.


  Tous se lèvent à ce mot, et sans songer à prendre d'autres informations, se préparent à fuir; je réussis enfin à les arrêter, je les force à regarder ces sauvages qu'on nous annonçait; ils étaient au nombre de cinq, deux hommes et trois femmes, tous armés d'un fusil et d'un casse-tête.


  — Que craignez-vous, leur dis-je? Cette troupe est-elle si redoutable? N'est-elle pas inférieure à la nôtre? Nous sommes en état de leur faire la loi, s'ils ne viennent pas avec des intentions pacifiques; attendons-les, ils peuvent nous servir et nous aider à sortir de ce lieu.


  Mes compagnons rougirent de leur terreur, ils s'assirent tranquillement auprès de leur feu; les sauvages arrivèrent, nous les reçûmes avec de grandes démonstrations d'amitié, ils y répondirent par de pareilles, nous leur fîmes présent de quelques-unes de nos hardes et de quelques tasses de tafia qu'ils burent avec plaisir; celui qui était à leur tête, parlait un peu espagnol, un de nos matelots, qui entendait cette langue, lia conversation avec lui, et nous servit d'interprète.


  Nous apprîmes du sauvage, qu'il s'appelait Antonio, et qu'il était de Saint-Marc des Appalaches; il était venu hiverner dans une île éloignée de trois lieues de celle où nous étions. Quelques débris de notre naufrage, que la mer avait entraînés sur la côte où il s’était établi, l'avait engagé à venir dans l'île aux Chiens; il avait avec lui sa famille, composée de sa mère, de sa femme, de sa sœur et de son neveu. Nous lui demandâmes s'il voulait nous conduire à Saint-Marc des Appalaches, en l'assurant qu'il serait content de nous; il se retira à l'écart à cette proposition, il parla pendant près d'une heure avec sa famille: nous remarquâmes que, durant ce temps, il porta souvent les yeux sur nos armes, nos males, nos couvertures et nos autres effets; nous ne savions que penser de cette conférence, nous conçûmes quelques soupçons contre lui; mais l'air ouvert avec lequel il nous revint trouver, et l'offre qu'il nous fit de venir nous prendre incessamment, les dissipa; il nous dit que nous n'étions qu'à dix lieues de Saint-Marc des Appalaches, et il nous trompait, car il y en avait vingt-six, mais nous l'ignorions; peut-être que si nous eussions été plus instruits, ce petit défaut de bonne foi nous aurait fait tenir sur nos gardes.


  Antonio repartit avec nos présents, trois de nos matelots ne firent point de difficultés de s'en aller avec lui, il promit de revenir le lendemain avec sa pirogue. Il tint effectivement parole, nous le vîmes le 24; il nous apporta une outarde et la moitié d'un chevreuil. Comme il était arrivé tard, nous ne nous embarquâmes point ce jour-là.


  Le 25 nous chargeâmes une partie de nos effets, et nous partîmes au nombre de six, parce que sa pirogue n'en pouvait contenir davantage; ceux qui restèrent derrière nous, exigèrent que je m'en allasse le premier, bien assurés, disaient-ils, que je ne les oublierais pas, et que si le sauvage refusait de les venir prendre, je saurais l'y forcer.


  Antonio nous débarqua dans l'autre île, où nous trouvâmes nos trois compagnons, qui, l'avant-veille, avaient pris les devants. Je n'eus rien de plus pressé, a mon arrivée, que de répondre à la confiance qu'avaient en moi les cinq matelots que nous avions laissés dans l'île aux Chiens; je conjurai notre hôte de les amener avec le reste de nos effets; mais je ne pus le déterminer à entreprendre tout de suite ce voyage; il voulait, disait-il, nous conduire auparavant en terre ferme, je n'y consentis point; son opiniâtreté me devint suspecte, et je le forçai de céder à la mienne. Après deux jours entiers de sollicitations, j'obtins qu'il se mît en route, et le 28 février nous nous trouvâmes tous réunis; ce fut une consolation pour nous: dès que nous n'étions pas ensemble, il semblait qu'il nous manquait quelque chose; nous nous regardions comme des frères, nous nous prêtions mutuellement des secours et de l'appui, la distinction des états avait disparu, le capitaine et le matelot étaient amis et égaux; rien de plus tendre que les liaisons formées par le malheur. Nous étions quatorze, nous ne formions qu'une famille.


  Dès que tout notre monde fut rassemblé, je sommais le sauvage de tenir sa promesse, et de nous conduire enfin en terre ferme; mais l'ardeur, qu'il avait d'abord montrée, s'était beaucoup ralentie, il nous fuyait pour éviter nos sollicitations; tout le jour il allait chasser avec sa famille, et le soir il ne paraissait point dans sa cabane qu'il nous avait abandonnée et que nous habitions. Nous ne savions que penser de sa conduite; que voulait-il faire de nous? Epiait-il le moment de s'emparer de nos effets et de nous quitter? Ce soupçon nous excita à la vigilance, et nous la fîmes si exacte, qu'il lui fut impossible de nous voler: quelques-uns de nos compagnons las de ses délais, proposèrent un parti violent, mais qui nous aurait épargné peut-être bien des malheurs, c'était de tuer les cinq sauvages et de nous emparer de leur pirogue, pour tenter d'arriver aux Appalaches; je les détournais de ce dessein, dont les conséquences me parurent très dangereuses, il était à craindre que les sauvages de leur nation ne fussent instruits de leur mort, et ne voulussent la venger: aucun de nous ne connaissait ces îles et ces mers; comment aurions nous trouvé la terre ferme? Le hasard seul pouvait nous y conduire, mais est-il prudent de s'embarquer sans autre espérance que celle qui est fondée sur le hasard?


  Nous demeurâmes cinq jours dans cette île, vivant de notre pêche et de notre chasse, économisant notre biscuit, dans la crainte de le voir manquer, et nous bornant à une once par jour.


  Enfin à force de chercher Antonio, nous le rencontrâmes, nous parvînmes à le gagner par nos prières et par quelques présents; il consentit à, nous mener: notre troupe se divisa encore, et le 5 mars, nous chargeâmes dans la pirogue la meilleure partie de nos effets: nous nous y embarquâmes au nombre de six: savoir, M. la Couture, sa femme, son fils âgé de quinze ans, et qui par un prodige inconcevable, avait résisté, ainsi que sa mère, à toutes nos traverses, M. Desclau et moi; j'emmenai aussi mon nègre qui faisait le sixième; Antonio et sa femme vinrent avec nous; les trois autres sauvages restèrent avec nos huit matelots dont nous ne nous séparâmes pas sans verser bien des larmes. Nous éprouvâmes les uns et les autres un serrement de cœur, un saisissement qui semblait nous annoncer que nous nous faisions nos derniers adieux et que nous ne nous verrions plus.


  Ce voyage si ardemment désiré, obtenu avec tant de peine, devait nous être plus funeste que celui où nous avions fait naufrage; nous avions déjà essuyé bien des infortunes; de nouvelles nous attendaient. C'est ici, mon ami, que j'ai eu le plus besoin de ma fermeté et qu'elle m'a abandonné plusieurs fois. Vous trouverez, dans ce que je vais vous raconter, des malheurs extraordinaires, et ces événements horribles que je vous ai annoncés et dont le souvenir seul me fait frémir encore.


  Antonio nous avait assurés que notre voyage ne durerait pas plus de deux jours: nous avions fait nos provisions en conséquence, la crainte des événements nous avait cependant fait prendre des vivres pour quatre jours. Elles consistaient en six à sept livres de biscuits, et plusieurs quartiers d'ours et de chevreuils boucanés. Cette précaution était raisonnable, mais elle ne fut pas suffisante, notre route devait être plus longue, et nous nous en aperçûmes dès le premier jour. Antonio s'arrêta après trois lieues, et nous descendit dans une île où il nous força de demeurer jusqu'au lendemain, que nous ne fîmes pas un chemin plus considérable; je remarquai qu'au lieu de passer le long de la grande terre il s'amusait à nous promener d'îles en îles{10}.


  Cela me donna des inquiétudes, et augmenta la défiance que sa conduite m'inspirait. Six jours s'écoulèrent dans ces petites traversées, nos provisions étaient épuisées, nous n'avions plus d'autre nourriture que les huîtres que nous rencontrions sur le rivage, et quelque peu de gibier que le sauvage nous donnait quelquefois.


  Les jours suivants ne changèrent rien à la manière dont Antonio nous faisait voyager; nous partions à huit ou dix heures du matin; il nous contraignait de nous arrêter à midi jusqu'au lendemain, souvent nous faisions nos haltes dans des lieux désagréables, où nous ne trouvions rien à manger, et où l'eau nous manquait aussi.


  Il y avait sept jours que nous étions en route: la terre ferme, cet objet de tous nos désirs, le but de tout notre voyage, ne paraissait point; nous étions accablés de fatigue, épuisés par la mauvaise nourriture que nous prenions, en très petite quantité: nous étions déjà sans force, et presque incapables de pouvoir ramer; cet état cruel fit sur moi une impression qu'il n'avait pas encore faite; l'habitude du malheur échauffa mon sang, aigrit mon caractère; je ne vis dans Antonio qu'un scélérat adroit qui voulait abuser de notre fortune, et nous faire périr insensiblement; ces réflexions m'agitaient au milieu de la nuit, et me tenaient réveillé auprès d'un grand feu, que nous avions allumé, et autour duquel dormaient mes compagnons. J'appelai M. Desclau et M. la Couture, je leur fis part de idées sinistres qui m'occupaient, je leur fis sentir ce que nous devions attendre de ce perfide sauvage: ce qu'il avait fait déjà justifiait ma défiance: je leur dis nettement qu'il en voulait à nos jours, et que c'était fait de nous si nous ne le prévenions pas.


  Je ne conçois pas comment je pus insister avec tant de chaleur sur la nécessité de tuer Antonio: c'était moi qui, dans l'île, avais empêché nos matelots de s'en défaire; je ne suis pas né barbare, mais l'infortune m'avait rendu féroce, capable de méditer un meurtre et de l'exécuter; la circonstance où j'étais me servait d'excuse, et ce qui arriva ensuite, acheva de justifier ma résolution à mes yeux.


  M. Desdau et M. la Couture jugèrent différemment de ce dessein, ils me rappelèrent les mêmes raisonnements dont je m'étais servi pour en détourner nos matelots, ils ne me persuadèrent pas, mais je cédai à leurs représentations, je passai le reste de la nuit avec eux sans rien entreprendre.


  Le lendemain, 12 mars, nous fîmes encore deux lieues, et nous descendîmes à l'ordinaire dans une île; abattus par la misère, pressés du besoin de dormir, nous prîmes chacun une couverture, dans laquelle nous nous enveloppâmes suivant notre usage, et nous nous couchâmes autour d'un grand feu; le sommeil nous gagna, et nous nous y livrâmes avec joie, parce que c'était autant de temps de diminué sur notre infortune; mais le mien ne fut pas long, mes inquiétudes me reprirent avec plus de force; l'agitation de mon sang écarta loin de moi le repos, les idées les plus funestes se présentèrent à mon imagination; je ne sais si l'on doit croire aux pressentiments, c'est une chimère peut-être que la philosophie a détruite avec bien d'autres préjugés; je n'entreprendrai pas de disserter sur ce sujet, je dirai simplement ce que j'ai éprouvé. Je crus me voir sur le bord de la mer, où j'aperçus ce sauvage avec sa femme, gagnant le large avec sa pirogue; mon imagination était si fortement frappée de cet objet, que je croyais l'avoir devant les yeux; il m'échappa un cri perçant, qui réveilla mes compagnons: ils me tirèrent, en m'interrogeant, de l’espèce d'extase dans laquelle j'étais, je leur dis ce qui m'occupait, ils se moquèrent de mes terreurs: leurs discours, leurs railleries me firent croire qu'en effet j'avais rêvé; j'étais trop éloigné du rivage pour pouvoir facilement y voir ce que j'imaginais avoir vu; je finis par rire comme les autres de ce qui venait de se passer. Ils ne tardèrent pas à se rendormir, moi-même je me laissai aller à un sommeil profond, et ce ne fut qu'à minuit que je me réveillai en sursaut, avec la même idée dont je m'étais moqué quelques heures auparavant.


  Mes inquiétudes furent alors plus vives qu'elles ne l'avaient jamais été, je ne pus résister à l'envie d'aller voir ce qui se passait sur le bord de la mer; je me lève seul sans rien dire, sans réveiller personne; je marche d'un pas chancelant sur le rivage: le ciel était serein, la lune répandait une clarté vive que rien n'interceptait; elle aide mes yeux, je les porte vers l'endroit où devait être la pirogue, je ne l'aperçois plus! Je cherche, je regarde de tous côtés… elle avait disparue! J'appelle le sauvage; personne ne répond: mes compagnons, éveilles par mes cris, accoururent sur le bord de la mer; je n'ai pas besoin de les informer de ce qui se passe: ils poussent des plaintes douloureuses; ils gémissent d'avoir retenu mon bras lorsque j'allais, la veille, prévenir le dessein du perfide; mais à quoi servent les regrets, lorsque le mal est fait, et qu'il est irréparable?


  Nous voilà donc encore seuls, dans une île déserte, sans secours, sans aliments; sans armes pour nous en procurer. Nous n'avions que les vêtements qui étaient sur nos corps, et nos couvertures, nos fusils, nos effets étaient dans la pirogue; nos épées que nous emportions ordinairement avec nous, étaient restées ce jour-la.


  Toutes nos armes offensives et défensives consistaient dans un mauvais couteau qui se trouva par hasard dans ma poche, et j'étais le seul de la troupe qui en eût un. L'île ne produisait aucune racine, aucun fruit que nous pussions manger; la mer n'y jetait aucun coquillage; quelle situation affreuse! Quelle espérance nous restait-il? Et comment se soutenir par le courage avec tant de raison de le perdre?


  Dès que le jour commença à paraître, nous ramassâmes nos couvertures, qui étaient l'unique bien qui nous restait; nous nous rendîmes sur le rivage dans l'espérance incertaine d'y trouver quelques huîtres pour soulager notre faim. Nos recherches furent inutiles, nous marchâmes pendant près de deux heures sans apercevoir le moindre aliment ni même une goutte d'eau potable.


  Nous arrivâmes enfin au bout de cette île stérile; de-là nous en découvrîmes une autre qui n'était séparée de celle où nous étions que par un trajet d'eau d'un demi quart de lieue, nous y avions passé un jour et une nuit avec le sauvage; je me rappelai qu'il y avait d'excellents coquillages et de la bonne eau; combien ne regrettâmes-nous point de n'avoir pas été plutôt abandonnés sur celle-là! Nous y aurions du moins vécu: cette réflexion ajoutait à notre douleur; nous nous assîmes sur le sable, en contemplant, d'un œil avide, cette île désirée, et en gémissant de la stérilité de la nôtre.


  Après nous être reposés quelque temps, nous sentant pressés par la faim, nous délibérâmes s'il fallait hasarder de traverser le bras de mer qui séparait les deux îles; nous devions nous attendre à mourir si nous ne le tentions pas: personne n'hésita; mais lorsque nous allions l'entreprendre, nous fumes arrêtés par une réflexion qui ne s'était pas encore présentée. Nous avions avec nous madame la Couture et son fils; comment pourraient-ils nous suivre? Ce passage n'étonnait pas des hommes accoutumés à l'eau; mais une femme, un enfant ne l'entreprendraient pas sans danger. Nous voyions déjà monsieur la Couture inquiet, mesurer des yeux le canal, et songeant au moyen de conduire sûrement deux personnes qui lui étaient très chères. L'humanité ne nous permettait pas de les laisser derrière nous; nous offrîmes de nous relayer successivement pour leur donner la main à tous les deux, tandis que mon nègre, qui était le plus petit de la troupe, marcherait devant, sonderait le terrain, et nous avertirait des endroits où il ne serait pas uni. Je pris la main de madame la Couture, monsieur Desclau prit celle du jeune homme, le mari fit deux paquets de nos couvertures, et d'une partie de nos habits que nous quittâmes, en chargea un sur la tête de mon nègre, garda l'autre, et nous nous mîmes en route. Heureusement le fond était assez solide et assez égal; l'eau, dans sa plus grande profondeur, ne nous allait que jusqu'à l'estomac; nous marchâmes avec lenteur, et nous arrivâmes à l'autre bord.


  Madame la Couture, pendant cette traversée pénible, montra un courage et une vigueur qui me surprirent; elle les conserva dans toutes les circonstances, et on ne peut pas dire que sa compagnie fut inutile ni embarrassante.


  Parvenus enfin à cette île, où nous espérions trouver des aliments, nous éprouvâmes une autre incommodité qui pensa nous être funeste; nous avions passé une heure et demie dans l'eau, le froid nous saisit aussitôt que nous en fûmes sortis, il nous était impossible de faire du feu pour nous sécher et nous réchauffer; nous n'avions aucun instrument pour cela, on n'aurait pas trouvé une seule pierre dans cette île, ni dans toutes celles où nous nous étions arrêtés.


  Nous sentîmes vivement la privation du feu, c'est en nous donnant du mouvement, en nous agitant sans cesse, que nous parvînmes à nous réchauffer; nous marchâmes, pour cet effet, pendant quelques heures, en cherchant des huîtres que nous dévorions à mesure que nous en rencontrions; dès que nous fûmes rassasiés, nous en fîmes une petite provision, que nous portâmes auprès d'une source d'eau douce où nous nous établîmes. Nous nous y reposâmes: le soleil, qui était fort chaud, nous permit de rester quelque temps assis sans souffrir du froid que nous craignions d'éprouver; il sécha nos habits mouillés, sans quoi leur humidité nous aurait prodigieusement incommodés pendant la nuit.


  Cela n'empêcha pas que nous ne la passassions d'une manière très désagréable; le froid nous réveilla plusieurs fois, et nous n'eûmes pas d'autre parti à prendre pour l'éloigner, que celui de nous lever et de nous promener.


  Le lendemain, il fit un vent de sud et de sud-est, qui contribua à nous réchauffer; nous allâmes chercher des coquillages vers le bord de la mer, elle n'était point baissée, et nous n'en trouvâmes point, nous fûmes forcés de nous en tenir à ceux que nous avions amassés la veille; nous eûmes occasion de remarquer que lorsque le vent venait du même côté, la mer ne se retirait point, et qu'il fallait se précautionner d'avance pour nos provisions, et les faire toujours avant l'heure de la marée. Nous n'acquîmes cette connaissance qu'à nos dépens: après être resté quelquefois sans vivres, nous étions obligés de chercher parmi les herbes et les racines, celles que nous croyions pouvoir suppléer aux coquillages: nous ne pûmes faire usage que d'une plante qu'on appelle la petite vinette, et qui est une espèce d'oseille sauvage.


  Je ne m'arrêterai pas sur ce que nous fîmes pendant les dix premiers jours qui s'écoulèrent depuis celui où Antonio nous avait abandonné; nous eûmes beaucoup à souffrir du froid pendant la fraîcheur des nuits, et quelquefois de la faim; nous passions les journées entières à pleurer sur nos infortunes, et à demander au ciel de daigner y mettre un terme. Notre état était toujours le même, et nos peines, nos plaintes, nos inquiétudes ne nous présentaient que des détails monotones sur lesquels il est inutile de m'appesantir.


  Les 22 mars ou environ, car je ne puis vous répondre de l'exactitude des dates qui vont suivre, pendant que nous continuions nos gémissements ordinaires, et que nous rêvions aux moyens de quitter ce triste séjour, nous nous rappelâmes que, dans une île voisine, où notre sauvage nous avait menés, il y avait la moitié d'une pirogue qu'on avait abandonnée sur la côte, nous imaginâmes qu'il ne serait peut être pas impossible de la raccommoder et de nous en servir pour traverser le bras de mer qui nous séparait de la terre ferme: cette idée nous séduisit; l'espoir qu'elle nous inspira pouvait être chimérique, mais nous nous y livrâmes avec autant d'ardeur que si nous eussions été certains de sa réalité. Les malheureux ne sont pas difficiles, ils ne voient dans tous les projets qu'ils font que le terme de leurs maux; c'est à ce point que se terminent toutes leurs combinaisons; les circonstances qui peuvent les empêcher d'y arriver, les obstacles inévitables qu'ils trouveront souvent devant eux, ne se présentent que faiblement à leur imagination; leur esprit les rejette avec effroi, et refuse de les examiner, de peur qu'ils ne lui fassent perdre l'idée flatteuse qui les console.


  Nous raisonnâmes donc, M. Desclau, M. la Coutrre et moi, sur les moyens de nous rendre auprès de cette vieille pirogue; nous nous orientâmes du mieux que nous pûmes, nous évaluâmes le chemin que nous avions à faire pour arriver à cette île; nous conjecturâmes que nous n'en étions qu'à quatre ou cinq lieues, et effectivement nous ne nous trompions pas. Nous ne nous dissimulâmes point les difficultés que nous rencontrerions dans ce voyage; nous nous attendîmes à trouver des rivières et un bras de mer à traverser, mais cela ne nous rebuta point: nous résolûmes de tenter l'entreprise, sûrs de l'exécuter, pourvu qu'elle fût possible. Dès le même jour, nous nous mîmes en marche, nous ne voulûmes point conduire avec nous madame la Couture et son fils, l'un et l'autre n'auraient fait que nous retarder; ils ne pouvaient supporter comme nous la peine et la fatigue; nous aurions été obligés peut-être de les laisser derrière nous sur le bord de quelque rivière où nous n'aurions point trouvé de gué, et qu'il aurait fallu absolument passer à la nage .Madame la Couture sentit ces raisons: elle consentit à nous attendre avec son fils; je leur laissai mon nègre pour les servir, et nous partîmes après leur avoir promis de revenir incessamment avec la pirogue, si nous la raccommodions, et sans elle, si elle ne pouvait nous être utile, ou si nous ne pouvions la trouver.


  Le projet que nous avions formé était notre unique espoir et notre seule ressource, nous nous en entretînmes pendant notre route, nous en parlions comme d'une chose dont l'exécution était sûre; cela ranimait notre courage, nous donnait une nouvelle vigueur, et nous faisait trouver le chemin moins long. Dans tous les états de la vie, dans toutes les circonstances, les hommes se bercent de chimères; on en voit quitter les plaisirs réels dont ils jouissent, pour en imaginer de nouveaux, et s'amuser de l'illusion; c'est pour les infortunés qu'elle est réellement un bonheur: tant qu'elle les occupe, le sentiment de leurs peines les affecte moins vivement, ils les oublient pour ainsi dire.


  Nous arrivâmes enfin après trois heures et demie de marche, à l'extrémité de notre île. Nous n'avions point rencontré de rivières assez larges, pour nous arrêter longtemps; celles que nous vîmes n'auraient passé que pour de faibles ruisseaux en Europe, il ne nous fut pas difficile de les traverser. Nous trouvâmes au bout de l'île une espèce de canal d'un quart de lieue, qui nous séparait de celle où nous dirigions nos pas: cette étendue d'eau à traverser nous causa quelque effroi; nous la mesurions des yeux avec une certaine inquiétude, le désir de nous procurer une voiture, l'ardeur avec laquelle nous nous occupions à sortir de notre misère, soutinrent notre résolution. Nous nous assîmes pendant une heure pour nous reposer; nous avions besoin de toutes nos forces pour réussir dans le trajet que tous allions entreprendre; nous ignorions si le canal serait partout guéable; nous tremblions qu'il ne le fut pas, et que l’espace que nous aurions à traverser à la nage ne fût trop considérable pour nos forces; cette idée nous retint encore en suspens pendant une demie heure: enfin nous résolûmes de tout risquer: avant d'entrer dans l'eau, nous nous jetâmes à genoux, nous adressâmes au ciel une prière courte, mais fervente, dans laquelle nous lui demandions son appui: des infortunes aussi longues que les nôtres, les périls, sans cesse renaissants, auxquels nous étions exposés, nous avaient fait sentir plus que jamais le besoin d'un secours surnaturel, et la nécessité de recourir à Dieu. Après avoir rempli ce devoir, nous nous jetâmes dans l'eau, en nous confiant à la providence, ce fut elle qui nous soutint, et qui nous empêcha de périr dans cette traversée.


  Le terrain sur lequel nous marchions était très inégal, nous ne faisions, pour ainsi dire, que monter et descendre; nous n'étions pas à cent pas du bord, que nous perdîmes tout-à-coup le gué: nous plongeâmes malgré nous; ce contretemps nous étourdit, il nous fit presque prendre la résolution de revenir sur nos pas; nous avancions cependant à la nage, nous retrouvâmes bientôt le fond, et nous nous aperçûmes que ce qui nous avait si fort effrayés, était un trou, dans lequel nous étions tombés, et que nous aurions évité si nous nous étions écartés de dix ou douze pas. Nous finîmes notre route sans accident, trouvant tantôt plus d'eau, tantôt moins, et en ayant quelquefois jusqu'au menton.


  Nous n'en pouvions plus lorsque nous arrivâmes à l'autre bord, nous fûmes contraints de nous jeter par terre, de nous y reposer, en attendant que nous eussions repris assez de forces pour pouvoir aller plus loin. Le temps, heureusement pour nous, était très-serein, aucun nuage ne cachait le soleil, les rayons, qui dardaient à plomb sur nous, nous garantirent du froid dont nous n'aurions pu nous défendre sans ce secours, et séchèrent nos habits et nos couvertures, que nous avions apportées avec nous.


  Dès que nous nous fûmes reposés pendant quelque temps, nous nous ramassâmes quelques coquillages que le hasard nous présenta, et qui réparèrent nos forces; nous rencontrâmes à peu de distance, une espèce de puits, dans lequel nous trouvâmes de l'eau douce, qui nous servit à nous désaltérer. Nous marchâmes ensuite vers la côte où devait être la pirogue, nous ne tardâmes pas à la joindre; personne ne pouvait nous en disputer la possession. Nous l'examinâmes, en arrivant, d'un œil avide et curieux; cette vue ne nous consola pas, elle était dans l'état le plus déplorable; au premier aspect, il nous parut impossible de la rendre jamais capable de quelque usage; nous ne nous en tînmes pas à ce premier examen, il eût été affreux pour nous, d'avoir fait un voyage aussi pénible et aussi long dans cette espérance, pour la voir ensuite trompée; nous la retournâmes de tous les côtés, nous en sondâmes toutes les parties, et je reconnus que tous nos efforts seraient inutiles. M. Desclau et M. la Couture n'en jugèrent pas comme moi, je me rendis à leur raisonnement; après tout, il n'y avait aucun risque à essayer de la raccommoder, ce ne serait que du temps et de la peine perdus. Nous étions accoutumés à la peine, et quant au temps, à quelle autre chose pouvions-nous l'employer?


  Cette occupation pouvait, d'ailleurs, nous distraire, nourrir un faible reste d'espérance, et tout cela était précieux dans une situation aussi fâcheuse que la nôtre.


  Nous nous mîmes sur le champ à cet ouvragé, nous ramassâmes des gaules et une certaine herbe qui croît au haut des arbres, et que l'on appelle Barbe Espagnole; c'étaient les matériaux que nous devions employer pour radouber notre frêle bâtiment; ce soin nous occupa le reste de la Journée: nous fûmes enfin obligés de quitter ce travail de bonne heure pour chercher des aliments; et heureusement nous n'en manquâmes pas.


  Le soleil venait de se coucher ; un vent frais commençait à s'élever, et nous menaçait d'une nuit qui serait très froide; chaque fois que nous nous trouvions dans ces circonstances, nous pleurions amèrement l'impuissance où nous étions de faire du feu; la découverte du moindre caillou aurait été pour nous le trésor le plus précieux, mais j'ai déjà dit qu'on n'en voyait aucun dans ces îles.


  Dans ce moment, je me rappelai que le sauvage; qui nous avait si cruellement trahis, avait changé la pierre de son fusil le jour qu'il nous avait fait faire halte dans cette île; ce souvenir fut un trait de lumière, qui ramena un léger espoir. dans mon âme; je me lève avec une précipitation qui surprend mes deux camarades, je les quitte sans leur dire où je vais, je cours avec précipitation vers le lieu où Antonio nous avait débarqués, il n'était pas éloigné, j'y arrive, je reconnais la place où nous avions passé la nuit; on y voyait encore les restes dès cendres du feu que nous y avions allumé; je parcourus lentement les endroits voisins, je cherche avec attention le lieu où le sauvage avait changé sa pierre, et jeté la mauvaise, il n'y a pas un coin que je n'examine avec l'attention la plus scrupuleuse, pas un brin d'herbe que je ne soulève pour voir si elle ne me cache point cette pierre si précieuse: pendant un gros quart d'heure je fais des recherches vaines, la nuit approche, je ne jouis plus que d'un faible crépuscule, à l'aide duquel je discerne les objets: je renonçais déjà à mon espérance, et je me disposais à rejoindre mes compagnons, plus triste et plus affligé que je ne l'étais en les quittant, lorsque je sens sous mes pieds nus, car j'avais quitté mes souliers qui ne pouvaient plus être d'aucun usage, je sens, dis-je, un corps dur; je m'arrête avec un secret frémissement, partagé entre la crainte et l'espérance: je me baisse, je porte une main tremblante sous mon pied, que je n'avais osé déranger, de peur de perdre le corps qu'il couvrait; je le saisis: c'était en effet la pierre à fusil que je cherchais, je la reconnais avec une joie qu'il me serait difficile d'exprimer, et qui vous surprendra sans doute, ainsi que ceux qui n'ont pas été dans ma situation, et qui dans cette vieille pierre ne verront qu'un misérable caillou; ô mon ami! puissiez-vous ignorer toujours ce que c'est que le besoin, le malheur qui empêche de le satisfaire, et quelle importance et quel prix ils attachent aux choses les plus viles à nos yeux.


  Transporté de joie, je courus à mes compagnons:


  —Bonne nouvelle, m'écriai-je, de fort loin, et avant même qu'ils pussent m'entendre. Je l'ai trouvée!


  Ils accoururent à mes cris et m'en demandèrent la cause: je leur montrai ma pierre à fusil, je leur dis de cueillir du bois sec, je tirai mon couteau, le seul instrument de fer que nous possédions, je déchirai mes manchettes qui me servirent d'amadoue, et je parvins à allumer un grand feu qui nous défendit contre la fraîcheur de la nuit, et reposa, en les réchauffant, nos membres fatigués. Que cette nuit nous parut délicieuse en comparaison de celles que nous avions passées précédemment! Avec quelle volupté nous nous étendîmes autour de notre feu! Que notre sommeil fut long et paisible: les rayons du soleil en tombant sur nous à son lever, occasionnèrent seuls notre réveil.


  Il est inutile de vous dire avec quel soin je serrai la pierre véritablement précieuse qui nous servait à faire du feu; la crainte de la perdre et d'être privé de ce secours, vous garantit des précautions que je pris; je n'en négligeai aucune, je ne voulus jamais m'en séparer, et elle resta enveloppée dans deux mouchoirs que j'attachai à mon col, et encore ne pus-je m'empêcher plusieurs fois d'interrompre mon ouvrage pour y porter la main et tâter si elle y était encore.


  Nous passâmes le second jour de notre arrivée dans cette île à continuer nos travaux pour réparer la pirogue; nous la cintrâmes avec une de nos couvertures que nous sacrifiâmes à cet objet; nous achevâmes notre ouvrage au moment où le jour finissait, et nous passâmes une seconde nuit avec l'espoir de ne pas voir notre peine inutile: le désir d'en faire l'épreuve nous éveilla de bonne heure; nous n'eûmes rien de plus pressé que de mettre notre pirogue à l'eau; tout ce que nous avions fait ne l'avait pas rendue meilleure, il était impossible de s'y exposer sans danger. M. la Couture jugea encore qu'on la remettrait peut-être en état, en employant deux autres couvertures; il se proposa de la conduire dans l'île où nous avions laissé sa femme et son fils. M. Desclau et moi nous songeâmes à chercher les moyens de rejoindre celle du sauvage où étaient nos huit matelots, dans l'espérance d'y retrouver Antonio, et de le forcer à nous mener aux Appalaches, ou à nous ôter la vie; nous promîmes à M. la Couture de ne point l'abandonner si nous réussissions, et de lui envoyer des secours prompts, ou de le rejoindre si nous ne venions pas à bout de notre dessein.


  Nous lui fîmes nos adieux, et nous gagnâmes l'autre extrémité de l'île, mais nous ne fîmes encore que nous fatiguer inutilement par ce voyage, nous n'aperçûmes aucun passage qu'il fût possible et même prudent de tenter. Un canal d'une lieue nous retenait loin de île d'Antonio, Un pareil trajet n'était point praticable à deux hommes seuls, qui n'avaient d'autre secours que celui qu'ils pouvaient tirer de leurs bras et de leurs jambes.


  Nous revînmes sur nos pas; nous ne trouvâmes plus M. la Couture sur la cote où nous l'avions laissé, il était déjà parti avec sa pirogue pour se rendre auprès de sa femme, il avait côtoyé le rivage, et nous reprîmes le chemin que nous avions fait lorsque nous étions venus.


  Nous n'arrivâmes que sur le soir au bord du canal qui nous restait à traverser; nous attendîmes le lendemain pour entreprendre ce passage, notre lassitude ne nous aurait sans doute pas permis de l'exécuter avec succès; les alarmes que nous avions eues la première fois se représentèrent à notre souvenir, et nous ne jugeâmes pas à propos de nous y exposer pendant la nuit; l'infortune rend l'homme extrêmement timide, en vain dans certains moments il appelle la mort, qu'il regarde comme son asile et le terme de tous ses maux; dès qu'elle s'approche, il fait tous ses efforts pour l'éloigner.


  Le lendemain nous repassâmes le canal avec autant de bonheur que la première fois et avec moins de risques; nous arrivâmes auprès de madame la Couture, qui n'avait pas passé le temps de notre absence sans inquiétude sur notre sort et sur notre retour; nous trouvâmes son mari auprès d'elle, il était arrivé la veille avec la pirogue qu'il avait amenée heureusement; mais ce voyage, quelque court qu'il eût été, n'avait pas laissé de l'endommager beaucoup. Le travail que nous y avions fait n'avait aucune solidité, la plupart de ses parties s'étaient déjointes et ouvraient de tous côtés des passages à l'eau: ce peu de succès nous découragea d'abord, et nous fit renoncer à l'idée d'y travailler encore: nous passâmes le reste de cette journée à nous reposer: notre retour avec ma pierre à fusil fut un bonheur pour madame la Couture, qui depuis si longtemps avait été privée du feu; nous en allumâmes un qui lui redonna de nouvelles forces.


  Les huîtres et les racines avaient fait jusqu'à ce moment notre unique nourriture, et quelquefois nous n'en avions pas une quantité suffisante; la providence nous en fournit ce jour-là d'une autre espèce. J'avais quitté mes compagnons pour me promener sur la côte, les réflexions déchirantes qui m'occupaient, m'empêchèrent de m'apercevoir que je m'en écartais beaucoup, elles me menèrent loin et longtemps.


  Un chevreuil mort que je rencontrai devant mes pas m'en retira, je l'examinai et le retournai de tous les côtés: il était encore assez frais, il me parut avoir été blessé, et s'être sauvé à la nage jusques dans ce lieu où la perte de son sang, la douleur que devait lui avoir causé sa blessure, l'avaient sans doute forcé de s'arrêter, et où il était mort ensuite. Je le regardai comme un présent du ciel, et le chargeant avec peine sur mes épaules, je revins auprès de mes compagnons que je ne retrouvai qu'après environ une heure de marche.


  Tout notre monde fut surpris de mon heureuse découverte et en remercia le ciel. Nous avions besoin d'une nourriture plus solide que celle dont nous usions tous les jours; nous nous préparâmes à faire le meilleur repas que nous eussions fait depuis longtemps. Nous nous empressâmes autour de notre chevreuil, que nous eûmes bientôt écorché et dépecé: nous en fîmes cuire une quantité suffisante pour nous rassasier, et nous passâmes ensuite une nuit paisible.


  Le jour suivant, qui était je crois le 26 mars, le désir de sortir de cette île nous fit encore courir à notre pirogue, à laquelle nous revenions sans cesse avec une nouvelle ardeur, et que nous n'abandonnions jamais sans un regret mortel. Le peu de succès de notre premier travail ne nous empêcha point d'en entreprendre un second: nous nous flattâmes de réussir mieux, et de profiter de l'espérance que pouvaient nous donner les fautes que nous avions faites la première fois. Nous fîmes usage de la même espèce de matériaux que nous avions déjà employés; nous ne nous pressâmes point, nous mîmes trois jours entiers à cet ouvrage, auquel nous sacrifiâmes encore deux couvertures pour le cintrer. Lorsqu'il fi t achevé, nous n'eûmes pas lieu d'en être plus contents; cette malheureuse pirogue ne pouvait être un quart d'heure sur l'eau sans se remplir: cet inconvénient nous désespérait, et nous n'y trouvions point de remède. Cependant nous n'avions point d'autre bâtiment pour nous tirer de l'état déplorable auquel nous étions réduits; empressés d'en sortir, nous fermâmes les yeux sur le danger; nous n'avions que deux lieues à faire pour arriver à la terre ferme, mais il était impossible de nous embarquer tous, c'eût été submerger la pirogue, et la faire enfoncer en y entrant; nous nous déterminâmes à partir trois, M. la Couture, M. Desclau et moi: pendant que deux de nous rameraient, le troisième devait s'occuper sans cesse à tirer l'eau qui entrerait dans le bâtiment, nos chapeaux devaient servir à ce travail, nous pouvions par ce moyen diminuer le danger; il n'en existait pas moins à la vérité, mais enfin il fallait s'y exposer, s'abandonner à la providence, et attendre d'elle les secours dont nous avions besoin pour venir à bout ce trajet périlleux.


  Cette résolution ayant été prise, nous en remîmes l'exécution au lendemain: nous employâmes le reste de la journée à faire consentir madame la Couture à attendre avec son fils et mon nègre, que nous pussions lui envoyer un bateau plus solide, ce qui ne nous serait pas difficile si nous parvenions à la terre ferme. Ce ne fut pas sans peine que nous vînmes à bout de la consoler et de la déterminer à nous laisser partir sans elle; je lui promis de lui laisser ma pierre à fusil et mon couteau, et j'avoue que ce ne fut pas sans quelques regrets que je consentis à céder ces deux meubles qui nous avaient été si utiles, et dont je pourrais avoir besoin moi-même, si je faisais un second naufrage avec la pirogue, où si j'arrivais dans un lieu désert; mais il fallait bien qu'elle eût quelques secours.


  Dès que nous eûmes apaisé ses regrets, et mis fin à ses lamentations, nous ramassâmes des provisions pour elle et pour nous, nous en embarquâmes quelques-unes pour nous en servir pendant notre voyage; enfin le 29 mars, au lever du soleil, nous entrâmes dans la pirogue, elle était à flot, nous sentions le plancher sur lequel nous étions, fléchir sous nos pieds: le poids de trois corps tels que les nôtres la fit un peu enfoncer, et nous vîmes bientôt l'eau qui la gagnait; cet aspect m'ôta toute espérance, je ne pus me défendre d'un secret frémissement, la terreur la plus profonde s'empara de mon âme, il me fut impossible d'y résister, je voyais déjà la mort devant moi. Je ne voulus plus risquer le trajet, je sortis avec précipitation de la pirogue.


  —Non mes amis, m'écriai-je à M. de la Couture et à M. Desclau; non, Nous ne pouvons entreprendre ce voyage! nous ne ferons pas un quart de lieue avec ce bâtiment, il s'enfoncera avant ce temps, et nous laissera au milieu d'une mer inconnue et loin de toute île où nous puissions nous réfugier. Restons dans celle où nous sommes, attendons-y les secours du ciel, ou la mort; mais n'en précipitons pas l'instant: il mettra fin à nos longues souffrances; et notre patience et notre résignation nous mériteront peut-être ce bienfait.


  J'avais sauté sur le rivage en disant ces mots: M. la Couture me pressait de revenir, et se moquait de ma peur; mes sollicitations, mes raisonnements ne purent le gagner, il persista dans le dessein de tout risquer, et M. Desclau partit avec lui. Je restai sur le bord à les regarder, je les vis avancer avec peine, tourner une petite ile qui était à une portée de fusil de le nôtre, et qui les déroba bientôt à mes yeux, je ne doute point qu'ils n'aient péri; je n'en ai jamais eu aucunes nouvelles; et sans doute leur naufrage ne tarda pas longtemps; sans l'île qui était entre nous, et qui me les cachait, j'aurais vu la pirogue s'enfoncer, et mes malheureux compagnons s'ensevelir avec elle dans les flots; l'état de ce bâtiment est une preuve à laquelle il n'y a point de réplique à faire; et quelques rapports que j'eus occasion d'entendre, et dont je parlerai dans la suite, ne servirent qu'à m'assurer de leur perte.


  Je revins auprès de madame la Couture qui ne s'attendait plus à me revoir; elle n'avait pas voulu être présente à notre embarquement: comme elle n'y consentait qu'avec peine, ce spectacle aurait augmenté sa douleur; je la trouvais assise auprès du feu, le dos tourné contre le rivage et pleurant amèrement sur sa situation; ma présence la ranima:


  —Vous n'êtes donc pas encore partis, me dit-elle? Ah! qui vous arrête? Croyant votre départ certain, je cherchais à m'accoutumer à notre séparation; cette idée affligeante commençait à m’affecter moins, par l'espérance que vous ne m'oublieriez pas; mais je vous revois, je n'ose me livrer à la joie; les regrets vont bientôt la faire disparaître et se renouveler avec plus d'amertume.


  Je ne jugeai à pas à propos de lui donner de plus vives inquiétudes, en lui disant naturellement la cause démon retour, et les craintes que je concevais pour nos deux voyageurs, dont l'un était son mari, je lui cachais le péril auquel il était exposé, je lui dis simplement que pour surcharger encore moins la pirogue, j'avais préféré rester, avec elle; que M. la Couture en chanté de ma résolution qui rendait son voyage moins périlleux, et l'assurait qu'il laissait du moins un ami sûr auprès de sa femme et de son fils, avait continué sa route avec plus de tranquillité, et que je lui avais promis de ne rien épargner pour leur rendre tous les services qui seraient en mon pouvoir. Madame la Couture me remercia avec la plus vive reconnaissance: ma présence semblait la consoler et la rassurer tout-à-fait sur l'avenir.


  Nous n'étions enfin plus que quatre dans notre île, et j'étais obligé de songer à la conservation et à la subsistance de tous; madame la Couture et son fils étaient trop faibles. pour m'être d'un grand secours, je n'en tirais guère que de mon nègre, mais c'était une espèce de machine organisée, qui n'avait que des bras et des jambes à employer à notre service; il manquait à chaque instant de jugement et de prévoyance, et j'étais obligé d'en avoir pour lui comme pour les autres; il ne m'était utile que dans les occasions où il fallait agir; et où ses forces m'étaient nécessaires.


  Pendant quelques jours que nous passâmes encore dans cette île, les vents de sud et de sud-est soufflèrent longtemps, et nous furent très-funestes en nous empêchant de trouver des provisions; nous fûmes obligés de nous restreindre: à la vinette, qui faisait une nourriture très médiocre, sans substance, et qui affaiblissait notre estomac sans le rassasier; le chevreuil que j'avais trouvé avait été bientôt dévoré, le hasard qui me l'avait procuré ne renaissait plus, et il ne fallait pas compter deux fois sur ses bienfaits. Nos peines augmentaient à chaque instant.


  Six jours s'étaient écoulés depuis le départ de M. la Couture et de M. Desclau: j'avais quelquefois espéré, faiblement à la vérité, de recevoir de leurs nouvelles et des secours de fleur part, mais je n'osai plus m'en flatter; madame la Couture elle-même ne comptait plus sur eux; elle me disait qu'elle croyait ne les plus revoir, et que sans doute ils avaient péri; je me pouvais calmer ses craintes et ses soupçons, je les éprouvais moi-même, et je connaissais d'ailleurs la fragilité de leur bâtiment; le malaise que je ressentais, mes longues infortunes me donnaient de l'humeur, de l'ennui, du dégoût, et, dans cet état, j'étais incapable de déguiser ce que je pensais, et d'avoir des ménagements.


  Las de ma situation douloureuse, reconnaissant avec amertume que je ne devais attendre que de moi les moyens de la changer, j'imaginai de faire un radeau, sur lequel nous pussions nous embarquer, je saisis vivement cette idée et je regrettai de ne l'avoir pas eue avant le départ de mes deux compagnons; ils m'auraient secondés dans ce travail plus utile et plus sûr que celui que nous avions fait à cette malheureuse pirogue que nous avions été chercher si loin. Je résolus du moins de ne pas différer l'exécution de ce nouveau dessein, tandis qu'il me restait encore des forces pour l'entreprendre. J'en fis part à madame la Couture qui l'adopta avidement, et qui, surmontant la faiblesse naturelle à son sexe, et que nos malheurs avaient augmentée, mit elle-même la main à l'ouvrage, nous nous en occupâmes tous les quatre, je chargeai le jeune la Couture de dépouiller quelques arbres de leur écorce, en lui indiquant ceux qui pouvaient nous être plus utiles; nous nous mîmes, sa mère, mon nègre et moi, à rassembler les plus grosses pièces de bois sec que nous pûmes trouver; il y en avait de considérables que nous avions de la peine à remuer, et que nous roulâmes tous les trois avec effort sur le rivage. Nous y en conduisîmes une douzaine; ce soin nous retint un jour entier à cause de notre faiblesse, à chaque instant nous étions contraints de nous reposer; après avoir pris haleine pendant quelques moments, nous recommencions à travailler avec une constance que soutenait seul le désir de sortir du lieu de notre exil.


  Nous étions tous extraordinairement fatigués, lorsque la nuit nous força d'interrompre notre besogne; sous trouvâmes heureusement auprès de notre feu une grande quantité d'huîtres, de palourdes, de lambies et d'autres coquillages que le jeune la Couture avait pris sur le bord delà mer, et qu'il y avait transportés. Ces aliments crus étaient très grossiers et très indigestes, nous imaginâmes de les faire griller sur des charbons, c'était la première fois que cette idée nous était venue; nous l'essayâmes, et nous nous en trouvâmes bien. Ces sortes de poissons perdirent toute leur mauvaise qualité par la cuisson, ils devinrent plus légers, plus nourrissant, mais ils furent moins agréables au goût; nous ne pouvions les assaisonner: un peu de sel nous aurait suffi, mais nous n'en avions point, et nous ne savions comment faire; le radeau, qui nous occupait absolument, ne nous permit pas d'en chercher les moyens; nous pouvions nous passer de sel, mais nous ne pouvions songer à finir nos jours dans cette île.


  Le lendemain nous reprîmes notre ouvrage de la veille, les écorces d'arbres, que le jeune la Couture avait préparées, me servirent à attacher nos pièces de bois les unes aux autres; ce lien ne me parut pas suffisant, j'occupai madame la Couture à couper une de nos couvertures par bandes, qui me servirent à faire un lien plus solide; mon nègre, pendant ce temps, roula auprès de nous quelques autres pièces de bois moins pesantes, que je joignis à celles qui étaient déjà assemblées; mon radeau fut fini à midi; je pris un morceau de bois, que j'assujettis de mon mieux au milieu de mon ouvrage, poux servir de mat, j'y attachai une couverture entière, qui devait nous tenir lieu d'une voile.


  Nous défîmes ensuite une partie de nos bas, dont le fil fut employé à faire des cordes pour les haubans, les bras et les écoutes. Tous ces différends travaux nous tinrent le reste de la journée, mais enfin nous les achevâmes; je me munis d'une dernière pièce de bois de moyenne grosseur, dont je me proposai de me servir comme d'un gouvernail. Résolus de partir le lendemain de grand matin, nous commençâmes tout de suite à faire nos provisions d'huîtres et de racines; nous fûmes assez heureux pour en trouver une quantité prodigieuse, dont nous chargeâmes ce que nous crûmes nécessaire sur notre radeau; il était amarré avec soin dans le sable, la mer montante devait le mettre à flot; elle commentait ordinairement à se retirer au point du jour, et nous comptions en profiter partir. En attendant ce moment, nous nous reposâmes auprès de notre feu; nous n'y goûtâmes pas longtemps le sommeil, il survint un orage affreux pendant la nuit; la pluie, la clarté des éclairs, le bruit du tonnerre nous réveillèrent, la mer s'enfla beaucoup, elle, s'agita avec la plus grande fureur, nous tremblâmes pour le radeau qui nous avait donné tant de peine; hélas! nous ne pûmes point en profiter; les vagues le détachèrent et l'entrainèrent dans la mer, après l'avoir mis en pièces; ce temps affreux dura toute la nuit, il ne cessa qu'au retour du soleil.


  Nous étions-accouru sur le rivage pour voir si notre machine n'aurait point résisté à la tempête, mais nous ne la vîmes plus, elle avait disparu: le courage nous abandonna; nous passâmes le reste du jour à nous désoler, à nous plaindre, sans songer à rien entreprendre de nouveau. Un autre fléau vint encore nous accabler, depuis que nos malheurs avaient commencé, nous n'avions point été malades, notre santé s'était conservée, et nous n'éprouvions pas d'autre incommodité que notre faiblesse.


  Mon nègre, pendant que nous nous affligions, avait couru la côte pour chercher quelques coquillages, il n'en vit aucun, mais il trouva la tête et la peau d'un marsouin qu'il nous apporta. Le tout nous parut fort corrompu, mais le besoin écarte la délicatesse, et notre estomac avide demandait cette nourriture, dont la vue était si dégoûtante; nous la mangeâmes toute entière; une heure après nous sentîmes un malaise insupportable; notre estomac était surchargé et ne pouvait se débarrasser de cet horrible aliment; nous eûmes recours à l'eau, dont heureusement nous ne manquions pas; nous en bûmes beaucoup, elle ne nous soulagea que par degrés; nous fûmes tous incommodés d'une dysenterie cruelle qui nous fatigua pendant cinq jours.


  L’idée de construire un autre radeau m'était venue lorsque j'avais vu le premier emporté; mais la lassitude me força de renoncer à l'entreprendre sur-le-champ, et je ne fus pas en état de le faire tant que dura notre maladie.


  Enfin elle finit, mais elle nous laissa tous dans une faiblesse extraordinaire. La crainte de la voir augmenter me détermina à m'occuper sur le champ de la construction d'un nouveau radeau; il ne fallait pas attendre que l'épuisement total de mes forces me mît dans la nécessité de renoncer pour toujours à ce projet. J'exhortai madame la Couture à me seconder encore; elle fit comme moi un effort sur elle-même, et nous nous mîmes tous à l'ouvrage, à l'exception de son fils, qui était très-mal. Nous étions alors au 11 avril ou environ; nous travaillâmes sans relâche, et avec autant de promptitude que notre faiblesse, qui était extrême, nous le permit; nous n'eûmes entièrement achevé que le 15 au soir; les pièces de bois que nous employâmes nous donnèrent beaucoup de peine à rouler; nous étions obligés de les aller chercher au loin; celles qui étaient le plus près de la mer avaient été employées déjà au radeau que nous av ions perdu; nous tremblions à chaque instant que le mauvais temps vînt interrompre notre ouvrage, et le détruire avant qu'il fût achevé; nous ne pouvions prendre aucune précaution, il fallait l'exécuter sur le rivage, et dans le lieu le plus près de la mer, afin qu'en montant elle le mît elle-même à flot; il nous aurait été impossible de l'y mettre nous-mêmes; comment nous aurait-il été facile de le remuer? Le moindre nuage que nous apercevions dans le ciel, le moindre degré de force qu'acquerrait le vent, nous faisait frémir, et semblait nous présager une tempête; nous nous arrêtions alors, nous n'osions poursuivre notre travail, dans la crainte qu'une seconde fois nous ne pussions pas en profiter.


  Nous nous y remettions enfin, mais c'était avec dégoût, avec inquiétude; nous sacrifiâmes à ce bâtiment le reste de nos couvertures et de nos bas; si les flots nous l'avaient encore enlevé, il ne nous restait plus aucune ressource, aucune espérance, et nous n'aurions plus attendu que la mort.


  Les craintes ne nous quittèrent point durant la nuit du 15 au 16. La sérénité du ciel nous rassurait à peine, nous ne dormîmes point; nous la passâmes à ramasser des provisions pour deux jours, en coquillages et en racines, et à les charger sur notre radeau, résolus de partir le lendemain si nous le possédions encore.


  Le jour vint enfin; il nous promettait un temps favorable, j'allais réveiller le jeune la Couture pour nous embarquer, il était le seul que la fatigue avait forcé de se reposer; je l'appelle, il ne me répond point; je m'approche de lui pour le réveiller en le secouant; je le trouve froid comme le marbre, sans mouvement, sans sentiment: je le crus mort pendant quelques minutes; en passant la main sur son cœur, je sentis qu'il battait encore. Notre feu était presque éteint; comme nous devions quitter l'île, et que nous ne pensions plus en avoir besoin, nous ne nous étions pas donné la peine de l'entretenir; j'appelai mon nègre pour le ranimer, tandis que je cherchais à réchauffer ce malheureux jeune homme en lui frottant les bras, les mains et les jambes. Madame la Couture, qui était éloignée, arrive dans ce moment. Qui pourrait peindre son état, ses cris, sa douleur à la vue de son fils expirant! Elle tomba à côté de lui dans un évanouissement profond qui me fit trembler; occupé auprès de l'enfant, quel secours pouvais-je donner à la mère? Je leur partageai mes soins, celle-ci me sembla dans un état aussi terrible que son fils. Le nègre avait rallumé le feu, je lui ordonnais de soutenir le jeune homme et de le réchauffer par degrés; à force de soins et de mouvements, je fis revenir la mère à elle-même; je m'attachais à la consoler, et à lui donner de l'espérance; elle ne m écoutait pas; son fils reprit enfin connaissance, le froid l'avait saisi pendant la nuit, et cela, joint à l'épuisement où il était, l'avait plongé dans cette léthargie qui eût terminé ses jours, si j'avais tardé un instant à le secourir.


  Quelle situation était alors la mienne! abandonné dans une île déserte, manquant de tout, au milieu de deux personnes dangereusement malades, ne sachant quel remède leur donner, n'ayant que des huîtres, des poissons, de mauvaises racines et de l'eau à ma portée.


  Dans quel moment surtout étaient-elles tombées dans ce funeste état? À l'instant où nous nous préparions à quitter cette île, à nous rendre dans un lieu ou nous trouverions des hommes et du secours. Il ne fallut plus songer à les embarquer ce jour là; la mère et le fils étaient trop faibles; partir, c'était les exposer à une mort certaine; les laisser, c'était une inhumanité dont l'idée seule révoltait mon cœur, et dont j'étais incapable; rester moi même avec eux, c'était m'exposer à ne voir jamais la fin de mes peines, à perdre le radeau qui m'avait tant coûté, à le voir emporté par les flots; cette dernière idée, que le premier malheur que nous avions éprouvé fortifiait encore, déchirait mon cœur, et me jetait dans un désespoir que rien ne pouvait calmer, et que chaque minute augmentait. Je ne balançais pas cependant, je remplis les devoirs que l'humanité m'imposait, je me résignais à tous les maux qui m'étaient encore préparés, je les offris au ciel, et j'en attendis ma récompense. Je courus décharger le radeau des provisions que nous y avions placées; mon cœur saigna encore à la vue de cet ouvrage qui m'allait peut-être devenir inutile; je songeai à l'amarrer de manière qu'il pût résister longtemps à l'impétuosité des flots, s'il survenait une nouvelle tempête; j'en détachai le mât, les cordages, et tout ce que je ne pouvais plus espérer de recouvrer, si je venais à le perdre, et je les mis dans un lieu sûr, à l'abri de la fureur de la mer; je pris la couverture surtout, que je portai à nos malades, qui avaient besoin de ce meuble, je passai la journée à leur donner des soulagements; heureux s'ils pouvaient contribuer à les rétablir, et à lever les obstacles qui s'opposaient à notre départ!


  La douleur de madame la Couture, ses inquiétudes sur son fils, étaient la seule cause de son mal; je parvins à les dissiper en partie, non pas en lui donnant des espérances que je n'avais pas; car j'étais persuadé que nous perdrions le jeune homme; mais en lui inspirant du courage, et en l'exhortant à la soumission aux volontés du ciel; je croyais qu'il était important de la préparer ainsi par degrés au coup qui devait la frapper, et que je n’imaginais pas être fort éloigné; en effet, le jeune homme était dans la position la plus douloureuse; il avait toute sa connaissance, mais sa faiblesse était si grande, qu'il était forcé de se tenir couché; ses membres ne pouvaient soutenir le poids de son corps, et ce n'était qu'avec des efforts infinis qu'il se tournait d'un côté sur l'autre; s'il voulait changer de place, il était obligé de ramper et de se traîner sur le ventre. Je veillai sans cesse auprès de lui pendant la nuit: lui-même ne ferma pas l'œil; il me parlait quelquefois, c'était pour me remercier de mes soins, et pour me témoigner combien il y était sensible, et le regret qu'il avait de retarder notre voyage; je n'ai rien entendu de plus tendre et de plus touchant que le discours qu'il me tenait sur ce sujet. Ce jeune homme avait une sensibilité profonde, un sens et une fermeté qu'on n'a pas ordinairement à cet âge; il se trouva très-mal vers le point du jour, il n'y avait presque pas de minutes où je ne m’attendisse à le voir passer; j'avais eu la précaution de tenir sa mère à quelque distance de lui, afin qu'elle ne le vît point expirer, s'il venait à rendre le dernier soupir; ce spectacle est toujours affreux pour les étrangers, combien l'aurait-il été pour une mère!


  Je n'aurais pas répondu que madame la Couture eût conservé la fermeté que j'avais tâché de lui inspirer, et je voulais lui dérober au moins cette cruelle image, dont l'effet est souvent moins sensible lorsqu'on ne l'a pas sous les yeux. Le jeune homme dans ce moment me dit avec effort:


  —Pardonnez-moi les inquiétudes et les peines que je vous donne; je n'attends plus aucun succès de vos soins, je sens que l'instant de ma mort est proche, je ne quitterai pas cette île; quand même mes jours se prolongeraient, je ne pourrais vous suivre; mes jambes me refuseraient absolument tout service; arrivé avec vous sur terre ferme, je n'en serais pas plus heureux; les endroits habités ne se trouvent pas sur la côte, comment pourrais-je m'y rendre? Il me faudrait rester exposé dans les bois aux bêtes farouches, et à des incommodités plus cruelles encore que celles que j'éprouve à présent. M'en croirez- vous M. Viaud? ajouta-t-il après un instant de réflexion, partez sans m'attendre, ne vous inquiétez pas de mon sort, il ne peut être long: profitez de votre radeau, craignez de perdre avec lui l'espérance qui vous reste de vous sauver; emmenez ma mère, ce sera une consolation pour moi; tant qu'elle sera avec vous, je ne craindrais rien pour elle. Vous laisserez seulement auprès de moi le plus de provisions que vous pourrez ramasser, et j'en ferai usage tant que le ciel me laissera la vie. Si vous arrivez en lieu de sûreté, vous ne m'oublierez point, et vous aurez sans doute l'humanité de revenir en ce lieu me porter des secours dont je profiterai, si je respire encore, ou me donner la sépulture, si vous me trouvez mort; ne me répondez point, ajouta-t-il, en voyant que j'allais l'interrompre, ce que j'exige est juste; il ne faut pas que l'espérance incertaine de me mettre en état de partir avec vous vous fasse risquer de périr avec moi; je suis déterminé à périr seul: mais éloignez-vous, sauvez ma mère, et cachez-lui mon état et le conseil que je vous donne.


  Je demeurai confondu à ce discours; je n'y répondis point, j'en étais incapable; une foule d'idées confuses se présentèrent à mon imagination, et toutes me disaient que notre salut dépendait de ce conseil, que la nécessité m'ordonnait de suivre; agité de mille mouvements de compassion, de douleur et d'incertitude, je me jetai sur le jeune homme que j'embrassai avec tendresse; je mouillai son visage de mes larmes, en vantant son courage, en l'exhortant à le conserver, sans lui parler de nos réflexions et sans lui dire non plus que je ne pouvais céder à son avis. Il me serra les mains, en me disant de réfléchir à ce qu'il m'avait proposé.


  Je le quittai, et je fus en effet occupé de son discours: je l'admirais, mais je songeais en frémissant que c'était fait de nous tous, si je balançais à entreprendre un voyage qu'il paraissait désirer. Cependant l'idée de le laisser me désespérait; j'aurais pu le porter sur le radeau, et lui faire partager notre fortune pendant la traversée, mais qu'en aurais-je fait quand nous serions arrivés à terre? Il ne pouvait se remuer, son séjour dans l'île était moins dangereux: il n'y avait aucune bête féroce; à force de m'arrêter sur cette idée, mon âme s'y accoutuma, et je l'avouerai, celle d'abandonner le jeune la Couture, me parut moins terrible; mon intérêt, celui de sa mère, notre perte inévitable, me firent penser qu'une nécessité aussi pressante que celle dans laquelle nous étions, me dispensait de toute espèce de ménagement.


  Je dois cependant dire qu'au milieu de ces réflexions, il s'en présentait d'autres qui rassuraient l'humanité gémissante d'une résolution qu'elle ne prenait qu'avec peine; je pensais que mon voyage serait court, que j'arriverais promptement dans un lieu habité, où je pourrais prendre un bateau et des hommes pour le venir chercher et transporter auprès de sa mère; ce raisonnement était bien hasardé: le succès l'était encore davantage; mais le malheur me le fit regarder comme très-solide et très sensé.


  Cependant je ne pus me résoudre à partir de toute la journée; le soir, le jeune la Couture me fit des reproches de mes délais:


  —Si votre séjour en ce lieu pouvait prolonger ma vie, me dit-il, je n'aurais rien à vous opposer; mais vos efforts seront inutiles, je le sens: je puis languir encore un jour ou deux, et pendant ce temps il peut s'élever une autre tempête, qui vous privera de votre radeau; vous voudrez alors vous éloigner, et vous n'en aurez plus le pouvoir; vous gémirez d'avoir différé, et vos regrets seront d'autant plus violents, que ce délai m'aura été inutile: j'aurai péri sous les yeux de ma mère, j'emporterai en mourant l'affreuse assurance qu'elle me suivra bientôt; je la laisserai dans les pleurs et dans le désespoir; ce lieu cruel qu'elle ne pourra plus quitter, me rappellera sans cesse à son souvenir, et renouvellera la source de ses pleurs; l'absence, l'éloignement, le temps pourraient la consoler. Profitez de cette nuit pour faire vos préparatifs, raccommodez votre bâtiment, ramassez vos provisions, laissez-m'en une certaine quantité, et partez demain au point du jour: réveillez ma mère au moment du départ; elle croira que je ne suis plus, et que vous voulez l'arracher à ce spectacle funeste; ne la tirez pas de son erreur, partez, et consolez-la.


  L'état de ce jeune homme, le sang froid avec lequel il prononçait ce discours, la nécessité, enfin tout me détermina. Je pris la couverture dont il était enveloppé, et je lui donnai à la place une redingote que je portais par-dessus mon habit; je me dépouillai encore de ma veste, que je lui laissai; j'allai redresser le mât de mon radeau, j'y attachai la couverture; pendant ce temps, mon nègre fut ramasser des coquillages, il en trouva beaucoup; ma cargaison fut bientôt prête: je l'aidai à transporter une quantité suffisante de vivre auprès du jeune la Couture; nous séchâmes plusieurs poissons au feu, afin qu'ils pussent se conserver plus longtemps, et nous les mîmes à sa portée; le printemps était venu, les nuits n'étaient plus fraîches, et le feu lui devenait moins nécessaire.


  Je me reposai quelques heures en attendant celle de mon départ: mais je ne dormis point; je parlai longtemps avec le jeune homme qui faisait des efforts continuels sur lui-même, pour me consoler de notre séparation, et pour me recommander sa mère. Une heure avant le jour il tomba dans une nouvelle faiblesse, il perdit connaissance, je ne pus réussir à le faire revenir; dès cet instant je le regardai comme un homme mort. Le dirai-je! je vis dans son trépas un bonheur pour lui, et un soulagement pour moi; je l'abandonnais avec moins de regrets; le jour vint, il respirait encore, mais il ne parlait plus: il me paraissait dans les douleurs de l'agonie; je ne pensai pas qu'il pût vivre encore une demi-heure! Je mis cependant près de lui le plus d'aliments qu'il me fut possible, je remplis d'eau toutes les écailles d'huîtres que nous avions ouvertes, afin qu'il trouvât des secours, s'il prenait assez de forces pour pouvoir en profiter; mais je ne l'espérais pas, et en remplissant ce soin, je ne doutai pas qu'il ne fût inutile: je le recommandai au ciel, et je courus auprès de sa mère que je réveillai avec peine. Ranimez votre courage, madame, lui dis-je brusquement, le ciel veut que nous nous éloignions, obéissons à ses décrets, hâtons-nous: craignons un délai qui nous serait funeste, et qu'il ne serait plus en notre pouvoir de réparer.


  —Juste ciel! s'écria-t-elle, mon fils est mort… je n'ai déjà plus d'époux... j'ai tout perdu.


  Elle se tut à ces mots, elle répandit un torrent de larmes; je ne m'amusais pas à les essuyer, je la pris avec mon nègre, et nous la transportâmes dans notre radeau, sans qu'elle fît la moindre résistance; j'avais craint qu'elle ne demandât à voir son fils; ce mouvement naturel eût pu lui être dangereux, et retarder encore notre voyage jusqu'au lendemain: la persuasion où elle était qu'il avait rendu le dernier soupir, l'empêcha d'y songer; de quel secours lui eût-elle été après sa mort? Elle n'avait pas besoin d'un spectacle de cette espèce, capable de lui ôter les forces qui lui restaient, et qu'il lui était importait de conserver.


  Moi-même, quand nous eûmes gagné le large; je fus persuadé que le jeune homme n'était plus occupé de cette idée: en gouvernant notre bâtiment, j'adressai pour lui mes prières au ciel, et je le conjurais en même temps de nous être plus favorable.


  Nous étions partis le 19 avril, si ma mémoire ne me trompe point; nous voguâmes vers la terre ferme-sans éprouver le moindre accident, si ce n'est beaucoup de fatigue. Notre navigation dura douze heures, au bout desquelles nous prîmes terre. Notre premier mouvement fut de rendre grâce à Dieu de notre heureuse arrivée; nous abandonnâmes notre radeau, et nous n'emportâmes que nos provisions, notre couverture et les cordages que nous avions fait de nos bas.


  Nous nous avançâmes dans le pays que nous trouvâmes impraticable, et presque généralement inondé; cet inconvénient nous affligea, il nous fit reconnaître que le malheur ne nous quitterait pas de sitôt, et qu'il nous accompagnerait encore sur la terre ferme.


  Le soleil allait se coucher, la lassitude que nous éprouvions, la crainte de nous égarer pendant la nuit dans un lieu que nous ne connaissions pas, nous fit songer à chercher un endroit où nous pussions la passer avec le moins d'incommodité. Nous choisîmes un tertre que son élévation mettait à l'abri de l'humidité; trois gros arbres qui étaient à peu de distance les uns des autres, et dont les branches épaisses se rejoignaient, nous servirent de couvert; je tirai ma pierre à fusil que je n'avais point négligé d'emporter; et j'allumai un grand feu, auprès duquel nous mangeâmes une partie de nos provisions que nous avions apportées.


  Nous nous attendions à reposer tranquillement, et nous en avions un véritable besoin; mais à peine nos yeux furent-ils fermés, que nous entendîmes des hurlements affreux qui nous réveillèrent et portèrent l'effroi dans nos âmes: c'étaient les cris des bêtes féroces, nous les entendions de tous côtés, elles semblaient se répondre et nous environner; nous nous levâmes avec une terreur dont rien ne peut rendre l'idée, nous nous attendions à chaque minute à voir fondre sur nous ces montres furieux; nous portions nos regards partout où nous entendions leurs hurlements, qui ne faisaient qu'augmenter. Il semblait que ces animaux farouches s'approchaient de nous; nous en jugions du moins ainsi par leurs cris qui, de minutes en minutes, nous paraissaient plus violents et plus forts.


  Mon nègre, dans ce moment, ne put résister à sa peur; il courut à l’un des arbres sous lesquels nous étions, et s'élançant avec une rapidité inconcevable, il y grimpa sur-le-champ, et courut se cacher au sommet. Madame la Couture l'avait suivi, elle le priait à mains jointes de la tirer avec lui, et de l'aider à gagner cet asile; en vain je l'appelais, et lui disais de ne pas s'éloigner du feu dont les bêtes féroces ne s'approcheraient pas, et que je tâchais d'augmenter en y jetant beaucoup de bois; elle ne m'écoutait point, elle continuait à pleurer, à supplier mon nègre, que sa propre frayeur rendait sourd à sa voix. Je tâchais vainement aussi de me faire entendre, et je n'osais courir auprès d'elle pour la ramener, je craignais de m'écarter du feu qui faisait ma sûreté. Dans un instant je l'entendis pousser un cri terrible et crier: Au secours, M. Viaud, je suis perdue. Je ne pus me résoudre à l'abandonner, je saisis un gros tison enflammé, et mon zèle, supérieur à mon effroi, me conduisit de son côté: je la vis accourant de toutes ses forces, et poursuivie par un ours d'une grosseur démesurée, qui s'arrêta à mon aspect. J'avouerais que sa vue me fit frémir de la tête aux pieds: je m'avançai d'un pas chancelant en lui présentant mon tison: je joignis madame la Couture, et je la ramenai à notre brasier, où l'ours ne nous suivit pas. Je le lui fis observer, en lui apprenant que l'on se servait du feu avec succès pour écarter les monstres des forêts. L'ours qu'elle vit de loin immobile, et nous regardant d'un œil étincelant, la persuada de la vérité de ce que je disais, et la rassura.


  L'arbre sur lequel était monté mon nègre était à quelques pas de nous; sa terreur ne lui avait pas permis de choisir, il n'avait pas même fait attention qu'il y en avait un beaucoup plus proche: je l'entendis bientôt pousser à son tour un cri horrible: je portai mes regards de ce côté; le feu, que j'avais allumé était très flamboyant, il m'aida à voir l'ours qui s'était dressé contre l'arbre sur lequel s'était réfugié ce malheureux, et qui se disposait à monter. Je ne savais comment m'y prendre pour le secourir, je lui criai de monter au sommet de l'arbre, de chercher les branches les plus pliantes, mais qui fussent capables de le soutenir, et où il ne fût pas possible à l'ours de le joindre, car ces animaux, guidés par leur instinct, s'attachent autant qu'il est possible aux branches les plus grosses, et craignent de se fier à celles qui plient sous leurs corps; je m'avisai eu même temps de lancer auprès de cet arbre de gros tisons allumés, qui pussent effrayer l'animal et l'engager à quitter son entreprise. J'en jetai plusieurs avec tant d'adresse et de bonheur, qu'ils s'arrêtèrent au pied de l'arbre, se croisèrent les uns sur les autres en tombant, et continuèrent d'y brûler comme dans notre feu, qui, par le soin que j'avais pris, était devenu un bûcher vivement enflammé. La clarté que jetèrent ces brandons, éblouirent l'ours qui redescendit avec précipitation, en prenant le côté du tronc qui leur était opposé, et s'éloigna sur-le-champ.


  Il ne fallut pas songer à dormir de toute cette nuit, c'était une chose impossible avec l'épouvante que nous inspiraient les bêtes farouches, dont les hurlements étaient continuels et redoublaient de moments en moments. Jamais je n'ai rien entendu de si terrible et de si affreux; plusieurs ours s'approchèrent encore de nous, et à une distance assez peu éloignée, pour que nous pussions les apercevoir à la clarté de notre feu; nous découvrîmes aussi des tigres qui nous parurent d'une grosseur extraordinaire; peut être la crainte nous les montrait-elle ainsi; il y en eut un qui s'avança même beaucoup, malgré nos cris; quelques brandons allumés que nous lançâmes de son côté, l'obligèrent de s'éloigner; mais ce ne fut pas sans avoir jeté des cris furieux, auxquels tous ces monstres répondirent.


  Pour nous débarrasser de la visite que d'autres auraient été tentés de nous faire encore, et de plus près, nous jetâmes beaucoup de tisons à une certaine distance autour de notre grand feu, de manière que nous en étions presque environnés. Cette précaution, en forçant ces animaux à s'écarter loin de nous, les dérobait à notre vue et diminuait par-là nos frayeurs; mais nous ne pûmes le faire qu'aux dépens de notre bûcher, le bois qui le composait était presque tout consumé, et nous craignions fort qu'il ne le fût entièrement avant le jour; mais heureusement la nuit était plus avancée que nous ne le croyions, les hurlements qui nous avaient si fort épouvantés, diminuèrent, s'éloignèrent et cessèrent enfin, aussitôt que le jour parut; les bêtes féroces, à son approche, rentrèrent dans leurs repaires pour n'en sortir que lorsque les ténèbres ont pris sa place.


  Je profitai de ce moment pour ramasser quelques pièces de bois que je jetai encore dans notre feu, j'appelai ensuite mon nègre, que j'eus bien de la peine à faire descendre de l'arbre où il s'était caché, et qui vint enfin plus mort que vif.


  Après la fatigue et l'effroi de la nuit, nous ne pouvions nous remettre sur-le-champ en route; nous avions besoin de repos, et nous le cherchâmes; notre agitation ne nous permit pas de le trouver facilement, nous sommeillâmes plutôt que nous ne dormîmes jusqu'à midi. Alors nous prîmes un léger repas qui consomma le reste de nos provisions; nous nous mîmes ensuite en route, et nous marchâmes du côté de l'est, dans le dessein de nous rendre à Saint-Marc des Appalaches, espérant de rencontrer dans notre marche quelques sauvages qui daigneraient nous guider, nous fournir quelques vivres, ou nous donner la mort; nous .n'en avions rien de pis à craindre, et nous aurions mieux aimé mourir tout d'un coup, que de vivre comme nous avions vécu, passant de malheurs en malheurs, exposés à périr par la faim, ou sous la dent des monstres.


  Nos forces ne nous permirent pas de faire beaucoup de chemin; notre journée se borna à une marche d'une heure et demie; nous nous hâtâmes de faire halte avant l'entier épuisement de nos forces; encore pleins de l'effroi de la veille, nous voulions avoir le temps et le courage de faire le plus grand amas de bois, nous en entassâmes autant que nous pûmes dans un lieu situé comme celui où nous nous étions arrêtés la veille; après avoir préparé notre bûcher, sans y mettre le feu, j'en disposai douze autres à l'entour, à vingt pas de distance et dans un égal éloignement les uns des autres; nous devions, par cette précaution, en être entourés de tous les côtés, elle nous parut la plus sûre pour nous garantir des attaques des bêtes féroces.


  La crainte était le premier sentiment qui avait réclamé nos soins, il fallait qu'il fût bien puissant, puisqu'il était supérieur à notre faim. Nous songeâmes enfin à chercher de quoi la contenter; le terrain sur lequel nous étions était extrêmement stérile, nous n'y voyions ni coquillages, ni racines bonnes à manger, toutes nos perquisitions furent inutiles: nous ne découvrîmes rien qui pût nous servir d'aliment; trop heureux de trouver une eau bourbeuse, mais douce et dont nous bûmes beaucoup; ce fut toute la nourriture que nous prîmes ce soir-là.


  Dès que la nuit parut, je fis du feu et j'allumai tous nos bûchers; je n'avais pas voulu le faire, plutôt, parce qu'il nous était inutile, et que je voulais ménager le bois que j'avais amassé avec peine, afin qu'il durât jusqu'au jour. Nous nous couchâmes aussitôt, afin de goûter quelques heures de sommeil, avant que les bêtes farouches se répandissent dans la plaine et vinssent nous troubler par leurs hurlements. Elles ne nous interrompirent en effet qu'à minuit; nous dormîmes très profondément jusqu'à ce moment, notre lassitude nous empêcha de les entendre plutôt, et j'en juge ainsi par le bruit effroyable qu'elles faisaient à l'instant de notre réveil; on eût dit que tous les monstres sauvages du nouveau monde s'étaient réunis dans ce désert pour nous épouvanter par leurs cris; nous distinguions ceux des différentes espèces, les rugissement des lions nous parurent surtout épouvantables, ils perçaient par-dessus le bruit que faisaient les autres animaux: nous les entendîmes à une distance peu éloignée, il semblait qu'ils étaient autour de nous, et que nous n'en étions séparés que par nos feux, c'était une barrière que nous nous savions bon gré de leur avoir opposée; aucun n'en approcha d'assez près pour se laisser distinguer, et ce fut un bonheur pour nous; car, étourdis comme nous l'étions, de leurs hurlements qui les annonçaient en si grand nombre nous, n'aurions pu soutenir leur vue, un seul que nous aurions aperçu, nous aurait fait craindre l'approche d'un plus grand nombre, et nous aurions succombé à notre effroi.


  Madame la Couture et mon nègre furent dans un état affreux je les vis plus d'une fois prêts à s'évanouir; ma terreur n'était assurément pas moindre que la leur, et j'osai cependant leur parler pour les rassurer. Hélas! en les exhortant au courage, j'avais perdu le mien, une sueur froide coulait de tout mon corps: j'étais saisi, et le feu auprès duquel j'étais me fut d'un grand secours.


  Le jour, en écartant les bêtes féroces, mit fin à nos alarmes, elles avaient suspendu le sentiment de la faim; nous l'éprouvâmes dans sa plus grande violence aussitôt que nos craintes furent dissipées; c'est ainsi que nous souffrions alternativement les maux les plus cruels; le besoin de manger, l'impossibilité de le satisfaire sont assurément les plus insupportables, nous essayâmes de tout ce qui se présentait à nos yeux, nous ramassions de la terre, nous la portions dans notre bouche, et nous la rejetions aussitôt.


  Nous ne pensâmes point à nous reposer le matin comme nous avions fait la veille, nous marchâmes dans l'espérance de rencontrer quelque chose, nous goûtâmes de toutes les plantes que la terre produisait dans ce désert, mais c'était des espèces de bruyères, des ronces sans feuilles dont la tige était un bois dur que nos dents avaient de la peine à broyer, et que nous ne pouvions avaler ensuite. Chaque essai que nous faisions avec aussi peu de succès, nous arrachait des larmes et augmentait notre désespoir. À une heure après midi nous nous arrêtâmes accablés de douleur et hors d'état de pouvoir aller plus avant, nous nous couchâmes sur terre, incertains si nous aurions la faculté de nous relever, en attendant la mort, l'appelant par nos cris, et mettant en elle tout notre espoir.


  Mon nègre qui était aussi faible que nous, ranimé par la fureur du besoin, se lève et court à un arbre dont les branches étaient peu élevées et auxquelles il pouvait atteindre en élevant les bras. Il en arrache les feuilles et les dévore avec une avidité qui nous étonne et qui nous fait imaginer que ces feuilles ont un goût délicieux; l'idée qu'elles peuvent servir de nourriture leur donne à nos yeux un air appétissant; nous volons après mon nègre pour partager son triste repas, notre imagination prête à ces feuilles une saveur qu'elles n'ont pas. Nous ne les mangeons point, nous les dévorons; ce mets charge notre estomac sans le rassasier: après en avoir pris beaucoup, nous songeons que la quantité peut nous être nuisible, et nous nous imposons la loi d'être sobres.


  Contents de ce repas, que nous supposions nourrissant, nous travaillons à nous mettre en état de passer la nuit, nous ranimons nos forces pour préparer des bûchers comme la veille, nous nous mettons tous à cet ouvrage; l'abondance de bois sec qui est répandu autour de nous facilite ce travail; il est bientôt fini, nous nous asseyons en attendant l'heure d'y mettre le feu, mais à peine fûmes-nous reposés une heure, que nous nous sentîmes tous très mal; les feuilles que nous avions mangées causèrent un ravage affreux dans nos estomacs. Nous courûmes à l'eau, nous nous traînâmes avec effort auprès d'une source voisine à laquelle nous arrivâmes avec bien des difficultés; à peine eûmes nous bu, que nous nous sentîmes extrêmement gonflés, il semblait que ces feuilles étaient des éponges; nous essuyâmes un vomissement qui nous en débarrassa par degrés, avec des convulsions horribles, et nous ne les rendîmes pas sans beaucoup de sang.


  Nous demeurâmes longtemps sans force et presque sans mouvement auprès de cette source, croyant toucher à notre dernière heure, incapables de nous en éloigner. Le soleil en se couchant nous laissa dans cette situation déplorable; la nuit s'avançait, nous n'avions pas la faculté de nous remuer, nous gémissions de ne pouvoir retourner à nos feux et les allumer; nous nous représentions déjà les bêtes féroces fondant sur nous et nous dévorant: cette appréhension augmentait encore notre faiblesse, nous versions des larmes, nous proférions quelques plaintes, nous n'avions pas la force de pousser des cris.


  La nuit parut tout-à-fait et augmenta notre effroi; nous essayâmes de nous traîner encore vers nos bûchers, nous fîmes les plus grands efforts pour y réussir, et nous frémissions des obstacles que nous éprouvions: nous nous y rendîmes enfin, mais nous étions épuisés. À peine puis-je frapper des coups assez forts sur ma pierre, pour en tirer des étincelles; je parvins difficilement à les recevoir sur une manchette que madame la Couture avait arrachée de sa chemise, et lorsque je l'eus enfin allumée, je me vis presque sur le point de renoncer à l'espoir de le communiquer à quelques morceaux d'écorces sèches et à des feuilles; ni les uns ni les autres nous ne pouvions souffler pour les enflammer, ce travail nous tint près d'une demi heure, nous jetâmes ces écorces allumées sur notre bois, qui s'enflamma heureusement sans difficulté.


  Le bruit affreux que nous avions entendu les nuits précédentes, recommença dans l'éloignement; nous nous félicitions d'être parvenus à faire du feu, nous en sentîmes la nécessité; pour nous rassurer tout-à-fait, il fallait allumer les autres que nous avions dressés autour de nous, nous fîmes de nouveaux efforts pour cela, nous nous partageâmes cette besogne, et chacun ayant pris deux brandons dans chaque main, alla les jeter dans différents bûchers; et vint en prendre de nouveaux pour allumer les autres. La peur qui nous animait nous donna les forces et l'activité nécessaires, nous demeurâmes même moins de temps à cette opération que notre faiblesse n'en semblait exiger. À peine l'eûmes-nous finie, que les cris que nous avions entendus s'approchèrent de nous, retentirent de toutes parts et à une très légère distance.


  Combien alors nous sentîmes-nous heureux d'avoir pu allumer nos feux, et de nous trouver au moins en sûreté sous leur abri! Nous les avions beaucoup multipliés ce soir-là, et ce soin nous avait rendus plus tranquilles; il ne nous empêcha cependant pas de sentir la plus vive épouvante, elle était augmentée par la faiblesse ou nous étions, et par le besoin de nourriture; celle que nous avions prise nous avait encore plus affaiblis, elle nous avait horriblement fatigués; sur la fin de la nuit nous nous endormîmes cependant, ce fut l'épuisement qui en fut sans doute cause.


  Nous ne nous réveillâmes qu'au grand jour, un peu reposés à la vérité, soulagés en partie, mais tourmentés plus vivement par le besoin dévorant de la faim. Nous regardâmes avec un frémissement et un dégoût supérieur encore au besoin, l'arbre dont les feuilles nous avaient semblé si appétissantes la veille, et qui nous avaient mis à deux doigts de la mort; nous nous levâmes pour continuer notre route, dans l'espoir de faire enfin quelque découverte plus heureuse qui nous soutînt; nous fîmes, comme le jour précédent, divers essais de différentes substances, mais avec aussi peu de succès, nous ne rencontrions plus que des arbres et des arbrisseaux qui ne nous fournissaient rien.


  La faim cependant devenait plus vive, l'espoir de la soulager nous soutenait à chaque pas, et nous, fit continuer notre marche jusqu'après midi, nos regards erraient autour de nous, et s'élançaient dans le plus grand éloignement sans pouvoir rien découvrir, nous étions sur une hauteur d'où nous apercevions de tous côtés un horizon immense; à droite était la mer, un bois sur notre gauche, qui s'étendait à perte de vue; et devant nous, sur le chemin que nous devions prendre, une plaine aride et déserte, où l'œil n'apercevait que les traces des bêtes féroces et rien qui pût nous nourrir. Cette perspective nous jeta dans le désespoir le plus amer, notre âme abattue perdit tout courage, nous ne songeâmes plus à continuer notre route, puisque nous ne voyions pas à quoi elle devait aboutir, et qu'il n'y avait pour nous aucune apparence de consolation ou d'aliments. Nous descendîmes vers la gauche, nous dirigeâmes nos pas vers la forêt, elle n'était pas éloignée, son épaisseur nous fit trembler, les arbres étaient pressés les uns contre les autres, on ne pouvait passer entre eux que dans certains endroits, le chemin qu'on eût voulu y tenir, y finissait après quelques pas, et l'on trouvait d'autres passages qui souvent ramenaient à l'entrée et quelquefois auraient pu conduire le voyageur plus loin dans l'intérieur, où il se serait égaré, sans espoir d'en sortir jamais, et sûr d'y périr victime de la faim ou des bêtes féroces.


  Aucun de ces arbres n'offrait quoi que ce soit à nos yeux pour notre subsistance, la plupart portaient des feuilles de l'espèce de celles qui nous avaient causé tant de mal.


  —C'en est fait, m'écriai-je avec le sentiment de la plus vive douleur; c'en est fait, il faut mourir, nous ne pouvons plus soutenir notre misérable vie.


  Je me jetai à terre en prononçant ces mots, madame la Couture se mit à côté de moi, mon nègre se plaça à nos pieds et à quelque distance; nous répandions tous des larmes, nous ne nous regardions pas, nous observions un silence farouche, nous étions ensevelis dans des réflexions funestes, nous nous devinions mutuellement, nous n'avions pas besoin de nous les communiquer, elles ne roulaient que sur notre affreuse situation.


  Dans ce moment les plus noires idées m'agitaient. Est-il quelqu'un, me disais-je, qui jamais se soit vu réduit à la même extrémité que moi? Quel homme s'est trouvé dans un désert, manquant de tout, et prêt à succomber sous la faim?


  Il me vint aussitôt à l'esprit les aventures de quelques voyageurs, qui, éloignés de leur route par la tempête, retenus dans des mers inconnues par des vents contraires, surpris quelquefois par des calmes, ont vu épuiser leurs provisions sans pouvoir les renouveler; je songeai qu'après avoir souffert la faim jusqu'à la dernière extrémité, ces malheureux n'avaient pas eu d'autres ressources que de sacrifier l'un d'eux pour le salut de tous, et que le sort avait choisi quelquefois la victime, qui devait en perdant la vie, soutenir celle de ses compagnons, en leur donnant son corps même pour aliment.


  Oserai-je vous l'avouer, mon ami, vous allez frémir en lisant ce qui me reste à vous apprendre; mais croyez que votre terreur n'est pas encore égale à la mienne, voyez à quel excès le désespoir et la faim peuvent nous porter, et plaignez-moi des malheurs auxquels j'ai été exposé.


  Lorsque ces aventures terribles se présentèrent à mon imagination, mes yeux égarés tombèrent sur mon nègre; ils s'y arrêtèrent avec une espèce d'avidité


  —Il se meurt, m'écriai-je avec fureur, la mort la plus prompte serait un bienfait pour lui, il va y succomber lentement, tous les efforts humains sont insuffisants pour l'en garantir, pourquoi sa mort ne me serait-elle pas utile?


  Cette réflexion affreuse, je l'avouerai, ne révolta pas mon imagination, ma raison était aliénée, elle éprouvait la faiblesse de mon corps; la faim me pressait, je souffrais des déchirements cruels dans mes entrailles, le désir de les apaiser me dominait tout entier, les moyens étaient impossibles, il n'y avait que celui-là: mon âme troublée était incapable de réfléchir et d'examiner, elle formait des souhaits horribles et me fournissait mille sophismes pour les justifier. Quel mal ferai-je, continuai-je encore? Il est à moi, je l'ai acheté pour me servir; quel plus grand service peut-il jamais me rendre? Madame la Couture agitée des mêmes idées funestes, avait entendu ces derniers mots, elle ignorait les réflexions qui les avaient amenés, et les raisonnements qui les avaient précédés; mais le 'besoin l'éclairait, elle m'appela d'une voix faible, je jetai les yeux sur elle, elle porta les siens sur mon nègre, et me le montrant de la main, elle les retourna sur moi d'une manière terrible, et fit un geste plus expressif encore et que j'entendis.


  Il semblait que ma fureur attendait le moment où elle serait avouée par un conseil, je n'hésitai plus, ravi de la voir penser comme moi, je me crus justifié: je me lève avec précipitation, saisissant un bâton noueux, dont je me servais pour m'appuyer dans nos marches, je m'approche du nègre qui-était assoupi, et je lui en décharge un coup violent sur la tête; il le tira de son assoupissement et l'étourdit, ma main tremblante n'osa pas redoubler, mon cœur frémit, l'humanité gémissante y poussa un cri qui m'ôta la force de continuer.


  Le nègre revenant à lui, se leva sur ses genoux, joignit les mains, et me regardant d'un air troublé, me dit d'un ton languissant, et avec l'accent de la douleur:


  —Que fais-tu, mon maître? Que t'ai-je fait?... Grâce au moins pour la vie.


  Je ne pus résister à mon attendrissement; mes larmes coulèrent, pendant deux minutes il me fut impossible de répondre et de prendre un parti; les déchirements de la faim étouffèrent enfin en moi la voix de la raison; un cri lugubre, un nouveau coup-d'œil de ma compagne me rendirent toute ma fureur: égaré, hors de moi-même, plein d'un transport inouï, je me jette sur ce malheureux, je le précipite à terre, je pousse des cris pour achever de m'étourdir, et pour m'empêcher d'entendre les siens qui auraient détruit ma cruelle résolution, je lui lie les mains derrière le dos, j'appelle ma compagne qui vient m'aider dans cette barbare opération; elle appuie un genou sur la tête de l'infortuné, tandis que moi, je tire mon couteau, je l'enfonce de toutes mes forces dans sa gorge, et j'y fais une ouverture très-large, qui le prive sur-le-champ de la vie.


  Il y avait un arbre renversé auprès de nous, j'y traînai le nègre, je l'y plaçai dessus en travers, pour faciliter l'écoulement de son sang: madame la Couture me prêta encore la main dans cette circonstance.


  Ce coup terrible avait épuisé nos forces et notre fureur, nos yeux se détournèrent avec effroi de ce corps sanglant qui vivait le moment d'auparavant; nous frémîmes de ce que nous venions de faire, nous courûmes rapidement à une source voisine, pour y laver nos mains sanglantes que nous ne regardions plus qu'avec horreur; nous tombâmes à genoux, pour demander pardon au ciel de l'acte d'inhumanité que nous venions de commettre; nous le priâmes aussi pour le malheureux que nous venions d'égorger.


  Combien la nature réunit les extrêmes! Que de sentiments opposés nous agitèrent en un instant! La piété succédait à la férocité; celle-ci reprit bientôt ses droits. La faim pressante interrompit nos prières:


  —Grand Dieu, nous écriâmes-nous! vous voyez notre situation et notre misère épouvantable, c'est elle qui a ordonné le meurtre que nos mains ont commis: pardonnes à des infortunés, et bénissez au moins la nourriture affreuse qu'ils vont prendre: ne la leur rendez pas funeste, elle leur a suffisamment coûté.


  À ces mots, nous nous levons, nous allumons un grand feu, nous consommons enfin notre action inhumaine: oserai-je entrer dans ces détails? Ils me révoltent au seul souvenir: non, mon ami, je n'ai jamais été barbare que dans ce temps: hélas! je n'étais pas né pour l'être, vous me connaissez assez, pour que je n'aie pas besoin d'apologie auprès de vous; vous devez être mon seul lecteur, et je supprimerais cette partie de mon histoire, si j'imaginais que j'en aurais jamais d'autres: quelle idée se formeraient-ils de mon caractère? De quelles atrocités ne me soupçonneraient-ils pas capable? C'est d'après un oubli de ma raison, occasionné par les plus grands malheurs, qu'ils prétendraient peut-être m'apprécier; peu seraient assez justes pour méditer sur mes infortunes, et pour sentir que celle de l'espèce des miennes sont faites pour opérer de grands changements dans le naturel des hommes, et que les écarts auxquels elles peuvent les livrer, ne doivent pas leur être imputés à crimes.


  Aussitôt que notre feu fut prêt, j'allai couper la tête du nègre; je l'attachai au bout d'un bâton, et la plaçai devant le brasier, où j'eus soin de la retourner souvent pour la faire cuire également. Notre faim ne nous permit point d'attendre que cette cuisson fût entière, nous la dévoyâmes en peu de temps, et après nous être rassasiés, nous nous arrangeâmes pour passer la nuit dans ce lieu, et pour nous couvrir des atteintes des bêtes féroces. Nous nous attendions que leur approche nous empêcherait de dormir, et nous ne nous trompâmes point: nous passâmes la nuit à dépecer par morceaux la chair de notre nègre, à la faire griller sur des charbons, à la passer à la fumée pour la rendre propre à se conserver: ce que la faim nous avait fait souffrir, nous faisait craindre d'y être exposés encore, et nous ne pouvions l'éviter, qu'en nous assurant des provisions qui pussent durer longtemps. Nous restâmes encore le lendemain et la nuit suivante dans le même lieu, pour finir nos préparatifs. Pendant ce temps nous fûmes très économes de nos aliments, et nous ne mangeâmes, que ce qu'il était difficile de conserver, et que par conséquent nous ne pouvions pas emporter avec nous. Nous fîmes plusieurs paquets du reste que nous enveloppâmes dans des mouchoirs qui nous restaient, dans des morceaux de l'étoffe de nos habits, et nous les attachâmes sur nous avec les cordages de notre radeau.


  Le 24 avril, ou environ, nous nous remîmes en chemin: le séjour que nous avions fait nous avait reposés; la nourriture que nous avions prise nous avait rendu des forces; sûrs de n'en pas manquer de quelque temps, nous ne craignîmes point de nous engager au milieu du désert qui nous avait paru si terrible le jour où nous avions donné la mort au nègre: notre voyage se fit avec lenteur, nous ne nous remîmes pas en route tous deux seuls, sans regretter le compagnon qui nous suivait auparavant, et dont nous portions les tristes restes avec nous; nous marchâmes plusieurs jours avec beaucoup de fatigues et d'embarras, à travers des joncs voisins de la mer, ou au milieu des ronces, des épines, et d'autres plantes non moins dangereuses, qui nous mettaient les pieds et les jambes en sang.


  Cette incommodité, moins terrible que la faim, ne laissa pas de nous retarder souvent, les piqûres des moustiques, des maringouins, et de la multitude des autres insectes que l'on rencontre sur ces côtes, nous avaient défigurés de manière que nous n'étions plus reconnaissables, notre visage, nos mains, nos jambes étaient couverts de ces piqûres qui les avaient prodigieusement enflés. Pour les éviter, s'il était possible, nous nous rendîmes sur le bord de la mer, résolus de le suivre désormais dans l'espérance d'y faire aussi quelquefois d'heureuses découvertes, qui, nous procurant sur-le-champ quelques vivres, ménageraient ceux que nous portions. Nous ne fûmes point trompés dans cette attente, lorsque la mer était basse et que le temps était beau, nous trouvions quelquefois sur le sable de petits coquillages et de petits poissons plats, que nous prenions à l'aide d'un bâton pointu par un bout, avec lequel nous les percions; mais nous n'en avions jamais suffisamment pour nous rassasier, et nous en trouvions encore très rarement; c'était cependant un secours qui n'était pas à dédaigner, et que nous recevions de la providence avec des cœurs touchés et reconnaissants.


  Je ne puis vous donner, jour par jour, le détail de cette route pénible, que nous suivions avec constance et dont le terme semblait s'éloigner. Les joncs dont le bord de la mer était couvert dans plusieurs endroits et à travers lesquels nous étions contraints de passer, nous étaient aussi funestes que les ronces que nous avions voulu fuir; ces joncs secs et cassés par les vents nous déchiraient les jambes et les entamaient de la manière la plus cruelle; les bêtes féroces nous effrayaient toutes les nuits, et ce que nous trouvions de plus affreux, c'était la nécessité de manger souvent de l'horrible mets que nous avions préparé; notre fureur s'était apaisée avec la faim; la raison avait repris son empire, elle frémissait à l'idée seule d'une nourriture humaine; nous n'y recourions qu'à l'extrémité, lorsque nous ne trouvions absolument rien, et que la faim renaissante faisait disparaître le dégoût.


  Un soir, comme nous faisions notre halte ordinaire, je me sentis si faible, qu'à peine eus-je la force de ramasser le bois nécessaire pour notre feu: il me fut impossible de préparer des bûchers autour de notre asile, comme je le faisais toutes les nuits; mes jambes prodigieusement enflées ne pouvaient plus me soutenir; j'imaginai de suppléer à ces bûchers, en mettant le feu aux joncs et aux bruyères; le vent qu'il faisait ne pouvait manquer de l'éteindre, cela suffisait pour écarter les bêtes féroces; il devait en résulter un autre avantage pour notre voyage, c'est qu'il dépouillerait notre chemin de ces joncs incommodes, et que nous pourrions marcher plus facilement sur le rivage en suivant la trace du feu. Effectivement le lendemain, le feu nous avait marqué notre route, je regrettai de ne m'être pas avisé plutôt de cet expédient qui nous aurait préservés des blessures que nous avions aux jambes, qui nous faisaient beaucoup souffrir et nous obligeaient de faire de très petites journées.


  Nous trouvâmes aussi sur notre chemin quelques provisions qui nous furent très-agréables, c'étaient deux serpents à sonnettes; l'un en avait 14 et l'autre 21: ce qui fait connaître facilement leur âge, si réellement il leur croît une sonnette à la fin de chaque année; ils étaient très gros, le feu les avait surpris pendant leur sommeil et les avait étouffés: ces serpents nous fournirent des aliments frais pour toute cette journée et la suivante; nous séchâmes aussi une partie de leur chair pour la conserver et nous la joignîmes aux provisions que nous avions déjà.


  Dans le cours de notre voyage, je trouvai encore l'occasion de les augmenter. J'aperçus un matin, dans une mare d'eau voisine, un caïman{11} endormi, je m'en approchai pour le reconnaître, la vue de ce monstre ne m'inspira aucune terreur, quoique je susse combien il est dangereux, la seule idée qui se présenta à mon imagination, fut que si je pouvais le tuer, ce serait un supplément considérable à nos aliments. J'hésitai un moment à l'attaquer, mais ce ne fut pas la crainte qui m'arrêta, ce fut l'incertitude de la manière dont je devais m'y prendre.


  Je m'avançai avec mon bâton qui était d'un bois dur et pesant, je lui en déchargeai précipitamment trois coups sur la tête; avec une telle vigueur, que je l'étourdis au point qu'il ne put se jeter sur moi ni fuir; il ouvrit seulement une gueule affreuse, dans laquelle j'enfonçai promptement le bout de mon bâton qui formait une pointe assez aiguë, je trouvai la gorge que je traversai, et baissant aussitôt l'extrémité de mon arme sur la terre, j'y tins le monstre comme cloué; il faisait des bonds et des mouvements si affreux, que si mon bâton n'avait pas été fortement assujetti dans le sable et à une certaine profondeur, il m'eût été impossible de contenir cet animal farouche, et j'aurais été la victime de ma témérité. J'employais toutes mes forces pour le retenir, j'étais dans une position fatigante qui ne me permettait pas de faire d'autre mouvement pour achever de tuer le monstre; j'appelai madame la Couture, en la priant de venir me secourir, mais elle n'osa pas le faire; elle fut seulement me chercher un morceau de bois de trois ou quatre pieds de long et me l'apporta; je m'en servis pour achever d'étourdir l'animal, en le frappant d'une main et en tenant mon bâton de l'autre; dès qu'il ne fit presque plus aucun mouvement, ma compagne rassurée prit ma place, et pouvant alors employer mes deux mains, j'achevai de casser la tête au caïman, et je lui coupai la queue.


  Ce triomphe me coûta beaucoup de peine, et m'en dédommagea; nous ne songeâmes point à poursuivre notre route de ce jour-là, nous nous occupâmes à faire un bon repas et à préparer la chair du caïman, comme nous avions fait de celle de notre nègre; nous la coupâmes par morceaux de la grandeur de la main, afin qu'ils séchassent plus facilement, et nous retinssent moins longtemps. La peau me servit à faire des souliers à la sauvage pour madame la Couture et pour moi; nous nous enveloppâmes les jambes d'un autre morceau de cette peau qui nous tint lieu de bottines et nous garantit de la piqûre des insectes qui nous avaient tant fait souffrir, et que leurs aiguillons ne pouvaient pénétrer; d'autres morceaux servirent à couvrir nos mains et notre visage, nous nous fîmes des espèces de masques que nous trouvâmes d'abord incommodes, mais qui, nous préservant encore des morsures, nous rendirent le plus grand service.


  Tels furent les différends secours que nous tirâmes de notre caïman; nous passâmes tout ce jour et la nuit suivante à ces préparatifs; nous ne voulûmes point dormir, et nous renvoyâmes à la nuit suivante le soin de goûter quelque repos; nous craignions d'allonger notre voyage par des séjours, il était déjà assez long par les petites journées que nous étions contraints de faire. Le lendemain notre marche fut arrêtée au bout d'une heure, par une rivière qui se jetait dans la mer; elle était peu large, mais son courant était très-rapide: j'examinai si nous pourrions la traverser, je me déshabillai et j'allai la sonder, je trouvai des obstacles insurmontables; la profondeur de l'eau qui obligeait de se mettre à la nage, la force du courant qu'il était difficile de couper, et qui infailliblement m'aurait entraîné dans la mer; mais quand j'aurais pu vaincre ces difficultés, madame la Couture ne l'aurait pu elle-même; je revins à terre avec un chagrin inconcevable, il n'y avait pas d'autre parti à prendre que celui de remonter cette rivière, en suivant le bord, jusqu'à ce que nous trouvassions son cours plus tranquille, ou quelque haut fond qui rendît le trajet plus aisé.


  Nous recommençâmes à marcher: deux jours entiers s'écoulèrent et nous ne vîmes rien qui nous donnât de l'espérance. Plus nous allions, plus la rivière nous paraissait impraticable; nos inquiétudes et notre désespoir augmentèrent, nous désespérions déjà de quitter le pays, nous n'avions rencontré aucun aliment pendant ce temps, nous avions été en conséquence forcés de recourir au caïman, laissant le nègre pour la dernière extrémité; nous tremblions d'épuiser nos provisions avant d'être arrivés dans quelque lieu habité, et de ne trouver aucun moyen de les renouveler.


  Effrayés du passé, incertains de l'avenir, et de la durée de nos infortunes, nous passons les heures à espérer, à gémir, à désespérer ensuite; la vue d'une rivière toujours rapide ajoutait à notre lassitude, l'impossibilité de la traverser, la nécessité de marcher encore, sans savoir quand nous trouverions un lieu favorable, nous ôtait le courage.


  Sur la fin du second jour que nous suivions cette rivière, je trouvai sur le bord avec mon bâton, une tortue qui pouvait peser environ dix livres: cette nouvelle ressource, que la providence nous envoyait, suspendit les murmures qui nous échappaient à chaque instant, et les changea en actions de grâces: nous avions vu auparavant une grosse poule d'inde, qui venait boire tous les soirs et tous les matins à notre vue, et qui paraissait avoir son nid dans les environs, mais nous le cherchâmes en vain; l'espoir de trouver un aliment très-sain dans ses œufs, nous avait fait faire les recherches les plus exactes, elles ne nous réussirent point; c'était un chagrin pour nous, qui ne contribuait pas peu à nous donner de l'humeur et à nous faire maudire notre destinée.


  La découverte de la tortue nous réconcilia un peu avec la fortune, vous songeâmes à la faire la cuire, notre foyer était déjà f réparé; quelle fut ma consternation, lorsque je ne trouvai plus ma pierre à fusil! Je vidai toutes mes poches, je les retournai, je défis les paquets qui contenaient nos vivres, je fouillai partout avec l'attention la plus scrupuleuse; madame la Couture me secondait, nous ne la trouvâmes point. Quels furent nos regrets! Ils étaient proportionnés au besoin que nous avions de cette pierre et aux secours que nous en avions tirés; jamais perte n'a donné plus de douleur à un homme; nous regardions cette tortue, que nous avions trouvée avec tant de joie, de l'œil le plus indifférent; nous l'aurions troquée volontiers contre la pierre; nous aurions perdu avec moins de chagrin la moitié des provisions que nous avions. Comment, sans son secours, nous garantir du froid et des attaques des bêtes féroces? Comment cuire nos aliments, nous en procurer, nous mettre à l'abri de l'humidité?


  Madame la Couture n'était pas moins affligée que moi, je songeai que nous n'avions pu perdre cette pierre que dans le lieu où nous avions reposé la nuit précédente, ou sur la route que nous avions faite depuis; malgré me faiblesse et ma lassitude, je ne balançai pas un instant à retourner sur mes pas pour la chercher, je proposai à madame la Couture de me suivre ou de m'attendre, elle fut obligée de se déterminer au dernier parti, elle n'avait pas assez de forces pour entreprendre de marcher encore; elle tremblait cependant de rester seule, mais elle ne désirait pas moins que moi que nous eussions le bonheur de recouvrer le trésor que nous avions perdu; elle me fit promettre de ne pas l'abandonner, et de revenir le plutôt qu'il me serait possible.


  Nous avions fait heureusement peu de chemin, une heure et demie avait été la durée de la course du jour, la nuit était encore éloignée; je retournai sur mes pas, dans le dessein d'être de retour avant les ténèbres, mais la chose me fut impossible; j'étais trop faible pour avancer promptement, je ne faisais d'ailleurs pas un pas, sans regarder si je ne retrouverais pas ma pierre, j'espérais qu'elle aurait été perdue sur le chemin, que je la rencontrerais, sans être obligé d'aller bien loin; mais il fallut poursuivre jusqu'au lieu où nous nous étions reposés.


  J'avais mis beaucoup de temps, la nuit paraissait déjà lorsque j'arrivai, je ne distinguais presque plus les objets, je cherchai partout où je remarquai des traces de nos pas; soins inutiles, je ne découvris rien; je me couchai sur la terre, je passais mes mains partout, elles suppléaient à mes yeux, dont l'obscurité ne me permettait pas de faire usage.


  Las de me fatiguer en vain; je courus au feu que j'avais allumé la nuit précédente, pour voir si j'y trouverais encore quelque charbon qui me mît en état de le renouveler, et de m'éclairer ensuite dans mes perquisitions; il était absolument éteint, je n'y vis plus que des cendres et pas la moindre étincelle.


  Accablé de ce nouveau contretemps, comme si je n'eusse pas dû m'y attendre, je restai couché, livré à la douleur la plus profonde, désespérant de tirer aucun fruit de ma peine, incapable de rejoindre madame la Couture de cette nuit, et ne songeant pas même à l'entreprendre; l'idée de repartir sans ma pierre me désolait; je résolus d'attendre le jour, pour la chercher de nouveau, espérant de réussir à la trouver.


  J'allai me jeter sur le tas de fougères, de feuilles et de plantes différentes qui nous avaient servi de lit, je pensai que c'était peut-être dans cet endroit que j'avais fait ma perte; je délibérai un instant si j'attendrais le lendemain pour y faire mes recherches, c'était le parti le plus raisonnable, le grand jour m'était absolument nécessaire, je ne devais pas m'attendre à rien trouver dans l'obscurité, j'en étais bien persuadé, mais mon inquiétude était trop vive pour supporter des délais.


  Je passai mes mains à plusieurs reprises sur tous les points de la surface de ce lit, elles ne sentirent rien sous elles; mon premier dessein était de me borner à cet essai, et de renvoyer au jour des recherches plus exactes; mais je ne pus résister à mon impatience; je dérangeai cet amas de plantes, poignées par poignées, il n'y en eut pas une qui ne me passât par les mains; je les mettais dans un autre endroit après les avoir bien examinées; je demeurai la plus grande partie de la nuit dans cette occupation, je désespérais de retrouver mon trésor, toutes ces plantes avaient changé de place; j'étendis mes mains sur le terrain nu qui en était auparavant couvert, et elles s'arrêtèrent sur l'objet de mes recherches: je le saisis avec une joie égale au regret que m'avait cause sa perte; je le serrai soigneusement, et je pris toutes sortes de précautions-pour n’en être plus privé à l'avenir.


  Pendant que j'avais été occupé de ce soin, je n'avais pas été sans inquiétude au sujet des bêtes féroces, leurs cris s'étaient fait entendre, mais dans un grand éloignement; je frémis plusieurs fois, et pour moi, et pour ma malheureuse compagne, qui se trouvait seule, et dont l'effroi devait être extrême au milieu de la nuit; je songeai à me rendre auprès d'elle pour la rassurer, s'il était possible; mais j'avoue que la crainte de faire quelque rencontre dangereuse, me retint longtemps en suspens; je réfléchis enfin que le soin que nous avions eu de mettre le feu partout sur notre route, avait dû éloigner les monstres, et qu'ils s'étaient retirés, pour le fuir, aux extrémités de ces déserts; en effet, depuis ce temps, ils ne s'étaient jamais approchés des lieux où nous faisions nos haltes, et nous n'avions plus entendu leurs hurlements que dans un certain éloignement, qui diminuait de beaucoup nos terreurs. Je me persuadai enfin que je n'en rencontrerais aucun, et je me mis en route; mais ce ne fut pas sans frémir, et sans être plusieurs fois sur le point de m'arrêter et de faire du feu pour me rassurer.


  Je poursuivis cependant mon chemin, la crainte me donna des ailes, et malgré ma faiblesse, j'arrivai encore auprès de madame la Couture environ deux heures avant le jour; je faillis à la manquer et à m'écarter beaucoup de l'endroit où je l'avais laissée; l'obscurité, la peur m'empêchaient de reconnaître ce lieu; un gémissement que j'entendis par hasard, et qui me fit frissonner, m'avertît que j'allais passer au d'elle sans m'en apercevoir; elle avait entendu le bruit de mes pas, et dans son effroi, elle avait imaginé que c'était une bête farouche qui venait à elle, c'est ce qui lui avait fait pousser ce gémissement; je l'appela à haute voix:


  —Est-ce vous, madame?


  —Oui, me répondit-elle d'une voix presque éteinte: bon Dieu! que vous m'avez effrayée, et que votre éloignement et votre retard m’ont fait passer de cruels moments! Avez vous entendu ces hurlements horribles? Ils ont frappé mon oreille; j'ai cru que, puisque vous ne reveniez point, vous aviez été dévoré, et que je ne tarderais pas à l'être.


  —Je vis encore, m'écriai-je, je vous retrouve; nous en avons été tous deux quittes pour la peur; j'ai, retrouvé ma pierre; nous allons avoir du feu, nous pourrons nous reposer et prendre quelque nourriture.


  En disant ces mots, je recueillais quelques morceaux de bois sec, je tirais du feu de ma pierre; un lambeau du ma chemise, qui était entièrement usée et presque réduite en charpie, me tint lieu d'amadou, depuis longtemps elle me servait à cet usage., et j'employais indistinctement la mienne ou celle de madame la Couture.


  Nous eûmes bientôt un grand feu, auquel nous fîmes cuire une partie de notre tortue, dont la chair se trouva très-tendre et très succulente; nous trouvâmes dans son corps, en l'ouvrant, une multitude de petits œufs que nous grillâmes sur les charbons, et qui nous procurèrent un aliment également sain et rafraîchissant, qui nous fit beaucoup de bien; nous nous endormîmes ensuite, et le repos dont nous avions besoin, et qui dura cinq heures, nous soulagea et nous rendit quelques forces.


  À notre réveil, nous consultâmes entre nous, si nous continuerions notre route, en regardant la rivières dont le cours était assez droit; nous désespérâmes de trouver de longtemps un lieu commode pour la traverser; nous nous déterminâmes à risquer le passage dans celui où nous étions; pour cela, j'imaginai de construire un radeau; six arbres effeuillés par le temps, que l'eau avait entraînés, et qui s'étaient arrêtés vers le bord, auprès d'un autre arbre que le vent avait couché sur l'eau, et dont les racines tenaient encore fortement à la terre, me parurent des matériaux solides et faciles à employer. J'entrai dans l'eau, qui heureusement n'était pas profonde dans cet endroit, j'amarrai quatre de ces arbres ensemble; ils étaient suffisants; les liens que j'employai furent des écorces, j'y ajustai de mon mieux une longue perche, plus grosse à une extrémité qu'à l'autre, pour me servir de rame et de gouvernail.


  Cet ouvrage étant fini, nous nous préparâmes à partir, nous nous dépouillâmes de nos habits, dont nous fîmes un paquet que nous assujettîmes avec des écorces; nous prîmes cette précaution afin de pouvoir nous sauver plus facilement s'il nous arrivait quelque accident; nos habits nous auraient incommodés si nous étions tombés dans J'eau, et en les réunissant dans un paquet, nous nous ménagions la facilité de les rattraper, s'il fallait que je me misse à la nage pour les aller chercher. L'événement nous prouva que nous avions eu raison de nous précautionner ainsi.


  L'état où nous étions, madame la Couture et moi, nous rendait inutiles les ménagements qu'exige la pudeur; à peine songions nous, depuis que nous voyagions ensemble, que nous étions d'un sexe différent, je ne m'étais aperçu de celui de ma compagne, que par la faiblesse ordinaire aux femmes; elle ne voyait dans le mien que la fermeté, le courage que je tâchais de lui inspirer, et les secours que mes forces, un peu plus grandes que les siennes, me mettaient dans le cas de lui donner. Tout autre sentiment était mort en nous, et la nature épuisée, indifférente sur tout autre objet, ne nous demandait que des aliments.


  La crainte des accidents qui pouvaient nous arriver, ne nous permit pas de nous séparer de nos provisions comme de nos habits; la perte de ceux ci nous eût moins affligés que celle des autres. Nous défîmes nos paquets pour les arranger de manière à pouvoir les attacher autour de nos corps, assurés de les sauver avec nous, ou de périr avec eux; nous descendîmes sur notre radeau, que je poussai au large, en gouvernant du mieux que je le pus avec ma perche; le courant nous entraîna d'abord avec une rapidité qui me fit trembler; il nous avait transportés en un instant à plus de trois cents pas du lieu où nous nous étions embarqués; je craignais qu'il ne nous entraînât de même jusqu'à la mer; je manœuvrai avec une peine infinie pour parvenir à le couper, j'y réussis, à la fin, mais c'était toujours en cédant et en descendant prodigieusement, de manière que je ne comptais arriver à l'autre bord qu'à une demi lieue plus bas que le point d'où nous étions partis.


  Après bien des efforts, je parvins à passer le milieu de la rivière, le courant allait bientôt cesser d'être si rapide, nous étions presqu'au bout de l'endroit où il avait le plus de violence, lorsqu'il jeta notre radeau en travers sur un arbre qui se trouvait à fleur d'eau; le mouvement que je fis pour l'éviter, contribua à notre naufrage; la secousse fut si forte, que les liens de notre bâtiment se rompirent, les pièces de bois, qui le composaient, se séparèrent: nous tombâmes dans l'eau, et nous nous serions infailliblement noyés, si je ne m'étais pas pris d'une main aux branches de cet arbre; je saisis en même-temps, de l'autre, madame la Couture par les cheveux, au moment où elle plongeait déjà, prête à disparaître sans doute pour toujours. Le sommet de sa tête était seulement à fleur d'eau; je la tirai avec précipitation, elle n'avait pas perdu connaissance, je lui criai de remuer les bras et les jambes pour m'aider à la soutenir.


  L'endroit où nous étions était très-profond, je la fis grimper sur le corps de l'arbre dont je fis le tour à la nage, l'autre extrémité touchait au bord, et cela me donna la facilité de l'y conduire; elle s'y assit, je détachai les paquets de vivres que j'avais autour de moi, et que je mis à ses côtés; je revins à la rivière pour voir si je découvrirais nos habits; ils s'étaient arrêtés aux branches de l'arbre, où je les vis encore; mais le mouvement de l’eau les en détachait, et au moment ou je m'y jetais pour les aller chercher, le courant commençait à les emporter; je nageai après eux, j'eus le bonheur de les atteindre, et je les poussai devant moi vers le rivage où je les conduisis.


  Mon premier soin fut de les porter à madame la Couture, qui les délia, en exprima l’eau, et les étendit au soleil, pendant que je préparais du feu pour les sécher plus promptement, et pour faire cuire encore quelques morceaux de notre tortue que nous avions apportée. Nous ne perdîmes rien dans notre naufrage; nous ne regrettions pas notre radeau, qui, s'il nous avait menés à bord, eût alors cessé de nous être utile, et que nous aurions abandonné.


  Après avoir pris un repas qui nous rétablit de notre fatigue, nous fîmes sécher nos provisions; ce soin nous amusa toute la journée. Nous passâmes la nuit dans ce lieu; et le lendemain, nous trouvant reposés et rafraîchis, nous nous remîmes en marche, cherchant toujours à nous rendre à Saint-Marc des Appalaches, nous orientant comme nous pouvions, et tremblant toujours de nous égarer. Les bois, qui se trouvaient de ce côté de la rivière, n'étaient pas plus praticables; les bruyères, les joncs étaient aussi désagréables et aussi dangereux; nos chaussures, nos bottines, nos espèces de gants et de masques étaient usés; l'eau, qui les avait mouillés, les avait mis hors d'état de servir davantage, les ronces nous déchiraient; les moustiques et les maringouins nous tourmentaient comme auparavant; leurs morsures venimeuses et continuelles avaient enflé prodigieusement nos corps; nous trouvions encore moins de vivres que de l'autre côté; notre nègre et notre caïman étaient notre unique ressource.


  Nous marchâmes plusieurs jours avec toutes ces incommodités qui augmentaient journellement, nous souffrions également du corps et de l'esprit; l'espérance consolante ne venait plus nous bercer de ses chimères; nous étions dans un état affreux, et nous ressemblions plus à des tonneaux ambulants, qu'à des hommes. Nous marchions pesamment, pouvant à peine mettre un pied devant l'autre, et nous levant difficilement lorsque nous étions assis.


  Madame la Couture résista plus longtemps que moi; tant que j'avais eu quelques forces, j'avais ménagé les siennes, et je m'étais chargé de tous les soins pénibles; son esprit était aussi plus tranquille que le mien, parce qu'elle se reposait de tout sur moi seul. J'avais eu jusqu'alors tous les embarras; mais il était temps de céder à de si longues infortunes.


  Un jour, n'en pouvant plus, abattu, voyant à peine, parce que les ampoules qu'avaient fait autour de mes yeux les insectes dont j'ai parlé, les avaient affaiblis, et les couvraient presque tout-à-fait, je m'étais jeté sur le rivage, sous un arbre, à une centaine de pas de la mer; après m'être reposé pendant une heure, j'essayai de me lever pour continuer de marcher; cette entreprise était au dessus de mes forces.


  —C'en est fait, dis-je à ma compagne, je ne puis aller plus loin; ce lieu-ci sera le terme de mon voyage, de mes infortunes et de ma vie; profitez des forces qui vous restent encore, pour tâcher de gagner un lieu habité, emportez avec vous nos provisions, ne les consommez pas inutilement à m'attendre ici: je vois que le ciel ce veut pas que j'en sorte, il m'en avertit par mon épuisement; le courage et la santé qu'il vous a conservés, montrent qu'il a d'autres vues sur vous; jouissez de ses bienfaits et pensez quelquefois à un infortuné qui a partagé si longtemps vos malheurs, qui vous a soulagée autant qu'il a pu, et qui ne vous eût jamais abandonnée, s'il lui avait été permis de vous suivre, et s'il avait le pouvoir de vous être encore utile: cédons à la nécessité cruelle qui nous impose de si dures lois; partez, tâchez de vivre, et lorsque vous aurez oublié dans l'abondance, la disette que nous éprouvons dites quelquefois: J'ai perdu un ami dans les déserts de l'Amérique. Vous vous retrouverez sans doute un jour avec des Européens; les occasions des vaisseaux qui retournent dans ma patrie, ne vous manqueront pas, profitez-en pour me rendre un service, l'unique que je puisse souhaiter; et que j'attends de votre amitié: écrivez à mes parents le sort de l'infortuné Viaud; apprenez-leur qu'il n'est plus, et qu'ils peuvent se partager les tristes débris de sa fortune, les employer comme ils le jugeront à propos, sans craindre que je reparaisse jamais pour les réclamer; dites-leur de me plaindre et de prier pour moi.


  Madame la Couture ne me répondit que par des larmes, sa sensibilité me toucha, c'est une consolation pour les malheureux de voir qu'ils excitent la compassion; elle me prenait les mains5 et les serrait avec tendresse; je tentai encore de la disposer à notre séparation, je lui prouvai en vain qu'elle était nécessaire.


  —Non, mon ami, me dit-elle; non, je ne vous quitterai pas: je vous rendrai, selon mon pouvoir, les soins que je vous dois, et que j'ai reçus de vous si longtemps; prenez courage, vos forces peuvent revenir; si mon espérance est trompée, je serai toujours à temps de m'exposer seule dans ce vaste désert, où je ne serais accompagnée que par mes craintes, où je croirais à chaque instant que le ciel enverrait contre moi des bêtes féroces, pour me déchirer et me punir de vous avoir laissé dans un moment où je pouvais vous être utile: à l'égard de nos provisions, nous tâcherons de les ménager, j'irai en chercher de fraîches sur le bord delà mer, peut-être en trouverai-je, elles vous seront plus salutaires; je vais commencer dès-à-présent de vous servir, mais pour vous garantir des insectes dont vous avez peine à vous défendre, prenez ceci. En me disant ces mots, elle détachait un de ses jupons, elle n'en avait que deux; à l'aide de mon couteau elle le partagea en deux pièces, dont elle mit l'une sur mes épaules, et l'autre sur mes bras et sur mon visage; ce fut un grand secours pour moi, ils me garantirent en effet des piqûres que je craignais. Ma compagne fit ensuite du feu, et alla vers la mer d'où elle revint avec une tortue; j'imaginais que le sang de cet animal pourrait me soulager, en m'en servant à frotter mes blessures, je l'essayais, et je conseillais à madame la Couture de faire comme moi; elle m'imita volontiers, car elle avait la tête, le col et les bras couverts des morsures des maringouins. Nous nous reposâmes ensuite, mais ma faiblesse ne passa point; je me sentais si mal, que je ne doutais pas que ma mort ne fût très prochaine.


  Une grosse poule d'inde que nous aperçûmes alors, et qui se retirait dans un taillis qui n'était qu'à deux pas, nous fit penser qu'elle couvait, et nous donna le désir de nous emparer de ses œufs; madame la Couture se mit en devoir d'aller les chercher, je n'étais pas en état de le faire moi-même, il m'était impossible de me remuer, et je demeurai couché auprès de mon feu.


  Je restais seul et dans cette position pendant environ trois heures; le soleil venait de se coucher, j'étais dans une espèce d'anéantissement stupide, sans mouvement, et presque entièrement privé de l'usage de la raison; je ne puis comparer mon état qu'à ce calme profond qui est entre le sommeil et la veille, un engourdissement affreux avait saisi mes membre appesantis: je ne sentais pas de douleur, mais un malaise général par tout mon corps; dans ce moment j'entendis des cris qui me tirèrent de ma léthargie, et réveillèrent mon attention; je prêtai l'oreille, ils me parurent du côté de la mer, et je les pris pour ceux de quelques sauvages qui s'approchaient et qui suivaient le rivage.


  —Grand Dieu! m'écriai-je, est-ce la fin de mes peines que ces clameurs m'annoncent! avez vous envoyé ces sauvages à mon secours, ou viennent-ils m'arracher le faible reste de ma vie languissante? Quoique vous m'ordonniez, je me soumets; frappez ou secourez-moi, ce sera toujours me délivrer de mes maux, et dans l'un et l'autre cas, ma reconnaissance est égale.


  Les mêmes cris se firent entendre à diverses reprises, un rayon d'espoir vint luire dans mon âme; j'essayai de me lever pour me mettre sur mon séant, et je n'en vins pas à bout sans de violents efforts. Cette réflexion cruelle vint diminuer ma joie; peut-être, pensai-je, les hommes que j'entends sont-ils sur la mer, dont ils côtoient le bord dans leur canot; peut-être vont-ils plus loin; ils ne me verront pas s'ils ne descendent à terre; et si leur dessein n'est pas d'y descendre ici, que deviendrai-je? Dans l'accablement où je suis, comment pourrai-je leur faire connaître qu'il y a dans ce lieu un être infortuné qui a besoin de leurs secours? Cette idée me désespéra: j'essayai de crier: ma voix était éteinte; la crainte cependant de perdre l'unique ressource qui se fût présentée depuis si longtemps, me rendit une partie de mes forces; je m'en servis pour me traîner sur mes genoux et sur mes mains, le plus près du rivage qu'il me fut possible; j'aperçus distinctement un gros canot qui descendait le long de la côte, et qui ne m'avait pas encore passé; je me levai sur mes genoux, et prenant mon bonnet à la main, je fis des signes que j'étais forcé d'interrompre à chaque instant, parce que je ne pouvais me soutenir, et que je retombais sur le ventre. Combien ne regrettais-je point de n'avoir pas alors madame la Couture auprès de moi! Elle aurait pu gagner le bord de la mer, courir, crier, appeler au secours, et parvenir à se faire entendre; mais elle était éloignée, et il fallait que les cris des gens qui étaient dans le canot ne fussent pas allé jusqu'à elle, puisqu'elle n'était: pas accourue.


  À son défaut, je n'épargnais rien pour me faire voir; une longue perche que je trouvai à côté de moi, me servit à élever mon bonnet et un morceau de jupon que ma compagne d'infortune m'avait laissé; cette espèce de drapeau flottant dans l'air, attira les regards de ceux qui conduisaient le canot; et je le connus aux nouveaux cris qu'ils poussèrent, et au mouvement de leur bâtiment, qui cessa de descendre, et qui s'approcha vers le bord; je plantais ma perche en terre, afin qu'ils ne perdissent pas de vue mon signal, et je me laissai aller sur le sable, où je me couchai tout de mon long, fatigué des efforts que je venais de faire, mais consolé par la certitude d'une prochaine délivrance, et remerciant le ciel des bienfaits qu'il daignait m'accorder.


  En considérant attentivement le canot, j'avais observé que les hommes qui le montaient étaient habillés; cette observation, qui me convainquit que j'avais à faire à des européens, et non à des sauvages, me délivra de toutes les inquiétudes que l'abord des derniers n'aurait pas manqué de me causer encore; en attendant mes libérateurs, je tournai mes regards du côté de mon feu, je cherchais madame la Couture, j'étais impatient de la voir pour lui annoncer le bonheur qui nous arrivait, et le lui faire partager; je n'en pouvais bien goûter l'étendue sans elle; les soins tendres qu'elle prenait de moi, sa résolution de ne point m'abandonner, avaient resserré l’amitié qui m'unissait à elle, et que nos infortunes communes avaient fait naître. Je ne l'aperçus point, et ce fut le seul chagrin que j'éprouvai dans ce moment; mais il m'affecta faiblement, parce que sa félicité n'en serait pas moins réelle, et qu'elle ne serait différée que de très peu d'instants, elle ne pouvait effectivement tarder à revenir, il se faisait tard, et la nuit n'était pas éloignée.


  Les personnes, dont j'attendais tout désormais, arrivèrent en ce moment; l'excès de ma joie, en les voyant si près de moi, faillit à m'être funeste; elle m'occasionna un saisissement si violent, que je fus pendant quelques minutes sans répondre à leurs questions et sans pouvoir proférer une parole; une goutte de tafia qu'ils me donnèrent, me fortifia et me mit en état de leur témoigner ma reconnaissance, et de leur dire un mot de mes malheurs. Ils virent, au premier abord, tout le danger de ma situation; ils eurent le ménagement de ne pas m'obliger à parler; et moi, satisfait de voir des européens, jugeant à la manière dont ils s'exprimaient dans ma langue, qu'elle ne leur était pas naturelle, je ne songeai point à leur demander de quelle nation ils étaient: cette connaissance, en vérité, m'importait peu; il me suffisait de voir que j'étais avec des hommes, et que je pouvais compter sur eux. Je les priais de vouloir bien crier encore, et chercher du côté du taillis qui était devant nous, pour se faire entendre à madame la Couture, dont la longue absence m'inquiétait; un moment après je n'eus plus rien à désirer, elle parut; je la vis accourir à moi de toutes ses fortes, elle avait attrapé la poule d'inde et son nid qu'elle nous apporta.


  —Ma bonne amie, lui dis-je, ces provisions arrivent fort à propos; nous allons les partager avec ces messieurs que le ciel amène à notre secours. Réjouissez-vous: la fortune ne vous abandonne point, et votre compassion pour moi n'est pas sans récompense.


  Comme la nuit était venue, il fut inutile de songer à s'embarquer avant le lendemain; j'appris alors que nous tenions le 6 du mois de mai; car jusqu'alors je n'avais pas été sûr de la plupart des dates. Nous nous rendîmes tous auprès de mon feu, où mes libérateurs se donnèrent la peine de me porter; nous mangeâmes notre poule d'inde et ses œufs, on y joignit quelque viande fumée, et quelques verres de tafia.


  Notre repas fut un des plus gais que j'eusse faits depuis mon naufrage, le contentement de l'esprit contribue au soulagement du corps; je sentis revenir mes forces; mes hôtes m'apprirent qu'ils étaient Anglais, leur chef était un officier: d'infanterie, au service de sa majesté britannique, il s'appelait M. Wrigth, je l'entretins pendant le souper d'une partie des aventures de madame la Couture et des miennes, je le vis frémir plusieurs fois des misères affreuses que nous avions essuyées; lorsque je lui parlai de la nécessité qui nous avait contraints à chercher dans mon malheureux nègre, une nourriture que la nature entière nous refusait dans ce désert, il voulut voir cet horrible mets; la curiosité l'engagea à en porter un morceau à sa bouche; il le rejeta sur le champ avec un dégoût inexprimable, et il nous plaignit d'avoir été réduits à un aliment aussi dégoûtant.


  J'observerai; en passant, que comme il n'y avait que l'officier et un soldat qui parlait français, et que tous les autres ayant témoigné le désir d'entendre mon histoire, j'avais été contraint de la faire en anglais; comme j'avais été fait deux fois prisonnier pendant la dernière guerre, j'avais eu occasion d'apprendre cette langue, elle me fut d'une grande ressource quelque temps après; et dans ce moment, elle me concilia l'affection de mes libérateurs.


  Lorsque j'eus fini mon récit, je demandai à mon tour à M. Wright à quel heureux hasard nous devions sa rencontre. Il me répondit qu'il était du détachement de Saint Marc des Appalaches, commandé par M. Sevettenham; que quelques jours auparavant, un sauvage ayant rapporté qu'il avait trouvé sur la côte, un homme mort dont le reste des vêtements qui le couvraient annonçait que c'était un Européen, et qu'il lui manquait le ventre et le visage qui paraissaient avoir été dévorés par les bêtes farouches; M. Sevettenham, sur ce récit, l'avait détaché avec quatre soldats et son interprète pour courir la cote dans un canot, et ramasser les malheureux qui pourraient s'y trouver en état de profiter de ses secours. Il ajouta que son commandant, qui avait remarqué la constance du mauvais temps, avait soupçonné que quelque bâtiment avait fait naufrage, et qu'il craignait que ce n'en fût un qu'il attendait de Passacole, chargé de vivres pour sa troupe.


  Je ne doutai pas que ce cadavre, aperçu par le sauvage dont le rapport avait occasionné le voyage de M. Wright, ne fût celui du malheureux M. la Couture, ou de M. Desclau, mon associé. Tous deux s'étaient noyés sans doute, l'un avait pu être emporté au milieu de la mer, et dévoré par les caïmans, et l'autre jeté sur la côte: tout sert à m'en convaincre, puisqu'on n'en a reçu aucunes nouvelles depuis ce temps.


  Après nous être entretenus ainsi pendant quelque temps, nous nous abandonnâmes au sommeil; il fut bientôt interrompu par un orage affreux qui s'éleva; la pluie, le vent, le tonnerre et les éclairs ne cessèrent pas un instant du reste de.la nuit, ils incommodèrent beaucoup les anglais, mais, madame la Couture et moi, nous y étions accoutumés depuis longtemps, et cette nuit, ils nous furent encore moins insupportables, à cause du secours dont nous étions assurés et que nous possédions déjà, le sentiment de nos infortunes n'était plus si vif, depuis que nous en apercevions la fin; notre faiblesse, nos blessures semblaient nous faire moins souffrir, et nous commencions même à les regarder comme des accidents passagers qui se termineraient bientôt à l'aide d'un peu de soin et de repos.


  Le jour naissant vit diminuer l'orage qui se dissipa entièrement au lever du soleil; nous ne songeâmes plus qu'à nous embarquer. J'avais repris un courage qui me soutenait assez pour me permettre de me rendre sans secours jusqu'au canot; mais M. Wright ne le voulut pas permettre: il eut l'attention de m'y faire porter, en me disant: je vous félicite de reprendre des forces: mais il ne faut pas en abuser; ménagez-les, vous aurez le temps et l'occasion d'en user. Madame la Couture m'accompagna à pied; elle me regardait pendant le chemin, avec une joie brillante et naïve:


  —Voyez, me dit elle, si j’ai eu tort de vous résister et de rester auprès de vous; nous revenons tous les deux à la vie, et nous pouvons en jouir sans troubles et sans remords.


  —Ah! lui répondis-je, je ne me serais jamais consolé de vous avoir pressée de me fuir, si le secours m'était venu sans que vous en pussiez profiter.


  Nous entrâmes-dans le canot, où j'achevai de me reposer. M. Wright songea à achever de remplir sa mission; il avait déjà parcouru plusieurs îles, il lui en restait une à visiter avant de retourner à Saint-Marc des Appalaches; il y dirigea son canot; nous y arrivâmes après douze heures de navigation par un vent favorable; je la reconnus pour celle d'où nous étions partis avec madame la Couture et moi, et dans laquelle nous avions laissé son fils. Les malheurs que j'avais essuyés depuis notre départ, ne m'avaient guères permis de songer à lui; mon retour dans cette île le rappela à mon souvenir, je ne pus m'empêcher de donner encore quelques larmes à son sort. Au milieu de mes regrets je me rappelai qu'il n'était pas encore mort lorsque je l'avais quitté; cette idée m'agita, celle qu'il pouvait vivre encore et recevoir quelques secours, me frappa; en vain la raison la rejetait comme une chose impossible, je ne pus m'empêcher de souhaiter de m'assurer de son état.


  Nous voguions toujours dans le dessein de faire le tour de l'île; nos soldats pendant ce temps, criaient de toutes leurs forces par intervalles, afin de se faire entendre; personne ne leur répondait; ce silence ne calma ni mes inquiétudes, ni mon agitation secrète; le malheureux jeune homme pouvait entendre ces cris et être hors d'état de faire entendre les siens; je pensai à ma situation sur la côte, lorsque les anglais s'en étaient approchés; celle de la Couture, s'il vivait, devait être encore plus déplorable, je ne pus résister plus longtemps à l'impatience de m'éclaircir, je fis part de mes aventures et de mes soupçons à M. Wright; cet officier me fit quelques représentations sur le peu d'utilité d'une recherche de cette espèce, qui, vraisemblablement, ne ferait que nous retarder sans fruit; cependant son humanité l'empêcha d'insister, il voulut bien s'arrêter, et il envoya un soldat à terre, avec ordre de voir en quel état était le jeune homme. Le soldat revint un demi quart d'heure après, nous annoncer qu'il l'avait vu et qu'il était mort; M. Wright lui ordonnait déjà de se rembarquer, lorsque je m'approchai de lui: vous me trouverez indiscret sans doute, lui dis-je; mais j'ai une nouvelle grâce à vous demander; ce jeune homme m'était cher, sa fermeté seule nous a fait sortir de cette île sa mère et moi, je lui dois de la reconnaissance, elle ne peut éclater que faiblement, mais que je fasse ce que je puis: permettez-moi de lui rendre les derniers devoirs, accordez-nous le temps de l'enterrer.


  M. Wright était la politesse et la complaisance même, il consentit encore à me donner cette satisfaction. Il commanda à tout son monde de débarquer et de me porter auprès du mort; nous nous y rendîmes tous; madame la Couture voulut aussi être présente à ce pieux office:


  —Mon fils infortuné, s'écria-t-elle en soupirant, a suivi son père au tombeau, sa mère lui survit; le secours qui m'arrive commence à m'être moins cher, puisque je ne puis le partager avec lui.


  Nous arrivâmes auprès de cet infortuné jeune homme, il était couché sur le ventre, le visage contre la terre, son corps était d'un rouge hâlé; il sentait déjà mauvais, ce qui nous parut une mort déjà ancienne; il avait des vers autour de ses jarretières, c'était un spectacle hideux et dégoûtant dont mon cœur était pénétré. Je me mis en prière, pendant que les soldats creusaient la fosse: dès qu'elle fut faite ils vinrent le prendre pour l'y jeter. Quelle fut leur surprise, quelle fut la mienne et celle de sa mère, lorsque nous aperçûmes que son cœur battait encore! Au moment où l'un des soldats s'avançait pour le prendre par la jambe, nous la lui vîmes retirer! Dans l'instant nous nous empressâmes de lui donner tous les secours qui étaient en notre pouvoir. On lui fit avaler un peu de tafia avec de l'eau, on se servit du même mélange pour laver les plaies qu'il avait sur les genoux, et d'où nous tirâmes plusieurs vers qui les avaient peut-être faites et qui servaient à les envenimer.


  Madame la Coulure, immobile d'étonnement, passait tour-à-tour de la crainte à la joie, voyant son fils qu'elle avait cru mort, respirant encore; et se défiant de ses yeux:


  —Cela est-il possible? s'écriait-elle dans une espèce de délire. Au nom de Dieu, ne m'en imposez pas, assurez-moi de ce qui en est, craignez de me donner une fausse espérance, qui rendrait ma douleur plus vive si je la voyais trompée.


  Après avoir dit ces mots, elle courait à son fils, l'examinait, nous regardait ensuite, et cherchait à lire sur nos visages ce que nous pensions de son état. Un moment après, elle retournait à lui, le prenait dans ses bras, cherchait à le réchauffer par ses baisers. Nous fûmes obligés de la forcer à s'en éloigner, parce qu'elle nous troublait dans tous les soins que nous lui donnions; j'étais incapable d'en offrir beaucoup; je la priais de s'asseoir auprès de moi, et je l'entretins de tout ce qui pouvait la flatter, elle m'écoutait avec inquiétude; à chaque instant, ses yeux se tournaient du côté de son fils, elle se levait avec précipitation: j'étais contraint de ranimer mes forces pour l'arrêter.


  —Un moment, lui disais-je, laissez agir ces généreux anglais, ne les interrompez point, votre vivacité leur serait nuisible.


  —Je le vois, me répondait-elle, je vais vous obéir, je demeure.


  Et un instant après, elle tentait de m'échapper; je l'exhortais à la patience, je lui renouvelais mes représentations, je lui rappelais qu'elle m'avait promis de rester tranquille.


  —Je le sais, je l'ai promis, je dois l'être: mais, mon cher Viaud, je ne suis pas maîtresse de moi; je serais rassurée si je le voyais un instant, un seul instant. Pourquoi me retenez-vous? Que vous êtes cruel! Ah, si vous saviez ce que c'est d'être mère? Avez-vous jamais eu un fils?


  Et sans attendre ma réponse, elle me faisait de nouvelles questions, me demandait ce que je pensais de cette aventure, si j'espérais que son enfant pût vivre, n'écoutait point ce que je lui répondais, et continuait à essayer de me quitter.


  Enfin M. Wright vint à nous et nous dit qu'il avait repris le sentiment, qu'il ouvrait les yeux, qu'il pleurait, qu’il regardait tout ce monde qu'il ne connaissait pas, et qu'il demandait sa mère, qu’il m'appelait aussi; nous nous transportâmes auprès de lui, il nous reconnut:


  —C'est vous, nous cria-t-il d'une voix languissante, est-il possible que vous soyez encore ici! Je ne vous ai pas vus pendant quelque temps; où étiez-vous donc?


  Ce n'était pas le moment d'entrer dans des explications, nous lui dîmes que nous venions le délivrer de ses misères, et nous l'exhortâmes à prendre courage. On le fit transporter dans le canot, on m'y conduisit aussi, je le fis coucher sur quelques habits de soldats, qui consentirent à les prêter; je le couvris avec d'autres, et je me chargeai d'en avoir soin pendant la route; sa mère ne le quitta pas d'un instant, et j'eus toutes les peines du monde à l'empêcher de se livrer à sa tendresse babillarde et à ses caresses fatigantes.


  Comme il était tard, nous ne fîmes pas beaucoup de chemin, nous nous rendîmes à l'autre extrémité de l'île, où nous débarquâmes pour y passer la nuit. Deux de nos soldats chassèrent et eurent le bonheur de tuer trois outardes grasses, qui nous procurèrent un bon souper; le jeune homme prit quelque nourriture et dormit toute la nuit. Le lendemain il se trouva mieux, c'est-à-dire, qu'il reprit entièrement connaissance; il ne put cependant nous rendre compte de ce qu'il avait fait depuis notre départ; il nous apprit seulement qu'il s'était trouvé mal plusieurs fois, et que lorsqu'il reprenait connaissance, il se sentait un grand besoin de boire et de manger; l'eau et les provisions que nous avions mises auprès de lui, lui furent d'un grand secours; il était si faible, qu'il se traînait sur les huîtres, qu'il ramassait avec la bouche pour les manger. Il ignorait absolument le temps qu'il avait passé seul dans cette situation; il croyait que nous n'étions point partis, et que nous avions trouvé sur le champ les secours dont il avait profité.


  Nous nous gardâmes bien de le détromper alors; mais la manière dont il avait vécu jusque là nous parut inconcevable; si on nous l'eût racontée, nous ne l'aurions pas cru; et tout, en effet, se réunit pour rendre ce fait incroyable.


  Nous étions sortis de l'île le 19 avril, et c'était le 7 mai que nous étions revenus: cela faisait dix-neuf jours pendant lesquels il avait vécu.


  Comment avait-il pu se soutenir si longtemps sans miracle? Nous y vîmes le doigt de Dieu, madame la Couture et moi; elle se jeta à genoux:


  —Grand Dieu! s'écria-t-elle, tu as conservé mon fils, tu me l'as rendu, daigne ne pas me l'ôter! Achève ton ouvrage; accorde-moi, dès ce monde, ce dédommagement de mes souffrances; et si tu veux l'attirer à toi, si tu ne me l'as montré que pour me l'enlever tout à fait, donne-moi la force de soutenir ce dernier malheur, ou précipite-moi dans son tombeau.


  Je joignis mes vœux aux siens, et j'osai tout espérer. Nous nous embarquâmes le même jour pour Saint Marc des Appalaches; le vent nous fut très favorable, cette traversée se fit très heureusement, et je me convainquis par mes observations, que, sans les anglais, nous n'aurions jamais pu nous y rendre; ce lieu est à quinze lieues de la partie de la côte où l'on nous avait trouvés; comment aurions-nous pu réussir à les faire? Comment aurions-nous traversé plusieurs rivières très larges, qui se trouvaient sur notre route, et dont je vis, en passant les embouchures qui me faisaient deviner leur largeur, leur profondeur, et la rapidité de leurs cours? Que d'obstacles insurmontables à notre faiblesse! Combien de fois il eût fallu nous écarter de notre chemin, pour remonter ces rivières, par des déserts inconnus, en cherchant un gué ou un passage sans danger! De combien ces détours auraient augmenté le nombre des lieues que nous avions à faire! C'est ce qu'il était impossible d'évaluer; la seule chose qui est sûre, c'est que nous n'aurions jamais réussi, et que nous serions morts à la peine.


  Le même jour, 8 mai, nous arrivâmes à sept heures du soir à Saint- Marc des Appalaches; M. Sevettenham nous reçut avec beaucoup d'humanité; il commença par me faire porter chez lui, et il envoya madame la Couture et son fils chez le caporal de son détachement; il ordonna en même-temps à son chirurgien de nous donner tous les secours de son art. Il poussa la bonté jusqu'à partager son lit avec moi, en me faisant prendre un de ses matelas; il fit porter aussi des draps à madame la Couture, il n'oublia aucun des soins qui pouvaient nous soulager, et dont nous avions un si grand besoin.


  Notre bonheur nous fit tomber entre les mains d'un homme bienfaisant, et nous ne tardâmes pas à en éprouver les heureux effets. Que serions-nous devenus, si nous avions trouvé un officier moins sensible, qui, croyant avoir satisfait à l'humanité, en nous tirant de notre désert, nous aurait laissé le soin de chercher par nous-mêmes les autres secours qui nous étaient nécessaires?


  Il était temps que nous trouvassions un terme à nos souffrances; elles avaient commencé d'une manière terrible le 16 février 1765, que nous avions fait notre naufrage; elles avaient duré quatre-vingt-un jours jusqu'au 7 mai 1765. Que ce temps nous avait paru long! Par combien d'épreuves horribles avions-nous passé! Quel homme peut dire qu'il a été plus malheureux!


  Il n'est pas étonnant que de si longues infortunes eussent épuisé notre tempérament; il l'est sans doute davantage, que nous y ayons résisté, et que nous nous soyons rétablis; mais notre guérison fut pendant quelques jours incertaine, nous enflâmes prodigieusement, le chirurgien qui nous soignait désespéra d'abord de notre vie, ce ne fut que par des aliments bien nourrissants, et en très petites quantités, qu'il parvint à réparer les ravages qu'avait fait sur nous le manque de nourriture, ainsi que sa mauvaise qualité: il réussit à nous guérir, à ressusciter le jeune la Couture, dont le mal était, sans contredit, le plus dangereux; il eut beaucoup moins de peine à rétablir sa mère.


  Je demeurai treize jours dans le fort: pendant ce temps, j'appris, par un chef de sauvages, qui vint apporter des lettres à M. Sevettenham, de la part de l'officier anglais qui commandait à Passacole, des nouvelles du perfide Antonio, et des matelots qui étaient resté derrière nous dans l'île où il nous avait tous conduits. Ces infortunés, après avoir attendu vainement le retour de ce sauvage, avaient surpris pendant leur sommeil, sa mère, sa sœur et son neveu, et les avaient massacrés: ils s'étaient emparés ensuite de leurs armes à feu, de leur poudre, et d'une petite pirogue. Comme ce bâtiment ne pouvait contenir que cinq personnes; ils avaient tiré au sort quels seraient ceux qui s'embarqueraient, et ceux qui resteraient à terre; trois furent contraints d'attendre dans ce lieu une meilleure fortune, et virent avec douleur le départ de leurs compagnons; deux jours après, Antonio revint pour prendre le reste de nos effets et les emporter chez lui, il vengea sur eux la mort de ses parents, et les tua les uns après les autres à coups de fusil. De retour dans son village, il se vanta de cette expédition; c'est par ce moyen que le chef des sauvages en fut instruit, et qu'il me l'apprit. Je n'ai jamais pu savoir ce qu'étaient devenus les cinq qui s'étaient embarqués dans la pirogue. Tout sert à me persuader que de seize personnes avec lesquelles j'avais entrepris ce funeste voyage, nous ne sommes échappés que trois.


  Après un séjour d'environ treize jours à Saint-Marc des Appalaches, me trouvant avec une meilleure santé, et n'ayant plus besoin que de la fortifier, je songeai à quitter ce fort: et comme il s'en présentait une occasion, je résolus d'en profiter sur le champ, dans la crainte de n'en pas trouver d'autres de longtemps. Il y vient très-rarement des bâtiments; on y reste quelquefois des six mois entiers sans en voir; j'avais été prévenu qu'il devait partir le 21, un bateau pour Saint-Augustin; je me déterminai à m'y embarquer; je pensai que je serais plus à portée de me procurer dans cette ville, les secours nécessaires à ma situation, que dans un poste aussi reculé que celui de Saint-Marc, où je ne pouvais d'ailleurs demeurer plus long temps, sans diminuer les provisions du commandant et les vivres de la garnison.


  Madame la Couture m'aurait suivi bien volontiers; mais son fils n'était pas encore en état de faire le voyage, et elle ne voulut pas l'y exposer; comme elle était de la Louisiane, où ses parents étaient établis, elle préféra de s'y rendre, et on l'avait assurée qu'elle en trouverait l'occasion à la fin du mois suivant, et que son fils pourrait alors faire ce voyage sans péril. Nous nous séparâmes donc regret l'un et l'autre; l'habitude d'errer et de souffrir ensemble, nous avait unis d'une amitié tendre; il semblait qu'il nous manquait quelque chose lorsque nous ne nous voyions point, mais nous étions accoutumés à céder à la nécessité; elle nous entraînait dans des climats différends: ce qui nous consolait, c'est que nos malheurs étaient finis, et que nous n'avions aucun sujet d'inquiétude sur le sort de l'un et de l'autre.


  Nos adieux furent touchants, nous ne pûmes nous empêcher de verser des larmes, nous nous promîmes de ne point nous oublier. Son fils, qui, dans ce moment, était dans son lit, se joignit à nous; il se leva, et se mettant à genoux, il cria:


  —Mon Dieu, conservez celui qui m'a rendu ma mère, qui m'a rappelé moi-même à la vie; récompensez-le de ces deux bienfaits, et daignez m'acquitter envers lui.


  Cette effusion d'un cœur honnête et sensible m'attendrit encore davantage; je l'embrassai avec transport, en lui disant que j'étais trop payé par ses sentiments; qu'il ne me devait rien, que si j'avais eu le bonheur d'être utile à sa mère, ses secours ne m'avaient pas moins servi; qu'à son égard, j'avais fait mon devoir, et qu'en contribuant à le tirer de l'île, je n'avais point expié la barbarie que j'avais eue de l'y abandonner.


  Toutes les fois que je songeais à l'état où je l'avais trouvé, j'avais horreur de moi-même, et je me félicitais de l'idée que j'avais eue de le faire chercher à terre, et ensuite de l'inhumer; je frémissais, en pensant qu'il ne serait plus, si lorsque le soldat était venu nous dire qu'il était mort, nous avions continué notre route.


  Je quittai enfin madame la Couture et son fils, et j'allai faire mes adieux et mes remerciements à M. Sevettenham et à M. Wright; ils ne voulurent pas m'entendre parler de reconnaissance; ils m'embrassèrent d'une manière qui l'augmenta.


  Ils m'accompagnèrent au bâtiment, où je vis qu'ils avaient déjà fait transporter toutes les provisions dont j'avais besoin pour mon voyage; tous deux me recommandèrent au capitaine de la manière la plus pressante, et se firent promettre qu'il aurait les plus grands égards pour moi, et qu'il me rendrait tous les services qui dépendraient de lui; ils se chargèrent même de ma reconnaissance, ils m'embrassèrent de nouveau; M. Sevettenham me remit ensuite un paquet pour le gouverneur de Saint-Augustin, et il me donna un certificat de la situation dans laquelle M. Wright nous avait trouvés, madame la Couture et moi, et ensuite son fils{12}. Ces deux officiers s'éloignèrent enfin, et me laissèrent pénétré d'admiration et de reconnaissance pour leurs procédés. Mon voyage de Saint-Marc des Appalaches à Saint-Augustin dura vingt-quatre jours: je n'entrerai point dans des détails, je me contenterai de vous dire que la première chose que fit le patron du bateau, fut d'oublier les recommandations de M. Sevettenham; il eut pour moi des manières extrêmement brutales, auxquelles je n'avais pas lieu de m'attendre, et dont je n'ai jamais connu le motif; elles me rendirent ma traversée fort désagréable, et me firent trouver le chemin bien long. J'eus aussi le malheur de manquer d'eau, et le capitaine eut la dureté de m'en refuser. Cette privation d'une liqueur si nécessaire à un convalescent, faillit à m'occasionner une rechute très dangereuse, et j'aurais fait sans doute une maladie considérable, si nous n'avions pas été sur la fin de notre route.


  J'arrivai le 13 juin à Saint-Augustin. Le bateau mouilla à la barre; le canot du pilote me débarqua sur le rivage, ou un caporal vint me prendre, il me conduisit chez M. Grant, qui commandait dans ce lieu, et à qui je remis le paquet de M. Sevettenham. Si j'avais eu lieu de me louer de cet officier, je n'éprouvai pas moins de bontés de la part de M. Grant: il ne voulut pas me laisser sortir du gouvernement; il y fit arranger une chambre et un bon lit pour moi; son chirurgien vint me visiter par son ordre: j'avais quelques ulcères à la gorge, occasionnés par le manque d'eau; une partie de mon corps avait commencé à enfler; les soins qu'on prit de moi firent enfin disparaître tous ces symptômes. Le 7 juillet, je me trouvai en état de sortir et de me promener par la ville; c'est à la générosité de M. Grant, que je dois la conservation de la vie, que M. Wright et M. Sevettenham m'avaient rendue. Je ne puis penser, sans attendrissement, aux bontés que les uns et les autres ont eues pour moi, et qu'un étranger inconnu n'avait guères droit d'attendre; mais j'étais malheureux, et c'en était assez pour exciter leur sensibilité bienfaisante.


  Je demeurai chez M. Grant jusqu'au 21 juillet, puis je partis pour la nouvelle Yorck; je n'oublierai jamais la manière dont le généreux gouverneur couronna ses bienfaits, il eut la complaisance de faire venir le capitaine du bateau, auquel il me recommanda, il lui donna trente sept schellings pour mon passage, et après avoir choisi lui-même les provisions qu'il me fallait pour mon voyage, il les fit embarquer avec quelques rafraîchissements particuliers, et pourvut ainsi au commode et au nécessaire, il fit porter aussi une petite malle remplie de linge et d'habits pour mon usage, dont j'avais aussi grand besoin.


  Lorsque j'allai lui témoigner ma reconnaissance et lui dire adieu:


  —Ne parlons point de cela, me répondit-il, vous avez souffert: j'ai fait ce que je voudrais qu'on fît pour moi, si je me trouvais jamais à votre place. Mais ce n'est pas assez, ajouta-t-il, vous ne devez pas être en argent, et cependant il en faut un peu; vous trouverez de l'emploi à la nouvelle Yorck, je pense que vous ne vous attendez pas à en avoir en arrivait quelques jours peuvent s'écouler; pendant ce temps vous aurez des besoins; dix guinées peuvent vous être utiles; j'espère qu'il ne vous en faudra pas davantage; les voilà.


  M. Grant me les mit alors dans la main; la manière dont elles m’étaient offertes, la bonté avec laquelle on me prévenait, me pénétrèrent; je voulus balbutier un remercîment, ma sensibilité était trop vive; un sentiment profond s'exprime toujours difficilement. M. Grant m'embrassa:


  —C'est une bagatelle, me dit-il, et vous êtes trop sensible; vous m'affligerez si vous m'en parlez; faites comme moi, oubliez tout cela; je ne m'en souviens déjà plus.


  Je fus forcé de me taire; mais mon cœur et mes yeux se firent entendre. On vint m'avertir alors qu'on n'attendait que moi pour partir, et je quittai mon bienfaiteur avec le plus vif regret.


  Après quatorze jours de traversée, sous la conduite d'un capitaine plus honnête que le premier, et qui n'aurait pas eu pour moi moins d'attention ni moins d'égards, quand même je, ne lui aurais pas été recommandé par le gouverneur de Saint-Augustin, j'arrivai à la nouvelle Yorck. Nous étions le 3 août. Je fis connaissance avec des Français établis dans cette ville, et qui, touchés de mes infortunes, m'offrirent tous leur secours; ils me présentèrent, le 7 du mois, à M. Dupeystre, l'un des plus riches négociants de cette ville, qui m'offrit généreusement de l'emploi; mais après avoir écouté le récit de mes traversées inouïes:


  —Il ne serait pas prudent à vous, me dit-il, de songer à vous occuper de quelque temps; un long repos vous est nécessaire après tout ce que vous avez souffert; et pour le rendre plus salutaire, il faut que vous soyez délivré de toute inquiétude sur le présent et sur l'avenir. Il vous faudra aussi des soins et des remèdes tout cela me regarde, dès ce jour vous devenez mon hôte, vous trouverez dans ma maison une bonne chambre, un bon lit, une table abondante et saine. Lorsque je vous verrai tout à fait rétabli, je ne vous empêcherai pas de chercher de l'occupation, et je vous en procurerai moi-même. Ces arrangements vous conviennent, ajouta-t-il, en me prenant par la main; et sur le champ il donna des ordres pour qu'on préparât mon appartement, et que je ne manquasse de rien.


  Je ne vous parlerai point de la reconnaissance que ces procédés m'inspirèrent; depuis que j'étais sorti de la côte déserte, où j'étais expirant, je n'avais trouvé que des âmes honnêtes, sensibles et généreuses, en est-il beaucoup comme celles là? Qu'elles m'ont dédommagé de mes malheurs! C'est à eux que je dois leur connaissance.


  Pendant que mes jours s'écoulaient tranquillement dans la maison de M. Dupeystre, j'écrivis à ma famille, que je vivais encore, et que j'avais éprouvé pendant quatre-vingt-un jours des peines inexprimables; c'est cette lettre qu'on vous a montrée, et dont les détails n'ont pas satisfait votre amitié; je me servis de l'occasion d'un vaisseau qui parlait pour Londres: ignorant si mon séjour serait bien long à la nouvelle Yorck, je ne demandai point de réponse, me réservant de donner une adresse sûre, lorsque je saurais ma véritable destination.


  M. Dupeystre me retint chez lui jusqu'au mois de février 1767, qu'il me proposa de conduire à Nantes, le senau le Comte d'Estaing. Je partis en conséquence le 6 février, et je suis arrivé à bon port le 17 du même mois, mon senau était à l'adresse de M. Walch, que je trouvai aussi sensible à mes malheurs que M. Dupeystre son correspondant. C'est de Nantes que j'ai encore écrit à ma famille, c'est dans cette ville que j'ai reçu ses réponses et votre lettre; vous me demandiez le récit détaillé de mes infortunes, je n'ai rien à refuser à l'amitié; j'ai employé le loisir que m'ont laissé mes affaires, à les tracer sur le papier; je ne doute point que cette triste relation ne vous attendrisse, et ne vous fasse plaindre le sort de votre ami. Puisse l'empressement avec lequel je me suis hâté de répondre à vos désirs, vous convaincre de plus en plus de l'attachement que je vous ai voué pour la vie, et de l'importance que j'attache au retour le plus tendre de votre part.


  Traduction du certificat donné par M. Sevettenham, commandant du fort Saint-Marc des Appalaches, à M. P. Viaud, capitaine de navire.


  «Je soussigné, George Sevettenham. lieutenant au service de S. M, britannique, en son neuvième régiment d'infanterie, et commandant au fort Saint-Marc des Appalaches, certifie que sur l'avis d'un sauvage, qui me dit avoir vu un corps mort sur le sable à environ 40 milles du fort Saint-Marc, ayant de fortes raisons de soupçonner que quelque bâtiment avait péri dans ces mers, craignant que ce n'en fût un que j'attendais depuis plusieurs jours, et dont je ne recevais aucune nouvelle, j'ai détaché quatre soldats et mon interprète sous la conduite de M. Wright, enseigne dans le même régiment, pour visiter la côte, et secourir les infortunés qui pouvaient y avoir fait naufrage. M. Wright à son retour m'a présenté le S.r Viaud, français; et une femme, qu'il a trouvée sur une côte déserte, tous deux dans une situation déplorable, et presque mourants de faim, n'ayant que quelques huîtres, et le reste d'un nègre qu'ils avaient tué pour conserver leur vie Le S.r Viaud m'a dit qu'il était capitaine de navire et officier bleu du roi; qu'un sauvage qu'il avait rencontré, et qui lui avait promis de le mener ici à Saint-Marc, lui avait enlevé ce qu'il avait sauvé du naufrage, et s'étant enfui pendant la nuit dans son canot, l'avait abandonné dans une ile déserte. M. Wright m'a présenté encore un jeune homme, fils de la dame qui était avec le S.r Viaud, qu'il avait trouvé sur une île, dans un état encore plus triste, qui, vraisemblablement, sans son secours, n'aurait pu vivre plus d'une demi journée sans nourriture, et qui avait perdu le mouvement et la connaissance lorsqu'il l'a rencontré. L'affreuse situation dans laquelle ils étaient, leur faiblesse extrême, et ce que j'ai appris depuis de quelques sauvages, me prouvent que le rapport que m'a fait le S.r Viaud au sujet du sauvage qui l'a volé et abandonné, est véritable; en foi de quoi j'ai donné le présent certificat audit S.r Viaud, qui doit partir, dès que faire se pourra, pour Saint-Augustin, et passer de-là dans quelque colonie française.


  .


  Au fort Saint-Marc des Appataches, le 12 mai 1766.»


  {1} Forsan et haec olim meminisse juvabit faisait dire Virgile à Énée dans lÉnéide (I,203): «Peut-être un jour ces souvenirs auront pour vous des charmes». NDE


  {2} C'est un petit terrain de 4 à 5oo pas de long sur 60 de large, qui n'a précisément que la hauteur suffisante pour n'être pas couvert d'eau quand la mer est haute; il n'est séparé de l'île de Saint-Domingue, que par un canal d'environ 800 pas de large.


  {3} On distingue le grand et le petit. Le premier est à 4 lieues de Léogane, le second est à une lieue du premier; on n'y mouille guères que dans des cas de nécessité.


  {4} Petites îles au couchant de l'île espagnole, entre le quartier du nord et celui du sud; elles font partie des Antilles.


  {5} Elle est au midi de la partie occidentale de Cuba, et en est séparée par un canal d'environ 4 lieues de largeur.


  {6} Ce matelot était hollandais.


  {7} C'est un terme de marine, qui désigné toute la partie extérieure de la poupe d'un vaisseau.


  {8} Il se nommait Dutronche.


  {9} Nous nous trompions, l'ile des Chiens est arrosée par un grand nombre de rivières, mais nous ne le savions pas, et nous nous écartions peu de la côte où nous avions abordé.


  {10} Ces îles ne me sont pas bien connues; lorsqu'on les voit de la pleine mer, on dirait qu'elles, font partit de la terre ferme; mais elles en sont séparées par un canal d'environ deux lieues. Je suis descendu sur quatre de ces îles; elles sont fort basses et fort sablonneuses.


  {11} C'est une espèce de crocodile: celui dont je parle mesurait douze pieds de long.


  {12} On trouvera la traduction de ce certificat à Ja fin de cette relation. Je l'avais demandée à mon arrivée à Saint-Marc; M. Sevettenham l'avait préparé, et il me le donna à mon départ.
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