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  Tiré d’un Bulletin de la Société des Antiquaires de L’ouest, ce texte de François Eygun propose de découvrir Mélusine, héroïne légendaire, mi-femme, mi-serpent: «Mélusine est-elle l'une de ces divinités agrestes issues de notre sol qui, du fond des âges, passèrent pour habiter les fontaines ou les arbres, les rochers ou les sites sauvages et qui, successivement, furent honorées sous divers noms par les Gaulois, les Romains et les paysans du Moyen Age, voire même de périodes bien plus récentes?


  Ou bien, telle Minerve sortie tout armée du cerveau de Jupiter, est-elle le produit littéraire d'un esprit imaginatif, dévoué aux familles issues des Lusignan?»
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  Ce qu’on peut savoir de mélusine et de son iconographie


  Mélusine, au nom prestigieux, mi-femme, mi-serpent, a condamné à une incertitude, sans doute voulue par sa nature, ceux qui, séduits par son charme irréel, veulent la saisir mieux et connaître ses origines; et les historiens de la littérature se disputent avec les folkloristes pour savoir si cette héroïne légendaire relève de l'un ou l'autre de leurs domaines.


  Mélusine est-elle l'une de ces divinités agrestes issues de notre sol qui, du fond des âges, passèrent pour habiter les fontaines ou les arbres, les rochers ou les sites sauvages et qui, successivement, furent honorées sous divers noms par les Gaulois, les Romains et les paysans du Moyen Age, voire même de périodes bien plus récentes?


  Ou bien, telle Minerve sortie tout armée du cerveau de Jupiter, est-elle le produit littéraire d'un esprit imaginatif, dévoué aux familles issues des Lusignan? Tel est le dilemme.


  Et nous sommes presque au regret de soumettre à une critique un peu pédante un mythe charmant, un sujet de rêve infini.


  Mais avant d'aller plus loin, qu'est-ce donc que Mélusine?


  Nos contemporains connaissent tous ce nom, devenu celui d'héroïnes de roman, et la plupart sont persuadés qu'elle fut une sirène poitevine. Bien peu même savent ce qui concerne sa légende héroïque. Celle-ci nous est contée pour la première fois avec une infinité de détails dans un roman écrit par Jean d'Arras1 «du mercredi devant la Saint Clément en Yver (c'est-à-dire le 20 novembre), l'an de grâce 1387, au jeudi septiesme jour d'aoust 1393». L'auteur nous dit avoir composé son livre «au plaisir de mon très hault, puissant et doulx seigneur Jehan, filz du roy de France, duc de Berry et d'Auvergne, pour ce que sa noble sœur Marie, duchesse de Bar, avait supplié à mon dit seigneur d'avoir ladicte histoire».


  Les recherches des érudits, et spécialement celles de Jules Baudot2, semblent prouver que ce littérateur était bien né à Arras, où il possédait diverses maisons portant redevance aux Hospitaliers Non loin de là se trouvait un puits, le puch de Froimont, appellation dont il se souviendra pour baptiser l'un des fils de Mélusine.


  Nous savons qu'en septembre 1380, avec des varlets et autres ouvriers à ses gages, il fabriquait une escrinée, c'est-à-dire un coffret, pour Robert de Bar. Nous avons vu que, de 1387 à 1393, il écrivait Mélusine, nous ne savons où, mais en 1398 on le retrouve libraire et relieur à Paris. Son roman permet d'affirmer qu'il avait une parfaite connaissance des lieux qu'il décrit ou dont il parle Lusignan, Parthenay, Poitiers, Mirebeau, entr'autres; il est cependant impossible de savoir s'il composa son œuvre, en tout ou en partie, dans le Poitou même, et à quelle date, antérieure, toutefois à 1393.


  Voici donc maintenant ce que dit le conteur: Mélusine et ses deux sœurs, Palatine et Mélias, étaient filles d'Elinas, roi d'Albanie, et de la fée Pressine. Cette Albanie, royaume d'Elinas, était tout simplement l'Ecosse. Mélusine, cependant fut élevée, avec ses sœurs, dans l'Ile-Perdue, en cet Avalon mystérieux que le poète Couldrette situe en «faerie;». Pressine, leur mère avait quitté Elinas en les emmenant, pour punir le roi d'Albanie d'avoir manqué aux conventions qu'elle lui avait imposées lors de leur mariage.


  Les trois sœurs, ayant appris l'acte de leur père, résolurent de venger leur mère. Elles enlevèrent Elinas et l'enfermèrent, par un charme magique, dans la haute montagne de Brumbeloy, en Northumberland. Mais Pressine, toute mécontente qu'elle eût lieu d'être de son époux, ne goûta aucunement la vengeance de ses filles. Bien plus elle décida de les châtier sévèrement: tous les samedis, Mélusine sera transformée en une sorte de monstre, demi-femme demi-serpent. Jamais son mari ne devra l'apercevoir sous cet aspect. S'il n'enfreint pas cette défense, Mélusine, au lieu de subir la triste immortalité des fées, regagnera le bonheur qu'elle a perdu par sa faute, de vivre et de mourir comme une femme naturelle. Quant à Mélias et à Palatine, l'une est condamnée à garder un épervier dans un château d'Arménie jusqu'au jugement dernier, et l'autre doit veiller près du trésor de son père jusqu'à ce qu'un chevalier de la lignée de Mélusine vienne s'emparer de ces richesses pour délivrer le Saint-Sépulcre. Les trois sœurs, dolentes et humiliées, se séparent, et Mélusine s'en vient cacher sa détresse dans la forêt de Coulombiers, à quelques lieues de Poitiers.
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  Il est à croire qu'elle s'y consola, car, lorsque nous la revoyons un beau soir de lune, sur le coup de minuit, elle danse, radieuse et belle, avec d'autres fées, près de la fontaine merveilleuse de la Soif (aujourd'hui la Font de Cé, à Lusignan).


  Le jour même, Aimery, comte de Poitiers, et son neveu, Raimondin, avec toute une suite de chevaliers, chassaient le sanglier dans la forêt. L'animal, blessé, entraîne Raimondin et son oncle sur ses traces; les deux chasseurs cernent la bête, qui, furieuse, se retourne tout à coup. Raimondin conseille alors à son oncle de monter sur un arbre pour esquiver le premier choc, mais le comte proteste avec énergie qu'une telle lâcheté ne sera point son fait; et tous deux se précipitent contre le sanglier qui attendait avec patience la fin de la discussion. Cette pause, cependant, l'ayant exaspéré, il renverse Aimery d'un seul coup de boutoir. Le jeune chevalier voit le danger de son oncle: il porte un terrible coup d'épée au sanglier, mais les soies de l'animal font dévier l'arme qui va frapper mortellement le comte de Poitiers.


  Désespoir de Raimondin devant ce funeste accident; le jeune homme, égaré, s'acharne contre le sanglier, cause première du malheur; il le tue enfin, puis s'enfuit au hasard. C'est ainsi qu'à minuit il arrive à la fontaine de la Sée dont l'harmonieux murmure accompagnait doucement les chants et les rires des jeunes fées.


  Celles-ci entourent le chevalier, et Mélusine, qui sait tout, calme Raimondin et lui dicte sa conduite. Grâce à ses conseils, le véritable meurtrier du comte demeure inconnu, et la populace poitevine, outrée de la mort d'un si excellent prince, se saisit du sanglier mort, qui est brûlé devant la grande porte de l'église Notre-Dame-la-Grande.


  Naturellement, Raimondin épouse Mélusine; celle-ci a fait sortir de terre en un seul jour une chapelle qui domine Lusignan et dans laquelle a lieu la brillante cérémonie. Et quelle singulière magnificence entoure les mariés! Les meubles sont d'or et les tapisseries chargées de diamants! La fête dure six jours; l'on y voit de tout, bals, chasses, tournois, concerts, joutes et spectacles, et tous les assistants s'en vont, chargés de présents.


  Là-dessus, la nouvelle épousée se met à faire bâtir un château fort splendide qui, en moins de quinze jours, est terminé; ceci est l'occasion de nouvelles fêtes. Aussi la réputation de puissance et de générosité des seigneurs de Lusignan va-t-elle s'étendre jusqu'à l'étranger.


  Raimondin, en homme sage, s'était gardé d'approfondir le mystère qui entourait Mélusine; d'ailleurs, il avait promis de ne jamais chercher à la voir le samedi, et il avait, en vérité, la ferme intention de tenir sa promesse. Il avait bien posé quelques questions sur la rapidité surprenante avec laquelle s'étaient construits l'église et le château; mais à cela sa femme avait répondu: «Rien ne se fait en ce monde que par la volonté de Dieu.» Raimondin se l'était tenu pour dit, et il vit bâtir Melle, Vouvant, Saint-Maixent, Parthenay, La Rochelle et Pons, sans témoigner d'autre surprise.


  Dix enfants naquirent à ce couple; l'aîné, Guy, avait le corps bien fait, mais son visage était court et large en travers, avec un œil rouge, l'autre pers, et les oreilles «si très grandes comme les manilles d'ung van», c'est-à-dire comme les poignées d'un panier à vanner. Le puîné, Odon, avait aussi une de ces malheureuses oreilles «sans comparation plus grande que l'autre». Quant au troisième, Urian, c'était un bel enfant, mais il avait un œil plus haut que l'autre. Le quatrième, Antoine, était le plus beau garçon du monde; sa marque distinctive était une griffe de lion sur la joue. Le cinquième reçut le nom de Regnault et n'avait qu'un œil, mais il voyait à plus de vingt lieues lorsqu'il était sur mer. Geoffroy fut le sixième; en naissant, il apporta «sur terre un grand'dent qui lui sailloit de la bouche plus d'ung pouce». Son cadet immédiat, Froimond, était fort bien tourné; il avait simplement au bout du nez une petite tache velue «comme si ce fut la peau d'une taupe ou d'un fouant». L'affreux huitième, justement appelé Horrible, naquit avec trois yeux dont l'un était au milieu du front, et il fallut le tuer au berceau d'après les ordres même de sa mère, car son existence menaçait toute la race des Lusignan. L'histoire ne dit rien des deux derniers fils de Raimondin, Thierry et Raimond.


  Mélusine s'occupa beaucoup de ses enfants. Lorsque les deux aînés partirent afin de combattre les Turcs et délivrer le Saint-Sépulcre, elle leur adressa de graves conseils, tout imprégnés du vieux code de la chevalerie chrétienne.


  Il est bon de remarquer, entre temps, qu'à l'époque lointaine assignée par le vieux conteur à tous ces événements, la Terre Sainte n'était pas encore tombée aux mains des infidèles; mais la mission chrétienne attribuée aux premiers Lusignan par Jehan d'Arras était, pour le romancier, un prétexte à parler de ces épopées dont le Moyen Age, revenu des croisades, rapportait le rêve éblouissant.


  La destinée de tous ces Lusignan fut donc grande et glorieuse: Guy succéda au Soudan qu'il avait vaincu; Urian monta sur le trône d'Arménie; Antoine et Regnault furent faits, l'un duc de Luxembourg, l'autre roi de Bohême; Odon régna sur le comté de la Marche.


  Quant à Geoffroy Grand'Dent, destiné à porter le titre de comte de Lusignan, il était violent et emporté. Lorsque son frère Froimond se fit moine dans l'abbaye de Maillezais, il prétendit que son existence était celle d'un fainéant et d'un lâche, et s'abandonnant à toute la fougue de son malheureux penchant, il courut au monastère, y mit le feu nuitamment, ruina l'édifice et brûla tous les religieux. Au moment où Raimondin apprit cet odieux forfait Mélusine était à Niort et faisait bâtir les deux belles tours du château qu'on y voit encore aujourd'hui.


  Le comte de Lusignan, douloureusement ému de la conduite de son fils, médita longuement sur tous les phénomènes qui accompagnaient sa destinée. La fortune singulière de sa race, les signes mystérieux dont ses enfants étaient marqués et tous les prodiges dont il était témoin chaque jour lui donnèrent des inquiétudes sur l'identité de Mélusine. Lorsque la comtesse revint, elle le calma peu à peu, excusa Geoffroy en disant que Dieu avait sans doute choisi celui-ci pour punir les moines qui méritaient un châtiment, que, d'ailleurs, l'élévation de son cœur n'était pas contestable, et qu'enfin elle allait rebâtir l'abbaye dix fois mieux qu'auparavant.


  Mais Raimondin ne fut qu'à demi convaincu et, poussé par un de ses frères jaloux, il en vint à épier Mélusine un samedi. Il se rendit au souterrain où elle se cachait. Une porte de fer en défendait l'entrée, mais Raimondin parvint à y percer un petit trou avec son épée qui était de bonne trempe. Il aperçut alors sa femme se baignant dans une grande cuve de marbre vert; elle avait les cheveux épars et tenait un peigne à la main. La partie inférieure de son corps ressemblait à la queue d'un serpent et elle l'agitait avec une telle violence qu'elle faisait rejaillir l'eau jusqu'à la voûte du souterrain. Raimondin comprit alors combien il avait eu tort de violer son serment et s'enfuit désespéré.


  Le lendemain. Mélusine, qui souffrait des tourments infinis se réfugia dans un petit pavillon où elle se mit à gémir doucement. Raimondin et ses gens accoururent, mais elle les repoussa et s'adressant à son mari, lui dit: «Là, mon amy, si ne m'eussiez faussé serments, j'étais exempte de peine et de tourments et eusse eu tous mes sacrements, et eusse vécu tout le cours naturel comme femme naturelle, et femme morte naturellement, et mon corps eût été enseveli à Notre-Dame de Lusignan, et eusse fait mon anniversaire bien et doucement. Or suis-je par votre fait rebattue en la pénitence obscure où j'avais longtemps été par mon adventure; et ainsi me le fauldra porter et souffrir jusqu'au jour du jugement par votre fausseté. Je prie Dieu qu'il vous le veuille pardonner» Raimondin s'agenouilla devant la pauvre fée, implorant son pardon. Elle se mit à pleurer, car elle lui pardonnait de bon cœur mais il lui fallait le quitter, lui, ses enfants, et tous ces lieux qu'elle avait tant chéris. Presque aussitôt, son beau visage commença à s'allonger, sa peau se couvrit d'écailles, et ses bras prirent la forme de deux ailes. Mélusine n'était plus qu'un serpent ailé, émaillé aux couleurs de Lusignan de bleu et de blanc, long de huit pieds, qui, s'élançant par la fenêtre, disparut dans le ciel. Son seigneur ne la revit pas, bien qu'elle revînt parfois errer le soir près de ses jeunes enfants, car son pauvre cœur, meurtri et déçu par l'amour humain, avait toujours la passion maternelle.
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  Ce roman de chevalerie fort détaillé se présente à la fois comme une sorte de généalogie, une preuve des origines des familles issues de Mélusine, et comme un enseignement.


  C'est ainsi qu'il indique le point de départ commun des diverses branches des Lusignan, les seigneurs, les princes et rois de Chypre, d'Arménie et de Bohème, les ducs de Luxembourg3, les comtes de Forez, les Parthenay, Pembroke en Angleterre, Cabière d'Aragon, Sassenage en Dauphiné, la Roche et Candillat.


  Les Parthenay ne se trouvèrent d'ailleurs point satisfaits de la place que leur assignait Jean d'Arras et, comme ils ne pouvaient prendre le premier rang dans un texte écrit à la gloire des Valois, l'un d'eux, Guillaume VII L’archevêque, seigneur de Parthenay, le fit remanier et mettre en vers par le poète Couldrette. De la sorte, sa famille serait plus directement intéressée à l'histoire de Mélusine qu'il n'y paraissait dans le roman, où la maison des Parthenay est noyée dans l'énumération des autres branches issues de Mélusine.


  Pourtant, dans un livre commandé par Jean de Berry et écrit sur ses indications, il est déjà bien beau que mention fût faite d'un vassal que son suzerain trouvait contre lui au côté du sénéchal anglais, Thomas de Percy, lorsqu'il commença à «guerroyer le bon pays de Poito» pour recouvrer son comté. L'un des fils de Mélusine, Thierry, est même spécialement inventé par Jean d'Arras pour représenter la souche des Parthenay.


  Couldrette n'a nullement caché le but de son remaniement et le mécontement de Guillaume VII de Parthenay:


  


  
    «Mais à mon pouvoir je feray,
  


  
    Se Dieu plaist, tant que le mettray
  


  
    D'autre formée, se j'ai loisir,
  


  
    Qui mieux vous viendra à plaisir
  


  
    Quand l'autre pas ne vous hette.»
  


  
    
  


  Au reste, son poème n'a d'autre mérite que de raccourcir considérablement le texte de Jean d'Arras, surtout en ce qui concerne l'histoire des fils de Mélusine, aux épisodes indéfinis situés au Luxembourg, outre-Rhin, en Chypre, Arménie et Syrie.


  Mais revenons au roman écrit pour Jean de Berry: l'auteur a été chercher un peu partout Les personnages historiques et a mélangé le vrai et le faux, les événements connus et le roman d'une façon telle qu'il est parfois difficile de discerner ses sources d'inspiration.


  Jules Baudot a cru avoir retrouvé la clé de Mélusine à la cour des ducs de Bar et chez nombre de princes contemporains ou historiques, et il est certain que, s'il se laisse trop souvent entraîner par son imagination, beaucoup de ses identifications sont vraisemblables.


  Mais en même temps que le souci généalogique, Jean d'Arras a eu celui d'instruire les descendants de ceux qui lui avaient demandé de mettre sa plume à leur service. Tout le long du roman, de nombreux épisodes ont matière à développements moraux ou à enseignements politiques.


  L'un des caractères les plus frappants de Mélusine est que ce personnage aux origines fantastiques voit l'existence sous un angle essentiellement chrétien. La magie vient bien à son secours, comme elle venait à l'aide de Merlin l'Enchanteur, de Viviane ou de la fée Morgane; mais ce n'est qu'incidemment. C'est un piment qui excite l'intérêt, mais son but n'est pas destiné à servir les passions qui agitent les personnages de la Table Ronde; elle doit simplement contribuer à ce que Jean d'Arras voulait faire considérer par les héritiers des ducs de Bar comme un devoir, c'est-à-dire la grandeur de leur maison, celle de l'Eglise et la réparation des torts commis.


  C'est ainsi que Mélusine élève de façon merveilleuse châteaux et églises et qu'elle dissimule le meurtre involontaire de Raimondin lorsqu'il tua son oncle, le comte de Poitiers, alors que son intention excellente était de le secourir. Et toute la conduite de la fée tend à élever ses fils en vaillants chevaliers, selon le code le plus noble de l'honneur et d'une éducation toute pratique, mais nullement mystique, bien appropriée à un temps où le grand seigneur, homme de guerre, devait avoir une foi robuste, un esprit ouvert, et ne pas trop se scandaliser au milieu des événements agités qu'il devait traverser. Les incidents les plus inattendus, et parfois même les plus cruels, trouvent chez la comtesse de Lusignan une explication prompte, destinée à rendre courage aux siens. Lorsque Geoffroy la Grand'Dent incendie Maillezais parce qu'il est furieux de penser que son frère Froimond s'y est fait moine, Mélusine fait remarquer que Geoffroy s'est repenti aussitôt; son père ne doit donc point le repousser, car il n'est si grand pécheur au monde que Dieu ne soit plus piteux et plus pardonnable lorsque le pécheur se repent parfaitement et lui crie «mercy» de bon cœur. «Veuillez laisser le deuil, Monseigneur, dit-elle encore, c'est le meilleur selon raison, et c'est grand' folie à vous qu'on tient le plus sage prince qu'on sache vivant, de vous ainsy démener de choses qui aultrement ne peuvent estre, et que on ne peut amender, ni y remédier. Vous vous arguez contre la volonté du Créateur qui a tout fait et défera toutes fois à son plaisir. Ce Geoffroy votre fils a fait cet ouvrage par son merveilleux courage; sachiez de certain que c'est pour le péchiez des moynes qui estoient de mauvaise et désordonnée vie. Et a voulu Nostre Seigneur avoir la pugnition, combien que ceste chose soit incongnoissable à humaine créature.»


  Geoffroy la Grand'Dent repentant restaure Maillezais, rente la nouvelle abbaye comme le réclamait une bonne et due expiation et y fonde dix moines de plus qu'avant l'incendie. C'est assurément une morale pratique, faite pour cette guerre de Cent Ans qui, fut celle de la grande désolation des églises de France. Toutes ne s'en tiraient pas, si l'on peut dire, à si bon compte. Tout au long du livre, enseignements moraux et politiques, voire conseils de tactique, sont ainsi exposés en des axiomes de sagesse bon enfant. Le courage, par exemple, ne doit pas être téméraire; si les fils de Mélusine n'ont pu pénétrer dans Famagouste assiégée par le Sultan de Damas, leur «excusation» est qu' «ils n'ont pas veü la voye comment as eussent pu entrer dans la ville sans être morts ou prins et que deux chevaliers ne pourraient mie porter le faitz contre soixante ou quatre vingt mille Sarrasins.» Bien fol dit Jean d'Arras, «celui qui souffle contre le vent pour le faire taire et surmonter.»


  La plupart de ces enseignements sont d'ailleurs résumés dans les adieux que Mélusine, avons-nous dit, fait à ses enfants avant de les quitter. Elle leur donne d'abord deux anneaux qui doivent les protéger tant qu'ils seront loyaux, puis elle les exhorte en ces termes dont nous donnons seulement quelques extraits:


  «Mes enfants, je vous encharge que, en tous les lieux là où vous serez, que tous les jours vous oiez le service divin avant que vous facès aultre chose, et aussi en tous vos affaires que vous réclamez dévotement l'aide de nostre créateur, et le servez moult diligement et l'aimez et craignez comme vostre Dieu et vostre créateur; et honnourez tousjours de vostre povoir nostre mère saincte églize et la soutenez, et soiez ses vrais champions contre tous ses malvueillans. Aidez et conseillez les femmes vefves ou nourrices, ou faictes nourrir les orphelins, et honnourez toutes dames; réconfortez toutes pucelles que on vouldrait desheriter desraisonnablement. Amez les gentilz hommes et leur tenez compaignie. Soiez humbles, doulx et courtoys, humains et humilians aux grans et aux petits; et, se vous voyez ung homme d'armes qui soit pôvre ou en petit estat de vesture, en mesure donnez-lui du vostre selon vostre alsèment et selon qu'il sera de value. Soiez larges aux bons; et quant vous donnerez quelque chose, ne le faictes pas attendre longuement; Et se vous donnez pour plaisance, gardez bien que follé largesse ne vous sousprengue, affin que aprez on ne se puist moquer de vous;… Et gardez que ne promettez chose que ne puissés tenir; et se promettez aulcune chose, ne faictes pas trop attendre cellui aprez la promesse, car longuement attendre esteint moult la vertu du don… Et se Dieu vous donné adventure que vous conquerez pays, gouvernez bien vos gens selon l'a nature et condition qu'ilz ont; …


  «Sachiés que une toison d'une année est plus pourfitable que celle qui a esté tondue deux ou trois fois… Et aussi sur toutes choses je vous deffens orgueil et vous commande à tenir justice, et de faire raison aussi bien au grant comme au petit, et ne desirez pas à venger tous vos tors faitz, mais prenez amende raisonnable…; ne desprisez ja vos anemis, tant soient petits, mais soiez tousjours en vostre garde à toutes heures… Aiez cueur de fierté de lyon envers vos ennemis, et devez monstrer vostre puissance entre eulx et vostre seigneurie. Et se Dieu vous donne du bien, departez en à vos compaignons selon que chascun en sera digne… Et aussi je vous deffens que vous ne facès ja grant traicté à vos ennemis: car en long traicté gist aulcune foys grant déception et grant perte pour la puissante partie; car tous temps les sages reculent pour plus loingz saillir; et le sage, quand il voit qu'il n'a pas la puissance de resister à la force de ses ennemis, il pourchasse tous temps ung traicté pour dissimuler tant qu’il se voie en puissance et qu' il puisse nuire et grever ses ennemis; et adonc en peu d'eure ilz trouvent voie pour quoy les traitez sont nulz...»
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  Sans doute, les deux fils de Mélusine, Urian et Guion, suivirent-ils bien les conseils de leur mère, car Dieu les garda, les conduisit à joie, leur fit épouser les deux plus belles filles du monde et leur donna la royauté, comme à leur beau-père, ce qui était probablement le comble de ce que Robert de Bar et Marie de France pouvaient souhaiter à leurs enfants.


  *


  **


  Tel se présente donc à nous le texte le plus ancien qui nous parle de Mélusine. Mais quelles en sont les sources?


  Jean d'Arras s'est inspiré pour ce roman chevaleresque et courtois moralisateur et généalogique, des récits de la Table Ronde des chroniques les plus variées et surtout anglaises. Ses sources les plus citées sont les Otia imperialia, de Gervais de Tilbury, fertiles en récits merveilleux, et les souvenirs de témoins oculaires, Anglais et Français, qui, au cours de cette période de la Guerre de Cent Ans, caractérisée par la reconquête du Poitou par Du Guesclin, eurent l'occasion de séjourner à Lusignan. Ce sont le capitaine Anglais John Creswell, ou son commandant Français, Owen de Gales, un certain Godard et le chevalier poitevin, Perceval de Couloigne.


  Car tous ont vu, de leurs yeux vu, la serpente du château de Lusignan, annonçant la chute de la place forte ou la mort de Pierre Ier de Lusignan, roi de Chypre. Voici le témoignage de Creswell:


  «Peu de temps avant que la forteresse fut rendue, icelluy Sersuelle gisoit en son lict au chastel de Lusignan, avecq luy une femme née de Sancerre nommée Alixandre, qu'il tenoit en concubinage, il vist lors présentement apparoir devant son lict une serpente moult merveilleuse, grande et grosse et avoit bien longue queue comme de sept à huyt piés, et estoit brodée de couleur d'asur et d'argent, et ne sceut oncques par où elle entra. Et cette serpente alloit et venoit debatant sa queue sur le lict, sans eulx mal faire.


  Et luy dist la femme qui estoit avec luy, ainsi qu'il le recordoit à monseigneur: Comment, Sersuelle, vous qui avez en tant de bonnes places esté, avez-vous paour de celle serpente? Certes, C'est la dame de ceste fortresse, et qui l'a fait édiffier. Sachies qu'elle ne vous fera jà mal; elle vous vient monstrer comment il vous fault dessaisir de ceste, place. Et grant pièce aprez elle se mua, en guise de femme haujte et droicte, et sambloit estre vestue d'ung gros bureau et rainte dessoubs les mamelles, et estoit affublée d'un couvrechief à la guise du vieil temps… et bien sambloit qu'elle eut esté moult belle femme.»


  Les autres témoins sont aussi affirmatifs, au dire de Jean d'Arras:


  «Hem, Yvon de Gales jura par sa foy à monseigneur qu'il l'avoit veue (la serpente) par deux foys sur les murs de Lusignan, par trois jours avant que la fortresse fut rendue.»


  Quant à Godard, qui «estoit encore en vie et demouroit en la fortresse» au moment où écrivait Jehan d'Arras, «retrait-il sur son Dieu et son âme qu'il est vérité que il y a ung lieu à Lusignan, emprès le pays, auquel lieu elle se monstra plusieurs foys à luy et ne luy fist point de mal».


  Le poitevin Perceval de Couloigne4, qu'invoque pour terminer Jehan d'Arras, était, au dire de Froissart, «uns moult sages et bien imaginatis chevaliers et bien enlangagiés». Il fut «chambelllain du bon roy de Chippre», rapporte l'auteur de Mélusine. «La serpente s'estoit apparue à icelluy roi, si se doubla qu'il ne luy adviengne aulcune perte dedens brief temps, ou à Perrin son filz, car ainsi apparut-elle quant aulcuns des hoirs de Lusignan doibvent morir. Et jura messire Percheval que, dedans le tiers jour aprez, l'a dure adventure que chascun scet bien advint.»


  Jean de Berry et le comte de Salisbury ouvrirent au romancier leur riche bibliothèque et lui procurèrent tous documents en leur pouvoir. Felles sont les sources que n'omet pas de citer Jean d'Arras, considérant que, dans une telle matière et pour l'intérêt du conte il convenait d'appuyer un récit aussi fantastique sur des témoignages vraiment dignes de remarque, et des personnages encore vivants longtemps après la publication de son roman: Perceval de Couloigne, l'ancien chambellan de Pierre de Lusignan, devenu sénéchal de Poitou, ne mourut que vers 1427, âgé de quatre-vingts ans, alors que le roman, nous l'avons vu, avait été écrit quarante ans auparavant.


  Aussi cette œuvre littéraire a-t-elle eu un incontestable succès qui s'est prolongé jusqu'à nos jours, où le roman de Mélusine débarrassé de ses longueurs, a été mis à la portée de nos contemporains, publié plusieurs fois en peu d'années5.


  Il reste néanmoins bien évident que l'immense quantité de personnages mis en jeu et la complication des événements ne sauraient provenir de simples traditions populaires. La Mélusine de Jean d'Arras est un roman, une œuvre littéraire, et l'auteur a voulu lui donner les apparences de la vraisemblance en appuyant certains détails sur des témoignages de contemporains, influencés par des traditions anciennes. C'est la qu'il faut chercher la part du folklore dans l'histoire de la fée de Lusignan6.


  Une légende a probablement existé, mais elle était plus simple que le roman et ne présentait pas le même caractère Les témoignages invoqués sont précis et mettent en cause certains personnages du temps, séduits et convaincus par les récits déjà transmis de générations en générations, sans cesse réaffirmés, selon lesquels une femme serpent veille sur la forteresse de Lusignan et apparaît alors que celle-ci est menacée ou qu'un seigneur de la famille va mourir.


  C'est là un double thème folklorique très répandu. Les Anglais ont même un mot spécial pour désigner ces génies familiaux, annonciateurs de deuil; ils les appellent des banshee. Celle de Lusignan a une réalité identique à celle du petit homme rouge des Tuileries ou de la Dame Blanche de la maison de Brandebourg, qui apparaissait pour prévenir de la mort des souverains et qui répondait fort poliment à ceux qui la rencontraient avec une voix de femme veuve!


  Quant aux fées protectrices des fontaines ou des lieux les plus divers, elles sont aussi vieilles que l'humanité, et les divinités agrestes de la mythologie celtique et romaine leur ont donné naissance sur notre sol.


  Mélusine est spécialement une fée bâtisseuse. En Poitou, il n'est guère de forteresse ou d'église, particulièrement dans les domaines des Lusignan, qui ne lui doive son existence. C'est Vouvant et Mervent, Pouzauges et Châteaumur, Tiffauges et Parthenay, Niort, Pons, Saintes, Talmond ou Maillezais, voire plus loin Fougères7, parmi bien d'autres édifices, mottes ou dolmens. Mais Jean d'Arras est plus discret que les légendes populaires et n'indique point comment s'opérait cette œuvre magique. Nos contes poitevins disent avec plus de poésie que Mélusine transportait des blocs énormes dans sa dorne, c'est-à-dire dans son tablier de mousseline, et, en quelques dornées, la forteresse était debout. C'est là une méthode très employée par les saints personnages de notre province, et bien des dolmens furent ainsi transportés par la Vierge ou sainte Badégonde désireuses de construire des tables solides.


  Mais la fée des Lusignan ne voulait pas plus être surveillée à son travail qu'à son jour de pénitence, et c'est ainsi qu'un habitant de Pouzauges, trop curieux de savoir comment se construisait le donjon qui domine le bourg, la vit apparaître à minuit sur son chantier presque achevé. Il ne sut pas se dissimuler assez ôien, et Mélusine irritée disparut en criant: «Pouzauges, Tiffauge, Châteaumur et Vouvent Iront chaque an, je le jure, d'une pierre en périssant.»


  Là, toutefois, nous sommes en marge de Jean d'Arras, et c'est une tradition parallèle à celle du roman qui s'est établie, tradition qui doit d'ailleurs beaucoup à celui-ci, à commencer par le nom de Mélusine.
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  Car on chercherait en vain cet harmonieux vocable dans les textes anciens. Les savants se sont évertués à rechercher l'étymologie de ce nom. Desaivre8, qui nous a donné sur Mélusine le meilleur travail d'ensemble, mais, emporté par son sujet, manque parfois d'esprit critique, voudrait que cette appellation populaire, Mère Lusine, Mater Lucinia ou Mater Lucinii, ait été donnée à la déesse romaine qui habitait la Font de Cé, au pied de Lusignan, et était la protectrice supposée de la gens Luciniana établie à l'époque romaine, à la suite de son chef Lucinius. Malheureusement, des raisons philologiques font que Lusignan, au Moyen Age Lezignen, vient de Licinianus, non de Luciniacus.


  Dom Mazet9, l'ancien bibliothécaire de Poitiers au temps de la Révolution, ne voyait dans Mélusine que le dérivé de Melicendis ou Melesendis car il y eut de nombreuses châtelaines de ce nom à l'époque médiévale, spécialement dans la féodalité du royaume franc d'Orient. Et il aurait aussi voulu reconnaître en la fée le personnage historique d'Eustache Chabot10, fille du sire de Vouvent et de Hocheservière, mariée à un Lusignan, qui, nouvelle


  Armide, «eut dû toute sa magie aux grâces de son esprit, à sa beauté merveilleuse et à sa science profonde qui l’élevait si fort au-dessus de son siècle».


  Littré veut voir dans le vocable qui nous occupe une origine bas bretonne avec le mot Melus, agréable. Pour lui, Mélusine signifie femme mélodieuse, femme qui chante. Pure fantaisie, assurément, car l'expression «pousser des cris de Mélusine» n'a jamais paru indiquer des sonorités harmonieuses.


  Le fort savant Blachère, de la Société Asiatique, se délectant aux arcanes de la mythologie comparée, crut avoir trouvé l'ancêtre de Mélusine dans les Védas, où se trouve mentionnée une seule fois certaine divinité du nom de Milushi, dont tout ce qu'on sait est que l'hymne aux dieux Maruts la qualifie de féconde et fortunée.


  C'est vraiment un peu court pour une assimilation quelconque!


  Et si saint Josaphat n'est autre chose que Bodhisatva, le Bouddha, dont l'histoire fut mise au goût des lecteurs du Moyen Age, il n'en faut évidemment pas conclure que toutes nos légendes ont une origine aussi lointaine.


  Enfin, Jean de la Haye, l'auteur des Mémoires et Recherches de France et de la Gaule Aquitanique11, ou du moins celui qui a écrit sous son nom, nous a donné une étymologie de Lusignan dans le goût de la Renaissance, où les études philologiques ne manquaient pas d'une savoureuse fantaisie. Il croit que Mélusine s'appelait en réalité Marie, qu'elle était sœur d'un comte de Poitou et devint l'épouse de Raymond du Croisic. Comme elle avait obtenu en partage Melle et Lusignan, elle fut surnommée Mellusigne! Hélas! aucun Lusignan n'a épousé de dame de Melle, ni n'a eu cette seigneurie dans ses biens!


  Des poètes enfin nous disent que ce nom harmonieux veut dire brouillard de la mer12, mais ils n'en cherchent pas d'autres raisons que l'impression de grâce émanée de ce vocable léger.


  Et sans doute Jean d'Arras a-t-il été sensible à ce charme musical lorsqu'il composa ce mot sur l'anagramme arrangée de Lusignem. Mais pour donner à son vocable plus de vraisemblance, si l'on peut dire, il tient à nous expliquer que ce nom vient du grec: «En langage gregeois, dit-il, Mélusine d'Albanie vault autant à dire comme chose qui ne fault; Mélusine vault autant à dire comme chose de merveilles ou merveilleuse chose.» Et en même temps, il avoue inconsciemment sa supercherie mais il renverse l'ordre des termes et fait venir Lusignan de Mélusine13: lorsque par sa vertu magique, la fée eut fait surgir le magnifique château qui domine la Font de Cé, il fallut le baptiser; elle demanda au comte de Poitiers de le nommer; celui-ci voulut galamment lui laisser ce soin: «Ha, ha, monseigneur, dit-elle puysque je voy qu'il est à vostre plaisir que je mette son propre nom à ceste si belle place, or doncques puysqu il vous plaist, elle a nom Lusignen.


  — Par ma foy, dist le comte, ce nom lui affiert bien, car tout premierement vous estes nommée Mélusine d'Albanie14.»


  La question est claire après cette explication. Et cela nous conduit à dire qu’avant Jean d’Arras la protectrice de Lusignan n'était qu'une fée au nom incertain.


  Bien des commentateurs du roman ont pourtant voulu y voir un personnage historique. Déjà nous avons parlé d'Eustache Chabot et d’une Marie, supposée sœur d'un comte de Poitou. Nous mentionnerons comme aussi fantaisiste l'opinion ingénieuse, émise d'ailleurs avec humour, qui voudrait retrouver en Mélusine l'infortunée Geneviève de Brabant, chère aux complaintes populaires. Cette princesse aurait été égarée fort à propos dans la forêt de Moulière15.


  Et l'éruditissime Wackmaënstad, commentateur minutieux de Virgile, croit reconnaître Mélusine dans un vers de ce poète où est décrite la course maritime de la gracieuse et farouche Nausicaa: «Laeva tenent Thetis et Melite Panopeaque virgo.»


  «Là, commente en latin notre savant d'outre-Rhin, Mélite est mis pour Mélusine, vierge fameuse parmi les premiers habitants du Poitou et dont le père Groffarius est compté à bon droit parmi les plus vaillants guerriers des Gaules.»


  Nous ne nous étendrons pas davantage sur l'opinion de l'abbé Jarlit16 qui expose avec une complaisance, cependant inquiète, l'idée qu'en Mélusine, femme serpent, se confondent notre commune mère Eve et son bavard tentateur. Et d'invoquer Milton, Virgile, Ovide et d'autres auteurs fort étonnés de se trouver mêlés à cette affaire.


  Le même abbé Jarlit et bon nombre d'écrivains se sont aussi laissé séduire par l'idée que les Scythes Teifales étaient pour quelque chose dans l'invention de Mélusine.


  Il paraît en effet prouvé que certaines peuplades, connues sous les dénominations générales de Scytes et de Sarmates, furent transportées de leur province, quelque part entre le Taurus et la Caspienne, à la suite des victoires de Dèce en 250, et furent fixées en divers points de l'Europe, soit directement, soit après avoir servi d'auxiliaires dans les armées romaines.


  Des lieux dits Tiffauges, la Tiffaille, la Tiffalière, rappellent l'établissement des tribus de Scythes Teifales en divers endroits du Poitou, mais spécialement sur les bords de la Vonne.


  Grégoire de Tours parle aussi de l'assassinat du duc Austrapius, leude de Clotaire 1er, tué par les Teifales dans une embuscade près du «Sellense Castrum», qui paraît bien être Celle-l'Evescault17.


  En rappelant qu'Hérodote attribue aux Scythes pour divinité une femme serpent, l'abbé Jarlit conclut qu'il ne peut y avoir de doute sur la provenance scythique de la lignée de Mélusine.


  On peut même aller plus loin dans ce développement à apparence si logique; cela ne coûte pas beaucoup, et M. A. Guillet dans son histoire des villes de France (t. V, p. 31), n'y a point manqué: «La maison de Lusignan, dit-il, devenue royale, était de race teifalienne. Aussi elle avait pour emblème la Mélusine, femme dont le corps se terminait en serpént ou poisson. Or les Teifaliens étaient une race scythique, et les Scythes, suivant Hérodote, descendaient d'une mère commune dont le corps finissait en queue de serpent.»


  Et voilà! Mélusine est une femme serpent; les Scythes sont issus d'une femme serpent; il y a eu des Scythes Teifales en Poitou donc les Lusignan, fils de Mélusine, descendent des Teifales.


  Tout cela n'est peut-être pas impossible, et la thèse est même assez séduisante; mais entre les récits d'Hérodote, qui parle de la déesse Echidna, et l'installation des Teifales, il s'est bien passé au minimum sept cents ans, et le thème folklorique de la femme serpent s'est développé ailleurs que dans les régions hantées par les Scythes Teifales. Il n'y a sans doute là pas autre chose qu'un rapprochement littéraire, déjà exprimé avec verve par Rabelais lorsqu'il parle de la nymphe scythique Ora, aimée de Jupiter, et qui avait, dit-il, le corps mi partie en femme et en andouille «ou serpens»!


  Les Titans, selon lui, présentaient une forme analogue et il ajoute: «Si, ces discours ne satisfont à l’incrédulité de vos signeuries, présentement (j'entends après boyre), visitez Lusignan Parthenay, Vouvant, Mervent et Pouzauges en Poitou: là trouverez témoins vieulx de renom et de bonne forge, tesquelz vous jureront sur le bras de Sainct Rigome que Meilusine, leur première fondatrice, avoit corps féminin jusqu'aux boursaults et que le reste du corps estait andouille serpentine. Elle, toutes foys, avait alleures braves et guallantes.»


  Mais malgré tant d'hypothèses, il n'est point question de trouver une fée du nom de Mélusine avant le roman de Jean d'Arras. Cela donne raison au savant Père Etienne de Lusignan, historien du XVIe siècle, qui traite avec scandale de fariboles les origines merveilleuses de sa famille et se refuse absolument à descendre d'une sirène ou d'un lutin!


  Une brochure, qui donne les statuts de l'Ordre de Mélusine18 fondé en 1886 par une princesse Marie de Lusignan, et rédigée dans un style bas bleu assez réjouissant, précise que cet Ordre «essentiellement humanitaire et scientifique, fondé en 1186 par la belle Sybille, épouse de Guy, roi de Jérusalem, reçut son nom en souvenir de la fée Mélusine, la mère légendaire et le génie tutélaire de la maison de Lusignan».


  Pauvre Sybille! Elle eut pendant les courts mois de son éphémère royauté, qui conduisit à la perte de Jérusalem, d'autres soucis que celui de fonder un ordre humanitaire et scientifique, et nous serions curieux de trouver la source de cette information ignorée de tous les chroniqueurs et historiens des croisades. Il n'est d'ailleurs pas très difficile de découvrir au moins le mobile d'un tel anachronisme lorsqu'on sait que la fondatrice assez désargentée de l'Ordre de Mélusine en 1886 se recommandait d'une branche orientale des Lusignan. Son mari, Guy de Lusignan, fils du roi détrôné du Khorassan arménien, se fit artiste peintre, puis, à la suite d'aventures diverses (il publia même un dictionnaire illustré français-arménien en 1900), échouait en 1931 comme directeur du buffet de la gare de Varallo, près Milan19. Il était alors âgé de soixante-dix ans. Par l'Ordre de Mélusine, ces Levantins subtils avaient essayé de tirer parti de la vanité humaine, et le passementier brodeur de la rue du Quatre-Septembre qui délivrait aux dignitaires insignes et costumes bleu et or, chapeaux à plumes et ganses brodées, dragonnes et épées, devait moins s'occuper de la date de fondation que du prix des broderies. Y eut-il même des titulaires à ces somptueuses décorations? Oui, certes, nous en connaissons au moins un: Salomon, président de la République d'Haïti.


  *


  **


  Donc la fée des Lusignan nous apparaît au XIVe siècle comme banshee à la mort de Pierre de Lusignan, roi de Chypre, en 1369.


  Puis elle se montre en 1374 à John Creswell, capitaine anglais du château des Lusignan, peu de temps, nous dit Jean d'Arras, avant la reddition de la place au duc de Berry. À ce propos, nous remarquerons que Creswell fut fait prisonnier dans une sortie en juin 1374 et que la forteresse fut rendue le 1er octobre. L'apparition de Mélusine était au moins prématurée.


  Est-ce le récit fait par Creswell lui-même au comte de Poitou qui incita ce seigneur à commander le roman? Nous l'ignorons. Mais il ne paraît point complètement étranger à la première représentation figurée de la serpente.
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  Tout le monde connaît, au moins de réputation, l'admirable manuscrit, conservé à Chantilly, des Très Riches Heures du duc de Berry, commencé par les frères de Limbourg en 1409, et beaucoup ont présente à la mémoire cette délicieuse peinture du mois de mars où, sous un zodiaque étoilé, se dessine la silhouette du château de Lusignan, soigneusement fortifié, au pied duquel des paysans taillent la vigne, labourent, sèment et gardent leurs moutons20.


  Et, dominant la poivrière qui coiffe la Tour Poitevine, vole dans le ciel un dragon ailé couleur d'or. C'est Mélusine qui protège son château devenu la demeure de Jean de Berry.


  Voici la première image de notre héroïne, avons-nous dit. Et, en effet, si la serpente eût été aussi célèbre dans les annales de Lusignan, on aurait dû trouver son effigie sur les monuments iconographiques de cette famille. Certains érudits des derniers siècles l'ont cru, l'ont écrit, et d'autres ont répété ce qu'avaient dit leurs prédécesseurs sans prendre la peine d'aller vérifier de telles assertions.


  Et d'abord, iconographiquement, à quoi distinguer Mélusine d'une sirène ordinaire? Les sirènes furent bien connues du Moyen Age, infidèle cependant à la tradition grecque qui en faisait des oiseaux à torse féminin pour leur donner plutôt l'apparence de néréides, femmes dont les jambes sont remplacées par une queue de poisson.


  Les bestiaires suivent tantôt l'une tantôt l'autre tradition, mais c'est la seconde qui a gardé la faveur des artistes médiévaux.


  Mélusine est une femme condamnée par enchantement à se transformer à moitié en serpent le samedi. Elle se défend d'être elle-même une fée: «Je veuil bien que vous sachiez qui je suis, dit-elle, et qui fut mon père, affin que vous ne reprochés pas à mes enfans qu'ilz soient enfans de malvaise femme, ne de serpente, ne de faée.»


  Et c'est contrairement aux prémisses qu'il a lui-même posées que Jean d'Arras nous présente la magicienne s'enfuyant par la fenêtre «en forme de serpent moult grande, grosse et longue de XV piés».


  Lorsque nous la rencontrons pour la première fois, elle se promène sous sa forme naturelle dans la forêt de Coulombiers, auprès d'une fontaine, et ne se baigne pas. Le roman ne la représente transformée qu'en deux occasions: au moment où Raymondin la surprend dans son bain et lorsqu'elle s'enfuit à la suite des dures paroles de son époux. Jean d'Arras nous apprend encore dans le premier cas qu'elle se baignait dans une cuve, peignait ses cheveux et, de sa queue, faisait voler l'eau jusqu'à la voûte de la chambre.


  Tels sont les éléments dont les illustrateurs et imagiers durent se contenter pour représenter Mélusine.
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  Nous avons dit ailleurs21 qu'aucun document se rapportant à l'ancienne famille des Lusignan, sceaux, pierres tombales, motifs iconographiques divers, ne faisait allusion à la légendaire fondatrice avant le roman de Jean d'Arras. Plusieurs attitudes ou formes pouvaient être choisies pour la représenter.


  Nous les trouverons dans les manuscrits enluminés. Ceux qui ont répandu le roman ne sont pas très nombreux. C'est dans une copie écrite pendant le deuxième quart du xv siècle (2) du poème (si l'on peut dire) de Couldrette que nous verrons, après celle donnée par les frères de Limbourg, la plus ancienne image de Mélusine. Celle-ci n'est pas représentée dans son bain, mais nous la voyons fuir à travers les airs, sous la forme d'un dragon vert et bleu, sa chère maison de Lusignan. Elle possède des ailes de chauve-souris et des pattes de lion et retourne sa tête léonine pour contempler encore le lieu de son bonheur perdu. Sept têtes de personnages contemplent par autant de fenêtres ce spectacle étonnant. L'enlumineur qui n'a jamais vu Lusignan figure le château par un bizarre monument avec tourelle, porche d'entrée et pignons en escalier de tradition toute flamande. Les peintures comme le texte perpétuent l'indécision du roman qui transforme l'héroïne tantôt en dragon ailé, tantôt en femme serpent. En effet, une miniature représente au milieu d'une salle carrelée, voûtée sur deux épis de colonnes, la sirène debout sur sa queue de poisson bifurquée, munie de nageoires, allaitant son dernier-né, couché dans un berceau.


  Deux manuscrits du texte de Jean d'Arras, conservés, l'un à l'Arsenal, l'autre à la Bibliothèque Nationale, sont étroitement apparentés l'un à l'autre, mais le second est à peine esquissé par endroits. Le seul dessin qui nous intéresse dans celui-ci, quoique très inachevé, permet de reconnaître le bain de Mélusine à peu près identique au même sujet du manuscrit de l'Arsenal. Il est clair que ces deux ouvrages ont eu un modèle commun ou que le second a copié le premier. Mais étudions le volume achevé. Nous y voyons une curieuse image où la fée Pressine admoneste ses trois filles qui lui font face et sont séparées d'elle par un petit dragon familier dont aucun texte ne nous parle. Sans doute est-il là pour exprimer l'atmosphère de mystère qui doit imprégner le récit ou le sort futur de la serpente. Lorsque le conte en arrive à cet épisode, nous assistons au bain de Mélusine assise dans une cuve de bois. La femme de Raymondin est coiffée d'une sorte de tortil ou de chapel qui lui donne une véritable tête monastique avec la corona. Comme nous voyons la salle de bain de l'intérieur et que le reste de l'image est entièrement formé d'un cadre architectural, le peintre a été embarrassé pour nous faire saisir la présence du mari. Prenant donc un parti presque surréaliste, il esquisse le visage de Raymondin de trois quarts, presque de face, vu à travers la perspective du mur de gauche, comme si celui-ci était transparent.


  Mais voici que la dolente Mélusine est forcée de s'enfuir. Elle se penche à la fenêtre, et son entourage, assemblé dans la cour du château, la contemple une dernière fois, sous sa forme naturelle. Au chapitre intitulé: «Comment Melusigne se vint fondre ou chastel de Lusignan sur la tour poictevine», c'est un dragon ailé, du même type que la chimère familière de Pressine mais cette fois les ailes étendues et la queue tortillée qui est perché au sommet de la poivrière et c'est presque la même image que nous retrouvons quelques pages plus loin pour illustrer ce titre: «Comment la serpente se party de dessus la tour poictevine».


  À cela près que Lusignan est représenté de façon imaginaire la serpente domine la tour poitevine comme sur la miniature de Très riches Heures de Jean de Berry, à Chantilly, ce qui nous permet d'affirmer qu'il ne faut pas décrire ce dragon mordoré comme une simple girouette, d'ailleurs bien disproportionnée avec la taille du château.


  Les manuscrits nous ont donc représenté Mélusine sous les formes de la sirène à queue de poisson ou de serpent et sous l'apparence d'un dragon; il faudra attendre le frontispice du rajeunissement de Nodot, en 1698 et 1700, pour voir reprendre ce dernier thème à l'arrière-plan de la gravure, car, contrairement à ce que dit Desaivre, sur l'édition de 1478, imprimée par Steinschaber, à Genève, ne figure aucun dragon.


  Dût le pittoresque en souffrir, nous ne considérons pas davantage comme une figuration de Mélusine le dragon trois fois répété (pourquoi trois Mélusines?) qui entoure l'écu écartelé de France et d'Angleterre gravé sur le sceau aux contrats de Lusignan pendant l'occupation anglaise de la guerre de Cent Ans (1360 à 1377). En effet, ce motif décoratif est courant à l'époque et se retrouve identique sur d'autres sceaux, par exemple celui aux contrats de Cerisay pour les Surgères, en 1425. À ce titre, il faudrait encore accepter comme Mélusine dès 1309 les deux chimères qui accompagnent l'écu du sceau aux contrats de Frontenay-Rohan-Rohan pour Guy de Lusignan. Ces monstres n'ont pas plus de sens que celui du sceau de Guillaume d'Aspremont en 1243, ceux des chapiteaux gothiques ou des fins de lignes de Jean Pucelle et des enlumineurs du temps. À peine se distinguent-ils des feuillages qui souvent les accompagnent ou même les terminent.


  Mais si le dragon est un thème désormais abandonné, celui de la sirène surtout à queue de serpent est désormais bien implanté. On ne représentera pourtant plus Mélusine sous cette forme pour nous la montrer revenant la nuit allaiter ses enfants, mais les incunables se copiant les uns les autres vont nous donner obligatoirement deux scènes qui nous intéressent: Raymondin observant la transformation de Mélusine et la fuite de celle-ci à travers les airs. La disposition générale du dessin reste la même jusque dans de nombreux détails. Et le prototype est la série de bois gravés à Strasbourg pour le texte de Thuring von Ringeltingen vers 1478.


  Pour la scène où Raymondin découvre la transformation de sa femme, la gravure est occupée par deux sujets. D'une part Mélusine, transformée en serpente (et non avec une queue de poisson), à mi-corps, se baigne dans une piscine. Elle porte un hennin cornu (éditions de Strasbourg et d'Ortwin, à Lyon) ou simple (édition de Genève, ou encore une guimpe, cela plus tardivement (édition de Thomas du Guernier pour Jean Petit, à Paris). De ses mains elle tente de cacher sa nudité. Des points ou des anneaux garnissent sa queue. La salle est incluse dans une architecture ornée de deux tours. Dans la seconde partie du dessin, qui représente l'extérieur, Raymondin, coiffé d'une toque à plume dressée est debout devant la porte où il a percé un trou. Il s'appuie sur son épée et se retourne vers son frère, le comte de Forez, qui s'éloigne à cheval. On ne voit généralement que l'arrière-main de la monture.


  Toutefois, dans l'édition de Thomas du Guernier, ce dernier personnage a disparu, le bois ayant été coupé, et il est remplacé par deux témoins étonnés, provenant d'un bois différent et de taille inégale; mais on retrouvera cheval et cavalier au XVIe siècle au titre de l'édition lyonnaise d'Olivier Arnoullet, copie de la précédente ou d'un prototype commun, bien différencié par certains détails du modèle de Strasbourg.
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  Notons, pour être précis, qu'un arbre occupe le fond des trois éditions incunables les plus anciennes et que Raymondin est vêtu d'un haut-de-chausse collant et d'une courte veste identiques sur les éditions de Strasbourg et de Lyon, d'une robe demi-longue à Paris et tout à fait tombante à Genève.


  La scène de l'envol de Mélusine est aussi traitée de façon identique sur les incunables (voir fig. 3 et 8). Des ailes ont poussé à la serpente qui joint ses mains comme pour plonger dans l'espace. Elle porte partout le hennin cornu, sauf à Genève, où le hennin pointu est préféré. Là comme à Strasbourg, la queue n'est ornée ni de points ni d'anneaux.


  Comme dans beaucoup de cas semblables, il arrive que le sujet est inversé, selon le procédé employé pour copier le prédécesseur (fig. 3 et (S).


  Du XVIe au XVIIIe siècle, les éditions à bon marché de Jehan Crevel, de Rouen, ou de Jacques Oudot, à Troyes, ont utilisé comme bois de titre et à l'intérieur du volume une gravure où les deux scènes sont réunies. À gauche dans une salle, Mélusine nue et le bas du corps terminé par une queue de serpent, gratifiée de deux ailes et de deux pattes griffues, se baigne dans une cuve de bois. Elle tourne le dos à Raymondin, qui, de l'extérieur, la regarde à travers la porte, en même temps que la fée, sous la même forme, mais habillée, s'élance dans les airs. Ce bois, recopié au moins deux siècles durant avec une plus ou moins grande adresse, a attiré des générations de lecteurs.


  Remarquons en passant que les illustrateurs du XVe et du XVIe siècle n'ont pas inventé grand'chose. Ils n'ont pas su se dégager de la représentation, alors courante, de Bethsabée au bain, nue dans une cuve de bois, la baignoire courante de l'époque, mais soigneusement coiffée de son gracieux hennin de toile22.


  Les marques de libraires du XVe siècle et de la Renaissance se sont inspirées du roman de Jean d'Arras. L'imprimeur Françoys Fradin, qui exerça de 1497 à 1536 à Lyon, fait supporter son écusson à dextre par Mélusine en forme de sirène à queue de serpent, coiffée de son hennin, et par Geoffroy la Grand'Dent23, couvert de son armure. Dans l'exemple le plus ancien, un arbre seul, situé au milieu de l'image, derrière l'écu, forme un fond. Dans une gravure de style plus récent l'écu est suspendu à l'arbre par la guiche et au bas est représentée la Font de Cé qui s'épanche d'un bassin hexagonal.


  Deux autres gravures postérieures pourraient davantage prêter à confusion, car le personnage qui fait pendant à Mélusine n'a plus la «grand dent qui lui sailloit de la bouche». On pourrait aussi bien penser qu'il s'agit de Raymondin si les premiers exemples ne permettaient de préciser. La seconde marque typographique est celle de Constantin Fradin, aussi imprimeur à Lyon de 1505 à 1525.


  Les premières marques dont nous venons de parler sont nettement inspirées des éditions incunables, ainsi que le prouve le détail des gravures, comme les taches de la queue de la serpente.


  Le typographe lyonnais Pierre Fradin a conservé sur les livres qu'il imprima de 1553 à 1560 la tradition de sa famille mais la Mélusine qui lui sert d'attribut est seule; elle tient sa queue de serpent de la main droite et s'appuie de l'autre sur un autel à l'antique. Sur ses ailes de chauve-souris se détachent ses longs cheveux qui s'échappent d'un petit bonnet bien Renaissance.


  Tels sont les documents incontestables que nous fournit l'iconographie de Mélusine jusqu'au milieu du XVIe siècle.


  En somme, les premiers illustrateurs du roman ont serré le texte d'assez près tout en s'inspirant de sujets analogues, courants dans la miniature du temps, pour exprimer les détails des scènes Les marques de libraires sont dérivées des premières éditions et quelques graveurs ont accepté le type désormais fixé en le traitant selon leur style, tel celui qui, au frontispice des «Généalogies» du frère Etienne de Lusignan de Cypre, représente une gracieuse Mélusine à forme de sirène anguipède, sans ailes ni bonnet, soutenant au-dessus de son baquet aux douelles nettement marquées deux écussons d'alliances des Lusignan.


  Est-ce cependant un souvenir de Mélusine qui a fait donner vers 1500 à la seigneurie de Vouvant-Mervent les armes ainsi décrites: «Ung escu burelé d'argent et d'azur à deux serpents de gueulles?» Le feudiste qui rédigea «un petit sommaire abrégé. des noms» des terres de Louis d'Orléans, duc de Longueville, mort le 1er août 1516 (Anselme, I, p. 217, XXI), ajoutait, en effet, aux énumérations des fiefs, leurs armoiries destinées à orner son texte.


  Ces armes, qui font suite à celles de Parthenay et ont les mêmes émaux que le fond burelé d'argent et d'azur des Lusignan, en paraissent bien inspirées.


  Les deux reptiles dressés et affrontés aux queues formant anneau paraissent plutôt une fantaisie du rédacteur, moins soucieux d'une vérité stricte que de donner un manuscrit plaisant à l'œil el bien complet d'armoiries.


  Le rédacteur n'a garde d'oublier que ces terres furent données «par Mélusine à son fils Geuffroy au Grant [dent]» et il a inventé vraisemblablement ces armes fantaisistes pour rappeler la légende, mais pourquoi deux serpents? Evidemment, le Poitou était célèbre par sa thériaque! Mais cela est une autre histoire.


  Une forme différente va supplanter le type acquis, pour orner désormais les cimiers héraldiques des familles qui se réclament de Lusignan; c'est celle de la sirène tenant un miroir et un peigne.


  Cette nouvelle figuration vient de la confusion de celle dont nous venons de parler avec une série iconographique parallèle issue des représentations antiques des néréides, tritons et sirènes. Ces dernières ont été décrites dans les bestiaires: «III manières de seraines sont, dont les deux sont moitié femë moitié poisson et l'autre moitié ferne, moitié oiseau». Les illustrations des bestiaires nous montrent en effet la survivance de la tradition grecque, bientôt supplantée par le type, d'origine probablement orientale, de la femme poisson ou serpent.


  Une miniature du psautier dit de la reine Marie, début du XIVe siècle, au British Muséum, groupe les deux types, sirène à corps d'oiseau et femme à queue de poisson tenant un miroir rond. Elles flottent à côté d'un navire dont les marins sont endormis24.


  Les chapiteaux romans, spécialement dans nos régions de l'Ouest, ont souvent représênté la sirène, serpent ou poisson, ici sans attributs, là tenant un ou deux poissons ou un poisson et un couleau25. Il semble qu'à l'époque gothique ce thème ait été repris plus rarement et il est frappant de trouver assez exceptionnellement cette gracieuse forme d'ondine lorsqu'on parcourt les grands répertoires de miniatures et d'enluminures. Il y en a cependant quelques-unes. Citons ainsi la jolie Lorelei du début du XIIIe siècle, et de style encore très roman, qui dénoue ses longues tresses et les démêle avec un peigne d'or, dans le psautier chartreux de Seitz (Styrie), ou celle qui se contemple dans un miroir rond aux marges d'un manuscrit anglais de 1326 et 1327. Un psautier britannique du commencement du XIVe siècle, enluminé dans un scriptorium de l'Est de l'Angleterre, peut-être à Garleston, près Yarmouth, figure, dans le médaillon d'une de ses marges, une petite sirène qui porte le miroir de la main droite et se peigne de la gauche. On trouve de même dans les marges des Grandes Chroniques de France, également du XIVe siècle, mais finissant, manuscrit conservé à Chantilly, ces deux attributs tout naturels entre les mains d'une frivole habitante des eaux. Un «Roman de la Rose» exécuté vers 1870 contient aussi une petite sirène, mais elle supporte un écusson.


  Dès la période romane, d'ailleurs, on suppose l'existence de tout un peuple d'ondins et d'ondines, ce que Gervais Tilbury appellera en son pittoresque langage des luytons de mer. C'est un couple de- ces êtres mythiques que l'on voit s'embrasser au sommet des canons d'une bible latine du XIIe siècle, au milieu de centaures et de sciapodes.


  Et aux XVe et XVIe siècles, les exemples se multiplieront, tant dans les miniatures qu'ailleurs. Citons: dans les marges d'un manuscrit du Quadriloge invectif d'Alain Chartier, une de ces néréides qui se peigne et se mire; la charmante sirène du livre «à la bombarde» (, du XVe siècle; les deux tenants des armes de Jean d'Armagnac, sur le Miroir historial de Vincent de Beauvais, exécuté en 1463; telle autre serpente à pattes de lion ou celle de la collection Kann, ces dernières de style Renaissance. Les sirènes sur les marques de libraires sont aussi nombreuses. Citons celles de Jean Cranjon (Sylvestre, n° 14), de Guillaume le Bret (ibid n° 88), de Girard Morrhy des Champs (ibid., 108-109 et 130), de Guillaume Hugon (ibid., 521), de Jacques Junte (ibid., 59o), de Robinet, Richard et Charles Macé (ibid., 134-135, 245, 371 et 914). Ces sirènes, supports ou meubles héraldiques, tiennent un miroir, un peigne, des phylactères, une ancre ou même rien du tout. Celle de Morrhy des Champs possède une face de lion. Il n'y a là, aucun rapport avec Mélusine, pas plus qu'il ne pourrait y en avoir avec les chevaliers ondins de Thomas van der Noot (Sylvestre, n° 1289) ou de Victor le Dayn (ibid., 734)..


  La sculpture gothique nous offre aussi quelques sirènes.


  Citons celle bien typique du portail des libraires, à Rouen, qui est datée de 1280 à 1290. Cette gracieuse ondine, qui voisine avec une sirène-oiseau d'inspiration grecque, se peigne et se mire suivant la meilleure tradition.


  En Angleterre, ce thème fut assez répandu dans la sculpture. On peut en signaler un peu partout, spécialement sur des clefs de voûte, depuis le chœur d'Exeter, vers 1300, jusqu'à la nef de Sherborne, au XVe siècle, et à Zennor, près Saint-Ives, dans l'église Saint-Senard sur un bout de banc en chêne et même sur un cadran solaire de bronze fixé au clocher, daté de 1737 et dont la légende exprime tout le sens: «The glory of the World paseth». L'auteur de l'article sur ces mermaids dit pouvoir en signaler environ vingt-cinq exemples. Il ajoute que les légendes qui parfois s'attachent à ces sculptures, comme celle de Zennor, sont nées pour expliquer ce motif folklorique, et non qu'une tradition leur a donné le jour.


  À Poitiers même un modillon de la cathédrale, à Chauvigny un culot d'une fenêtre du XVe siècle et en bien d'autres endroits qu'il serait superflu d'énumérer se reproduit le même thème.


  Une autre sirène enfin est particulièrement connue des Poitevins, mais aucun écrivain n'a soutenu sérieusement qu'il s'agissait de Mélusine: c'est celle qui sert de cul-de-lampe à l'une des fenêtres de la Faculté des Lettres, l'ancien Hôtel Fumé, du commencement du XVIe siècle. Ce charmant petit personnage tient le peigne et le miroir et un bonnet le coiffe. Il ne s'agit là que d'un motif tiré de l'alphabet décoratif contemporain, exactement comme les sirènes entourées de poissons qui ornent une taque de cheminée en fonte de, la collection D'Allemagne. L'une de ces figures tient le miroir et le peigne, l'autre un rameau et un objet rond. Le tout dans un encadrement de la fin du gothique.


  C'est seulement au XVIIe siècle que les La Rochefoucauld ont pris souvent comme cimier de leurs armes Mélusine sous la forme d'une sirène, tenant miroir et peigne et se baignant dans un baquet ou une vasque. À cette période où l'art héraldique se fige sous des influences peu critiques on a seulement fusionné le souvenir de Mélusine avec la représentation de la sirène de type courant d'ailleurs très gracieux.


  Il ne faudrait donc pas conclure que toutes les ondines dessinées d'après un modèle qui remonte au moins en Occident aux premières années du XIIIe siècle sont des Mélusines. Citons par exemple les armes de la famille de Ornelas figurées dans le manuscrit portugais d'Antonio Godinho, enluminé au XVIe siècle. Deux sirènes meublent l'écu; une troisième forme cimier. Elles portent bien le miroir et le peigne, mais n'ont certainement aucun rapport avec les Lusignan26.


  Les contes arabes27, les légendes et romans du Moyen-Age n'ont eu garde d'oublier ces peuplades mystérieuses des eaux, chères aussi aux contes scandinaves el gardiennes des trésors des Niebelungen.


  Nous avons rappelé ailleurs que Mandius le Noir, chevalier de la Table Ronde, portait, nous dit le naïf Palliot dans sa Vraye et purfaicte science des Armoiries, un écu de gueules à une seraine se peignant et mirant d'argent, escaillée de sable. C'est là un texte qui indique bien l'influence sous laquelle fut employé ce thème mythique.


  Au reste, quand donc le terme de Mélusine, est-il devenu une expression de blason? Il est parfaitement inconnu des anciens héraldistes.


  C'est dans cet esprit que nous nous refusons à prendre pour la serpente des Lusignan les sifflets en forme de sirène que l'on trouve aux XVIe et XVIIe siècles. Il en existait un de la sorte au Musée Germanique de Nuremberg et Alfred Richard, ancien archiviste de la Vienne, possédait un bijou très analogue en argent ciselé.


  Enfin un joyau du même type, en or émaillé, enrichi de perles baroques et de pierres précieuses, se trouvait dans les collections de la cour impériale d'Autriche à Vienne.


  Il serait vraiment curieux d'accepter la vieille opinion que seules les sirènes portant miroir et peigne fussent des Mélusines, alors que toutes les serpentes que nous connaissons comme telles de façon certaine avant le XVIIe siècle n'ont justement pas ces attributs!


  *


  **


  L'étude de l'iconographie28 confirme donc ce que nous disions.


  La banshee n'a vraiment été considérée comme un fait important pour l'histoire des Lusignan qu'après Jean d'Arras, et son roman a rendu officielle l'existence du mythe.


  L'écrit a fixé la légende, en a donné les raisons d'être, les circonstances et le caractère. Désormais, aux veillées, la protectrice de Lusignan aura un nom, et tous les étrangers curieux ou illustres qui passeront par la petite ville voudront voir la Font de Cé ou interrogeront les habitants pour entendre parler des merveilles dont ils ont lu l'histoire, que l'imprimerie diffusera en maints volumes.


  En effet, la première édition française sortira dans ce même XVe siècle, en 1478, des presses génevoises d'Adam Steinschaber.


  C'est un bel in-folio, richement orné de nombreuses gravures sur bois, et les éditions à bon marché lyonnaises, parisiennes et troyennes ont répandu sur notre pays cette séduisante histoire, traduite en allemand dès 147429, en espagnol dès 1489, en flamand en I491, en danois en 1667, en suédois, en tchèque en 1760.


  La légende est fixée, avons-nous dit. Oui, sans doute, dans ses lignes essentielles, mais le folklore s'en empare désormais avec une faveur plus grande; il en prendra certains détails et les utilisera souvent de singulière façon.


  Loin du Poitou, le thème s'est répandu avec rapidité. Dès 1456, Thuring von Ringeltingen donna à son gracieux seigneur le margrave Rodolphe de Hochberg une traduction de Couldrette panachée de Jean d'Arras, assez large pour qu'on ait pu dire de son texte: «Il s'y trouve de tout, même parfois des passages conformes au sujet.»


  Des traditions folkloriques un peu analogues prédisposaient d'ailleurs l'Allemagne à recevoir avec faveur l'histoire de Mélusine, et Desaivre en a indiqué les variantes germaniques, notant celle où le dragon devient crapaud. Il en est de plus gracieuses, comme celle de Luxembourg, bien étrange aussi, puisque la sirène réfugiée dans l’Else coud une chemise mystérieuse à laquelle elle fait un point tous les sept ans.


  La maison de Sassenage veut que l'histoire ait une heureuse fin et que Mélusine, consolée de la trahison de Raymondin, soit devenue l'épouse d'un cadet de cette famille, puis, sans heurts, ait pu arriver à son but, mourir comme femme naturelle!


  Mais nous ne suivons pas Desaivre en tous les lieux où il a retrouvé trace du mythe cité maintes fois par les littérateurs et chroniqueurs, comme le crédule Robert du Dorat et par tant de légendes poitevines.


  L'une de celles-ci, la plus amusante peut-être, a été acceptée sans hésitation par nos prédécesseurs, qui la reproduisent avec joie. C'est celle qu'on peut lire dans le livre de Benjamin Fillon, si luxueusement illustré par Rochebrune, Poitou et Vendée, au tome I, Fontenay-le-Comte, p. 26 et 27.


  Ici, saint Louis et Mélusine sont en présence à propos du terrible Geoffroy la Grand'Dent. La mère des Lusignan, passée à l'état de sorcière, cherche à soustraire son fils bien-aimé, accusé de rapt, à la juste colère du saint roi, en l'enlevant dans les airs sur une «acouette» (manche à balai), en compagnie d'un gros matou noir.


  Dornées de pierre dans un devanteau de mousseline, pour construire Vouvant, souterrain creusé par la fée, brûlures d'eau bénite, termes patois pittoresques, rien n'y manque; l'ensemble est très savoureux, trop, dirons-nous!


  Car cet amusant récit, donné, nous le répétons, par Benjamin Fillon, paraît trop vivant et trop littéraire pour n'avoir pas subi au moins quelques retouches de cet historien, savant, mais trop souvent mystificateur.


  Selon un procédé qui lui est cher, et que nous avons maintes fois retrouvé, Fillon attribue à une source invérifiable l'origine du document rapporté! En l'espèce, c'est à Biaille Germon, maire de Fontenay-le-Comte d'octobre 1791 à août 1793, que serait due cette transcription recueillie soigneusement par cet agent municipal curieusement épris de folklore. Rien ne peut permettre d'étayer semblable paternité, ni même de penser que ce maire se soit préoccupé des traditions populaires de sa région30.


  L'époque déjà lointaine à laquelle ce conte fut imprimé, la publicité qui lui fut donnée dans maintes revues, nous permettent maintenant de l'accepter comme une contribution supplémentaire, à la légende de Mélusine, sans trop nous illusionner sur ses origines.


  Remarquons en tout cas que, comme dans les légendes vraiment populaires, Mélusine y est devenue prosaïquement la Mère Lusine, vocable plus significatif qui avait conduit des étymologistes à y voir le sens erroné de Mère des Lusignan.


  En résumé, la question Mélusine peut s'exposer ainsi: des légendes ont probablement existé au Moyen-Age, à Lusignan, qui disaient la présence d'une fée anonyme, protectrice du lieu et de la famille féodale maîtresse du pays. Jean de Berry, comte de Poitou, qui avait fait de ce château l'une de ses résidences favorites et dut le reprendre sur les Anglais, entendit conter les traditions populaires, notamment par son prisonnier John Creswell, capitaine anglais et défenseur de la forteresse. Charmé par ces récits, le prince artiste et sa sœur, Marie de Bar, demandèrent à Jean d'Arras de leur donner une forme littéraire à la gloire de la famille des Lusignan, leurs aïeux.


  Le roman, composé à la fin du XIVe siècle, eut un succès assez considérable qui se traduisit par l'éclosion de toute une série de légendes dérivées, avec des variantes plus ou moins grandes. Le folklore avait donné naissance au roman qui, lui-même, a développé de nouvelles séries de thèmes populaires.


  L'iconographie qui a suivi la diffusion du roman doit être cependant étudiée avec beaucoup de précaution, sous peine de confondre Mélusine avec le type traditionnel de la sirène.


  *


  **


  Mais d'où vient la survivance et la dispersion de ce thème original? C'est que ce récit merveilleux contient en germe d'infinis sujets de méditation ou de rêveries. C'est l'histoire tragique d'une héroïne sympathique, d'une femme au cœur frémissant, déçue par l'amour filial, trahie par l'amour humain, poursuivie par un destin fatal. Mélusine, a dit Félix Herbet, résume toute la féerie et Jean d'Arras s'était imprégné des conteurs épris de surnaturel, si fort à la mode de son temps.


  Il nous cite, par exemple, Gervais de Tilbury: «Nous avons oy racompter à nos anciens, dit-il, que, en pluisieurs parties, sont apparus à pluiseurs très familièrement pluiseurs manière de choses, lesquelles les ungz appelaient luytons, les aultres; faëes et les aultres bonnes dames, et vont de nuyt, et entrent ès maisons sans huys rompre et ouvrir et ostent et emportent aulcunes fois les enfants des berceaux, et aulcunes fois ils leur destournent leur mémoire, et aucunes fois ils les brûlent au feu, et quand ils s'en partent, ils les laissent aussy sains comme devant, et aulcuns donnent grant heur en cesluy monde.»


  Mélusine est beaucoup plus pondérée que ces êtres aux agissements fantaisistes. Elle n'a pas non plus l'insouciance et la légèreté de la féerie shakespearienne31, Puck, Titania, Obéron, Ariel ou la reine Mab. C'est une fée du Poitou, fondatrice d'une noble race, bâtisseuse de forteresses hardies et d'églises solides. Elle a les vertus d'équilibre et de sang-froid de cette région centrale de la France aux paysages calmes et précis, avec l'esprit positif des contrées d'où est issu son chroniqueur Jean d'Arras. Elle n'est point non plus vindicative comme Morgane, ou égoïste comme Viviane et autres fées de ce cycle breton auquel elle doit cependant beaucoup. Elle vit pourtant comme elles, au milieu d'un paysage féerique, auprès d'une fontaine mystérieuse, et nous la rencontrons dans la forêt de Coulombiers, qui est le pendant poitevin de la poétique Brocéliande ou de cette forêt des Ardennes dont Parthenopeus de Blois dit qu'elle était «hideuse et faée».


  N'a-t-elle point habité aussi en des îles mystérieuses, dans Avallon, la plus belle de toutes, qui évoque Cythère, ou les sept îles scandinaves que les anciennes sagas décrivent si poétiquement?


  Et pourtant, le rêve de Mélusine n'est point de retourner vers ces îles heureuses. Sa vie est faite de devoirs, envers les siens, envers ceux qui dépendent d'elle, pour mériter la suprême récompense: vivre et mourir «comme une femme naturelle, et femme morte naturellement». Et dormir pour toujours sous une sépulture chrétienne, à Notre-Dame de Lusignan, recouverte d'une pierre tombale portant l'effigie grave et calme d'une pieuse châtelaine.


  Cet inapaisable désir de pouvoir enfin mourir est fréquent dans l'histoire des fées. On dirait qu'elles ont soif de ce sommeil sans fin qui repose les membres las des humains après leur dure course dans le chemin de la vie.


  Et nous pouvons tirer parti de cette mélancolique philosophie.


  Le Moyen-Age estimait que la mort seule peut ouvrir à l'homme l'entrée de l'unique immortalité désirable. Cette pensée est claire et profonde, et les vieux conteurs jugeaient aussi que le bonheur existe plus généralement dans les voies communes et loin du rêve que dans une destinée d'exception.


  Ainsi l'exprimaient avant Mélusine les imagiers romans qui sculptèrent aux chapiteaux de l'Ouest la sirène mythique étouffant ou poignardant le poisson ingénu, venu avec trop de confiance et d'abandon se perdre dans son sillage.


  1 Jehan D'ARRAS, Mélusine. Paris, Yonnet, 1854, in-16 (collection Elzévirienne), p. 10. C'est à cette édition qu'il est toujours le plus commode de se reporter


  2 Jules BAUDOT, Les princesses Yolande et les ducs de Bar de la famille des Valois, 1re partie, Mélusine, Paris, 1900, in-8°.


  3 Voir par exemple: L. Stouff, La légende de Mélusine et l'Alsace, Imp. du Journal de Thann, 1927, in-8°, 5o p., 45 pl. (extrait de la Revue d'Alsace).


  4 Voir Beauchet-Filleau, Dictionnaire historique des familles du Poitou, 28 éd.


  Poitiers, Oudin, 1895, p. 577, col. 1, n° 4.


  5 Notamment Jean Marchand, Paris, 1927, in-12.


  6 Voir Léo Vesaivre, Le mythe de la Mère Lusine, Saint-Maixent 1883, in 8°, 16 p. Extrait des Mémoires de la Société de Statistique des Deux-Sèvres. Cet ouvrage reste encore la meilleure étude d'ensemble sur Mélusine. Cependant ses idées sur l'iconographie doivent être revues et l'auteur s'est laissé emporter par son imagination, ce qui a parfois atténué son sens critique. C'est néanmoins une somme considérable de renseignements.


  Depuis que la présente élude a été écrile est paru l'ouvrage suivant: Jean Gourvest, Mélusine, légende poitevine, La Rochelle, La Rose des Vents, 1948, in-4°, 145 p., illustrations de Claude Suire-Thomas. ― Ce volume comprend un rajeunissement de la légende et un commentaire. Il n'ajoute rien de y nouveau à la «littérature» du sujet et Desaivre reste l'ouvrage essentiel.


  7 E. Aubbée, La Tourgue de Victor Hugo dans la forêt de Fougères. Juliette Drouet. Paris, Champion, 1930, in-8°, p. 58. Les Lusignan ont possédé cette baronnie de 1256 à 1314. Une sculpture de sirène sur la porte Saint-Guillaume de l'église Saint-Sulpice, à une centaine de mètres de la tour Mélusine, est considérée comme l'effigie de Mélusine. Cela n'est évidemment qu'une des nombreuses sirènes ciselées dans le granit de beaucoup d'églises bretonnes suivant un dessin traditionnel, par exemple à Sizun (Finistère).


  8 Le Mythe de la Mère Lusine, p. 22


  9 Mémoire sur la Mélusine, dans Athénée de Poitiers, 11 Fructidor an XII, p. 45-46.


  10 Voir le chapitre «Combien il y a eu de Mélusines au monde», dans l'ouvrage du P. Etienne De Lusignan De Cypre. Les généalogies… Paris, Guill. Le Noir, 1587


  11 Paris, 1581, in-16, p. 118.



  12 Lucie Félix-Faure-Goyau, La vie el la mort des fées. Paris, 1910, in-12, p. 126.


  13 Pressine maudissant sa fille lui annonce d'ailleurs qu'elle devra apparaître trois jours «devant la fortresse que tu feras et que tu nommeras de ton nom, quand elle devra muer seineur». Edit. Elzévirienne, p.24.


  14 Edit. Elzévirienne, p. 73


  15 C.D.C.D.M.B. Comme quoi la fameuse Mélusine n'est autre que Geneviève de Brabant. Poitiers, 1841, in-8°, 6 p.


  16 Abbé Jarlit, Origines de la légende de Mélusine. Poitiers, 1887, in-8°, 94 p. notamment p. 53 et suiv.


  17 Sur les Teifales, voir: Alfred Richard, Les Teifales, la Theifalie et le pays de Tiffauge, dans Bulletin de la Société des Antiquaires de l'Ouest, 1896, p. 419 et suiv., 670 et suiv. — Lièvre, Austrapius et les Teifales du Poitou, ibid., p. 578.


  18 Ordre de Mélusine, chevalerie d'honneur de Son Altesse royale Marie de Lusignan, princesse de Jérusalem, de Chypre et d'Arménie. — Son Altesse royale Marie de Lusignan, princesse de Chypre, de Jérusalem et d'Arménie. Notes biographiques. Ostende, 1888, in-8°, 8 p., portrait.


  19 Renseignements provenant d'Excelsior du 3 mai 1931 Gui de Lusignan quittait Varallo pour Milan en 1933 (Echo de Paris, 12-2-33). Il y eut un procès au sujet des décorations des Lusignan. Voir cette indication dans Revue des Révues du 1er oct. 1898.


  20 La reproduction la plus accessible actuellement de cette miniature se trouve dans la publication suivante: Pol De Limbourg et Jean Colombe, Les très riches heures du duc de Berry, textes par Henri Malo, Paris, Verve, 1945, in-4°, pl. III. C’est le mois de mars du calendrier visible sur wikipedia. (Nde)


  21 Eygun. Sigillographie du Poitou, p. 145.


  22 Heures à l'usage de Paris, XVe siècle. Bibl. Nat. ms. lat. 1176, f° 186, reproduit dans Leroquais, Livres d'heures, pl. LXXI.


  23 Voir 015 Geoffroy la Grand'Dent dans Les Clefs du Patrimoine Ecrit. (Nde)


  24 Reproduit dans J.-A. Herbert, Schools of illumination, TIII. Londres, 1921.


  25 L. Citarbonneau-Lassay, Les sirènes des vieilles églises romanes de la région poitevine. Fontenav-le-Comte, extrait de la Revue du Bas-Poitou, et Le bestaire du Christ. Bruges, Desclée, 1940, p. 750.


  26 Dans une étude très documentée, actuellement sous presse, intitulée Recherches critiques sur les armes de la maison de La Rochefoucauld, avec une étude comparée sur les armes issues des Lusignan, et qu'il a eu l'aimable pensée de nous communiquer, notre confrère Jean Marchand croit, en effet, après Desaivre, retrouver Mélusine sous la forme d'un dragon dans le sceau aux contrats de Lusignan dont nous avons déjà parlé plus haut et sous la forme de la sirène sur divers cimiers des XVe et XVIe siècles. Il cite les sceaux de la famille flamande des Rasoir (Demay, Sceaux de Flandres, nos 5676. 1487, 3561. Voir aussi Th. De Raadt, Sc. des Pays-Bas, t. III, p. 104), de 1428 à i538 ou celui de Pierre Lévesque que nous avons publié (Eygun, Sigillographie du Poitou, n° 393), ou celui de Thomas, 2°, comte de Lancastre (Walter De Gray-Birch, Catalogue of seals). Ils ne sont pas plus probants pour nous que les nombreux exemples que nous avons cités. Leurs sirènes ne sont que les héritières des antiques néréides ou de leurs émules orientales analogues aux nagas et naginis des mylholocries Ihindoues (F. Guirand, Mythologie générale, Paris, 1936, in-4°, p. 314-15), D'où viendraient alors ces hommes marins que les mêmes recueils de Demay (n° 3319) ou de Raadt (t. I, p. 4oo) nous présentent au sceau de Jean Druet? Ce sont les vieilles légendes, anciennes comme le monde, des peuples étranges décrits par Hérodote ou les bestiaires qui sont ainsi matérialisées; Mélusine n'est d'ailleurs qu'un cas particulier de ces fables, mais un cas nettement défini.


  27 Voir dans les contes des Mille et une Nuits les histoires d'Abdallah de la Terre et d'Ahdallah de la Mer el celle de Yamlika, la princesse souterraine.


  28 Ajoutons aux représentations données comme celle de Mélusine, plutôt à tort qu'à raison, une curieuse statuette de faïence blanche conservée récemment encore au Musée des Augustins, à Poitiers. Elle représente une sirène debout sur sa queue, auprès d'une butte couverte-de coquillages sur laquelle elle appuie une main. L'autre bras est brisé. Une tête sort d'un trou au bas de la butte. Citons aussi les deux sirènes affrontées à la Cour de Jazeneuil, sculptées au XVIe siècle.


  29 La première édition de Mélusine est la traduction en allemand de Couldrette, par Thuring von Ringeltingen, imprimée à Augsbourg en 1474 et illustrée.


  30 Nous remercions ici M. Piffeteau, bibliothécaire de Fontenay-le-Comte, qui a bien voulu, sur place, mener une petite enquête sur les activités folkloriques de Biaille-Germon et n'a naturellement rien trouvé.


  31 Voir Lucie Félix-Faure-Goyau, La vie et la mort des fées, essai d'histoire littéraire. Paris, 1910, in-12, passim, el spécialement le chapitre VII: Mélusine, une fée de France.
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