
  
    
  


  


  Êtes-vous prêts pour une balade poétique en Charente? Alors suivez le guide! Oui, car Alfred Garceaud nous emmène au fil de l’eau et des paysages à la rencontre de villes et de villages. D’Angoulême à Rochefort en passant par Jarnac, Cognac, ou encore Taillebourg et Tonnay-Charente; en bateau ou à pied; nous traversons des places historiques, admirons des monuments et saluons quelques personnalités comme le Prince Condé, François Ier, Louis IX ou encore l’admiré Bernard Palissy. Cette promenade dans l’Histoire et le Temps, avec Garceaud, se fait toujours en rimant.
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  À-propos de cette édition


  La Charente, fantaisies poétiques


  I


  LA CHARENTE


  A travers les riants sites de la Saintonge,


  Comme un ruban d'argent, se déploie et s'allonge


  
    La Charente, au cours gracieux ;

  


  Elle coule, toujours transparente et profonde ;


  Sur ses bords, le soleil rayonne, et dans son onde


  
    Se réfléchit l'azur des cieux!

  


  


  Elle naît de ruisseaux auprès d'une montagne,


  Et court, petite encore, à travers la campagne


  
    D'un beau pays : le Limousin,

  


  Entre dans l'Angoumois, où la verdure règne,


  Souriant aux hameaux que, joyeuse, elle baigne,


  
    Puis va vers un pays voisin.

  


  


  C'est ainsi qu'en sa course elle arrose Angoulême,


  Divise-en deux Cognac, traverse Saintes même,


  
    Ondule au pied du château-fort

  


  De Taillebourg, jadis sentinelle vaillante!


  Puis, en s'élargissant, passe à Tonnay-Charente,


  
    Et puis arrive à Rochefort!

  


  


  C'est là qu'elle est vraiment superbe et gracieuse:


  Ses flots disent des chants de sultane amoureuse,


  
    En venant mourir sur le bord;

  


  Comme elle, ils ont des mots qui charment et séduisent,


  Et comme elle, en la nuit, quand les étoiles luisent,


  
    La Charente, calme, s'endort!

  


  


  La lune, en miroitant sur ses eaux somnolentes,


  Jette sur les Ilots bruns des lueurs éclatantes:


  
    L'ombre s'unit à la clarté;

  


  Et, descendant du ciel, un filet de lumière


  Vient se baigner dans l'onde, et donne à la rivière


  
    Un rayonnement argenté...

  


  


  Mais, dés que l'aube naît, le mystère s'efface:


  Les barques de ses eaux effleurent la surface,


  
    Plus vives que le goëlan;

  


  Et, bientôt, sous l'effort d'une brise puissante,


  Les navires, quittant les bords de la Charente,


  
    Cinglent à travers l'Océan!

  


  II


  A VOL D'OISEAU


  Chéronnac.


  


  Voilà l'endroit précis où la Charente naît.


  Pendant un jour entier je m'y suis promené,


  Sans pouvoir y trouver rien de bien remarquable:


  C'est un petit village aux autres tout semblable.


  La Charente pourtant quelque peu l'embellit,


  Et ce petit ruisseau coquet, mignon, joli,


  Me laisse deviner qu'il grandira bien vite...


  Aussi, comme je veux le voir fleuve de suite,


  Je cours, à vol d'oiseau, jusqu'à Saint-Yrieix.


  D'ici, l'on peut, en barque, aller à l'île d'Aix...


  Si j'osais... A quoi bon? Mon projet doit se taire,


  Car, pour bien explorer, il faut rester sur terre!


  III


  POINT DE VUE


  


  Angoulême.


  


  Un grand roc, au milieu d'une plaine fertile,


  S'élève, recouvert de nombreuses maisons:


  De tous côtés, on voit des habitations


  De la base au sommet, où se dresse la ville.


  


  De loin, il semblerait, en voyant la cité,


  Embrumée, entre ciel et terre suspendue,


  Qu'elle plane dans l'air, capricieuse nue,


  Ou que c'est du repos le pays enchanté.


  


  Mais, en s'en approchant, on reconnaît bien vite,


  Par ses usines dont les tuyaux vers les deux


  Montent, qu'en la cité tout est laborieux,


  Et que de la paresse elle n'est point le gîte.


  


  Car, en effet, malgré ses sites embaumés,


  Angoulême possède un peuple qui travaille:


  On y trouve partout, sur quelque point qu'on aille,


  Les traces d'un labeur qui ne tarit jamais!


  IV


  13 MARS 1569


  


  Jarnac.


  


  Date sinistre! Là, sur la place où je rêve,


  Eut lieu cette bataille où Condé succomba:


  Papistes, huguenots, acharnés au combat,


  Dans ce duel à mort ne voulaient point de trêve!


  


  Là, près de Coligny, du duc d'Anjou rival,


  Condé dit à sa troupe: « En avant! du courage! »


  Impassible, on le voit au milieu du carnage;


  Rientôt, blessé lui-même, il tombe de cheval!


  


  Dans un dernier effort, à grand'peine il se lève,


  En répétant à ceux qui restent près de lui:


  « Devant les ennemis, jamais Bourbon n'a fui! »


  Il veut lutter encor, mais Montesquiou l'achève!


  


  Et le corps du guerrier reste aux mains des vainqueurs;


  On profane sa cendre en faisant grand tumulte,


  Et chacun tour à tour lui prodigue l'insulte,


  Au milieu des lazzis et des propos moqueurs!


  


  A Jarnac, aujourd'hui, l'on ne s'occupe guère


  De ce qui fomentait les haines d'autrefois,


  Et pourtant, par instants, on entend dans les bois


  Quelque merle railleur siffler ce fait de guerre:


  


  
    L'an mil cinq cent soixante-neuf,

  


  
    Le grand ennemi de la messe

  


  
    Fut porté mort sur une ânesse,

  


  
    Entre Jarnac et Châteauneuf!

  


  


  Mais ce n'est qu'un écho se perdant dans l'espace.


  Sur le sol où Condé s'affaissa, l'herbe croît.


  Et, seul, le penseur vient visiter cet endroit


  Où, grâce à Dieu, le sang n'a pas laissé de trace!


  V


  PROMENADE


  


  Cognac.


  


  Faisons dans Cognac une promenade,


  Marchons, s'il le faut, du matin au soir.


  Mais donnons un but à cette escapade:


  Ce sont les beautés que nous allons voir.


  


  La première halte est pour une église


  Dont le beau portail attire les yeux;


  Le clocher roman est fort à ma guise,


  Et son petit faîte est très gracieux,


  


  Nous voyons ensuite, au bout d'une rue,


  Un carré de terre où gît à l'étroit


  De François Premier la bonne statue,


  Reproduisant bien les traits de ce roi.


  


  Puis on voit, plus loin, des maisons antiques;


  Toutes, elles sont construites en bois.


  Elles ont aussi de petits portiques,


  Comme on les faisait au temps d'autrefois.


  


  Et d'un vieux château la masse imposante


  Parait, sans avoir perdu l'air guerrier.


  Il est élevé près de la Charente:


  C'est là le château de François Premier.


  


  Une chose encore embellit la ville:


  Le Parc, qui, jadis, tenait au château.


  On doit avouer qu'il est difficile


  De trouver ailleurs un jardin plus beau!


  


  Les grands monuments à Cognac sont rares:


  Allons, pour finir, voir couler les eaux


  Du fleuve, où souvent passent des gabarres,


  Qu'on charge aujourd'hui de rares tonneaux.


  


  D'être visité, rien de plus n'est digne;


  Pourtant, la campagne est belle partout,


  Mais bien triste aussi, car l'immense vigne


  Ne produit plus rien, hélas!... Et c'est tout!


  VI


  AU PIED DE LA STATUE DE PALISSY


  


  Saintes.


  


  De Bernard Palissy le visage sévère


  Se présente à mes yeux, par la foule admiré.


  Cet homme qu'a-t-il fait pour être vénéré,


  Cet homme qui me semble un humble mercenaire?


  


  A-t-il de la cité présagé la grandeur?


  Était-il avocat, poète ou capitaine?


  A-t-il donc parcouru quelque terre lointaine,


  Sans crainte des périls, ardent explorateur?


  


  A-t-il, par un talent rayonnant sur le monde,


  Célébré les beautés du progrès éternel?


  Ou sauvé son pays, nouveau Guillaume-Tell?


  — S'il n'est rien de cela, qu'a-t-il fait? qu'on réponde!


  


  — C'était un artisan simple, modeste, obscur;


  Il a passé sa vie à résoudre un problème;


  Il n'a fait que cela; c'est pour cela qu'on l'aime,


  Que sa gloire produit un rayonnement pur!


  


  Si l'on admire l'art de la faïencerie,


  Ce bel art dont il a pénétré le secret,


  Et que l'homme, sans lui, peut-être ignorerait,


  On admire encor plus l'effort de son génie;


  


  Car on l'a vu de faim, de fatigue épuisé,


  Mais l'esprit éclairé par une foi sincère,


  Brûler jusqu'à son lit, croupir dans la misère,


  Pour arriver au but qu'il s'était proposé!


  VII


  LE CHATEAU-FORT


  


  Taillebourg.


  


  Ce n'est qu'une ruine!Et pourtant, autrefois,


  On y vit des hauts-faits qu'enregistra l'histoire;


  Là, bien des chevaliers recueillirent la gloire


  Dans de sanglants combats, dans de fréquents tournois.


  


  Le carnage et la mort passèrent bien des fois


  Au pied de ce château de célèbre mémoire,


  Et Louis Neuf y vint apporter la victoire:


  Les murs portent la trace encor de ses exploits!


  


  Mais les siècles sur eux ont jeté le silence;


  En vain, quelques débris restent debout encor,


  On ne leur trouve plus ni grandeur ni puissance;


  


  En ces lieux aujourd'hui règne un calme de mort,


  Car le temps a détruit l'antique château-fort,


  Dont peu de chose, hélas! rappelle l'existence!


  VIII


  DU HAUT DU PONT


  


  Tonnay-Charente.


  


  Dans ce charmant pays que la vie est tranquille,


  Que l'on y passe aussi de fortunés moments!


  Car Charente possède, entr'autres agréments,


  Celui d'être à la fois campagne autant que ville.


  


  D'un côté, c'est le fleuve avec ses grands vapeurs,


  C'est le bruit incessant des tonneaux qui s'arriment,


  C'est le superbe quai que des chansons animent,


  C'est où s'agite enfin l'essaim des travailleurs!


  


  Mais, à cent pas de là, c'est la belle nature,


  C'est la campagne heureuse où tout s'épanouit;


  C'est le rayon qui parle à l'âme et l'éblouit,


  C'est le calme divin sans trouble et sans murmure.


  


  Et, dans un seul regard, l'oeil peut embrasser tout:


  Les champs fleuris, les bois, les quais et la rivière,


  Et contempler ainsi ce petit coin de terre,


  Où le parfait bonheur semble régner partout!


  IX


  COUP D'AILE


  


  Rochefort.


  


  Je voudrais te chanter, ô ville,


  Où la vie est douce et facile,


  Mais, hélas! la muse indocile


  Ne lait pas tout ce que je veux;


  Force m'est — malgré mon courage—


  De remettre à plus tard l'ouvrage,


  Convaincu que cette volage


  Se rendra bientôt à mes voeux.


  


  Dans tes murs elle vagabonde;


  Ma raison bien souvent la gronde,


  Mais la muse aime à voir le monde:


  Le repos ne la séduit pas.


  Je vais donc courir après elle;


  Quand j'aurai trouvé la rebelle,


  Pour te voir, ville toute belle,


  Je n'aurai qu'à suivre ses pas!


  


  Et déjà ma verve s'allume,


  Dans ma main s'agite la plume...


  Je pourrais faire un gros volume,


  Si j'osais, sur ce que je vois.


  —Mais je crois que je déraisonne.


  Quel travers dans lequel je donne!


  Rochefort, oublie et pardonne,


  Ce sera pour une autre fois!


  


  * * *


  


  Oui, plus tard, je ferai ce qu'aujourd'hui je n'ose,


  Plus tard, mes humbles vers te seront consacrés,


  Cité, dont je voudrais, avant tout autre chose,


  Célébrer dignement les charmes ignorés!


  


  * * *


  


  
    Mais la muse est toujours errante,

  


  
    Et la rime est récalcitrante:

  


  
    Il faut mieux suivre la Charente,

  


  
    Sans songer à perdre du temps.

  


  
    A rêver ici, tout m'engage,

  


  
    Mais ce n'est point un parti sage,

  


  
    Car il faut finir ce voyage,

  


  
    Commencé depuis trop longtemps!

  


  


  
    Eloignons donc cette pensée:

  


  
    Vers Fouras la route est tracée;

  


  
    Je puis faire une traversée

  


  
    Magnifique en petit bateau;

  


  
    A partir, la barque s'apprête;

  


  
    La Charente a lait ma conquête...

  


  
    — Adieu donc, Ô ville coquette,

  


  
    Rochefort, salut! A bientôt!

  


  X


  EN BATEAU


  


  De Rochefort à Fouras.


  


  Nous sommes sortis du port de commerce;


  Un peu de fatigue il nous en coûta;


  Mais ce n'est pas tout: il faut qu'on traverse


  Encore un grand port: celui de l'État!


  


  Quel ennui pour la marine marchande,


  De voir la Charente ainsi sous verroux!


  Et je comprends bien, moi, qu'elle demande


  Qu'on fasse un canal jusqu'au Vergeroux!


  


  Cette traversée est pourtant rapide,


  Et puis, on peut voir, du coup, l'Arsenal;


  Mais cela n'en est pas moins insipide,


  Et prouve qu'on doit faire le canal!


  


  Rochefort prendrait bien plus d'importance,


  Ses bassins seraient d'un plus grand rapport,


  Si l'on abrégeait bientôt la distance


  Qui met l'Océan si loin de son port!


  


  Ce fameux travail se fera, sans doute,


  Car ce n'est point là le rêve d'un fou...


  — Mais notre bateau, poursuivant sa route,


  Fait à nos regards paraître Martrou.


  


  C'est là qu'au moyen d'un bac incommode,


  Rochefort avec Royan correspond;


  Quand changera-t-on cette vieille mode?


  Quand y verrons-nous s'élever un pont?


  


  Bientôt ou jamais? Qu'au moins on le dise!


  Depuis cinquante ans languit ce projet...


  — Nous voilà déjà rendus à Soubise:


  Il est temps de prendre un autre sujet.


  


  Ici, l'on pourrait évoquer l'histoire;


  Soubise jadis eut un sort brillant:


  On y voit encore une maison noire


  Qui fut le château des ducs de Rohan!


  


  Après un détour que fait la rivière,


  Dans l'horizon bleu le Vergeroux point...


  Cet endroit possède une poudrière


  Que des artilleurs gardent sabre au poing!


  


  Le fleuve devient, ici, large, immense:


  Les plus lourds vaisseaux y peuvent tenir...


  — Mais notre bateau lentement s'avance...


  La fin du trajet est longue à venir!


  


  Et pourtant les flots se frangent d'écume;


  La mer est tout près et nous tend les bras...


  Saint-Laurent déjà se perd dans la brume...


  Nous arriverons bientôt à Fouras!


  XI


  AU FLEUVE


  


  Fouras.


  


  Tu viens te perdre ici, dans l'Océan immense,


  O Charente: à la mer doit s'arrêter ton cours;


  En Saintonge, tu fais un assez long parcours:


  Ton rôle doit changer où l'infini commence!


  


  Depuis la Haute-Vienne, au milieu du silence,


  Dans nos champs embaumés, radieuse, tu cours.


  Et tu vas à la mer apporter le concours


  De tes flots qui jamais n'ont eu de violence!


  


  O fleuve! tu subis ainsi le commun sort;


  Toi, qui baignes sans bruit Cognac et Rochefort,


  En serpentant au sein d'une terre si belle;


  


  Tu ne fais que passer, — et c'est là ton destin;


  Mais, venant t'abîmer dans l'Océan sans fin


  Ainsi que lui tu prends une vie éternelle!
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