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Jules de Gastyne, né à Sanxay (86) en 1847 fut un écrivain prolifique et célèbre à la fin du XIXe siècle et au tout début du XXe. Il se lance avec succès dans le roman populaire. Les journaux s’arrachent ses feuilletons. La Grotte du milliard mêle aventure, passion et enquête, avec des rebondissements à toutes les pages, des trahissons, des vengeances, des guet-apens, des exploits... Paul Bridier et sa maitresse Ellen accompagnés du policier Lahirel doivent arrêter des faussaires qui, depuis l’Amérique, en veulent à la banque de France. Le chef des gredins étant le mari de la belle Ellen…
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LA GROTTE DU MILLIARD


PROLOGUE, UNE MISSION DIFFICILE


CHAPITRE PREMIER, Les murs ont des oreilles 

Il était neuf heures du matin à peine, au mois de mai, quand un coup de sonnette violent retentit, partant du cabinet du marquis de Plœuc, gouverneur de la Banque de France. 

L’huissier de service, à demi assoupi sur un siège de l’antichambre, se dressa en sursaut, se frotta les yeux et se dirigea vers la pièce directoriale, tout stupéfait d’être appelé d’aussi bonne heure. Le marquis ne venait pas d’ordinaire à la Banque avant dix heures. Que se passait-il donc d’anormal? 

Le garçon ouvrit la porte de son maître tout tremblant et tout inquiet. Il aperçut le marquis debout, marchant de long en large, à grandes enjambées, et paraissant en proie à une vive émotion. Il resta embarrassé et intimidé sur le seuil, n’osant pas avancer. 

Le marquis le vit enfin. 

— M. Paul Bridier, demanda-t-il d’une voix brève, impérative. 

— Il vient d’arriver, monsieur le marquis. 

— Faites-le venir tout de suite! 

L’huissier s’inclina et sortit. Il avait menti en disant, à tout hasard, que Paul Bridier était arrivé. Il n’en savait rien, aussi se dirigea-t-il d’un air fort ennuyé vers le bureau du jeune homme. Le marquis ne paraissait pas en humeur de plaisanter, et si Paul n’était pas là!... 

Telles étaient, les réflexions que se faisait l’humble employé, encore sous le coup, de l’émotion produite par la vue de son supérieur, quand il poussa presque un cri de joie. Il avait aperçu Paul traversant un couloir.

— Monsieur Bridier! cria-t-il.

Paul se retourna. 

— C’est à moi que vous en voulez? 

— M. le marquis vous demande. 

— Moi? s’écria le jeune homme surpris. 

— Vous, répondit le valet, et si vous avez quelque chose sur la conscience, gare!... 

— Heureusement, je n’ai rien, fit Paul en riant, et il se dirigea d’un pas tranquille vers le cabinet du haut fonctionnaire. 

C’était un garçon de vingt-six ans, au teint coloré, aux yeux brillants et pleins d’intelligence. De grande taille, avec des épaules larges et carrées, il paraissait d’une force peu ordinaire. Sa physionomie respirait la santé. Une moustache très noire, aux poils rudes, ombrageait sa lèvre, et sa chevelure, qu’il portait très épaisse, était légèrement crépelée. Il semblait plutôt né pour l’existence au grand air que pour la vie de bureau, aussi ne négligeait-il, dans ses heures de liberté, aucun exercice violent. Il faisait des armes et de la gymnastique. Il adorait la chasse et passait les dimanches, lorsqu’elle était ouverte, en courses fantastiques à la poursuite d’un gibier imaginaire— le gibier des environs de Paris qu’on ne voit jamais qu’en imagination et qu’on ne prend réellement que chez les marchands de comestibles. 

Bien qu’il eût la certitude, comme il l’avait dit à l’huissier, qu’on n’avait rien à lui reprocher, Paul Bridier ne pouvait se défendre, en frappant à la porte du marquis, d’une certaine inquiétude. 

C’était la première fois, depuis qu’il était à la Banque, que le gouverneur le faisait demander. Il n’avait eu affaire jusqu’alors qu’à son chef de bureau. Que pouvait-on lui vouloir? 

Dès qu’on lui eut crié d’entrer, il ouvrit la porte en hésitant et jeta sur le marquis des yeux craintifs. 

La vue du haut fonctionnaire n’était pas faite pour le rassurer. 

— C’est vous qui vous nommez Paul Bridier? demanda brusquement M. de Plœuc. 

— Oui, monsieur le marquis.

— Asseyez-vous! 

Paul s’assit, pendant que le gentilhomme allait fermer au verrou la porte par laquelle il venait d’entrer. 

L’étonnement de l’employé se changeait en ahurissement. Le gouverneur prit place devant son bureau. 

— Quel âge avez-vous? interrogea-t-il sans autre explication.

— Vingt-six ans, répondit le jeune homme. 

— Vous êtes à la Banque depuis longtemps? 

— J’y suis entré à dix-sept ans. 

— On m’a fourni les meilleurs renseignements sur votre compte. J’ai besoin d’un garçon dévoué, intelligent et sûr, pour une mission d’une extrême importance et présentant de grandes difficultés d’exécution. On m’a dit que je pouvais m’adressera vous.

Paul rougit légèrement. 

— On a peut-être exagéré mes qualités, monsieur le marquis, répondit-il, mais pour ce qui est du dévouement on n’a rien dit de trop. 

Cette réponse, qui n’était point sotte, parut plaire à M. de Plœuc. Il regarda l’employé d’un air plus bienveillant. 

— Ainsi, reprit-il, je puis me fier à vous et compter sur vous? 

— En toute assurance et pour quoi que ce soit, riposta vivement Paul d’un ton ferme. 

On devinait la décision et la franchise dans ses yeux noirs, largement ouverts. 

Le gouverneur se recueillit un instant; il regarda fixement son jeune interlocuteur, semblant vouloir lire ses pensées sur son front. Il parut satisfait de son examen, car il recommença son interrogatoire: 

— Vous êtes marié? 

— Je l’ai été. Ma femme est morte en couches, il y a cinq ans. 

— Vous avez de la famille? 

— Une petite fille. 

— Rien ne vous retient à Paris? 

— Rien que ma petite fille, mais je puis la confier à une brave femme que je connais et la mettre en pension. 

— Vous seriez prêt à partir ce soir, s’il le fallait? 

— Je serais prêt. 

— Je ne vous dissimulerai pas que le voyage sera long. 

— J’ai de la patience. 

— Il sera hérissé de difficultés...

— Je les surmonterai. 

— Plein de périls... 

— Je n’ai jamais eu peur. 

Toutes ces réponses avaient été faites d’un ton résolu et plein d’assurance qui charma le directeur de la Banque. 

— Ecoutez-moi donc avec attention, dit-il à Paul. 

Alors il fit au jeune homme un récit qui l’épouvanta. Le crédit de la Banque, et par suite celui de la France entière, couraient le plus grand danger. L’ambassadeur des Etats-Unis venait de faire au conseil une révélation des plus graves. Depuis six ans, une société, composée de dix membres, travaillait à la confection de faux billets de la Banque de France. Le papier était fabriqué avec la plus grande habileté par un ancien graveur de la maison, déjà condamné comme faussaire, et qui était parvenu à quitter la France et à se réfugier en Amérique.

— Cet homme, poursuivit le marquis de Plœuc, connaît tous nos secrets, et il serait impossible de distinguer un billet sortant de ses mains d’un autre billet. Aucun billet n’a été mis en circulation encore. On attend qu’on en ait tiré pour un milliard, et alors l’émission se fera à la fois sur les principaux marchés du monde par les dix associés. C’est cette émission que nous devons empêcher à tout prix, et c’est pour empêcher cette émission que nous voulons vous envoyer en Amérique. 

En prononçant ces derniers mots, le haut dignitaire regarda Paul Bridier. 

Celui-ci ne répondit pas. Il se rendait maintenant compte de l’importance de la mission qu’un voulait lui confier, et il n’osait pas promettre qu’il réussirait. 

— Vous voyez, ajouta le marquis, que je n’ai rien exagéré, en vous disant que le voyage serait plein de difficultés et de dangers de toutes sortes. 

— Ce ne sont pas les dangers qui m’effraient, dit aussitôt Paul... Je crains seulement que la tâche ne soit au-dessus de mes forces. 

— Vous ne serez pas seul, poursuivit le gouverneur. On vous adjoindra le meilleur agent de la préfecture de police, que M. Macé doit m’amener tout à l’heure. Vous aurez de plus une lettre de crédit pour une somme indéterminée, et un warrant du gouvernement américain, vous autorisant à réquisitionner à toute heure et en tous lieux les agents et les troupes dont vous pourriez avoir besoin. Telles seront vos armes pour lutter contre les Dix. Hésiterez-vous encore? 

— Je n’ai jamais hésité, monsieur le marquis. Si c’était assez de sacrifier ma vie pour réussir, j’accepterais sur l’heure. C’est la grandeur des intérêts qui me sont confiés qui m’épouvante. Dans tous les cas, soyez assuré que s’il suffit de déployer de l’activité, de l’énergie, du courage, personne ne réussira où j’échouerai. 

— Nous n’en demandons pas plus, répondit le marquis. Préparez-vous donc à partir ce soir. Il est urgent que personne ne soit prévenu de votre absence, que personne ne sache où vous allez. Cachez votre voyage même à votre fille, qui n’a que cinq ans, car je ne vous dissimulerai pas que vos adversaires sont doués d’une grande habileté. Ils sont sur le point d’arriver à leur but et ils ne reculeront devant rien pour écarter tous les obstacles. On ne perd pas un milliard de gaieté de cœur. Ne vous attendez à aucun quartier de leur part si vous tombiez entre leurs mains; et méfiez-vous, à partir de ce moment, même de votre ombre. Les gredins ne sont pas les premiers venus. Ils ont des intelligences partout. Ils sont riches, paraît-il, ils ont risqué un assez gros capital dans leur entreprise, plusieurs millions, m’a-t-on dit. Je ne serais pas étonné qu’ils eussent des espions jusque chez nous, dans la Banque, aussi ne parlez à aucun de vos collègues; ne confiez pas le secret de votre expédition, fût-ce à votre camarade le plus intime. 

— Je vous le promets, monsieur le marquis... 

— Songez que les murs ont des oreilles, et qu’ici, dans ce cabinet, je ne suis pas assuré qu’on n’ait pas entendu les confidences que je vous ai faites. 

M. de Plœuc jetait autour de lui un regard terrifié... 

— Si vous saviez, reprit-il ensuite, craignant de passer auprès de Paul pour un esprit pusillanime, ce qu’on m’a raconté sur ces hommes, sur la façon dont ils ont échappé déjà aux poursuites de la police américaine! Ils avaient gagné la plupart des agents chargés de les rechercher. Ceux qui avaient voulu se montrer plus fidèles ont disparu mystérieusement. Les policemen du Nouveau-Monde sont tellement terrifiés qu’on n’ose plus les mettre sur la piste de cette bande redoutable. Du reste, il est possible que les coroners n’aient pas apporté dans cette affaire toute l’activité et tout le zèle, qu’il fallait. 

— Il n’en sera pas ainsi de nous, dit Paul. 

— J’en suis persuadé, fit le gouverneur de la Banque, À ce soir donc! Vous me trouverez dans la salle des premières avec M. Macé et votre compagnon de voyage. Nous vous, remettrons tout ce qui vous sera nécessaire, et à la grâce de Dieu! acheva le marquis avec une émotion dont il ne put se défendre. 

En même temps il tendit la main à Paul et serra avec énergie celle du jeune homme. 

À peine les deux interlocuteurs furent-ils sortis, que la porte donnant sur un cabinet voisin s’ouvrit avec précaution. Un homme en livrée qui s’y trouvait caché en sortit. 

— Ah! ah’! fit-il avec un ricanement ironique, c’est Paul qu’on envoie là-bas!... Bien du plaisir, mon bonhomme! Ou je perdrai mon nom, ou tu y laisseras tes os!...

Il prit un plumeau et épousseta tranquillement le cabinet du gouverneur de la Banque de France. 


CHAPITRE II, Le sauvetage 

Trois mois environ avant ce que nous avons raconté dans le chapitre précédent, vers la fin de février, Paul Bridier revenait un soir, assez tard, du quartier Latin, où il avait été rejoindre quelques amis. 

Le temps était brumeux et glacé. Les maisons apparaissaient estompées de brouillard. Les pavés étaient gluants et glissants. La lumière des becs de gaz avait peine à percer l’obscurité. Les noctambules les plus forcenés du boulevard Saint-Michel avaient renoncé à leurs déambulations habituelles, aussi le jeune homme arriva-t-il aux quais sans avoir rencontré personne. Sur la Seine les ténèbres étaient plus épaisses encore. C’est à peine si l’on apercevait l’eau, sur laquelle scintillait au loin le reflet affaibli de quelque lumière.

Paul grelottait presque, bien qu’il fût enveloppé dans un de ces amples vêtements de dessus qu’on a appelés des gâteuses1. Il en avait relevé le col, et il marchait les mains enfouies dans ses poches, à pas rapides, pour, combattre le froid.

Il était arrivé au milieu du pont Saint-Michel, quand il vit une ombre se dresser! brusquement à côté de lui sur le parapet; puis, avant qu’il eût pu faire un mouvement, jeter un cri ou prononcer une parole, il entendit le bruit de la chute d’un corps dans l’eau. 

Le’ jeune homme, nous l’avons dit, était brave. Il descendit rapidement au bord de la Seine, jeta loin de lui son pardessus et plongea courageusement dans l’eau glacée, sans avoir pris le temps de quitter ses autres vêtements. Il eut le bonheur de ne pas voir son acte de dévouement inutile, car il ramena quelques instants après sur la rive la personne qu’il avait vue tomber et qui était une femme. 

Paul, dégouttant d’eau, transi, appela au secours. La femme était évanouie. Le jeune homme ne pouvait voir si elle était jeune ou vieille, tant l’obscurité était grande, et il ne savait comment la faire revenir à elle. Il la prit dans ses bras et la porta le plus loin qu’il pût, jusqu’au pied de l’escalier qui conduit sur le quai, et par lequel il était descendu; puis il appela de nouveau. 

Cette fois on lui répondit. 

Des sergents de ville dégringolèrent précipitamment les marches de pierre. 

Paul leur raconta en quelques mots ce qui venait de se passer. Les agents prirent l’inconnue par les pieds et par la tête, et invitèrent le sauveteur à les accompagner au poste, où il pourrait se réchauffer et changer de vêtements. 

Le jeune homme suivit le cortège, s’enveloppant le mieux qu’il pouvait dans sa gâteuse, restée sèche. Un tremblement convulsif agitait ses membres. Ses dents claquaient.

— Mauvais temps pour se baigner, dit en ricanant un des agents qui entendait ce grelottement.

— Je ne l’ai pas choisi, répondit Paul simplement. 

— Vous, je sais bien, dit l’homme, mais c’est cette paroissienne, que rien ne forçait à se mettre à l’eau par une nuit pareille... 

— Les femmes ont des fantaisies si bizarres, murmura l’autre gardien de la paix qui n’avait encore rien dit. 

— Croyez-vous qu’elle reviendra promptement à elle? demanda Paul. 

— L’affaire de quelques frictions, répondit le premier agent. Le corps est souple et presque chaud encore. Elle n’a pas bu. Elle a été trop surprise. Ça l’a suffoquée... 

On était arrivé près du poste. 

Le sergent qui était de garde, voyant ses collègues apporter un cadavre peut-être, ouvrit la porte et réveilla les autres agents qui dormaient. Ceux-ci se dressèrent en bâillant et en se frottant les yeux sur leur lit de planche, de mauvaise humeur, maugréant et maussades, puis il y eut un brouhaha quand le lugubre cortège entra. On alluma des lanternes. 

— Vite les brosses, dit un des gardiens qui avaient porté l’inconnue. 

— Qu’est-ce que c’est? demandèrent quelques voix endormies. 

— Une femme qui a voulu se noyer. 

— Est-elle morte?

— Non... 

— Mais c’est tout comme? 

— Du tout... Elle n’a pas eu le temps de boire. 

— C’est monsieur qui l’a sauvée? 

— Oui...

— Il faut avoir du chien pour plonger par ce froid-là...

Ces demandes et ces réponses s’étaient croisées rapidement, d’un gardien à l’autre, pendant qu’on dressait un lit de camp pour étendre l’inconnue et qu’on préparait ce qu’il fallait pour la rappeler à la vie. 

Pendant ce temps, Paul, qui s’était penché pour voir celle qu’il avait sauvée, reculait ébloui. La noyée paraissait toute jeune. Elle avait des traits d’une grande beauté. Son visage, d’une pâleur de cire, était encadré de cheveux blonds dont les mèches, quoique humides, frisotaient autour de son front. Elle était vêtue d’un costume épais d’étoffe anglaise. Elle avait des diamants aux oreilles et des bagues aux doigts. Ce n’était pas la misère qui l’avait poussée à cet acte de désespoir. Sa physionomie comme l’ensemble de ses vêtements dénotaient une étrangère. 

Les agents l’avaient délacée, couchée, enveloppée de couvertures de flanelle; maintenant ils la frictionnaient, lui faisaient respirer des sels et lui versaient dans la bouche un cordial puissant. 

Paul, en extase, ne pensant plus seulement qu’il était trempé d’eau, admirait... 

Tout à coup la jeune femme fit un mouvement. Ses yeux s’ouvrirent... Elle sembla jeter autour d’elle un regard plein de stupéfaction et d’épouvante, puis elle retomba dans son assoupissement. 

— C’est fini maintenant, dit un des agents; dans cinq minutes elle parlera. Paul était toujours penché sur la jeune femme, plein d’anxiété. 

— C’est un beau brin de femme, dit un des gardiens de la paix. Ce n’était pas dommage de la tirer de l’eau, et je comprends que monsieur, ajouta-t-il, en désignant Paul Bridier, ait risqué une fluxion de poitrine. 

Cette réflexion tira le jeune homme de sa rêverie. 

— Je ne l’avais jamais vue, murmura-t-il, comme pour répondre à l’agent. 

— C’est égal, dit un autre, vous feriez mieux de vous sécher que de rester là... 

Paul s’assit près du poêle, sans mot dire. Il n’avait plus froid. 

Tout à coup un son de voix qui lui sembla doux comme une note de musique le fit relever brusquement et s’approcher du groupe.

La jeune femme avait repris connaissance. Elle s’était dressée sur son séant et promenait dans la salle des regards effarés, arrangeant pudiquement autour d’elle les couvertures dont elle était enveloppée. 

Elle avait demandé en anglais où elle était. 

Les agents se regardaient sans pouvoir répondre. Aucun d’eux ne connaissait l’anglais. 

Paul le savait heureusement. Il s’approcha et expliqua à la jeune femme ce qui s’était passé. 

L’inconnue parut désolée qu’on l’eût sauvée et demanda à Paul ce qui allait arriver maintenant, si elle était obligée de décliner son nom, de faire connaître qui elle était. 

Paul lui répondit affirmativement. Elle s’écria alors qu’elle aimait mieux mourir. Elle avait un intérêt puissant à cacher son identité. 

C’était pour elle une question de vie ou de mort. Si on savait qu’elle vivait, elle n’échapperait pas aux ennemis qui la poursuivaient avec acharnement. C’était pour se soustraire à eux qu’elle s’était réfugiée dans la mort. 

— Vivez, lui dit chaleureusement Paul, et je vous sauverai de vos ennemis, comme je vous ai sauvée de l’eau. 

Alors il lui expliqua qu’elle pouvait donner un faux nom. 

Cependant le chef de poste s’était avancé. 

— Voulez-vous avoir l’obligeance, dit-il à Paul, de demander le nom de madame? 

— Parfaitement...

Il dit à l’agent, après s’être adressé à l’inconnue et s’être concerté avec elle. 

— Madame se nomme Maria... 

— Pas d’autre nom?

— Pas d’autre nom. 

— Quelle nationalité? 

— Anglaise, répondit Paul. 

— Mariée? demanda le fonctionnaire. 

Le jeune homme se tourna anxieusement vers l’inconnue et lui fit part de la question qui lui était posée. Après un colloque de quelques secondes, qui avait fait passer un nuage sur le front de Paul Bridier, ce dernier répondit que la jeune femme n’était pas mariée. 

On procéda ensuite à l’interrogatoire de Paul, puis on envoya chercher une voiture. 

Paul demanda à la jeune femme la permission de l’accompagner chez elle. 

La réponse qu’il en reçut lui fit faire un soubresaut d’étonnement. 

— Je n’ai pas de domicile, lui avait dit l’inconnue... J’ai fui le mien pour n’y plus revenir. 

Il s’offrit à la conduire dans un hôtel dont il connaissait le propriétaire et où elle serait à l’abri de toutes les indiscrétions. Elle accepta. 

Ils partirent tous les deux. 

Quand ils furent seuls, l’inconnue remercia affectueusement Paul du mal qu’il s’était donné pour la sauver d’abord, pour la soustraire ensuite à la curiosité des agents, bien qu’il ne lui eût rendu là, sans le savoir, ajouta-t-elle avec amertume, qu’un mauvais service. Il aurait mieux valu la laisser mourir. 

Paul lui répondit qu’elle ne pouvait pas avoir de chagrin assez profond pour vouloir la mort à son âge, à vingt ans. 

— J’ai vingt-deux ans, dit-elle. 

— Et vous êtes bien mariée, comme vous me l’avez dit? demanda anxieusement le jeune homme? 

Depuis six ans, répondit l’inconnue... On se marie jeune dans mon pays. 

— Ce n’est pas l’Angleterre? demanda Paul. 

— Non, je suis Américaine. Il y a quinze jours seulement que nous sommes à Paris... 

— Vous! murmura Paul, appuyant sur le mot. 

— Mon mari et moi... fit la jeune femme... 

— Ainsi il vit? dit le jeune homme avec un cri d’angoisse étouffé. 

— Hélas! soupira Maria; c’est pour lui échapper que je me suis enfuie, et c’est pour être délivrée de lui pour toujours que j’avais voulu mourir. 

Il y eut quelques minutes de silence.

La voiture approchait de l’hôtel. 

— Avant de nous séparer, fit Paul, me direz-vous, à moi, qui vous êtes? C’est un secret qui restera dans mon cœur; mais je voudrais au moins conserver votre souvenir sous votre nom véritable. 

— Je vous dirai mon petit nom seulement, répliqua l’inconnue. Je me nomme Ellen.

Paul avait fait un mouvement.

— Je respecte votre réserve, dit-il, bien qu’elle m’afflige cruellement, car elle me montre que vous n’avez pas encore en moi une bien grande confiance, quand je me sens prêt à sacrifier tout pour vous... 

— Vous avez déjà risqué votre vie sans me connaître... répondit Ellen en souriant. 

C’était le premier sourire que Paul surprenait sur ses lèvres. Il lui parut divin. 

— Oh! maintenant que je vous connais! s’écria-t-il avec feu... La voiture, qui s’arrêta brusquement, coupa son exclamation. 

— Nous sommes arrivés, dit-il en montrant l’entrée de l’hôtel. 

Il descendit du fiacre, fit préparer une chambre pour la jeune femme, puis il prit congé d’elle en lui demandant la permission de venir le lendemain lui présenter ses hommages. 

— Ma porte ne vous sera jamais fermée, répondit tristement l’Américaine, mais à quoi bon nous revoir? 

— À quoi bon? fit fiévreusement Paul... Mais maintenant que je vous ai vue, je ne pourrais plus vivre sans vous!... 

Il sortit de l’hôtel comme un fou, le cœur débordant, pendant que sa compagne montait lentement vers sa chambre, l’esprit plein des terreurs que tenait suspendues sur sa tête un avenir qu’elle sentait menaçant... 


CHAPITRE III, Ellen 

Paul Bridier avait passé une nuit fort agitée. 

L’image gracieuse de la jeune femme qu’il avait sauvée le poursuivait jusque dans son sommeil. Il revoyait ses grands yeux troublants, ses boucles blondes entourant son front blanc de frisons d’or. Il entendait sa voix sonore et claire, cette voix qui avait produit sur lui une si grande impression quand elle l’avait fait se dresser tout à coup, près du poêle où il séchait ses vêtements. 

Paul avait le cœur neuf encore. Depuis la mort de sa femme, avec laquelle il avait à peine eu le temps d’épeler les premières syllabes de l’amour, il n’avait aimé personne. Aucune femme n’avait fait tressaillir son être tout entier comme cette étrangère qu’il avait à peine entrevue sous la lumière tremblotante d’un poste de police. Cette inconnue devait-elle donc jouer un si grand rôle dans son existence? Allait-il l’aimer et où cet amour le conduirait-il? 

Le pauvre garçon sentait bien qu’il avait rencontré là une de ces femmes que l’on aime toujours quand on leur a une fois donné son cœur et qui font le malheur ou le bonheur de toute une vie d’homme. Serait-ce le bonheur ou le malheur que lui apportait celle-ci? Il l’avait bien peu vue encore pour la connaître et la juger. Elle semblait avoir dans son passé plus d’un mystère. L’ombre dont elle s’était enveloppée faisait autour d’elle comme une obscurité dans laquelle l’amoureux novice se perdait. 

Etait-elle bien mariée? S’appelait-elle Ellen, comme elle le lui avait dit, plutôt que Maria, ainsi qu’elle l’avait déclaré au poste de police? Etait-ce bien un mari irrité qu’elle fuyait quand elle s’était précipitée par cette nuit noire dans l’eau glacée? Devait-il croire ce qu’elle lui avait raconté? Qui était-elle? D’où venait-elle? N’était-ce pas quelque aventurière souillée déjà de tous les vices et de tous les crimes et qui allait se réfugier dans la mort pour échapper aux remords qui bourrelaient sa conscience? 

Quand cette odieuse pensée lui venait, le jeune homme tressaillait. Il se rappelait alors la physionomie d’Ellen, l’expression de ses regards si francs et si doux, et il se tordait sur son lit en criant dans la nuit:

— Ce n’est pas possible! La figure humaine n’est pas si trompeuse! Elle est digne d’être aimée et je l’aime. Je l’aime!

Il l’aimait, en effet, et dès qu’il fut habillé, malgré les réflexions qu’il avait faites et les craintes qu’il avait conçues, il courut à l’hôtel de Suède, où il avait conduit la veille la jeune femme. 

Elle était levée déjà. Elle ne se ressentait plus de ses émotions. Elle avait dormi et semblait reposée, bien que son visage fût toujours un peu pâle. 

Elle accueillit Paul avec un sourire qui lui épanouit le cœur, comme un rayon de soleil tombant sur une fleur. Tous les doutes du jeune homme, toutes ses hésitations de la nuit s’évanouirent devant l’expression de ce visage lumineux. Il eut comme une envie folle de se jeter à ses pieds, et il sentit ses genoux fléchir sous lui. C’est à peine s’il put balbutier quelques paroles de bienvenue. 

— Savez-vous bien, dit Ellen, qui avait remarqué cette émotion, que vous m’avez mise dans un grand embarras? 

Paul la regarda avec étonnement. 

— Que voulez-vous dire? murmura-t-il. 

— En m’obligeant à vivre. Que vais-je devenir, maintenant? J’ai tout abandonné, je n’ai rien, pas même des vêtements pour me couvrir. Je songeais si peu que j’aurais un jour besoin de quelque chose! J’ai annoncé à mon mari ma résolution de mourir. Je ne puis donc rien lui réclamer. Il faut qu’il me croie morte. Autrement, il me ferait chercher, et j’aimerais mieux me jeter à l’eau une seconde fois que de retomber entre ses mains. 

— C’est donc un homme bien terrible que votre mari? demanda Paul, qui espérait par cette question banale apprendre quelque chose. 

— Il est Américain comme moi, répondit Ellen. C’est un ancien mineur que mes parents ont cru riche, mais auquel je n’ai jamais vu de fortune et dont j’ignore encore les moyens d’existence. Il paraît absorbé par une foule d’occupations mystérieuses qui nécessitent de nombreux déplacements et de continuels voyages. C’est pour une de ces affaires obscures que nous sommes venus en France. Mon mari m’a enfermée dans un hôtel, et c’est à peine si je l’ai revu depuis que nous sommes à Paris. L’ombre dont il s’entoure m’inquiète et m’épouvante. On ne se cache si bien que pour mal faire. Or, je tremble d’être liée pour la vie à un malfaiteur. Mon mari en a toutes les allures. Avec cela il s’enivre de whisky, une ivresse terrible, — et quand il est ivre il me bat cruellement. Je ne l’ai jamais aimé, mais aujourd’hui, ce n’est pas seulement de l’indifférence que je ressens pour lui, c’est de l’aversion et de la haine, surtout depuis... 

Elle s’arrêta! elle eut comme une sorte de tressaillement. 

— Non, non, reprit-elle, cela, je ne puis pas le dire... je n’en suis pas sûre, mais néanmoins je ne le reverrai plus jamais, jamais!...

Paul Bridier pâlit; il vit une telle répugnance peinte sur les traits de la jeune femme qu’il en fut effrayé. Il n’osa pas l’interroger et il y eut quelques minutes de silence pesant. 

— Je l’ai épousé à seize ans, reprit Ellen. On m’a jetée à seize ans dans ses bras pour quelques milliers de livres qu’on lui croyait. Mes parents n’ont pas réfléchi s’ils faisaient mon bonheur ou mon malheur. Ils n’avaient jamais eu de fortune et ils voulaient un homme riche pour leur fille. Ils en ont bien profité! Mon mari m’a emmenée loin d’eux le lendemain même de mon mariage. Ils ne nous ont jamais revus et ils sont morts sans avoir eu entre leurs mains un seul des dollars pour lesquels ils m’avaient vendue. Aujourd’hui, j’ai vingt-deux ans. Voilà six ans bientôt que je suis liée à cet homme, qu’il me traîne derrière lui comme sa chose... C’est trop! C’est trop! Je ne veux plus le revoir. Sentir ses mains prendre les miennes... non... jamais! Il me semblerait... 

La jeune femme s’interrompit de nouveau avec la même expression de terreur que la première fois, puis elle éclata en sanglots. 

Paul, éperdu, la consola de son mieux; tout ce qu’il venait d’entendre n’avait fait qu’aviver encore son amour. C’était autant de gouttes d’huile que la jeune femme, inconsciemment peut-être, avait jetées sur le feu qui le dévorait. 

— Et malgré cela, dit Ellen, malgré toutes ces douleurs qui m’attendent, malgré ces menaces qui pèsent sur mon avenir, vous me condamnez à vivre? 

— Oui, s’écria Paul avec feu, incapable de se contenir plus longtemps, je vous demande de vivre, car je ne pourrais pas vivre sans vous maintenant. Je vous aime! Je veux vous faire oublier cet homme! Je veux vous arracher à lui comme je vous ai déjà arrachée à la mort. Je vous aimerai tant et nous serons si heureux tous les deux, que vous ne penserez plus à ce que vous avez souffert. Je vous ferai des caresses si douces qu’elles effaceront les mauvais traitements d’autrefois. 

— Et s’il sait que je vis; s’il me retrouve, dit Ellen, il est mon mari, je serai obligée de lui obéir et de le suivre. 

— Je le tuerai! s’écria énergiquement Paul. Ellen secoua la tête.

— Non, dit-elle, je ne veux pas vous entraîner avec moi dans une vie de misère. C’est lui qui vous tuerait s’il savait que vous avez levé les yeux sur moi, car il m’aime, et il est jaloux, jaloux comme un sauvage qu’il est. Séparons-nous plutôt; suivez votre destinée, qui est peut-être d’être heureux. Moi j’irai vivre au loin, toute seule. 

— Nous séparer, dit Paul, jamais! 

— Je penserai à vous, reprit Ellen, et j’aurai du moins dans mon passé un souvenir qui parfumera le reste de ma vie. 

— Vous ne partirez pas, s’écria Paul, vous ne m’abandonnerez pas, ou je vous suivrai où vous irez. Vous êtes menacée, je veux vous défendre; vous êtes malheureuse, je veux que vous goûtiez un peu de bonheur! Vous avez eu un tyran pour mari; c’est un esclave, un esclave soumis et docile que vous aurez pour amant. 

Elle ne répondit pas, elle semblait réfléchir profondément. 

Paul attendait son arrêt, la mort dans l’âme. Il comprenait bien que les paroles qu’elle allait prononcer seraient décisives et il avait senti son amour grandir si vite qu’il ne lui paraissait plus possible de vivre loin d’Ellen; aussi ressentait-il les angoisses du condamné à mort qui espère sa grâce. 

La jeune femme, prit enfin la parole. Elle était émue et sa Voix tremblait. 

— Vous m’avez sauvé la vie, Paul, dit-elle. Ma vie vous appartient donc. Si vous croyez qu’elle puisse être utile à votre bonheur, je vous la donne, prenez-la! Elle est à vous tout entière. Tant que vous voudrez de moi, je vivrai pour vous. Le jour où vous m’oublierez, où vous m’abandonneriez, ce sera mon arrêt de mort que vous aurez prononcé, je mourrai. 

Paul se précipita dans ses bras. 

— Vous vivrez, s’écria-t-il, avec moi, autant que moi. Je ne cesserai jamais de vous aimer. Vous avez ma vie comme vous m’avez donné la vôtre, et le jour où vous me seriez enlevée, je mourrais aussi, je vous le jure! Je n’aimerai jamais une autre femme que vous, et si le bonheur veut que je puisse un jour vous donner mon nom, vous serez ma femme devant les hommes, comme vous l’êtes maintenant devant Dieu!

C’est ainsi que commença l’amour de Paul et d’Ellen. 


CHAPITRE IV, Lune de miel 

Pendant deux mois, Ellen et Paul menèrent une vie bienheureuse. Ils sortaient le soir seulement. Ils allaient se promener au bois de Boulogne dont le printemps commençait à ourler de vert tendre les branches noires. 

Ils respiraient les frissonnements délicieux qui agitent les pousses au mois d’avril, frissonnements tout parfumés des senteurs des premières fleurs. Leurs bras frémissaient enlacés, et ils renouvelaient sous le ciel d’un bleu clair, que les étoiles piquaient de clous de diamant, les serments qu’ils s’étaient déjà faits cent fois, de vivre l’un pour l’autre et de s’aimer toujours. 

Les premiers jours d’une liaison nouvelle ont une telle douceur qu’Ellen avait oublié ses terreurs. Elle s’était réfugiée toute confiante dans l’amour ardent que Paul lui témoignait. Pour le jeune homme, une seconde lune de miel s’était levée, plus chaude et plus brillante que la première, car il n’avait jamais ressenti près de sa femme cette passion ardente qu’il avait conçue pour l’Américaine et qui le brûlait. 

Une soirée surtout devait rester tout illuminée de volupté dans les souvenirs de l’amoureux. Il avait emmené Ellen dîner avec lui près de la Seine, à Asnières. 

C’était dans les derniers jours d’avril, un mois après leur rencontre. Il avait fait une de ces premières journées tièdes de printemps qui ressuscitent les plantes et les fleurs. 

La nuit venait. Un brouillard bleu, tout cotonneux, descendait sur le fleuve. Des barques rentraient. Sur le quai commençait ce va-et-vient de gens endimanchés qui l’encombrent tout l’été. Les cafés avaient dressé des tables dehors et des familles s’y installaient, tout heureuses de respirer les premières brises douces de l’année. Une troupe de chanteurs passait, s’arrêtait devant les groupes et remplissait d’un refrain amoureux les échos sonores des bords de l’eau. 

Paul se sentit transporté. Il se leva et entraîna Ellen avec lui le long du fleuve. Il la tenait par la main, et il sentait sa main douce frémir dans la sienne à chaque parole qu’il lui disait. Il lui répéta pour la centième fois depuis qu’il la connaissait qu’il l’aimait et qu’il n’aimerait jamais qu’elle. 

La jeune femme était tout heureuse de l’écouter. Elle n’avait jamais entendu des mots d’amour résonner à ses oreilles. Elle lui ouvrit tout son cœur. Elle raconta sa vie, une vie de misère traînée dans les rues de New-York, à la main d’un père ivrogne; puis elle lui parla de son mariage bâclé dans un bar-room entre deux verres de whisky. Elle ne connaissait pas celui qu’on lui donnait pour époux, mais il passait pour être riche, et cela avait suffi à ses parents. 

Après son mariage, son mari l’avait emmenée avec lui dans le Colorado. Elle avait passé alors ses journées à monter à cheval et à chasser. Elle n’était jamais plus heureuse que lorsqu’un danger la menaçait. Cela lui fouettait le sang. Puis elle espérait toujours qu’un accident la délivrerait de son mari, qui lui devenait de jour en jour plus odieux. 

Paul lui demanda des renseignements sur ce mari, mais elle resta muette. Il y avait évidemment un mystère entre elle et lui. 

Ils marché longtemps. Ils étaient en pleine campagne. Ils apercevaient au loin les lumières de Paris qui piquaient l’ombre et faisaient sous le ciel suspendu sur leurs têtes comme un autre ciel, tout criblé d’étoiles. 

Les bruits s’étaient assoupis autour d’eux. On n’entendait que le froissement des branches encore sans verdure que le vent heurtait l’une contre l’autre. Ils étaient seuls, perdus dans le grand silence qui se fait autour des endroits habités et qui semble plus profond à la sortie des bruits de toutes sortes dans lesquels on se mouvait. Le ciel éclairé se mirait dans l’eau scintillante... Paul sentait son cœur battre à se rompre. Il prit la main d’Ellen et la mit sur sa poitrine. 

— Vois comme je t’aime, dit-il. Encore un peu de ce bonheur que ta présence me donne, et il se briserait. 

Elle ne répondit pas, mais elle prit à son tour la main de son amant et la plaça sur son sein. Les battements de son cœur: étaient aussi rapides et aussi désordonnés que ceux du jeune homme. 

Alors une sorte d’extase les saisit tous les deux, et ils restèrent longtemps enlacés... 

Quand ils revinrent à Asnières, les rues étaient désertes, toute l’animation des bords de l’eau avait disparu; ils semblaient errer dans une ville abandonnée. 

Ils ne retrouvèrent la vie et le bruit qu’autour de la gare. Ils prirent le chemin de fer et rentrèrent à Paris, encore tout émus des heures délicieuses qu’ils venaient de vivre et dont ils ne devaient jamais oublier le souvenir. 

Telle avait été l’existence des deux amoureux pendant deux mois.

On n’avait pas entendu parler du mari, et les jours passaient, limpides et clairs, dans une quiétude parfaite. 

Ce bonheur semblait ne devoir jamais finir, quand le marquis de Plœuc fit à Paul la confidence que nous savons. 

Le jeune homme avait dissimulé devant son supérieur ses angoisses d’amoureux. Son devoir était de faire ce qu’on lui demandait, et il n’était pas homme à trahir son devoir, mais Ellen, comment la prévenir? que lui dire? Il ne pouvait pas lui confier le secret qu’il venait d’entendre. Ce secret ne lui appartenait pas. Il ne lui était même pas permis de lui faire connaître où il allait, ni pourquoi il partait. Il ne lui était pas possible de prétexter des affaires de famille. Elle savait qu’il n’avait plus de famille. Il était seul sur la terre, comme elle. Il n’avait que sa fille, mais il ne pouvait pas dire que c’était pour sa fille qu’il partait, car il la laissait à Paris. Si Ellen n’allait pas le croire? Si elle allait se figurer qu’il ne l’aimait plus et qu’il l’abandonnait? 

Le pauvre garçon était torturé de mille inquiétudes et de mille craintes. Il était tout pâle et tout tremblant quand il sonna à la porte de sa maîtresse. Il lui sembla, effet sans doute de son agitation et de son trouble, que la sonnette avait un tintement lugubre. 

C’est Ellen elle-même qui vint ouvrir. 

Elle recula effrayée en voyant la pâleur de son amant. 

— Qu’y a-t-il, balbutia-t-elle... quelque malheur? 

— Le plus grand de tous, s’écria Paul... Je vais vous quitter.

— Me quitter? dit Ellen, devenue livide. 

— Il le faut. 

— Je vous le disais bien, s’écria la jeune femme en se tordant les bras, qu’il faudrait un jour ou l’autre... Pourquoi ai-je vécu? Pourquoi m’avez-vous forcée à vivre si vous deviez m’abandonner? 

—Je ne vous abandonne pas, répondit Paul éperdu. Ce n’est pas ce que vous croyez... Je vous aime toujours... Plus que jamais. Je donnerais mille fois ma vie pour vous éviter un chagrin; mais il faut que je parte... C’est mon devoir... On m’envoie en voyage pour une mission importante.... 

— Pour longtemps? demanda Ellen. 

— Pour longtemps! 

— Et loin? 

— Et loin... et je ne peux pas vous dire où... je l’ai juré... Et je ne puis pas vous emmener avec moi. Vous n’allez pas me croire, c’est ce qui me désole... Vous allez vous imaginer... 

Ellen l’arrêta. 

— Non, dit-elle, je vous crois... Je ne m’imagine rien et je ne veux pas connaître votre secret. Je sais que si vous m’aimez et que si vous partez, c’est que vous êtes obligé de partir! 

— Oh! Ellen, s’écria Paul en la saisissant dans ses bras, que vous êtes bonne de me parler ainsi! Cette confiance que vous avez en moi me donne le courage dont j’avais si grand besoin. Je pars, mais je reviendrai... Je surmonterai tous les obstacles, tous les dangers, et nous ne nous quitterons plus jamais!... 

— J’ai confiance en vous, Paul, dit la jeune femme, car je vous aime, et quand on aime comme nous, on ne doute pas de celui qu’on aime! 

— Si vous saviez comme j’étais malheureux! Je n’osais pas me présenter ici. Je n’osais pas vous annoncer mon départ... Comment alliez-vous prendre cette nouvelle? Si vous n’alliez pas me croire! Cette crainte m’a torturé depuis que je sais que je dois partir. 

L’heure s’avançait. Paul avait de nombreux préparatifs à faire. Il fallut se séparer. Le jeune homme pleurait à chaudes larmes. Ellen était obligée de le consoler et de le soutenir. Elle paraissait plus ferme que lui, non que son amour fût moins fort, mais elle avait pris une résolution qu’elle ne voulait pas confier à son amant de peur de lui déplaire ou de peur qu’il ne la détournât de son projet. 

Dès que Paul fut dehors, la jeune femme rassembla à la hâte ses vêtements, qu’elle jeta pêle-mêle dans une valise. 

— Il part, dit-elle, il va courir des dangers!... Je partirai avec lui, sans qu’il s’en doute. Je veillerai sur lui comme son bon ange... Je le suivrai partout, de loin, comme une ombre! J’écarterai les périls de sa route. Je passerai près de lui sans qu’il me voie, sans qu’il soupçonne ma présence; mais je ne le perdrai pas de vue, je le verrai, moi! C’est moi maintenant qui ne pourrais plus vivre sans lui! Je prendrai le costume d’homme que je revêtais après mon mariage, pour aller avec mon mari chasser les buffles jusqu’au pied des Montagnes Rocheuses. Je retrouverai mon agilité et ma hardiesse; s’il est attaqué, je le défendrai; s’il est tué, je mourrai avec lui. Il me retrouvera pour expirer dans ses bras. 

Cette décision prise, la jeune femme sortit aussitôt pour ne pas abandonner la trace de Paul. 


CHAPITRE V, Le départ 

Le gouverneur de la Banque de France avait donné rendez-vous à Paul Bridier dans la salle des premières de la gare de l’Ouest. C’était là que le jeune employé devait recevoir ses dernières instructions, ainsi que la lettre.de crédit et le warrant du gouvernement américain qui allaient être comme le viatique des deux voyageurs. 

La salle était vide encore, le jour tombait. Les becs de gaz s’allumaient un à un, comme des fantômes lumineux brusquement évoqués. Paul était en avance. Il se mit à marcher de long en large, nerveusement, pour tuer le temps. La journée avait été rude pour lui. Après la mort de sa femme, ce voyage était la seconde grande secousse qu’il éprouvait. En quittant Ellen, il avait été embrasser sa fille et la scène d’adieu, pour être plus douce, n’en avait pas été moins pénible. 

Cette enfant de cinq ans, toute gracieuse et toute blonde, avec des cheveux frisés et des yeux bleus de chérubin, à travers lesquels la pensée commençait à se lire déjà, c’était tout ce qu’il avait au monde, avant Ellen et au-dessus d’Ellen. Il avait passé deux heures avec Claire, à jouer et à babiller, faisant l’enfant pour se faire comprendre d’elle; puis, quand il lui avait fallu partir, poser sur le front frêle qu’il laissait loin de lui le dernier baiser, deux grosses larmes, des larmes brûlantes, avaient tombé de ses yeux et roulé sur les boucles blondes. 

Et, quand l’enfant s’était écriée: «Je te reverrai bientôt, petit père», de véritables sanglots avaient déchiré sa poitrine. 

C’est à tout cela que Paul pensait en martelant d’un pied fébrile le parquet uni comme une glace de la salle d’attente. 

Puis il cessa de marcher; le regard collé aux vitres, il regarda machinalement dehors. Sur les quais il y avait cette agitation d’employés qui se fait au moment du départ d’un train important. Des wagons manœuvraient sur les rails, glissant ou tournant, semblant exécuter, vus de loin, dans la brume qui tombait et que la lumière coupait de sillons lumineux, des pas de danse appris d’avance. Les locomotives passaient, la fumée échevelée, avec des coups de sifflet rapides. La voûte vitrée s’emplissait de bruits de toutes sortes. 

Paul contempla un instant ce spectacle, puis, quand il se retourna, deux inconnus étaient assis sur les fauteuils de velours vert. 

Le premier, mince, de petite taille, les yeux abrités derrière des lunettes, parlait vivement, paraissant donner des instructions très importantes à son compagnon. Il avait un pardessus d’été sur le bras, mais il était en chapeau haut de forme et en redingote, tandis que l’autre, vêtu d’un complet gris à carreaux larges, une sacoche au côté, un chapeau rond sur la tête, une couverture sur les genoux, une valise de cuir à ses pieds, semblait préparé à faire un long voyage. C’était peut-être le compagnon de Paul. 

À cette pensée, le jeune homme se mit à examiner cet inconnu avec attention. L’homme paraissait âgé de trente-cinq à quarante ans. D’une taille moyenne, il était bien proportionné. Il avait l’air solide, capable de résister aux plus grandes fatigues. Sa face était rasée, comme celle d’un acteur qui sort de scène. La figure, assez insignifiante, n’avait de remarquable que les yeux, des yeux extraordinairement vivants et animés, qui tournaient seuls et semblaient voir partout à la fois. À chaque parole que lui disait son compagnon, l’inconnu souriait avec une nuance de dédain et de suffisance à peine visible. Il était évident qu’il se sentait homme à braver les dangers qu’on lui énumérait ou à surmonter les difficultés dont on l’entretenait. Nature gaie, du reste, semblant s’amuser de tout, les lèvres ironiquement plissées. De temps en temps, tout en causant, sans en avoir l’air, l’inconnu avait glissé sur Paul un regard perçant qui l’avait fait tressaillir malgré lui. II était certain qu’on l’analysait aussi. On parlait même de lui maintenant, car les deux hommes se l’étaient montré d’un coup d’œil imperceptible. 

Paul, gêné, allait se mettre de nouveau aux carreaux de la porte vitrée, quand le marquis de Plœuc entra. 

L’employé courut vivement à lui; les deux inconnus s’étaient levés: 

— Eh bien, mon ami, demanda le gouverneur, vous êtes prêt à partir?

— Oui, monsieur. 

— Voici votre compagnon que M. Macé m’amène, dit le marquis. 

En prononçant ces mots, le haut fonctionnaire était allé vers les deux hommes que Paul avait remarqués. Il ne s’était pas trompé. C’était bien l’inconnu au complet à carreaux qui devait voyager avec lui. 

M. Macé s’était avancé et présentait au marquis son agent. 

— Comment vous nommez-vous? demanda M. de Plœuc, 

— Lahirel, dit l’homme; mais à la préfecture on me connaît surtout sous le nom de La Hire... 

— On avait donné le surnom de Xaintrailles, dit M. Macé, à un de ses collègues qui avait coutume de l’accompagner dans les expéditions difficiles, et quand ils étaient ensemble, il était bien rare qu’ils revinssent bredouille. 

— On aurait pu peut-être, dit le gouverneur, adjoindre M. Xaintrailles. 

— C’est difficile, monsieur le marquis, reprit M. Macé; il est mort... Lahirel eut un tressaillement. Une flamme sombre sortit de ses yeux. 

— Il est mort assassiné, ajouta le policier. 

— Assassiné? firent en même temps le marquis et Paul. 

— Assassiné par un gredin qu’il allait arrêter, dit M. Macé... un Yankee qu’on soupçonnait d’avoir commis un meurtre. Il y a à peine trois mois de cela. Le meurtrier a disparu. Il a dû repartir pour sou pays et regagner son repaire. Lahirel le retrouvera peut-être là-bas... 

— Et si je le retrouve, murmura l’agent en grinçant des dents...

— Cet homme, continua M. Macé, était depuis peu à Paris. Il y était venu avec une jeune femme d’une merveilleuse beauté. La jeune femme l’a quitté en lui annonçant qu’elle se suicidait pour échapper à ses mauvais traitements, mais il y a tout lieu de supposer qu’elle n’est pas morte, car on n’a pas retrouvé son cadavre. 

En entendant ces mots, Paul Bridier était devenu livide. C’était l’histoire d’Ellen qu’on lui racontait là. C’était donc le mari d’Ellen qui avait poignardé le camarade de Lahirel? 

Le jeune homme sentait ses jambes se dérober sous lui. Il avait des fourmillements sous la pointe des pieds et le sang bourdonnait à ses tempes. Lahirel avait remarqué son agitation. 

— Qu’avez-vous? demanda-t-il. Est-ce le récit qu’on vient de faire qui vous émeut ainsi? 

Chacun regarda Paul qui se sentait défaillir... On lui demanda s’il était malade... Il répondit que non. Il n’avait rien. 

L’heure du départ approchait, et il ne pouvait se défendre de penser à sa petite fille qu’il laissait derrière lui. 

Lahirel, comme les autres, se contenta de cette explication, mais il n’en fut pas dupe. 

— Et vous avez souvent, demanda le marquis à M. Macé, des agents tués ainsi? 

— De temps en temps. Le métier de policier, qui est un métier méprisé, n’en est pas moins un métier dangereux et très utile. 

— Mourir comme ce Xaintrailles, dit M. de Plœuc, c’est mourir au champ d’honneur! 

—Voilà une bonne parole, monsieur le marquis, s’écria Lahirel. Si on nous parlait souvent comme cela nous serions d’autres hommes que ceux que le mépris public nous fait. Ce n’est pas une fois, c’est vingt fois que j’ai risqué ma vie avec Xaintrailles. J’ai les bras couturés de coups de couteau et la poitrine labourée de coups de stylet. Les blessures du stylet sont moins larges que celles du sabre, mais elles sont plus profondes. Quand mon pauvre camarade est tombé, j’étais à ses côtés. Il s’était précipité pour s’emparer de l’homme mais il avait fait à peine dix pas qu’il tomba à terre comme une masse. Le Yankee s’était retourné avec un bond de panthère et lui avait plongé son poignard, un poignard large comme la main, en plein cœur. Je le vois encore ce poignard, je le verrai toujours!... 

Je n’eus que le temps de recevoir mon pauvre ami dans mes bras. L’assassin avait disparu. J’ai fouillé tous les repaires de Paris depuis, sans résultat. Il s’est escamoté comme une muscade. Non seulement-on ne l’a plus revu, mais il n’a laissé de traces nulle part. Oh! ce n’est pas le premier criminel venu, et il n’en était pas à son coup d’essai. On n’arrive pas, sans avoir un peu d’exercice, à faire les blessures qu’il fait. Mais je le retrouverai un jour... Notre dernier mot n’est pas: dit sur cette affaire. Le hasard est notre providence, à nous. Au moment où j’y penserai le moins, le gibier me tombera entre les griffes, et alors, gare les plumes! J’ai juré de venger mon pauvre Xaintrailles et je le vengerai!

L’agent s’arrêta. Ses yeux mobiles lançaient des éclairs qui papillonnaient autour de lui comme des étincelles. 

Le marquis de Plœuc, qui se trouvait sans doute pour la première fois de sa vie en présence d’un policier, le considérait curieusement. 

— Ce qui ne m’empêchera pas, en attendant, monsieur le marquis, reprit l’homme, d’être tout à l’affaire dont vous voulez bien nous charger, monsieur et moi, et de risquer de nouveau ma vie pour la mener à bien. 

— Oui, dit M. Macé, revenons à notre affaire. J’ai revu l’ambassadeur des Etats-Unis. Il a reçu de nouvelles notes. On paraît persuadé qu’il est impossible que les faussaires n’aient pas des intelligences à Paris. Ils se vantaient tout haut, paraît-il, d’avoir dans leurs mains tout le personnel de la Banque. 

— C’est faux! dit vivement M. de Plœuc, je suis sûr de mes hommes. Un léger sourire se dessina sur les lèvres de Lahirel. 

— Ces bruits, reprit M. Macé, sont parvenus au chef de la police, par ricochet, il est vrai, répétés par des gens qui les tenaient d’autres gens qui les avaient entendus, mais il ne faudrait pas moins s’assurer s’ils ont quelque fondement. 

— Je ferai une enquête, dit le gouverneur. 

— C’est le moyen de tout perdre, fit aussitôt le chef de la sûreté... que M. le marquis me permette de le lui dire. Je me charge, moi, si M. le marquis m’y autorise, de savoir, sans bruit, tout ce qui se passe à la Banque. M. le marquis n’aura qu’à prendre pour employé un de mes agents que je lui désignerai... Que M. le marquis songe de quelle importance cela peut être. Si on vient à connaître à New-York l’arrivée de nos employés, leur signalement; si les faussaires savent que de nouveaux limiers sont à leur poursuite, et ils ne peuvent l’apprendre que d’ici, c’est une expédition manquée... sans compter que Lahirel et monsieur peuvent y laisser leur tête. Recommencer une nouvelle expédition ce serait trop tard: l’émission serait faite. Il importe que celle-ci réussisse coûte que coûte. C’est notre dernier espoir de salut. Il ne faut donc négliger aucune précaution. Que M. le marquis me pardonne si je lui parle avec cette vivacité. 

— Faites comme vous voudrez, dit M. de Plœuc, je vous laisse la direction de cette affaire. 

Cependant, le quai commençait à s’encombrer de monde. Le train était formé, prêt à partir, avec ses portières ouvertes, comme pour inviter le public à monter... Des voyageurs envahissaient la salle d’attente. 

Le gouverneur de la Banque sortit de sa poche un portefeuille. 

— Vous trouverez là-dedans, dit-il à Paul en le lui remettant, tout ce qui vous sera nécessaire pour votre expédition à monsieur et à vous, et maintenant il ne me reste plus qu’à vous souhaiter, à tous les deux, un prompt et heureux voyage... 

Il tendit la main à Paul et à Lahirel, puis il s’éloigna avec M. Macé qui avait énergiquement serré la main de son agent et qui avait salué Paul de ses vœux. Paul et le policier restèrent seuls...

Lahirel regarda le jeune homme. 

— Eh bien, s’écria-t-il, comment trouvez-vous la petite mission qu’on nous a confiée?

— Assez difficile à remplir, ce me semble, répondit l’employé. 

— Difficile! fit l’ancien ami de Xaintrailles; c’est-à-dire que si nous n’y laissons pas notre peau l’un ou l’autre, peut-être tous les deux, nous aurons plus de chance qu’un brave homme n’en mérite... 

Paul ne répondit pas. 

— Penser que c’est à des Américains que nous allons avoir affaire, ça me donne froid dans le dos..., poursuivit l’agent. Je n’en ai vu qu’un depuis que j’exerce, mais il m’a furieusement dégoûté des autres. De vrais bouchers... Ils tuent un homme comme ils saignent leurs porcs... 

Le train allait partir; les deux hommes s’installèrent en wagon... Un coup de sifflet strident retentit sous la toiture de verre, puis la locomotive s’ébranla, laissant derrière elle des nuages de fumée noire. Oh s’éloignait de la capitale à toute vapeur. 

Paul, à la portière, suivait du regard les lumières de Paris brillant dans l’ombre comme autant d’étoiles et qui s’éteignaient ensuite une à une. 

Puis, quand toutes les lueurs furent mortes, et que le train alla s’engouffrant dans la huit, une grande tristesse s’empara de lui, 

Tout ce qu’il laissait derrière lui, le reverrait-il?


PREMIÈRE PARTIE, LES ENNEMIS INVISIBLES 


CHAPITRE PREMIER, Le dîner interrompu 

Le 2 juin, après douze jours d’une traversée paisible, Paul Bridier et son compagnon, l’agent Lahirel, allaient enfin mettre le pied sur le sol des Etats-Unis. Le paquebot qui les avait amenés était amarré à son quai, dans le port de New-York; ni l’un ni l’autre ne connaissait l’Amérique, mais Paul savait l’anglais, que Lahirel se contentait de baragouiner. Ils semblaient assez embarrassés au milieu de l’encombrement des colis, du va-et-vient des douaniers, de l’empressement et des cris des employés et des garçons d’hôtel. Où allaient-ils descendre? Ils l’ignoraient et allaient se laisser conduire au premier hôtel venu, quand un homme courut à eux comme s’il les connaissait depuis longtemps. Avant qu’ils eussent pu lui dire une parole, il s’était emparé de leurs bagages, qu’il faisait enlever par des aides à lui, sous l’œil des douaniers qui le laissaient faire. 

— Je me charge de vous, dit-il aux deux Français légèrement ahuris. Vous n’aurez ni embarras ni inquiétude. Je suis attaché au meilleur hôtel de New-York. C’est dans la Dixième Avenue. Suivez-moi! 

Paul et Lahirel marchèrent derrière ce guide obligeant. C’était un homme âgé déjà, avec un collier rude de barbe grise, le nez un peu culotté, ce qui n’est pas rare en Amérique. Un cab attendait près du camion aux bagages. L’homme y fit monter les deux voyageurs. 

En route, l’individu expliqua qu’il avait reconnu en Paul et en son compagnon deux étrangers qui seraient peut-être bien aises d’être pilotés dans New-York; il se mettait entièrement à leur disposition. Ils pouvaient lui demander ce qu’ils désiraient. Il s’offrait à tout faire. Il les conduisait à l’hôtel de la Dixième Avenue, parce que c’était, selon lui, le plus confortable de la ville; mais s’ils voulaient aller ailleurs, il était prêt à les mener où ils désireraient. Paul répondit qu’ils n’avaient pas de préférence. 

Lahirel examinait l’inconnu. Il le trouvait bien complaisant, mais il disait qu’il ne s’était montré, en somme, guère plus empressé que ses collègues, qui assomment l’étranger qui débarque de leurs offres de service, le tirent, le poussent, le bousculent, se le disputent, se le partageraient presque. L’homme s’était montré seulement plus intelligent que les autres. Il s’était emparé d’eux sans leur demander leur permission. Il avait enlevé leurs colis avec une dextérité qu’ils avaient admirée. Autant celui-là qu’un autre après tout. Il semblait entreprenant et actif. Il pourrait peut-être leur rendre des services. 

Telles étaient les réflexions que se faisait l’agent pendant le trajet du quai à la Dixième Avenue. Paul regardait New-York, ses grandes rues droites, tirées au cordeau, uniformes, ses maisons bariolées de réclames multicolores; puis ce qui l’étonnait c’était le mouvement de fourmilière de ce peuple toujours en travail, ce va-et-vient incessant d’étrangers oisifs, de gens d’affaires, d’employés, de manœuvres; mais c’est surtout en traversant Broadway que les deux Français purent admirer cette activité tumultueuse. Broadway est une sorte de grande artère, une longue perspective qui traverse tout New-York. L’œil n’en voit pas la fin. On aperçoit seulement les dernières constructions qui se perdent dans une brume lointaine. Broadway reçoit les passants de toutes les rues qu’il coupe. Il finit par devenir à la fin une sorte de torrent tumultueux roulant pêle-mêle de véritables flots humains. Il ne faut pas essayer de marcher lentement là-dedans. On est aussitôt foulé, emporté dans un mouvement de rotation vertigineux. C’est comme nos boulevards les jours de grande fête. 

Paul contemplait cette animation avec une sorte de stupeur qui était partagée, du reste, par son compagnon. Comment faire de la police dans tout cela? Comment chercher quelqu’un à travers ces vagues humaines? se disait Lahirel abasourdi. Cependant le cocher continuait sa course, laissant à peine aux deux Français le temps d’entrevoir les marchands de tabac, avec les statues aux couleurs éclatantes installées devant leurs boutiques, les fenêtres des maisons toutes bariolées de drapeaux américains, de réclames éclatantes ou d’immenses affiches électorales, larges comme la rue, et au-dessus des maisons comme une sorte de toile d’araignée métallique. Ce sont les fils innombrables du télégraphe s’allongeant, se croisant et se multipliant en tous sens. 

Le cab s’arrêta. On était arrivé devant l’hôtel delà Dixième Avenue. Paul et Lahirel se disaient que si ce n’était pas là le meilleur hôtel de New-York, c’était certainement un des plus vastes. On les fit entrer, en effet, dans une sorte d’immense caravansérail, où allait et venait en tous sens une foule affairée de voyageurs et de garçons. Des couloirs et des portes innombrables. De quoi se perdre vingt fois. Heureusement, leur guide était là qui les conduisait comme par la main. Il leur montrait et détaillait en même temps toutes les commodités de l’hôtel: bureau de chemin de fer, office de télégraphe, agence de théâtres, maison d’assurances sur la vie, salles de bain, boutiques de barbier, chapelier, tailleur, pharmacien, etc. De quoi s’habiller complètement quand on est bien portant, et de quoi se soigner, si l’on tombe malade, sans sortir de l’hôtel où on est logé. 

Une autre surprise attendait les voyageurs quand ils entrèrent dans la chambre où le guide les introduisit. Leurs bagages s’y trouvaient déjà sans qu’on eût oublié un colis. 

Ils visitèrent leur appartement, qui se composait de deux chambres à coucher, d’un petit salon et d’un fumoir. Ils se déclarèrent satisfaits, et l’homme qui les avait amenés sortit aussitôt. 

— Je vais vous monter à dîner, dit-il... 

Il avait fait chaud dans la journée, mais le soleil commençait à décliner et la fraîcheur tombait. Les deux voyageurs étaient harassés et poussiéreux. Ils s’empressèrent de défaire leur valise et de se nettoyer. Ils étaient silencieux tous les deux et pensifs... 

Jamais les difficultés de leur tâche ne leur étaient apparues si nettement. La vue de New-York et de Broadway les avait effrayés... Ils se trouvaient perdus dans cette immensité, ignorant les mœurs et les habitudes de ce peuple qui leur paraissait si remuant et si étrange. 

Ils n’avaient pas besoin d’étudier l’Américain pour deviner qu’il n’obéissait qu’à un maître et qu’il n’avait qu’un dieu... l’or... Cela était écrit partout. Rien n’était négligé pour gagner de l’argent, le plus d’argent possible, dans le moins de temps possible. Pourquoi l’empressement de tous ces employés auprès des bagages? Pourquoi cette énergie, cette hâte de tous les instants? Pourquoi cet attirail d’affiches, de réclames, cette publicité enragée qui raccroche le passant au coin de toutes les rues, au seuil-de toutes les maisons? Pour l’argent, toujours pour l’argent. Le Yankee ne connaît que l’argent. Il faut qu’il en gagne coûte que coûte. Tout est permis là-bas pourvu qu’on réussisse, qu’on devienne riche. 

La richesse efface tout. On tombe dix fois, vingt fois; on fait faillite. Tout est pardonné si on parvient à se relever. Les créanciers mêmes que l’on a dupés dans des désastres précédents vous admirent et ne songent pas à vous reprocher de les avoir roulés. Ils feront de même demain avec d’autres. 

Et c’est à ces hommes âpres au gain, capables de tout faire pour s’enrichir, aux plus audacieux et aux plus déterminés de ces hommes, que deux Français inconnus, seuls et dépaysés, venaient arracher un milliard, c’est-à-dire mille fortunes! 

La lutte n’était pas égale. Ils allaient être vaincus, écrasés, obligés de revenir en France honteux et bafoués, s’ils avaient le bonheur d’y revenir. 

Telles étaient les réflexions mélancoliques que se faisaient Paul et Lahirel en débouclant leurs malles, et qu’avait fait naître en eux la vue de New-York en plein travail. 

Ils n’avaient pas besoin de se communiquer leurs pensées. Ils la lisaient mutuellement sur leur figure allongée et soucieuse. 

L’agent rompit le premier le silence.... 

— Dites donc, camarade, fit-il, il paraît que New-York ne vous a pas séduit? 

— Et vous? demanda Paul. 

— Moi, il m’a effrayé... 

— N’est-ce pas?... Allez trouver des faussaires engloutis là-dedans! 

— Il est certain qu’au premier abord, dit Lahirel... Cependant nous avons fait quelquefois aussi difficile. 

— À Paris? 

— À Paris. Paris est la ville du monde où le criminel se terre le mieux. 

— Oui, mais vous connaissiez Paris, tandis que ni vous ni moi ne connaissons New-York. 

— Nous n’avons pas besoin de connaître New-York. 

— Comment cela? 

— Pourvu qu’on nous indique quelques-uns de ses bouges. 

— Mais les faussaires ne sont peut-être pas à New-York? 

—N’importe! il y a dans l’affaire des premiers rôles et des seconds rôles, des comparses. Quelques-uns de ces comparses, abandonnés, doivent rouler ici dans les bas-fonds. Ils nous mettront peut-être sur la voie. Il ne faut rien négliger, et dès demain nous nous ferons conduire par notre guide vers quelques-uns de ces bar-rooms où se réfugie la populace, les vagabonds, les mineurs expulsés des mines, les repris de justice, les convicts en rupture de ban; on n’a pas pu travailler pendant six ans sur une affaire comme celle du milliard sans que quelques-uns de ces écumeurs de bagne et de prison n’aient eu vent de quelque chose, soit qu’on en ait eu besoin pour un assassinat, soit qu’ils aient été utiles pour négocier l’achat d’un détective, car il y a eu des détectives achetés, nous le savons. 

Puis, c’est sur ces hommes achetés que je compte un peu. Nous les payerons plus cher qu’on ne les a payés, et ils seront à nous au lieu d’être à nos adversaires. 

Il faudra, par exemple, être très circonspect dans les propositions. N’allons pas nous brûler dès les premiers pas. Tant qu’on ne se doutera pas de notre présence ici; tant qu’on n’aura pas l’œil sur nous, je réponds de tout, mais du jour où nous serions éventés... 

L’agent s’arrêta... Le guide venait d’ouvrir la porte pour servir le dîner. Il déposa sur la table des plats froids qu’il avait, puis il s’éloigna. 

— Je vais chercher le potage, dit-il. L’entrée brusque de l’homme avait surpris Paul. 

— S’il avait entendu?... dit-il, tout effrayé.

— Quoi? demanda son compagnon. 

— Ce que nous disions. Lahirel haussa les épaules. 

— J’ai déjà eu des doutes au premier moment, et je l’ai étudié. Nous n’avons rien à craindre de lui. Puis, pourquoi nous espionnerait-il? Il ne peut pas savoir qui nous sommes, n’est-ce pas? Non, c’est un homme qui a besoin de gagner de l’argent, et qui s’attend à être mieux payé par nous que par ses compatriotes, qui ne me paraissent pas pétris de générosité. 

Paul ne répondit pas. 

En effet, c’était absurde, ce qu’il avait pensé là. 

— L’important pour nous, dit Lahirel, qui revenait à sa première conversation, c’est de ne pas perdre courage... Qui sait? C’est souvent au moment où on s’y attend le moins qu’on découvre ce que l’on cherche... La veine des coquins tournera. Voilà six ans qu’ils tiennent en échec la police américaine. C’est trop de bonheur... Notre arrivée valeur porter la guigne. 

— Vous êtes fataliste? 

— Très fataliste. Il faut cela dans le métier. Ne jamais désespérer. Compter sur tout et s’attendre à tout. 

— Qui sait? fit Paul en riant, je vais peut-être devenir à votre école un policier émérite. 

— En attendant, dit Lahirel, je meurs de faim. Si j’avais mangé, mes idées seraient sans doute plus nettes. Puis il fait tout à fait nuit, et je ne vois pas de bougies. 

Il n’avait pas achevé que l’appartement tout entier s’illuminait à la fois. L’hôtel était éclairé par la lumière électrique. 

— Voilà qui est commode, s’écria l’agent en riant. C’est comme dans une féerie. On n’a qu’à faire un souhait pour le voir exaucé. 

Lahirel, toujours riant, agita sa serviette en guise de talisman. 

— Et maintenant, cria-t-il, que le potage monte! La porte s’ouvrit et le potage apparut sur la table. 

— Ce n’est pas plus difficile que cela! dit le policier, qui éclata. Paul partagea bruyamment son hilarité. 

Son service fait, l’homme était sorti discrètement comme il avait fait précédemment. 

Les deux Français se mirent à table. Ils allaient porter à leur bouche le potage si vivement désiré, quand la porte s’ouvrit brusquement et une voix qui fit tressaillir Paul leur cria: 

— Ne touchez pas à ces mets I Ils sont empoisonnés!... 


CHAPITRE II, Le récit d’Ellen 

Les deux compagnons étaient restés la cuillère en l’air, abasourdis... 

— Diable! murmura Lahirel, la féerie se change en drame. Qu’est-ce que cela veut dire? 

Il s’était levé et allait courir à la porte qui restait entr’ouverte. Paul l’avait devancé. Il lui avait semblé reconnaître le son de cette voix qui les avait prévenus; mais c’était tellement insensé, tellement impossible ce qu’il supposait qu’il n’osait pas y croire. C’était vrai, pourtant. C’était bien la voix d’Ellen. C’est bien Ellen qui se tenait dans l’ombre de la porte, n’osant pas avancer. Elle avait un costume d’homme, et Paul avait eu de la peine à la reconnaître; mais l’expression de ses yeux l’avait trahie. 

— Vous, c’est vous, répétait-il, attirant la jeune femme dans la chambre, dont il ferma la porte. 

— C’est moi, dit Ellen... Me pardonnez-vous de vous avoir désobéi?... De vous avoir suivi?... Je vous apprendrai tout... 

Puis, jetant un regard sur la table, elle ajouta: 

— J’arrive à temps, n’est-ce pas? Vous n’avez rien mangé? 

— Non, dirent les deux hommes, tout interdits. 

— J’avais si peur d’arriver trop tard!... Oh! j’ai couru! j’étais tellement essoufflée que c’est à peine si je pouvais parler. Et je m’étais égarée dans les couloirs! Je ne trouvais pas le numéro de la chambre! Ce que j’étais impatiente! Ce que j’ai souffert! Enfin, j’ai aperçu le chiffre 23., Je me suis précipitée. Je vous ai vus... J’ai crié... Il n’était pas trop tard! Je vous ai sauvés, Dieu soit loué!... 

Ellen avait prononcé ces mots précipitamment, haletante, dans une sorte de fièvre, puis elle s’était laissé tomber accablée sur un siège. Paul lui tenait la main et lui assurait qu’il ne lui en voulait pas, qu’il lui pardonnait... Son ami et lui ne lui devaient-ils pas la vie? 

Lahirel les regardait tous les deux, en proie à un ahurissement qu’il ne cherchait pas à dissimuler. 

— Ah! çà, s’écria-t-il enfin... Est-ce que nous soupons ce soir chez Lucrèce Borgia? Qu’y a-t-il de vrai dans cet empoisonnement? 

— Je vais tout vous expliquer, dit Ellen... Laissez-moi respirer un peu. 

— C’est que je meurs de faim, murmura l’agent. 

— Ne touchez à rien de ce qui est sur la table surtout, s’écria aussitôt la jeune femme terrifiée... Il y a du poison dans un plat, dans la boisson, peut-être, je n’en sais rien, mais l’heure qui s’écoule devait être votre dernière heure. 

L’air épouvanté d’Ellen avait plus troublé le policier que les paroles qu’elle avait prononcées. C’était donc vrai qu’on avait tenté de les empoisonner? Qui avait donné ces ordres? Qui les connaissait donc? Étaient-ils signalés déjà? Cela devenait très grave. Jusque-là il avait été assez sceptique. Il avait flairé un roman entre la jeune femme et son compagnon, et il avait cru qu’Ellen avait pris ce moyen de se rapprocher de Paul; mais la terreur qui se lisait sur les traits de l’arrivante n’était pas feinte. Ce n’était pas de la comédie qu’on jouait. C’était un drame, et un drame terrible qui commençait... Ils n’en étaient qu’au lever du rideau, et cela promettait déjà. Quel serait le dénouement? 

Lahirel attendait donc avec angoisse que la jeune femme se décidât à parler. 

Ellen, qui lisait une anxiété semblable dans les yeux de son amant, prit enfin la parole: 

— Je ne vous raconterai pas, dit-elle, comment je vous ai suivis ou plutôt précédés, car je suis arrivée à New-York avant vous. J’étais dans le train qui vous a emportés au Havre; puis, quand j’ai su où vous alliez, je me suis dirigée vers Cherbourg. Il y avait un paquebot qui partait avant le vôtre. Je l’ai pris. Mon but était de suivre Paul. Je ne pouvais pas vivre sans lui; puis il m’avait parlé de dangers à courir. Pouvais-je être loin de lui quand un péril le menacerait? Je n’ai plus que lui au monde. Je lui ai fait le sacrifice de ma vie. Je voulais que ce sacrifice fût efficace. Par exemple, il ne devait jamais savoir que je l’avais suivi. J’avais résolu de ne jamais me montrer à lui. Les événements en ont décidé autrement. Il fallait le sauver avant tout. Paul ne m’a rien dit de son voyage. J’ignore quelle est la mission qu’il vient remplir ici, mais quand j’eus appris que c’était en Amérique qu’on l’envoyait, en voyant enregistrer ses bagages au Havre, cela m’a fortifiée encore dans la résolution que j’avais prise. L’Amérique est mon pays. Je l’ai parcourue dans ma jeunesse dans tous les sens. J’en connais tous les dangers et toutes les embûches. Je pouvais donc être très utile à Paul, le protéger de loin comme un bon génie. Si j’ai mal fait, blâmez-moi!... 

— Ce n’est pas le moment, dit Lahirel, qui bouillait d’impatience. 

— Te blâmer, Ellen, quand tu viens de nous sauver tous les deux! fit Paul. 

— Du reste, reprit la jeune femme, je ne vous gênerai pas dans vos projets. Je ne cherche point à les connaître, et quand je vous aurai raconté ce que je sais, je disparaîtrai de nouveau, et vous ne me verrez plus, à moins que de nouveaux événements ne nécessitent ma présence. 

— Vous ne nous gênerez pas, fit aussitôt Lahirel. Vous pouvez, au contraire, nous être très utile. Il vous sera loisible de nous accompagner et de voyager avec nous, si vous vous sentez le courage de braver les dangers que nous aurons à courir et la force de supporter les fatigues qui nous attendent sans doute. 

— Les dangers, je vous aiderai à les éviter; quant aux fatigues, je les ai subies déjà, et je pourrai vous enseigner les moyens d’y résister. 

— Nous ne nous quitterons plus, Ellen, dit chaleureusement Paul. Vous m’avez payé votre dette. Vous m’avez rendu la vie que je vous avais sauvée. 

— Oui, revenons à notre affaire d’empoisonnement, dit Lahirel, car plus j’y réfléchis, plus je m’y perds, et plus j’ai l’envie de connaître le coquin qui nous a souhaité cette bienvenue. 

— Je suis donc arrivée à New-York, dit Ellen, reprenant son récit, deux jours avant vous. Il est inutile de vous dire que j’ai passé ces deux jours sur le quai, attendant l’arrivée du paquebot qui vous amenait et qui était en retard. Il n’y avait pas deux heures que j’étais là, quand je remarquai un homme qui semblait guetter quelqu’un avec autant d’impatience que moi. Cet homme ne laissait passer personne venant de la mer sans examiner cette personne avec un soin extrême. En même temps il semblait consulter attentivement le papier qu’il avait à la main… il allait et venait de long en large. 

— Et cet homme, demanda Lahirel, vous l’avez bien examiné? 

— Oh! je le reconnaîtrais entre mille, surtout maintenant. Une figure de bête fauve; de gros yeux ronds, des cheveux roux hérissés et durs. Vêtu richement, avec des diamants à la chemise et les doigts surchargés de bagues; il doit être doué d’une force extraordinaire: Il est petit, trapu, avec des épaules d’une largeur inusitée...

— Là barbe? dit Lahirel... 

— La mouche seulement, une mouche large, fournie de poils rudes comme des soies de sanglier, un pur Yankee, un Yankee de bas étage, enrichi par quelque vol ou par quelque vilain métier... Cet homme était accompagné d’un autre homme plus âgé que lui, plus mal vêtu, une sorte d’employé ou de garçon... 

Le policier fit un mouvement. 

— Avec un collier de barbe grise? dit-il…

— C’est cela même, répondit Ellen. 

— C’est lui! s’écria l’agent en s’adressant à Paul Bridier, C’est lui qui nous a servis... 

— En effet, dit le jeune homme. Lahirel se tourna vers Ellen. 

— Et vous n’avez pas reconnu cet homme ici? Vous ne l’avez pas aperçu dans les couloirs en montant? 

— Je n’ai vu personne. J’ai demandé au bureau de l’hôtel s’il n’était pas arrivé deux Français, il y avait une heure environ. On m’a indiqué votre numéro.... et je suis montée aussitôt. Je me hâtais tellement que je me suis égarée. 

— Et personne ne vous a vu entrer ici? demanda l’agent. 

— Personne. 

— C’est très important qu’on ne vous ai pas vue pour ce que je veux faire, continua Lahirel. 

Puis sans ajouter d’autre explication, il demanda à la jeune femme de poursuivre son récit, qui l’intéressait maintenant vivement. 

— Je ne sais quel pressentiment, reprit Ellen, me poussa à suivre cet homme que je vous ai dépeint. Ses allures me semblaient étranges, suspectes. Je marchais, sans qu’il s’en doutât, les pas dans ses pas... Il n’a jamais, du reste, fait attention à moi. Il ne m’a jamais aperçue ou du moins remarquée. Que pouvait avoir de commun avec vous cet Américain? Rien, sans doute. Peut-être méditait-il un mauvais coup, mais en quoi ce mauvais coup pouvait-il m’intéresser et vous intéresser vous-mêmes?... Telles sont les réflexions que je me faisais quelquefois et j’étais sur le point d’abandonner mon espionnage, mais je sentais en moi comme une sorte de voix secrète qui me disait que cet homme devait être fatal à quelqu’un qui m’est cher; que son passage devait marquer dans mon existence par quelque malheur. On a souvent de ces idées. Son regard m’épouvantait et m’attirait tout à la fois... Je le suivis donc toute la première journée sans savoir rien de lui et sans avoir pu apprendre pourquoi il était sur le quai. Il n’avait pas desserré les dents à son compagnon. Il se contentait de cette sorte d’inspection que je vous ai signalée. Peut-être était-ce un agent de police chargé d’arrêter quelque malfaiteur. Voilà encore ce que je me disais, mais les détectives, d’ordinaire, ne portent pas tant de diamants. 

— On ne doit pas leur en donner le moyen plus que chez nous, interrompit Lahirel en riant. Les gouvernements sont chiches. 

— Je m’en allai donc quand la nuit tomba, poursuivit la maîtresse de Paul, fort intriguée par la vue de ce personnage et pleine de l’idée que cet homme serait mêlé par quelque point à notre destinée. Je ne pus pas fermer l’œil de la nuit. Je fis des rêves épouvantables, pendant lesquels je voyais Paul lutter avec l’inconnu et tomber terrassé par lui. Je voyais Paul pantelant à ses pieds, râlant, un poignard dans la poitrine, un poignard énorme, large comme la main... Je le vois encore... 

Lahirel fit un bond de surprise. 

— Un poignard large comme la main?... 

— Oui, répondit Ellen, qui ne comprenait rien à l’étonnement du policier... 

— C’est bien étrange! murmura l’agent... Moi aussi, j’ai vu une fois quelqu’un râler, la poitrine traversée par un poignard large comme la main... Malheureusement ce n’était pas en rêve!... 

Ellen et Paul le regardaient sans comprendre. L’agent essuya une larme du revers de la main. 

— Continuez, dit-il, ce poignard m’a rappelé un souvenir pénible... 

— La mort de Xaintrailles, votre ami? demanda Paul. 

— Oui, il est tombé, percé par un poignard, large comme celui que madame décrit... 

Ce fut au tour d’Ellen de frissonner. Ce poignard, qu’elle avait revu en rêve, elle l’avait vu une fois... dans des circonstances dramatiques, tenu par une main qui la touchait de près... 

— Que je ne vous interrompe pas, fit Lahirel, qui avait hâte de connaître la fin du récit. 

— Après une nuit passée ainsi, poursuivit la jeune femme, dans une sorte de fièvre, l’esprit hanté par la figure hideuse que j’avais vue dans la journée, je me levai triste, maussade, découragée, brisée... Néanmoins, je m’habillai précipitamment et me fis conduire au quai... Peut-être l’homme n’y serait-il plus, et mon obsession s’évanouirait d’elle-même. 

La première personne que j’aperçus en arrivant, ce fut lui. Il paraissait en proie à une grande agitation, et il causait vivement à voix basse avec l’homme qui l’accompagnait. Je m’approchai aussitôt, et j’entendis des lambeaux de conversation.

—Nous avons le plus grand intérêt à ce que ces hommes disparaissent dès qu’ils auront mis le pied sur le sol américain, disait l’inconnu... On vous comptera mille dollars... Vous viendrez le lendemain nous dire si votre coup a réussi et nous apporter les papiers que vous aurez pris sur eux... Mille dollars, c’est une somme... ça ne se gagne pas tous les jours. 

— Oui, mais on ne risque pas d’être pendu tous les jours, interrompit l’homme, 

— Vous vous rappellerez l’adresse? fit le premier.

— Soyez tranquille, répondit l’autre. 

— Ce n’est pas moi que vous trouverez là-bas... Ce n’est pas moi qui vous payerai... fit l’inconnu, que ce dernier détail touchait peu, pourvu qu’il fût payé. 

— Vous me montrerez les particuliers? 

— Oui... j’ai leur signalement détaillé. Ils seront faciles à reconnaître... 

— Après cela, j’en fais mon affaire... Vous avez le poison? 

— Le voici.

— Je vis l’homme aux diamants, reprit Ellen, remettre à son compagnon une petite fiole, qu’il dissimula aussitôt sous ses vêtements... C’était bien des criminels que j’avais devant moi... Mais qui voulaient-ils faire disparaître? Qui voulaient-ils empoisonner?... L’idée qui s’était emparée de moi m’obséda de plus belle... Je revis Paul aux prises avec le scélérat, et je m’attachai aux pas de celui-ci avec plus d’acharnement encore que la veille... Je voulais sauver, quels qu’ils fussent, ceux qu’on méditait d’assassiner... À ce moment, on signala l’arrivée de l’Hirondelle. C’était votre paquebot. Je vis l’homme s’élancer, suivi de son compagnon, et je courus derrière eux... 

Un bruit étrange, entendu dans la pièce voisine, coupa la parole sur les lèvres delà jeune femme... Nos trois héros se regardèrent en pâlissant... Quel était ce bruit?...


CHAPITRE III, Lahirel se montre 

Le bruit qui avait interrompu Ellen était assez difficile à définir. C’était comme une sorte de vacarme infernal. Les chaises, violemment secouées, vacillaient sur le parquet. Ou entendait tomber des objets de vaisselle qui se brisaient avec fracas. Une espèce d’affolement semblait régner dans la chambre. Un être, dont on ne pouvait s’expliquer la nature, allait et venait incessamment avec une vitesse vertigineuse... 

Dans l’espèce de torpeur terrifiée où le récit d’Ellen les avait plongés, Paul et Lahirel étaient disposés à tout craindre. Chaque bruit devenait pour eux une menace.

Ils voyaient partout des ennemis, ennemis mystérieux et insaisissables. Ils se demandaient s’ils oseraient manger maintenant, et si le poison ne naîtrait pas sous leurs pas. Aussi comprend-on qu’ils furent plus émus du tapage qu’ils entendaient que s’ils avaient été dans une disposition d’esprit plus rassise. Ils auraient analysé ce bruit et peut-être en auraient-ils, à la réflexion, reconnu la nature; mais ils arrivaient dans un pays neuf pour eux; ils y entraient sans défiance, se croyant bien à l’abri de tout danger, voyageurs inconnus auxquels personne ne prendrait garde, et voilà qu’ils apprenaient tout à coup que dès leurs premiers pas ils étaient surveillés, épiés; qu’on connaissait leur signalement et qu’ils n’avaient échappé à la mort que par une sorte de miracle. 

L’audace de leurs ennemis surtout les épouvantait. Les coquins n’avaient pas craint de tenter d’accomplir leur crime dans un des hôtels les plus fréquentés de New-York, au milieu d’un millier d’autres voyageurs. Ils étaient donc bien sûrs de leurs complices? Leur habileté n’était pas moins grande que leur aplomb. Avec quel soin ils avaient choisi l’homme qu’il leur fallait! Et comme cet homme avait accompli sa tâche avec intelligence! Lahirel lui-même n’avait rien soupçonné, et s’il avait étudié l’homme un instant, c’était plutôt par une habitude de policier que par défiance. 

Dans cette situation, chaque incident prenait pour les deux Français une importance extrême... 

Ils étaient restés silencieux, écoutant avec attention... la figure pâle. Etait-ce un nouveau danger qui les menaçait?... 

Lahirel, qui en avait vu bien d’autres, reprit ses sens le premier.

— Il faut en avoir le cœur net! s’écria-t-il, et il se dirigea vers la chambre d’où partait l’infernal tintamarre, pendant que Paul et Ellen restaient à côté l’un de l’autre, immobiles, les yeux fixés sur la porte par laquelle l’agent sortait à pas de loup. 

Au bout d’un instant, ils entendirent ce dernier pousser un violent éclat de rire. 

— Ah! bien, tu peux te vanter de nous avoir donné la flamme, toi!... s’écria-t-il.

En même temps, un chat énorme, encore tout affolé, les poils hérissés, les yeux étincelants, s’était précipité dans la pièce où se trouvaient Paul et Ellen. Après quelques bonds effarés, il alla se cacher sous le lit, d’où il fut impossible de le faire sortir. 

— Il a tout brisé dans la chambre, dit le policier en revenant: cuvette, pot à eau, verres, vases et lampes... C’est un désordre indescriptible. 

— Il s’ennuyait d’être enfermé, fit Ellen. Il est fou de rage, et il serait dangereux de l’approcher maintenant; il y a chez nous des chats à demi sauvages et qui sont terribles quand ils sont en fureur... 

— Où est-il? demanda Lahirel. 

— Il s’est réfugié sous le lit. 

— Laissons-le dormir là, et revenons à notre récit. C’est égal, il nous a donné une fière alerte! J’en ai chaud dans le dos, et il ne sortira pas d’ici sans me l’avoir payé!... 

En même temps, il dirigeait un poing menaçant vers l’endroit où l’animal s’était blotti. 

L’émotion causée par cet incident plutôt comique que terrible enfin calmée, Ellen reprit son récit. 

— Je suivis donc, poursuivit-elle, les traces de l’homme, mue par cette sorte d’instinct indéfinissable que je ne pouvais pas m’expliquer, mais qui ne m’abandonnait pas... Une grande foule se pressait sur la jetée pour voir descendre les passagers... Je regardais attentivement les bateaux qui arrivaient, amenant au bord les voyageurs et les bagages. Mon inconnu les examinait aussi avec soin. Vous n’y étiez pas, et il n’avait pas aperçu non plus ce qu’il cherchait, car il n’avait pas fait un mouvement et continuait son inspection. Enfin, vers le soir, un paquebot approcha du bord. Je faillis pousser un cri de joie. Paul était en avant, parmi les premiers passagers. L’homme que je n’avais pas néanmoins perdu de vue, avait eu comme une sorte de tressaillement. Etait-ce la vue de Paul qui l’avait frappé aussi? Sous l’empire de cette idée, je devins plus attentive encore à chacun de ses mouvements... Je le vis tourner et retourner à travers la foule pour suivre de l’œil le mouvement du bateau. C’était dans ce bateau-là que se trouvaient évidemment le malheureux ou les malheureux dont il avait projeté la mort. Je le vis sortir de sa poche son éternel papier, le relire avec soin, saisir sa lunette d’approche, lorgner le bateau, puis, au bout d’un instant, il se tourna vers l’homme au collier de barbe grise. 

— Cette fois, dit-il, ce sont eux! 

En même temps, il se dirigea vers la sortie des voyageurs. À ce moment, je l’avoue, j’oubliai Paul pour ne m’occuper que de mon inconnu. 

La foule devenait de plus en plus compacte. 

Il était difficile de s’y frayer un passage. Mais je jouais des coudes avec fureur, et, poussée, bousculée, injuriée, je parvins à ne pas quitter mon homme d’une semelle. 

Le bateau qui vous amenait était amarré au quai. Vous alliez descendre. Mon inconnu était tout agité; il se pencha vers son compagnon. 

— Tu as bien compris mes instructions? 

— Oui, sir. 

— Il faut absolument que tu te charges des bagages des voyageurs; que tu conduises toi-même les hommes à l’hôtel de la Dixième-Avenue, que tu les serves... 

— Tout cela sera fait. 

— Les voici qui vont passer; attention!... 

— Misérable! hurla Lahirel, attentif. 

— Justement à ce moment, continua la jeune femme, vous vous avanciez de notre côté. Un frémissement parcourut tout mon être, puis j’eus comme un éblouissement. J’avais vu l’inconnu vous désigner du doigt, clairement, il n’y avait pas à s’y tromper. C’était à vous que l’on en voulait. C’était vous que l’on voulait empoisonner!... Un flot de sang passa devant mes yeux. J’allais me précipiter sur l’homme, le prendre au collet, crier, le dénoncer, mais à ce moment une sorte de brouhaha se fit autour de moi... Je ne voyais plus rien. Je n’entendais plus rien; je vacillais et je fus obligé de m’appuyer contre le mur pour ne pas tomber et être foulée aux pieds. 

Je percevais tout ce qui se passait autour de moi comme dans une espèce de rêve confus. Je voulais parler; je ne le pouvais pas. Je me figurais être le jouet de quelque horrible cauchemar. Quand je revins à moi, tout avait disparu, l’homme, son compagnon, Paul et vous... Je ressentis alors la plus terrible sensation que j’aie eue de ma vie. Je vous avais perdus. Je n’avais pas eu le courage, l’énergie de surmonter mon émotion. Je n’étais donc plus qu’une femmelette! Je m’en voulais; je me maudissais; je me serais battue. Que faire maintenant? comment les prévenir? Où sont-ils? J’errai un moment au hasard, comme folle; puis je cherchai à me rappeler. Une indication me revint: Hôtel de la Dixième Avenue. C’était là qu’on devait vous conduire... Je me précipitai dans un cab, et vous savez le reste. 

Ellen s’arrêta, encore toute épouvantée du récit qu’elle venait de faire et qui lui avait rappelé toutes ses émotions. Il y eut quelques minutes d’un profond silence. 

— Eh bien! dit Lahirel à Paul, qu’est-ce que vous dites de cela?

— Je dis qu’elle nous a sauvé la vie... 

— Oui, et j’en serai toujours reconnaissant à madame... Mais je ne sais pas s’il n’aurait pas mieux valu nous en aller tout de suite... 

— Comment cela? demanda Paul. 

— Cela nous aurait évité bien des peines et des fatigues qui nous pendent au nez maintenant, car ce que je vois de plus clair dans ce que nous a raconté madame, c’est que la réussite de notre expédition est bien compromise. On nous a devancés ici. Nous sommes non seulement éventés, mais signalés. On doit connaître nos noms, savoir ce que nous faisons et ce que nous pensons. Nous ne pourrons pas faire un pas sans que nos ennemis en soient prévenus et sachent où nous allons. Jolie campagne! Nous avons évité le premier trébuchet par un miracle qui ne se renouvellera plus, car les miracles ne se recommencent pas. Nous serons pris au second comme des rats... et sans avoir pu nous défendre.

L’agent s’était levé. Il arpentait la chambre avec agitation...

— Imbécile! reprit-il au bout d’un instant, comme se parlant à lui-même. C’est bien fait! Il ne fallait pas accepter!... Venir faire de la police dans un pays que l’on ne connaît pas! C’est absurde! On n’est pas idiot à ce point-là. Ce n’est pas mon pauvre Xaintrailles qui aurait consenti à partir. Mais je suis tout désorienté depuis sa mort. Je ne fais que des bêtises!... Car c’est une bêtise d’être partis, d’être partis comme nous sommes partis, sans nous être assurés d’abord que nos adversaires ne seraient pas prévenus de notre arrivée ici. Mais non! Nous nous sommes embarqués sur l’affirmation d’un bourgeois, du marquis de Plœuc. Je réponds de mes hommes et de mon personnel! C’est bientôt dit! Et ce crétin de Lahirel qui se contente de cette assurance!

— Croyez-vous donc? commença Paul... 

— Qu’il y a un espion à la Banque? Je ne le crois pas, j’en suis sûr... C’est de là qu’est parti l’avertissement. Le coquin savait l’heure de notre arrivée. Madame vous l’a dit. Il avait notre signalement. Il ne s’est pas trompé. Il n’a pas hésité. Et qui connaissait notre voyage et son but ailleurs qu’à la Banque? 

— Mais, à la Banque même, on ne savait rien, dit Paul. Je n’ai parlé à personne et dit adieu à personne. 

Lahirel haussa les épaules. 

— Si vous croyez que l’espion que l’on a mis là a attendu vos confidences!

— Cependant... balbutia l’employé. 

— Tout ce que vous voudrez, cria le policier... C’est par là que nous avons été vendus, et nous voici jolis garçons maintenant, filés dès le premier jour!

— Tout n’est peut-être pas encore désespéré, murmura Paul pour remonter le courage de son compagnon. 

— Désespéré? reprit vivement Lahirel... Pardieu! non, tout n’est pas désespéré... Il ne faut jamais désespérer d’abord, surtout quand les miracles se font en notre faveur... Mais je suis furieux!... Mais je m’en veux d’être parti si précipitamment! De ne m’être pas plus occupé de l’affaire avant de m’embarquer que si je m’en allais réellement à une partie de plaisir... Mais c’était pressé!... L’émission de billets allait se faire. On aurait voulu nous voir en Amérique avant même que nous ayons pris le paquebot I... 0 Xaintrailles! Xaintrailles! 

L’agent frappait violemment du pied comme pour appeler son collègue disparu. 

Paul et Ellen l’écoutaient en silence, interdits, n’osant pas l’interrompre dans cette explosion de fureur. 

— C’est le misérable de là-bas, reprit-il après un moment de silence, qu’il fallait dévoiler et mater avant de partir. Il ne m’aurait pas fallu deux jours pour cela. Et nous avons perdu deux jours au Havre. Deux jours inutiles quand une affaire presse et brûle! C’est comme un chasseur qui poursuit un lièvre et qui s’arrête pour allumer su pipe... Mais on ne sait plus faire la police aujourd’hui... Le métier est mort. — Enfin!... 

Il s’arrêta et sembla réfléchir profondément, puis il redressa la tête avec un air de satisfaction. 

— J’ai trouvé! s’écria-t-il, 

— Quoi? demanda Paul, attentif. 

— Vous comprendrez plus tard... Laissez-moi faire... L’affaire ne va peut-être pas mal tourner pour nous. — Si ces gredins nous connaissent... nous les connaîtrons aussi, et alors la partie sera égale. Au lieu de combattre dans l’ombre, on luttera au grand jour, à visage découvert. Madame ne nous a-t-elle pas dit, ajouta l’agent en s’adressant à Ellen, que l’homme qui a si bien assaisonné notre dîner serait payé demain par l’un des faussaires? 

La jeune femme lit un signe affirmatif. 

— Eh bien, dit Lahirel, nous allons demain connaître cet homme!... Ce sera un premier pas. 

Puis, sans s’expliquer davantage, le policier pressa un bouton près de la cheminée. 


CHAPITRE IV, Le mort saisit le vif 

Un garçon d’hôtel entra, cravate blanche, escarpins vernis, droit et correct. Lahirel désigna au garçon la table où se trouvaient servis les mets empoisonnés. 

— D’où vient ce dîner? demanda-t-il. 

Le garçon examina les plats avec stupéfaction. 

— Je l’ignore, sir. 

— C’est un garçon de l’hôtel qui nous l’a apporté. Le domestique secoua la tête 

— Un garçon de l’hôtel? No... no...

— Vous en êtes sûr? 

— Absolument sûr, sir. Ce n’est pas la vaisselle de l’hôtel, ni le linge de l’hôtel. Mais les voyageurs ont le droit de faire venir... Est-ce que le dîner?... 

— Il est atroce, fit Lahirel. 

— Je vais le remporter et en rapporter un autre, dit aussitôt le garçon. 

— Non, c’est inutile, répondit l’agent. Nous dînerons dehors. L’homme qui nous a servis, reprit-il ensuite, était un homme de soixante ans environ, avec un nez rouge et un collier de barbe grise. 

— En habit noir? 

— Non. 

— Alors il n’appartenait pas à l’hôtel. 

— C’est lui qui a fait apporter nos bagages... qui nous a monté à dîner... 

— C’est un commissionnaire... 

— Attaché à l’hôtel? 

— No... Il n’y a pas de commissionnaire attaché à l’hôtel... L’hôtel du Globe..., Dixième-Avenue, il est assez connu. 

— C’est bien, dit Lahirel... C’est tout ce que je voulais savoir... Le garçon s’inclina. 

— Quand monsieur désirera quelque chose... Il indiqua le bouton de sonnette. 

— Un coup pour le garçon de l’étage, qui est moi... Deux coups pour un commissionnaire en ville... Trois coups pour un policeman. 

— Trois coups pour un policeman? fit Lahirel surpris. 

— Yes, répondit le garçon. L’hôtel communique au poste de police... et quand on sonne trois coups, un policeman accourt. Pour les pickpockets. Les pickpockets sont nombreux... Quatre coups, c’est un pompier... Si le feu prenait... 

Le garçon s’inclina de nouveau et sortit. 

— Tiens, c’est très commode, murmura Lahirel, quand il fut parti… Et c’était bon à connaître, ce renseignement. Si nous avons un jour besoin qu’on nous prête main-forte...

— Ces Américains sont pratiques, fit Paul. 

— Très pratiques, dit l’agent. Ce n’est pas chez nous qu’on aurait jamais cette idée. 

— Chez nous, reprit Paul, on s’en servirait pour faire des farces... Au moment de quitter un ami on presserait trois ou quatre fois le bouton sans qu’il s’en aperçoive, et l’ami se trouverait cinq minutes après en tête-à-tête avec un sergent de ville ou un pompier qui serait aussi ahuri que lui. 

— C’est bien possible, répondit Lahirel... C’est égal, me voilà fixé maintenant... L’homme est absolument étranger à l’hôtel... Il n’a pas de risque qu’on lui prête main-forte... C’est tout ce que je voulais savoir... Et nous le tenons?... 

— Vous pensez donc qu’il reviendra? demanda Paul. 

— Sûrement... Il faut bien qu’il voie si son coup a réussi... Puis, ne doit-il pas remettre des papiers s’il veut toucher ses mille dollars? 

— C’est vrai... 

— Ces papiers, ce n’est pas nous qui irons les lui porter, maintenant que nous sommes empoisonnés... 

— En effet. 

— Donc il viendra les chercher. 

— Vous avez raison. 

— Il viendra les chercher quand il pensera tout le monde endormi dans l’hôtel et quand il nous croira morts. 

— Probablement... Mais on le verra monter. 

— Après?... 

— On lui demandera où il va... 

— Du tout... On laisse ici le monde libre d’aller et de venir... S’il entre des pickpockets, on en est quitte pour sonner trois fois; le garçon vous l’a dit... Alors on remet gracieusement le pickpocket entre les mains de l’agent qui se présente pour le cueillir. 

— Il paraît même, dit Ellen en riant, que les policemen n’arrêtent les voleurs que dans, ces conditions-là. 

— Ah! la police américaine! s’écria Lahirel avec un geste de dédain. 

— Singulier pays! murmura Paul. 

— Ils sont pratiques, très pratiques, fit Lahirel. Ils ne vous empêcheront pas d’être volés, mais ils vous donnent toutes les facilités pour faire prendre votre voleur. Que pouvez-vous désirer de plus?... C’est égal, ajouta l’agent, tout cela ne nous a pas rempli le ventre, je continue à mourir de faim. 

— Si nous allions dîner? fit Paul. 

— Et ma combinaison... dit Lahirel, 

— Quelle combinaison?...

L’agent ne répondit pas. 

— Si je savais, ajouta-t-il, que le gredin ne sera pas trop longtemps? Nous pourrions Le prendre et aller souper ensuite. Si nous sortons, nous risquons de faire tout manquer. Faire monter à dîner ici, j’avoue que la vue du premier service m’ôterait l’appétit. Décidément, nous attendrons. Il faut savoir souffrir. Du reste, il ne peut pas tarder à venir. Il doit être impatient de voir s’il a gagné ses mille dollars. Le poison doit être un poison foudroyant. Nous pouvons nous en assurer. 

L’agent prit un morceau de viande et le jeta au chat, qui était toujours réfugié sous le lit. 

L’animal sortit de sa cachette, avala la viande et se roula aussitôt sur le sol en se tordant dans des convulsions épouvantables. 

Nos trois héros le regardaient, terrifiés. 

— C’est ainsi que nous serions morts, dit Lahirel... Nous n’aurions pas été beaux. 

Il n’avait pas achevé que le chat expira. 

— On n’a pas épargné l’assaisonnement, murmura l’agent. Ellen et Paul ne disaient rien, livides tous les deux. 

— Je ne m’étais pas trompé, reprit Lahirel... C’est un poison foudroyant. Il va venir. Madame va avoir l’obligeance, poursuivit-il, s’adressant à Ellen, de passer dans une autre pièce. Sa présence, qui n’est pas prévue, surprendrait, sans doute, notre empoisonneur et ferait manquer notre coup. Madame restera cachée dans la chambre où le chat faisait un si infernal vacarme. Pauvre chat! C’est la première victime. Il ne s’attendait guère à être pris dans cet engrenage, et à mourir pour la Banque de France, car c’est pour la Banque de France qu’il meurt... Ainsi va la vie... 

Tout en disant ces mots de son air narquois. Lahirel avait conduit Ellen dans la pièce désignée. 

Il était resté seul avec Paul. 

— Maintenant, dit-il au jeune homme, nous n’avons plus qu’à faire comme le chat. 

— Faire comme le chat? s’écria Paul stupéfait... 

— Nous tordre et mourir, répondit Lahirel, tranquillement. 

— Je ne comprends pas. 

— Vous comprendrez plus tard. Imitez-moi seulement. 

Le policier, après avoir jeté dans le cabinet la plupart des mets servis et dérangé les assiettes et les serviettes, pour montrer que l’on avait mangé le dîner funèbre, s’étendit le long de la table, comme s’il était tombé foudroyé. 

— Et maintenant, dit-il, plus un mot, plus un geste, plus un souffle. 

Paul, qui commençait à saisir l’idée du policier, fit comme lui, et un silence de mort se fit dans la chambre. La lumière électrique, très blanche, mettait sur la figure de Paul et de Lahirel une pâleur cadavérique. 

Le chat, étendu à côté, les poils hérissés, tout convulsé et tout raide, ajoutait encore à l’illusion. 

Cinq minutes, dix minutes, quinze minutes se passèrent. Personne ne paraissait. Combien de temps allaient-ils être obligés de rester là inertes, n’osant pas parler et retenant leur souffle? Paul, qui était moins patient que l’agent, habitué à ces sortes de corvées, commençait à trouver que c’était bien long. Il remuait malgré lui, étirait ses membres, que l’immobilité fatiguait. Il allait ouvrir la bouche et interroger Lahirel, quand celui-ci, qui avait l’ouïe fine comme un oiseau, lui cria tout bas:

— Attention!... Voici l’homme. 

On entendait, en effet, dans le couloir un bruit de pas qu’on cherchait à étouffer. 

Paul ferma les yeux, retint sa respiration, raidit ses bras et ses jambes et attendit. 

La porte d’entrée s’ouvrit doucement. L’individu au collier de barbe grise entra sur la pointe des pieds. Il paraissait ému et troublé et il fit un geste d’horreur involontaire quand il aperçut devant lui, sous la lumière crue, les deux corps de Paul et de son compagnon qu’il prenait pour deux cadavres. 

Il ferma la porte derrière lui avec précaution, puis il s’avança vers Lahirel. Il palpa un instant l’agent comme pour s’assurer qu’il était bien mort; puis, satisfait sans doute de son examen, il passa la main dans la poche de côté de son veston; il en lira un portefeuille qui lui parut suffisamment gonflé et il allait se relever tout joyeux, quand il retomba brusquement à terre en poussant un cri de terreur aigu. Lahirel lui avait saisi la main et le tenait comme dans un étau de fer... L’homme avait poussé un cri de terreur. 

— Grâce! balbutia le malheureux, dont les yeux sortaient de l’orbite et dont les dents claquaient... Ne me faites pas de mal!... 

L’agent se releva en criant. 

— Voilà le moment, dit-il à Paul, qui s’était levé aussi, de sonner les trois coups pour appeler le policeman. 

— Grâce!... murmura de nouveau l’homme que la peur rendait hideux. Ne me tuez pas! 

— Sois tranquille, fit l’agent. Nous nous contenterons de te faire manger les petits plats que tu nous as préparés. Sans ce malheureux chat, qui a été plus gourmand que nous et qui nous a prévenus, ajouta l’agent en montrant l’animal, nous ferions à cette heure une triste figure... Ah! çà, poursuivit-il sévèrement en secouant le poignet de l’homme terrifié, pourquoi voulais-tu nous empoisonner? Tu nous connais donc? Nous t’avons donc fait quelque chose? 

— Ce n’est pas moi, balbutia l’homme... Laissez-moi, et je vous dirai tout. 

— Nous n’avons pas besoin de tes révélations, dit durement Lahirel; nous savons tout. Nous savons que ce n’est pas sous ton bonnet que tu as pris l’idée de cette belle action... Tu ne frappes pas pour toi, mais pour un autre... C’est un homme qui nous a désignés à toi et qui t’a commandé de nous empoisonner. 

— C’est vrai... Je ne vous avais jamais vus... Je n’avais pas de raison.

— Quel est le nom de cet homme? demanda brutalement Lahirel. 

— Pour ça je ne vous le dirai pas... je n’en sais rien. 

— Prends garde! fit l’agent en menaçant le faux employé et en lui serrant les poignets à les briser. 

— Sur ce que j’ai de plus cher au monde, sur l’âme de ma mère!... Je n’avais jamais vu cet homme. Je ne sais pas qui il est... 

— Pourquoi voulait-il nous empoisonner? 

— Je n’en sais pas davantage. 

— Il devait te donner mille dollars, et tu as accepté pour mille dollars de faire mourir deux hommes qui ne t’ont jamais rien fait? 

— Comment savez-vous? balbutia l’homme éperdu.

— N’importe! Nous le savons... Est-ce vrai? 

— C’est vrai, dit le coquin, courbant la tête. 

— Tu es un misérable, reprit Lahirel. Tu mériterais que je te casse la tête avec la crosse de mon revolver ou que je te fasse pendre par le bourreau. 

— Grâce!... murmura encore le gredin, qui semblait ne pouvoir pas dire autre chose. 

— Oui, je te ferai grâce, reprit l’agent, je te ferai grâce parce que tu es un malheureux. Tu as servi d’instrument à de plus coquins que toi... Je te ferai grâce à une condition... 

Une lueur d’espoir brilla dans les yeux du bandit. 

— Parlez, s’écria-t-il, et quelle que soit cette condition…

— Non seulement je te ferai grâce, continua Lahirel, mais je te ferai gagner les mille dollars qui t’étaient promis. 

L’homme regarda l’agent, se demandant s’il ne se moquait pas de lui. Lahirel ne riait pas. 

— Ecoute-moi, dit-il au coquin, stupéfait... Tu dois aller demain toucher les mille dollars dans une maison qu’on t’a indiquée? 

— Oui, répondit l’homme, de plus en plus ahuri... Mais vous êtes donc le diable pour savoir? 

— Je ne suis pas le diable, mais je suis son cousin, son cousin de très près, fit Lahirel en riant... Tu nous mèneras à cette maison avec toi. 

— C’est très facile. 

— Et pas de trahison?... 

— Pas de trahison! Foi de Smith! 

— Tu te nommes Smith? 

— William Smith. 

— C’est le nom d’un coquin de plus que je connais, dit l’agent.

William Smith ne parut pas offusqué de la réflexion. 

— Tu nous conduiras donc avec toi dans cette maison, poursuivit l’agent... Tu entreras seul, tu diras à l’homme qui doit te compter les mille dollars que nous sommes morts, que ton coup a réussi; tu lui remettras comme preuve des papiers que nous te donnerons. Tu empocheras tes mille dollars... 

— Et après?... fit l’homme devenu attentif. 

— Après... tu iras te faire pendre où tu voudras. Je ne t’en demande pas davantage. Est-ce convenu? 

— C’est convenu. 

— Maintenant, nous autres, ajouta Lahirel en se tournant vers Paul, nous allons aller dîner, car le dîner de Monsieur ne nous a pas chargé l’estomac. Nous allons aller dîner, et comme je n’ai aucune confiance en William Smith, que je ne connais pas depuis assez longtemps pour savoir ce que vaut sa parole, je vais l’enfermer dans ce cabinet. Là il ne fera pas un mouvement; il ne dira pas un mot. Il dormira si cela lui plaît, mais il ne cherchera pas à fuir s’il ne veut pas être demain entre les mains de la police. 

— Soyez tranquille, dit Smith, qui était trop heureux de cette solution inattendue pour ne pas acquiescer à tout ce que lui demandait le policier. 

— William Smith, reprit Lahirel, restera là bien tranquille et bien sage jusqu’à l’heure de son rendez-vous... C’est convenu? 

— C’est convenu!... 

L’agent avait conduit l’homme vers le cabinet. Il en ferma soigneusement la porte, puis il fit sortir Ellen et ils s’éloignèrent tous les trois avec une certaine satisfaction de la pièce qui avait failli servir de tombeau à Paul et à son compagnon. 

Lahirel se frottait les mains de joie, tout en descendant l’escalier. 

— Tout va bien, murmurait-il; tout s’est passé comme je le désirais... Demain nous aurons fait un grand pas!


CHAPITRE V, Comment Francisco connut Ellen 

Pendant que nos trois héros sont allés se restaurer, — ce dont ils avaient grand besoin après les fatigues du voyage et leurs émotions de tous genres, — nous allons présenter au lecteur un nouveau personnage qui doit jouer un rôle marquant dans cette histoire. 

Ce personnage, c’est Francisco Henderson, le mari d’Ellen, — le Yankee sauvage et brutal que la malheureuse femme a-dû abandonner, aimant mieux périr que de continuer à vivre près d’un homme qui lui était odieux. 

À l’époque où se passe notre récit, Francisco Henderson avait quarante-cinq ans. 

La tête hérissée d’une chevelure sombre et rude, la face bronzée et couturée comme une peau de buffle séchée au soleil, les traits durcis par une large barbiche noire en fer à cheval, il avait la physionomie, malgré l’élégance de mise qu’il affectait, de ces aventuriers mexicains dont la jeunesse s’est passée dans les pampas à la poursuite des chevaux ou des bœufs sauvages... 

L’œil, gros comme un œil de buffle, était caché sous d’épais sourcils et la lueur qui en sortait était menaçante et louche comme l’éclair qui s’échappe d’un ciel orageux. Des épaules carrées et solides, une charpente de fer, des bras monstrueux, qui avaient, quand il les étendait, l’allure majestueuse et forte d’une patte de lion qui s’étire; des bras qui semblaient dire aux infortunés sur lesquels ils s’abattaient:

— Tu n’iras pas plus loin. 

Malheureusement, le ventre commençait à grossir, et Francisco avait perdu un peu de son agilité première. Il devenait épais et massif. Ses jambes étaient courtes et ramassées comme des pattes d’éléphant, et il semblait se mouvoir difficilement, ainsi que ce pachyderme. 

Francisco, né on ne savait où, était venu de bonne heure dans le Colorado et y avait vécu longtemps, exploitant les mineurs auxquels il vendait du whisky falsifié pour de la poussière d’or volée, servant de receleur aux voleurs de chevaux qui abondent dans ces parages. 

C’était un rude et dangereux métier, car la loi de Lynch est encore appliquée dans toute sa rigueur dans cette région à demi barbare. Il n’y a ni police ni gendarmes; le criminel pris sur le fait est pendu sans merci. Quand il n’y a pas d’arbre aux environs, on l’attache à la queue d’un poney que l’on fouette. Or, le voleur de cheval est toujours condamné à mort, et souvent celui qui l’a aidé dans son vol partage son sort. 

La peine est sévère, mais il ne faut pas oublier que dans ces pays la perte d’un cheval entraîne presque toujours celle du cavalier. C’est donc un véritable homicide que l’on commet en s’emparant de la monture d’autrui. 

Francisco avait donc passé sa jeunesse dans la crainte constante d’être pendu. Cela l’avait aguerri aux périls. Son esprit s’était habitué ainsi aux menaces de la mort, mais la terreur qu’inspirait sa force herculéenne et son tempérament de bête fauve était telle qu’on n’avait jamais osé le dénoncer. 

Francisco était de première force à toute espèce d’armes. Il maniait le couteau et le lançait avec une telle adresse qu’il clouait les écureuils sur les arbres, malgré la vitesse et l’imprévu de leurs mouvements. Avec un fusil, il les tuait par ricochets. La balle frappait l’écorce au-dessous de l’animal et l’éclat de l’écorce le tuait. Il s’amusait aussi à enfoncer des clous avec une balle; le coup était réputé mauvais si la balle frappait le clou à faux. 

Pour dompter le cheval le plus féroce, c’est Francisco qu’on allait chercher. Il s’attachait à la monture avec une telle énergie que la bête, affolée, écumante, les reins serrés entre ses cuisses comme dans un étau, se laissait tomber sur le sol éperdue et vaincue. Quelquefois le cheval se roulait par terre avec le cavalier, passait et repassait sur lui. Francisco ne lâchait pas prise. C’était toujours l’animal qui cédait. 

Telle avait été la vie de l’aventurier jusqu’à trente ans. À ce moment, il était assez désintéressé. Pourvu que ses louches industries lui procurassent la quantité d’eau-de-vie qui était nécessaire à son gosier toujours altéré, il se montrait satisfait.

Passé trente ans, l’ambition lui était venue. Il avait rêvé de devenir riche, et son appétit d’opulence était monté à la hauteur de ses autres appétits. Il voulait devenir colossalement riche. 

Il disparut un beau jour du Colorado, où il n’y avait rien à faire, et on le retrouva quelque temps après à New-York. 

Qu’y faisait-il et comment y vivait-il? On l’ignore. Il avait échangé contre un chapeau haut de forme son large panama du désert, sa peau de bison durcie par le soleil contre un veston de drap rayé, mais sa mise n’annonçait pas encore la fortune. 

Il végétait et tâtonnait. Son rude épiderme s’était un peu adouci. Il avait quitté ses allures sauvages, et bien qu’il n’eût pas encore l’air fort distingué, on l’aurait pris dans Broadway pour quelque gros marchand de porcs de Cincinnati, ce qui est très bien porté en Amérique. 

Francisco s’était établi trois fois bar-keeper. Trois fois il avait fait faillite. Il était dans une bonne voie, car il y a un proverbe américain qui dit qu’à la quinzième faillite on est toujours riche. Mais on ne fait pas quinze fois faillite en un an, et Francisco était impatient. Francisco voulait être riche et jouir tout de suite. 

Il monta un quatrième bar, plus vaste et plus important que les premiers. C’était une cave immense où se réfugièrent bientôt tous les aventuriers, tous les vagabonds et tous les repris de justice du Nouveau-Monde. Il fallait Francisco pour rester maître de cette clientèle où l’on jouait du couteau comme on joue ailleurs aux dés et parmi laquelle la police elle-même n’osait pas s’aventurer. D’ailleurs, Francisco ne favorisait guère les policemen, et ceux-ci le craignaient autant que les bandes qu’il attirait chez lui... 

Grâce à cette protection qu’ils trouvaient dans le maître du bar, les coquins affluaient l’office de Francisco, aussi les affaires de ce dernier commencèrent-elles enfin à prospérer. Il voyait l’or gonfler dans son coffre, or souvent taché de sang, fruit de vols ou de meurtres; mais pour Francisco, comme pour Vespasien, l’or n’avait point d’odeur. 

C’est vers cette époque que le Yankee fit connaissance d’Ellen... Une nuit, Francisco vit entrer dans son bar une jeune fille d’une éblouissante beauté, vêtue de haillons, que son père et sa mère traînaient par la main. 

La mère, une de ces immondes ivrognesses, qu’on voit errer du matin au soir dans les bar-rooms et les pharmacies de bas étage où on vend de l’eau-de-vie et du brandy, bourrait l’enfant de coups de poing. 

La pauvre petite ne répondait pas, mais des larmes silencieuses coulaient sur ses joues. 

Le père, indifférent atout, l’œil abêti, avait le corps serré entre deux planchettes bariolées d’annonces multicolores. 

C’était un de ces hommes-affiches, de ces sandwichs, comme on les appelle, qu’on rencontre à tous les coins de rue de New-York. Par devant, sa réclame offrait mille dollars aux spéculateurs qui voulaient en prêter dix pour une opération sans risques et des plus avantageuses, comme on le voit; par derrière, on lisait que trente jeunes et jolies demoiselles étaient nouvellement arrivées comme dames de comptoir dans un des bier-garden, brasseries servies par des femmes, de la Deuxième-Avenue. L’homme se promenait ainsi, offrant la fortune et le plaisir à tous les passants. Quant à lui, il avait sans doute l’estomac creux et les poches vides, mais il pouvait se nourrir des promesses illusoires affichées sur son ventre ou sur son dos. 

L’établissement de Francisco était à peu près vide au moment où le groupe entra. L’Américain était occupé à préparer les boissons composées qui faisaient les délices de ses habitués. Il était devenu d’une grande habileté à ce genre d’exercice. 

La vieille s’approcha du comptoir et demanda un verre de whisky, qu’elle jeta aussitôt au fond de sa bouche. L’homme préféra un cocktail. Quant à la jeune fille, elle fit signe qu’elle ne voulait rien prendre. 

Francisco remarqua son air triste. 

— Qu’a donc cette enfant? demanda-t-il. 

— Ce qu’elle a, répondit la mère, c’est qu’elle a quinze ans; qu’il est temps de travailler et qu’elle ne veut rien faire. 

— Oui, dit le père, on lui avait trouvé une place superbe, — il montra son dos. — dans l’établissement qui est annoncé là. Elle n’a pas voulu y entrer... 

— Oui... Pourquoi ne veux-tu pas entrer là?... s’écria la mère redevenue furieuse, tu crois donc que nous avons le moyen de te nourrir à rien faire? 

— Je ne demande rien, murmura doucement l’enfant... 

— Gueuse, vaurienne, reprit l’odieuse femme... qui recommença à bourrer la petite de coups de poing. 

Elle se tourna vers Francisco. 

— Voilà ce qu’elle nous répond; elle ne nous demande rien... Mais nous, nous avons le droit de lui demander quelque chose, pas vrai?... C’est notre enfant... Faut qu’elle rapporte. Nous nous tuons à le lui répéter, son père et moi... Elle ne comprend pas... Faut vous dire que ça a été mal élevé... C’est pas nous qui avons fait son éducation... Elle avait une tante qui s’en était chargée. Elle lui a appris des petits métiers. Elle sait coudre, la malheureuse, et broder, et lire! Maintenant la tante est morte, et elle nous retombe sur le dos... Et c’est dur! 

— Surtout pour votre homme, dit Francisco en riant, qui a déjà ses affiches...

La vieille éclata. 

Le sandwich se tordit. 

L’ivrognesse, secouée par un gros rire, donna une poussée à l’Américain. 

— Tiens, vous êtes un brave homme, vous, s’écria-t-elle. Vous m’avez l’air gai... J’aime les hommes gais..., n’est-ce pas, City? City, c’est mon mari... J’en ai raffolé... II a été drôle dans son temps. Maintenant il n’a plus que ses affiches qui me font rire... Il s’éteint... Encore un verre, tiens, City!... 

— Si tu veux, répondit l’homme-affiches, qui avait retrouvé sa gravité, la gravité avec laquelle il promenait dans les rues sa demande de dollars et son offre de trente petites femmes. 

— L’Américain servit les deux verres demandés, qui furent engloutis comme la première fois. 

— Le whisky, s’écria la femme, il n’y a que ça pour donner du cœur à l’ouvrage, n’est-ce pas, City? 

— Je crois bien! dit l’homme, qui s’essuyait la bouche du revers de sa manche. Elle montra la jeune fille. 

— Jamais nous n’avons pu lui en faire boire, dit-elle... Ça n’a pas été élevé à ça... 

Francisco ne perdait pas l’enfant de vue. 

— Comment se nomme-t-elle, votre enfant? demanda-t-il. 

— Sa tante l’a appelée Ellen... Encore un nom qui ne va guère avec nous. Elle a tout pour que nous ne puissions jamais nous entendre, n’est-ce pas, City? 

— Tout... répondit l’homme-affiches que l’alcool rendait laconique et mélancolique, tandis qu’il produisait sur sa moitié l’effet contraire. 

Le bar-keeper semblait réfléchir... 

— Je vais vous proposer quelque chose, moi, dit-il au bout d’un instant. 

— Par rapport à l’enfant? demanda la mère.

— Par rapporta l’enfant... 

— Si c’est pour nous en débarrasser, c’est accepté tout de suite. 

— C’est pour vous en débarrasser.

La vieille battit un entrechat. 

— Je savais bien, s’écria-t-elle, que vous étiez un brave homme... Moi quand je vois un homme gai, je me dis tout de suite, c’est un brave homme, cane m’a jamais trompée. 

— Vas-tu encore refuser ça?... ajouta-t-elle, en portant un violent coup de poing dans les côtes d’Ellen... 

La jeune fille fit un mouvement de douleur... 

— J’ai besoin d’une jeune fille, dit Francisco, pour ma maison. 

— Et qu’est-ce que nous aurons, nous autres? s’empressa de dire la vieille. 

— Je vous donnerai cinquante dollars par an... 

— Marché fait, n’est-ce pas, City? s’écria la mère. L’ivrognesse se tourna vers Ellen. 

— Ah! tu peux te vanter d’avoir du bonheur! Beaucoup plus que tu ne mérites Ce n’est pas moi qui en trouverais, des offres pareilles! Tu vas être heureuse comme une reine, ici. M. Francisco est riche. Il gagne gros., une vraie fortune pour une mijaurée comme toi, si tu sais en profiter. Tiens-toi bien... On ne sait pas ce qui peut arriver. 

— Je me tiendrai bien, ma mère, répondit doucement Ellen. 

— Tu ne remercies pas monsieur? ajouta la vieille... 

—- Je sais gré à monsieur de l’intérêt qu’il me témoigne, fit la jeune fille, et je tâcherai de m’en montrer digne... 

— Riche idée que nous avons eue d’entrer là; hein City? dit la femme à son mari... Il faut toujours écouter la soif... Elle ne nous donne que de bons conseils... 

— De bons conseils, balbutia l’homme que le besoin de sommeil commençait à travailler, et qui semblait chercher à démêler au plafond le fil embrouillé de ses idées. 

— Allons, dit Francisco, un deuxième verre pour cimenter le marché. 

— Un deuxième verre! s’écria la vieille avec enthousiasme... Vous êtes un homme gai, et il y a de la ressource avec les hommes gais... N’est-ce pas, City? 

City dormait. La femme dut le secouer violemment pour en obtenir un monosyllabe approbatif. 

— Lui aussi, il a été gai... Mais ça l’abrutit de promener ses affiches... 

— Est-ce qu’il couche avec? demanda en riant Francisco, que le marché qu’il venait de faire avait effectivement rendu gai. 

— Des fois, répondit la vieille... Il en a l’habitude maintenant... Il n’aime pas les quitter, et ça le tient chaud. N’est-ce pas, City?... ajouta-t-elle en secouant son mari à le faire tomber. 

— Tu dis? balbutia l’homme. 

— Je dis que çà tient chaud les affiches... 

— Ah! oui, les trente petites femmes... bégaya City, et il se rendormit. 

— Voilà comme il est tous les soirs, dit la vieille. Pas d’entrain pour un penny.... Puis, portant la main à son front, elle ajouta: 

— Ça s’en va. 

Cependant le bar était vide... Les derniers consommateurs venaient de partir. Les garçons éteignaient les becs de gaz dans le fond. Deux heures du matin sonnaient. Il faisait dehors un froid vif. On n’entendait plus aucun passant dans les rues. 

La vieille prit City par le bras. 

Il est temps de rentrer, mon homme, cria-t-elle. Tiens, bois ça, ça te donnera du courage. 

L’homme avala machinalement le contenu du verre qu’on lui tendait. 

— Maintenant remercie monsieur, qui veut bien se charger de ton enfant.

City dodelina la tête entre ses deux planchettes... sans pouvoir prononcer un mot. 

Sa femme le prit rudement par le bras, et ils s’éloignèrent tous les deux en chancelant... 

Ellen avait suivi du regard ce spectacle, la mort dans l’âme, prise de dégoût et de tristesse tout à la fois. 

Elle était restée immobile et interdite devant le comptoir. 

Francisco s’approcha. 

— Vous êtes la maîtresse ici maintenant, lui dit-il d’une voix qu’il s’efforça de rendre douce. Tout le monde sera heureux de vous obéir en esclave. 

L’enfant leva la tête vers son nouveau maître, qu’elle n’avait pas regardé encore... Elle vit briller dans son œil une lueur qui la fit tressaillir... Elle ne répondit pas. 

— Je vais vous conduire à votre chambre, fit l’Américain, avec un sourire gracieux. S’il vous manque quelque chose, vous me le direz demain. 

— Je suis habituée à me contenter de peu, répondit Ellen, et elle suivit Francisco. 

Pendant les premiers jours qu’Ellen demeura chez master Henderson, celui-ci se montra très réservé avec elle. C’est à peine s’il osait lui parler. Sa brutalité tombait dès qu’il la voyait, et il rougissait quand il lui commandait quelque chose. La jeune fille ne venait pas au bar. Elle restait dans l’appartement de l’Américain, et ce dernier semblait jaloux d’elle comme si elle avait été sa maîtresse ou sa femme. 

Elle travaillait avec courage pour contenter son nouveau maître. Elle était heureuse de n’être plus sous la domination de son père et de sa mère, et elle savait gré intérieurement à M. Henderson de l’avoir arrachée à la misérable vie qui lui semblait réservée, maintenant que la bonne tante qui avait pris soin de son enfance n’était plus. L’enfant, du reste, rendait de grands services au bar-keeper, qui paraissait absorbé par de multiples et mystérieuses occupations en dehors de son commerce. C’était elle qui vérifiait ses livres et réglait les dépenses de la maison. 

Cependant, l’ancien receleur de chevaux et de poussière d’or volée n’était pas homme à jouer le rôle d’amoureux timide. Il s’enhardit peu à peu et osa parler à Ellen des sentiments qu’il ressentait pour elle. 

La jeune fille conçut de cette confidence une grande douleur. Elle ne pouvait plus rester dans la maison de Francisco, et elle redoutait, si elle s’enfuyait, la colère de ses parents. Elle passa à pleurer la nuit qui suivit cette ouverture. L’Américain avait cependant fait miroiter devant ses yeux l’avenir le plus brillant. Il allait céder son bar à un de ses collègues. Il vivrait en rentier, passant son temps à voyager, et il allait devenir un des hommes les plus riches des Etats-Unis. Il avait des projets immenses, dont il ne pouvait pas lui parler, mais dont la réussite était sûre. 

On saura plus tard quels étaient ces projets. 

Ellen avait répondu qu’elle ne tenait pas à la richesse; mais comme elle n’avait pas osé formuler un refus tout sec, elle avait prétexté qu’elle était trop jeune et qu’elle réfléchirait. 

Plusieurs jours se passèrent sans que le bar-keeper revînt à la charge. Ellen espérant être délivrée de ses poursuites, avait retrouvé sa gaieté et elle ne songeait plus à s’éloigner. Francisco paraissait calme; il semblait ne plus faire attention à elle. C’était un caprice qui lui était venu et qui s’était envolé aussitôt. Dans sa position, avec la réputation d’homme riche qu’il avait déjà, il pouvait trouver bien mieux qu’Ellen, pauvre enfant perdue, née dans la misère et qui n’avait de biens au monde que les quelques loques qui la couvraient. 

Devenir la femme de Francisco, c’était pour la jeune fille une position inespérée, aussi l’Américain fut-il plutôt étonné que froissé de son refus. Il pensa qu’elle avait sans doute quelque amourette en tête ou qu’elle n’avait pas bien compris ce qu’il lui proposait. Elle était si jeune! 

— Elle réfléchira, s’était-il dit, et il attendit patiemment pendant un mois que la réflexion vînt... Mais Ellen ne semblait pas disposée à changer de résolution. Elle se montrait polie, mais froide et réservée. 

Deux motifs l’empêchaient d’accepter les propositions de Francisco. Elle ne l’aimait pas et elle sentait qu’elle ne l’aimerait jamais. Elle était d’un caractère timide et doux. Il était violent et rude. Elle était faible et frêle. Il avait une corpulence d’Hercule. 

Puis une autre raison surtout l’éloignait de cet homme. Elle avait été élevée par sa tante dans des sentiments d’honnêteté absolus, et elle n’était pas sûre que celui qui lui offrait d’être son mari fût honnête. 

Une triste réputation planait sur sa maison et sur lui-même. Son bar servait de refuge à tous les gredins du Nouveau Monde, et des bruits fâcheux couraient sur son passé. Ellen avait su tout cela, et elle le trouvait bien familier avec toute sa clientèle de coquins pour ne pas craindre qu’il ne fût un peu leur complice. 

La patience n’était pas la vertu favorite de Francisco. Il commençait à trouver que la jeune fille était longue à se décider. Il avait d’abord haussé les épaules à son refus, croyant à un caprice d’enfant, mais il voyait maintenant que la résistance s’accentuait et il s’en montrait vivement irrité. 

Quels motifs pouvait avoir cette petite mendiante pour le dédaigner? Il faudrait bien qu’elle mît les pouces. Il la valait après tout; il était son maître. Ses parents la lui avaient confiée. Elle devait se trouver trop honorée et trop flattée. Elle n’avait pas le sou, et il était riche. D’où venait donc sa répugnance? 

D’où elle venait, Francisco le sentait bien, et c’est ce qui l’exaspérait. Il lisait trop dans l’œil honnête d’Ellen les raisons qui l’empêchaient d’accepter ses offres, et loin de le détacher d’elle, cela ne faisait qu’augmenter encore sa passion, car c’était une véritable passion qui s’était emparée de lui.

Un matin il n’y tint plus.

Avant de s’en aller au bar, il appela Ellen. 

Je vous ai laissé, lui dit-il sans autre préambule, le temps de réfléchir. Avez-vous réfléchi?

La jeune fille devint très pâle.

— À quoi? demanda-t-elle pour gagner du temps… 

— À l’offre que je vous ai faite, dit Francisco, de devenir ma femme. 

Ellen appela à elle toute sa fermeté et tout son sang-froid. 

— Oui, dit-elle, j’ai réfléchi. 

— Eh bien? demanda l’Américain, tout tremblant d’impatience. 

— Je refuse, dit fermement la jeune fille. 

Les lèvres de Francisco devinrent blanches. Un feu sombre sortit de ses yeux. Il se leva brusquement et marcha avec agitation pour dissimuler la colère qui grondait en lui. 

Ellen ne paraissait pas intimidée. 

— Me ferez-vous au moins l’honneur, mademoiselle, dit Francisco d’une voix dont il s’efforçait de contenir les éclats, de m’expliquer pourquoi vous n’acceptez pas mes propositions?...

— Parce que je ne veux pas me marier, répondit la jeune fille d’une voix calme. 

— Parce que je vous plais moins qu’un autre, sans doute, fit Francisco nerveux.

— Personne ne me plaît et personne ne me déplaît, répliqua Ellen, car je ne connais personne. 

L’Américain serra les poings avec rage. 

— Il faut que vous me méprisiez bien, s’écria-t-il. 

— Vous mépriser? dit naïvement Ellen, et pourquoi? 

— Pourquoi? Pourquoi?... Est-ce que je le sais? reprit le Yankee... Mais il n’est pas naturel qu’une fille comme vous refuse d’épouser un homme comme moi quand elle en trouve l’occasion. 

— Vous trouverez plus riche que moi, et plus jolie que moi, fit la jeune fille. 

— Ce n’est pas ni plus riche ni plus jolie, c’est vous que je veux! dit brusquement Francisco, car c’est vous que j’aime. 

L’Américain avait fait des efforts surhumains pour contenir la fureur qui s’emparait de lui. Ses nerfs étaient violemment tendus, et de ses yeux coulaient des larmes de rage. Il ne voulait pas, en effet, effrayer la jeune fille par ses violences. Il semblait tellement souffrir qu’Ellen en eut pitié. 

— Je suis désolée, dit-elle, de vous causer tant de chagrin. Si j’avais prévu cela, je ne serais jamais entrée chez vous, et je maudis le jour... 

— Moi, je le bénis, s’écria le Yankee. Je le bénis malgré tout, car du jour où je vous ai vue mon cœur a changé tout entier. Je croyais ne jamais aimer et j’aime, et c’est doux d’aimer, surtout quand on a eu la jeunesse de brute que j’ai passée. Cela me faisait tant de bien d’avoir des sentiments doux!... Mais c’était écrit... Je ne devais pas être aimé!... Qui pouvait aimer ce sauvage de Francisco?... Retourne dans tes déserts. Ecartèle les chats-tigres, dompte les chevaux, assomme les buffles, et écrase les serpents à sonnettes sous tes talons, c’est ton métier... C’est ta vocation!... Tu n’aurais jamais dû en sortir. Les caresses de femme sont trop douces pour ta peau rude!... Allons, prends ton parti, imbécile et cherche le bonheur ailleurs que dans l’amour!

Il ouvrit violemment la porte et sortit, laissant Ellen abasourdie et tout en larmes. 

Ce ne fut pas le dernier assaut et le plus rude que la jeune fille eut à supporter. Son père et sa mère, prévenus par Francisco, accoururent. La vieille levait au ciel des bras exaspérés d’indignation. 

— Elle refuse!... répétait-elle, n’en pouvant croire ses yeux et ses oreilles... Elle refuse!... Entends-tu ça, City? ajoutait-elle en se retournant vers son mari. 

L’homme-affiches, toujours entre ses deux planchettes, était exceptionnellement grave.

— Oui, j’entends, balbutia-t-il. 

— Tu entends et tu ne dis rien? reprit la femme, qui se précipita sur lui les poings en avant, comme une furie. Les poings vinrent s’abattre sur les planchettes, et la mégère poussa un hurlement de douleur. 

— Tu vas me détériorer mon matériel, murmura tranquillement City. 

La femme était lancée. Ce n’était ni la douleur, ni les réflexions de son mari qui pouvaient l’arrêter. 

— La gueuse! reprit-elle, hors d’elle, c’est donc notre mort qu’elle veut?... 

— C’est donc notre mort que tu souhaites? vociféra-t-elle en se tournant vers Ellen. Tu n’as jamais rien fait pour nous, grande sans cœur, et pour une fois que tu trouves l’occasion de nous être utile... Tu n’es donc pas lasse devoir ton pauvre père se traîner par tous les temps, dans les rues de New-York, le corps entre deux planches comme un pestiféré dont on ne peut pas approcher?... avec des acrobates qui essaient des tours sur son ventre ou des jongleurs qui font voltiger leurs assiettes dans son dos? 

Elle fit tourner et retourner si brusquement le pauvre homme qu’il faillit tomber à la renverse. 

L’annonce d’un cirque américain était peinte sur les planches. On y voyait, en effet, des clowns faisant des contorsions grotesques, et des jongleurs. Au-dessus de ces images de farces, la tête longue et pâle du vieillard semblait encore plus lugubre et plus abêtie.

— Est-ce que c’est convenable, ça, reprit la vieille, pour un homme d’âge?... Est-ce que ça ajoute au respect d’un père? 

— Tous les métiers sont respectables, dit gravement l’homme-affiches, que cette réflexion avait vexé. 

— Je ne dis pas non, poursuivit la femme, mais encore faut qu’ils rapportent. Et qu’est-ce qu’il te rapporte, le tien? Juste de quoi crever de faim, comme le mien... 

— Parlons-en du tien, fit City, cardeuse de matelas... Passer sa vie à remuer les puces des autres!... 

La vieille s’arrêta, suffoquée de l’audace de son mari. 

— Imbécile! grommela-t-elle. 

Puis, se tournant vers Ellen:

— Ce n’est pas tout ça, reprit-elle; tu n’es pas la maîtresse toute seule. Tu te marieras et tu épouseras M. Henderson, puisqu’il te fait l’honneur de nous demander ta main. Et quand je devrais te traîner à l’autel!... 

Francisco s’avança... 

— Non, dit-il, je ne veux pas épouser mademoiselle malgré elle... 

Ellen n’avait pas encore dit un mot. 

Il y avait un côté de la question qu’elle n’avait pas encore envisagé et qui la rendait rêveuse... Ses parents étaient misérables, et elle les aimait malgré leurs défauts. Son mariage les sortirait de la boue dans laquelle ils se traînaient. Une pensée de dévouement s’empara d’elle. Elle résolut de se sacrifier pour eux. Elle ne devait pas après tout ne penser qu’à elle. C’est d’eux qu’elle tenait la vie. 

Elle se tourna vers Francisco. 

— Je ne veux pas, dit-elle, que mon père et ma mère soient malheureux à cause de moi. J’accepte! 

Elle lui tendit la main; l’Américain se précipita et la couvrit de baisers. La vieille poussa un cri de joie

—Je savais bien, dit-elle, qu’en parlant à son cœur... Elle attira Ellen sur son sein et la baisa peut-être pour la première fois de sa vie.

— Embrasse-la, City, cria-t-elle en se tournant vers son mari... C’est une brave fille. Ah! tu peux te vanter, chère enfant, de faire la consolation de ton vieux père et de ta vieille mère.

L’ivrognesse, attendrie, essuyait ses yeux qu’elle croyait humides de larmes. 

City pleurait abondamment, avec l’abandon d’un jeune veau qui vient de retrouver sa mère. Il avait allongé hors de ses planchettes sa longue tête qui ressemblait assez ainsi à. une tête de tortue qui sort de sa carapace, et il avait déposé sur les joues d’Ellen un baiser retentissant. 

Francisco ne se sentait plus de joie. 

— Nous serons tous heureux, tous riches, disait-il. 

La vieille, tout émue, montra à Ellen l’homme-affiches, qui s’effondrait dans un déluge de larmes. 

—Vois comme tu fais pleurer ton pauvre père! Puis changeant de ton, elle s’écria en riant: 

— Arrête-toi, City, ne fonds pas comme ça... Tu noies tes acrobates! 

………………………………………………

Le mariage eut lieu trois semaines après cette scène. 

Malheureusement, le père et la mère ne jouirent pas du bien qu’ils avaient espéré tirer de cette brillante union. Le soir des noces, la vieille ivrognesse mourut asphyxiée par l’alcool, et quelques jours après, l’homme-affiches fut écrasé par une voiture dans une de ses tournées. 

Son corps, broyé entre ses deux planchettes, avait été relevé par des agents et il traversa les rues dans ce cercueil anticipé, sur lequel se trouvait peint par une sorte de coïncidence funèbre, un squelette noir, servant à annoncer la publication d’un roman macabre. 


CHAPITRE VI, Ellen commence à connaître Francisco 

Devenue mistress Henderson, Ellen n’était pas heureuse. Elle n’aimait pas son mari, et elle se disait qu’elle ne l’aimerait jamais. Elle ne l’estimait pas. Sans avoir rien de positif à lui reprocher, elle sentait autour de lui une atmosphère pleine de mystère qui l’effrayait. Elle craignait d’être entraînée dans quelque mauvais chemin où son honnêteté sombrerait avec celle de Francisco. 

D’où lui venait cette idée, ce pressentiment plutôt? Elle l’ignorait, mais elle ne pouvait s’en défendre. C’était comme une sorte d’obsession qui s’était emparée d’elle; et cette crainte, mise entre elle et son mari, formait comme un nuage glacé qui refroidissait toute amitié, toute sympathie. Elle avait fait un sacrifice, elle était résignée, mais c’en était fait du bonheur pour elle. 

Francisco pourtant, de jour en jour plus amoureux, se montrait parfait pour sa femme. Il était respectueux et soumis. Il avait, comme il l’avait dit, cédé son bar, et son temps se passait en voyages dont Ellen ignorait le but et pendant lesquels elle restait seule. C’étaient ses moments les plus fortunés. Plusieurs fois elle s’était hasardée à interroger l’Américain sur ses déplacements, sur ses affaires. Celui-ci s’était renfermé dans un mutisme absolu. 

Il la prenait par la nuque et lui disait en l’embrassant, avec son gros rire:

— As-tu peur qu’il, te manque quelque chose? Non. Laisse-moi faire et ne t’inquiète de rien; dans trois ou quatre ans nous serons les plus riches de New-York. 

Elle ne disait plus rien. Cette réponse, loin de calmer ses inquiétudes, ne faisait que les aviver. Gomment deviendraient-ils riches? Par quels moyens? Elle observait son mari, pour tâcher de surprendre son secret, mais Francisco était habile. Il lui échappait toujours. Alors Ellen avait de grandes frayeurs. Chaque bruit qui se faisait dans la maison la rendait pâle et tremblante. À chaque coup de sonnette elle tressaillait. Elle s’imaginait toujours qu’on venait arrêter son mari. Elle ne pouvait pas chasser de son esprit cette idée qu’elle avait épousé un grand criminel. Francisco écrivait beaucoup, des petits billets mystérieux, toujours portés par le même homme, un valet de chambre qui n’obéissait qu’à lui. Sa femme n’avait jamais pénétré dans son cabinet, dont il avait toujours la clef sur lui. Des hommes y entraient de jour et de nuit sans être annoncés, après avoir frappé d’une certaine façon. 

Il y avait quelquefois des réunions qui duraient une partie de la nuit. Jamais Ellen n’avait été présentée aux hommes que son mari recevait. Francisco la gardait, au contraire, confinée dans la portion de l’appartement qui lui était réservée. 

Tout cela n’était pas fait pour rassurer la jeune femme et chasser les pensées qui la poursuivaient. 

Le caractère de Francisco l’inquiétait aussi. L’Américain était sujet à des changements d’humeur subits et inattendus, comme les coups de vent sur la mer. Quelquefois il se réveillait plein d’une gaieté exubérante, et un instant après, soit qu’un billet lui eût-été remis, soit qu’il eût lu sur son journal une nouvelle qui l’eût attristé, il devenait taciturne et sombre, avec des lueurs dans le regard qui faisaient frissonner la jeune femme. Son corps tout entier était secoué par des tressaillements soudains.... Puis, il se levait sans mot dire, et s’éloignait pendant plusieurs jours souvent. Il avait des espérances folles, auxquelles succédaient des découragements profonds. 

La nuit, des soubresauts nerveux l’éveillaient brusquement, et ces soubresauts étaient suivis de longues insomnies. 

Parfois, des peurs inexpliquées le prenaient. Il se levait en sursaut, et, l’oreille sur le parquet, il écoutait... Quoi? Ellen l’ignorait, mais la crainte est contagieuse, et elle devenait toute frémissante aussi, le corps plein de fourmillements glacés, les yeux grands ouverts. 

Non, cela n’était pas naturel... Il y aurait un jour un effondrement, un effondrement dans lequel Ellen serait entraînée... 

Telles étaient les craintes qui assiégeaient constamment mistress Henderson et lui enlevaient tout repos et toute joie... 

Un an se passa ainsi, puis Francisco annonça à sa femme qu’ils allaient quitter New-York. Il avait acheté une maison de campagne aux environs de Fairplay. Ils allaient l’habiter. 

Fairplay est une ville de mineurs, composée de bicoques en bois, encastrée dans les montagnes. Le pays environnant est désert et sauvage, très peu accessible. 

Les montagnes dans lesquelles sont creusées les mines sont situées jusqu’à 13 500 pieds au-dessus du niveau de la mer. Plusieurs de ces mines sont abandonnées; quelques autres sont exploitées par trois ou quatre associés qui se partagent les seize ou vingt dollars qu’ils gagnent par jour à extraire les minerais. 

On n’y travaille guère que pendant la belle saison. Il y a des minerais d’or et des minerais d’argent. On lave aussi le limon de l’Arkansas, situé près de là et qui contient de la poussière d’or. 

La population se compose d’aventuriers venus de toutes les parties du monde et dont le seul but est de gagner le plus d’argent possible dans le moins de temps possible, selon la formule américaine. 

Pour devenir possesseur d’une mine, il suffit de planter en terre un écriteau portant votre nom, la date et l’appellation que vous donnez à la mine. Elle vous appartient pour trente jours. Ce temps écoulé, vous avez trois mois pour la creuser à une profondeur de dix pieds et faire, moyennant un dollar, reconnaître définitivement votre propriété par le canton; dès lors on vous alloue une certaine étendue de terrain en longueur et en largeur. 

Fairplay est loin d’être une ville élégante. 

Il y a une auberge assez vaste, très fréquentée; on y vient prendre ses repas en veste de travail, avec des pantalons troués et des bottes éculées. Un quartier est habité presque entièrement par les Chinois, qui ont bâti une ville à eux en face de la ville américaine. Ce sont surtout des laveurs d’or. 

Ils habitent aussi des cabanes en bois, comme celles des Américains, mais plus sales. 

Tel est le pays dans lequel Francisco emmena Ellen. Il mit à la disposition de la jeune femme une voiture et des chevaux pour ses promenades et employa presque tout son temps dans les montagnes. Qu’y faisait-il?

Ellen l’ignorait. Jamais il ne lui avait permis de l’accompagner. La jeune femme passait ses journées à cheval, à la chasse. Le grand air lui fouettait le sang et lui faisait du bien. Elle revenait le soir avec des faucons, des aigles ou d’autres oiseaux qu’elle avait tirés. Elle devenait très adroite, et Francisco la complimenta souvent. Quant à lui, il ne chassait pas. Pendant tout le temps qu’il passa dans cet endroit, il se montra plus inquiet, plus agité et plus nerveux que de coutume. 

Un soir même il rentra sérieusement effrayé et dit à sa femme de tout préparer pour partir aussitôt. 

C’était une fuite. Que s’était-il passé? On se mit en route pendant la nuit. 

Ellen l’interrogea vainement. Il ne répondit pas; mais pendant le voyage, il descendait souvent de cheval, s’étendait à terre, l’oreille collée au sol, semblant écouter anxieusement s’il n’entendait pas un bruit suspect. Il se relevait ensuite, et on activait la marche des animaux. Il était évident qu’il était poursuivi. Pourquoi? Qu’avait-il fait? Ce doute torturait Ellen. 

On s’arrêta quand Francisco se crut hors de danger. On prit le train et on revint à New-York. L’Américain paraissait plus tranquille. Il venait d’échapper à quelque grave péril. De quelle nature était ce péril? Ellen n’en savait rien. 

Réinstallé dans la capitale des Etats-Unis, Francisco, qui semblait moins occupé qu’auparavant, reprit les habitudes d’intempérance qu’il avait contractées quand il était bar-keeper. Il se mit à boire, et but comme boivent les Américains. Alors la vie changea pour Ellen. 

Henderson devint avec elle l’homme brutal qu’il était avec tout le monde. Quand il était ivre, il avait des accès de fureur qui épouvantaient la malheureuse femme. Il brisait tout ce qui se trouvait à sa portée, et à plusieurs reprises il leva la main sur elle. Son amour, qui l’avait maintenu jusqu’alors, semblait s’être évapore dans les fumées du gin et du whisky. 

De plus, moins il aimait Ellen, plus il était jaloux d’elle. Il ne la laissait plus sortir. La pauvre femme resta enfermée près de cinq ans chez elle comme dans une véritable prison. 

Elle cherchait les moyens de se délivrer de cet esclavage quand son mari lui annonça qu’il l’emmenait avec lui à Paris. 

Il était obligé de partir pour Paris tout de suite. 

Ce voyage était précipité comme les autres. Son absence se prolongerait peut-être plusieurs mois. Il ne voulait pas la laisser seule tout ce temps, Il fallait qu’elle le suivît. 

Ellen fit ses préparatifs sans mot dire. Le voyage fut loin d’être gai. Francisco ne quitta pas son air sombre et taciturne. 

Il se faisait servir dans sa cabine et mangeait silencieusement, sans même adresser la parole à sa femme. Il restait enfermé des heures entières, seul, méditant, Ellen ne savait quels projets. 

La jeune femme, pour ne pas le déranger dans ses réflexions, montait se promener sur le pont, malgré le froid qu’il faisait et qui la glaçait. Elle n’avait jamais quitté l’Amérique et était tout impressionnée par l’idée de ce voyage dont elle ne connaissait ni le prétexte ni le but.

Elle allait tomber, seule avec son mari, dans un pays inconnu, dont les habitudes comme les mœurs lui seraient étrangères. Si Francisco la laissait, comme à New-York, quelles journées elle allait passer, abandonnée dans une chambre d’hôtel, entourée de domestiques dont elle ignorerait la langue. 

Puis l’inquiétude qui se lisait sur les traits de l’Américain augmentait encore ses angoisses. Il était évident qu’un malheur, une honte peut-être menaçait Francisco et qu’elle serait obligée, de par son mariage, de partager ce malheur et cette honte! 

Après une traversée de près de quatorze jours, retardée par des vents contraires, le paquebot aborda au Havre. 

La terre de France apparut à Ellen toute blanche de neige. C’était au cœur de l’hiver, à la fin de janvier. Le froid était très vif. 

Les voyageurs sortirent du bâtiment tout grelottant, pour se jeter dans le train qui les emmenait à Paris. 

Ellen, à la portière, regardait curieusement cette campagne normande dont l’aspect était si différent de celui des plaines américaines. Les villes que l’on traversait, parcimonieusement éclairées, lui donnaient une maigre idée de ce pays célèbre dont elle avait tant entendu parler dans le Nouveau-Monde. En Amérique, la moindre bourgade était plus illuminée que des cités qui paraissaient importantes parle nombre de leurs habitations. 

Francisco, enfoncé dans un coin, n’avait même pas daigné jeter un coup-d’œil dehors... 

Tout à coup Ellen tressaillit. Des myriades de lumières, innombrables comme les étoiles au ciel, apparurent dans la nuit de chaque côté de la voie. C’était Paris 

— Nous voici arrivés, fit Ellen à son mari. 

Francisco se dressa en sursaut, comme réveillé brusquement d’un rêve qu’il faisait. 

— Paris! murmura-il. 

Il fit rapidement un paquet des couvertures et des autres objets qu’ils avaient avec eux, prit sa valise à la main et sauta sur le quai. 

Puis il offrit la main à Ellen, tout étonnée de cette prévenance, à laquelle elle n’était pas habituée. 

Les deux voyageurs étaient à Paris depuis plusieurs jours déjà, quand, un soir, la jeune femme, qui était avec Francisco dans un restaurant à la mode, vit tout à coup son mari tressaillir à l’entrée d’un jeune homme blond, qu’elle reconnut pour l’avoir aperçu quelquefois à New-York. Elle l’avait vu causer avec Francisco. 

Elle s’attendait à voir ce dernier se lever et aller à la rencontre de son compatriote; mais, à son grand étonnement, il ne bougea pas. Il chercha, au contraire, à se dissimuler derrière un journal anglais qu’il tenait à la main. 

L’arrivant n’avait pas fait attention à lui et s’était dirigé vers une salle du fond. 

Quand il fut disparu, Francisco toucha brusquement le bras d’Ellen. 

— Sortons! dit-il.

Ils avaient à peine commencé à dîner, mais il n’y avait pas à répliquer et à demander d’explication. La physionomie rude de Francisco ne paraissait pas disposée aux confidences. 

L’Américain jeta une pièce de monnaie sur la table et entraîna Ellen, très surprise de ce brusque départ, motivé, pensait-elle, par l’arrivée de l’inconnu. 

Quand on fut dehors, Francisco appela un cocher.

— Vous allez monter dans cette voiture, dit-il à sa femme, et rentrer à l’hôtel. 

— Seule?

— Seule. Si vous avez faim, vous vous ferez monter à manger. 

La parole de l’Américain était sèche et brève. Il se trouvait évidemment en proie à une violente émotion. 

— Et vous? dit Ellen... 

— Quoi, moi? demanda brusquement Francisco.

— Vous n’allez pas rentrer?... 

— Que cela ne vous inquiète pas! Couchez-vous sans m’attendre et dormez, si vous avez sommeil. 

Il ferma brusquement la portière et donna au cocher l’adresse de l’hôtel. 

Ellen n’avait pas faim. Elle n’eut pas sommeil et ne dormit pas. 

Elle avait l’esprit assiégé de sombres pressentiments et devisions funèbres. Que méditait donc son mari?... Son air farouche l’avait effrayée. Ellen le voyait toujours suivant du regard le jeune homme qui entrait au restaurant, et le souvenir de ce regard la faisait frissonner. 

On était en hiver. De grands coups de vent secouaient la fenêtre. Elle avait peur. Elle n’osa pas éteindre la lumière. Elle essaya de lire. 

Deux heures sonnèrent, puis trois heures, puis quatre. Francisco ne rentrait pas. 

À ce moment, dans le silence profond de la nuit, il lui sembla entendre un grand cri, cri de douleur et de détresse, qui la fit tressaillir dans toutes ses moelles. 

Un instant après, Francisco rentrait précipitamment. Il avait le visage effaré, terrible; il fit un mouvement quand il vit la lumière. 

— Vous ne dormez pas? dit-il durement. 

— Je n’ai pas pu m’endormir. 

— Et pourquoi n’avez-vous pas pu dormir? 

— Je ne sais pas... 

Il prit brutalement la bougie et disparut dans le cabinet de toilette. Tous ses mouvements avaient été sauvages et farouches. Ellen s’était cachée sous ses couvertures, terrifiée... 

Pendant plusieurs minutes, elle entendit de grands bruits d’eau. Sans savoir pourquoi, elle s’imagina que c’était du sang qu’on lavait. 

Ses dents claquaient do fièvre et de peur, et quand Francisco vint pour s’étendre près d’elle, elle se leva brusquement. 

— Qu’as-tu donc? demanda l’Américain. 

— Je ne sais pas... Je ne me sens pas bien. 

Francisco ne répondit pas... ne fit aucune observation. Il s’enveloppa dans les couvertures et s’endormit. Ses ronflements sonores emplirent bientôt la pièce. 

Ellen, grelottante de froid et de terreur, attendit le jour sur un fauteuil..., l’oreille pleine du cri qu’elle avait entendu? 

Elle avait un besoin d’apprendre, de savoir. Elle voulait aller dans le cabinet de toilette et elle n’osait pas. On ne sait quelle mystérieuse puissance la clouait au sol, immobile...Elle aurait voulu s’assurer, et elle tremblait d’avoir une certitude. 

Enfin de grandes lignes pâles parurent au-dessus des rideaux. C’était le jour. La terreur qui engourdissait la jeune femme s’en allait avec les ténèbres. 

Elle se disait qu’elle était folle; elle avait mal entendu. Elle avait été le jouet, tout éveillée, d’un horrible cauchemar. Elle courut à la cuvette. Il n’y avait pas de traces de sang. 

Elle regarda son mari. Il dormait paisiblement. 

Elle allait se recoucher et dormir aussi, rassurée, quand elle entendit dans la rue un bruit singulier. 

Elle ouvrit brusquement la fenêtre et elle vit, dans la lueur livide du jour naissant, un homme ensanglanté que l’on emportait. Cet homme elle l’avait reconnu. C’était l’Américain remarqué la veille au restaurant. 

Elle poussa un grand cri et tomba à la renverse inanimée. 


CHAPITRE VII, Fuite et désespoir d’Ellen 

Au cri poussé par sa femme, l’Américain s’était éveillé. Il vit la croisée ouverte et Ellen étendue en travers pâle comme un cadavre et le corps raide. 

Très surpris, il sauta à terre, ferma la fenêtre et mit la jeune femme sur le lit; puis il lui fit respirer des cordiaux puissants qu’il avait avec lui. Il était plus étonné qu’ému et se demandait ce que pouvait bien avoir Ellen. Elle avait un air étrange lorsqu’il était rentré; elle le regardait avec une sorte de terreur, puis elle s’était levée brusquement quand il s’était couché, comme si elle avait voulu éviter son contact. Qu’est-ce que cela voulait dire? Est-ce qu’elle se douterait de quelque chose? Cela n’était pas possible, mais il était nécessaire, en tout cas, qu’il en eût le cœur net. 

Cependant Ellen commençait à revenir à la vie. Déjà elle avait fait un mouvement. On voyait la circulation du sang se rétablir peu à peu. Bientôt même elle ouvrit les yeux. Son premier regard tomba sur Francisco. Elle se détourna aussitôt avec une sorte d’horreur involontaire. L’Américain frémit. 

— Oh! il faudra que je sache, grommela-t-il. 

Quand Ellen eut repris connaissance, il l’interrogea. La jeune femme ne répondit pas ou ne fit que des réponses évasives. Elle avait été prise de malaise subit. Elle en ignorait la cause. Ce ne serait rien. Et pendant qu’elle parlait, à la dérobée, son regard se portait sur. Francisco, qu’elle fixait d’un air singulier. Elle suivait de l’œil ses mains sur lesquelles elle s’imaginait voir fumer du sang qu’elle avait entendu laver à grande eau dans le silence morne de cette nuit terrible... Puis, par instant, elle prêtait l’oreille, effarée, des lividités marbraient son visage et des frissons passaient par tout son corps. Le cri de détresse vibrant qui avait déchiré les ténèbres retentissait toujours à ses côtés. 

Voyant qu’il ne pouvait rien tirer de sa femme, ne sachant à quoi attribuer l’état singulier dans lequel elle était, Francisco prit le parti de l’abandonner. Il sortit en disant qu’il rentrerait peut-être tard. 

Quand il fut dehors, Ellen’ se dressa toute droite sur le lit, l’esprit plein de terreurs éperdues. Les coins sombres de la chambre l’effrayaient. Elle regardait avec des frémissements d’horreur la place où son mari avait dormi et qui était encore marquée à côté d’elle sur l’oreiller. Des spectres d’hommes égorgés passaient devant ses yeux effarés. 

Et cependant il faisait grand jour. Il était près de dix heures. Des rayons de soleil se glissaient à travers les rideaux comme des flèches d’or. La rue était pleine de ce murmure sourd fait de tous les bruits de Paris et qui monte des pavés dès que le jour commence à paraître. Il y avait dans les couloirs de l’hôtel des va-et-vient rapides de garçons affairés. Les portes s’ouvraient. Des refrains chantonnés à mi-voix sortaient des chambres. Tout s’éveillait. La vie et le mouvement reprenaient autour d’elle comme si rien d’extraordinaire ne s’était passé. S’était-il bien passé même quelque chose d’inusité?

Dans la chambre, aucun désordre. Elle vérifia un à un les habits de Francisco. Aucune tache de sang. 

Un meurtre laisse des traces d’ordinaire, et il n’y avait là aucune trace de meurtre. Qu’avait-elle été s’imaginer? Un crime même avait-il été commis? Avait-elle ouvert l’a fenêtre et avait-elle vu dans l’aube pâle des hommes emporter un autre homme? N’était-ce pas la suite de son rêve? Elle commençait à douter de tout, de tout ce qu’elle avait vu et entendu. 

Pendant que la jeune femme était dans cet état, on frappa doucement à la porte. Elle se jeta sur le lit, s’enfonça dans les couvertures et cria d’entrer. C’était la bonne de l’hôtel. Elle venait apporter à madame du chocolat que monsieur avait commandé pour elle. Tout en étendant une serviette sur une petite table et en préparant les tasses, elle demanda si madame avait bien dormi, si madame n’avait rien entendu. Ellen pâlit. 

— Entendu quoi? dit-elle. 

— Le bruit qui s’est fait dans la rue cette nuit... 

— Quel bruit? demanda la jeune femme, dont les dents claquaient. 

— Il est heureux que madame n’ait rien entendu, car madame aurait été surement effrayée. Moi, le cri m’a percé les oreilles. 

— Le cri? balbutia Ellen, livide. 

— Oui, je venais de m’éveiller, reprit la domestique... Et je ne l’oublierai jamais. 

— Mais que s’est-il passé? fit l’Américaine, dont les membres tressaillaient d’impatience. 

— C’est un homme qui s’est suicidé. 

— Suicidé? murmura Ellen. 

— Oui... On a trouvé un papier sur lui... Des chagrins de famille... Est-ce bête de se tuer comme ça?... C’était un Américain. Jean, le garçon de nuit, a aidé à l’emporter... Ah! il ne s’était pas manqué. Un coup de poignard en pleine poitrine... Le poignard était resté dans la plaie. Un poignard d’une largeur extraordinaire. Un beau garçon, m’a dit Jean... Tout jeune... avec de grands favoris blonds. Quel dommage! Un peu plus monsieur l’aurait vu tuer, car il est rentré un moment après... Je m’étonne même qu’il ne l’ait pas aperçu, mais il faisait si noir!... Puis le cadavre était étendu dans un coin, dans l’embrasure d’une porte... On ne l’a retrouvé qu’au jour... Ce que c’est que de nous!... 

La bonne aurait pu parler deux heures sans qu’Ellen l’interrompît. La jeune femme n’entendait plus rien, ne voyait plus rien. Son sang bourdonnait à ses tempes. Ses yeux étaient égarés et fixes, comme des yeux de folle. 

La domestique le remarqua. 

— Qu’a-t-elle donc? murmura-t-elle. Puis, s’adressant à l’étrangère: 

— Est-ce que madame est malade? dit-elle. Est-ce que madame a besoin de quelque chose?

— Non, non, riposta vivement l’Américaine, mais ça m’émeut toujours, les histoires où il y a du sang. 

Elle fit un geste et la bonne s’éloigna stupéfaite. Quand elle fut seule, elle sauta à bas de son lit. 

Ce n’était pas un rêve ce qu’elle avait vu et entendu. Elle n’avait pas été le jouet d’un cauchemar. 

Un homme était bien tombé sous ses fenêtres, c’était bien le cri d’un mourant qui avait frappé son oreille... Et cet homme c’était celui qu’elle avait vu la veille au restaurant. Cet homme ne s’était pas suicidé. Il avait été tué, égorgé par son mari... Son mari!... Ce poignard, ce poignard large dont la servante avait parlé, elle le connaissait. Elle l’avait vu un jour entre les mains de Francisco. Par suite de quelle machination infernale le Yankee avait-il pu faire croire à un suicide? Elle ne pouvait le concevoir, mais pour elle il n’y avait plus de doute, c’était un meurtre qui avait été commis, et le meurtrier c’était son mari. 

Jusque-là elle avait supporté cet homme. Maintenant elle sentait qu’elle ne pourrait plus le voir ni rapprocher. Il ne lui était plus seulement odieux, il lui faisait horreur; Ellen semblerait voir toujours fumer sur ses mains le sang dont elles avaient été rougies. Elle préférait mille fois mourir que de vivre près de lui. Elle s’habilla à la hâte, descendit l’escalier de l’hôtel d’un pas chancelant et disparut à travers la rue, isolée et frissonnante de terreur. 

La pauvre femme marcha toute la journée à travers les rues et les boulevards grouillants de monde. 

Elle avait peur malgré la foule. Elle craignait qu’on ne lût sur son visage qu’elle était la femme d’un criminel. 

Puis elle redoutait de rencontrer Francisco au détour d’une rue, d’être obligée de lui obéir, de le suivre et de rentrer avec lui. 

Elle allait devant elle, au hasard, heurtée par les passants. Elle ne connaissait pas Paris. 

Il faisait froid et humide. Les maisons semblaient enveloppées dans une sorte de buée. Un jour bas pesait sur la ville. 

Quand la nuit tomba et que les becs de gaz s’allumèrent, rendant le brouillard lumineux, la jeune femme se sentit épuisée de fatigue et de faim, le corps frissonnant. 

Elle n’osa pas entrer seule dans un de ces restaurants élégants dont toutes les vitres flambaient et dont elle voyait étinceler les dorures à travers les légers rideaux de dentelles. Puis à quoi bon manger, puisqu’elle voulait mourir? 

En effet, à partir de ce moment l’idée du suicide s’était emparée d’elle. C’est dans le suicide seul qu’elle trouverait la paix et l’oubli de tous ses maux. Elle demanda à un passant de quel côté se trouvait la Seine. 

Le passant la regarda, et Ellen, tremblant qu’il n’eût lu sur sa physionomie son sinistre projet, s’éloigna rapidement sans attendre la réponse. Mistress Henderson continua à marcher. 

La nuit était tout à fait venue, et avec la nuit le froid s’était fait plus piquant. Toutes les maisons s’étaient éclairées comme par enchantement. Des guirlandes de gaz s’étaient allumées çà et là, à la corniche des magasins, au fronton des théâtres. 

Ellen allait toujours. 

Parfois, il lui semblait qu’on la suivait, et elle se retournait toute terrifiée. Elle quitta les boulevards et se dirigea vers des rues plus obscures, fuyant la foule. 

Tout à coup, elle eut une horrible sensation. 

Elle était arrivée sur les quais. Elle avait vu l’eau, qui coulait tumultueuse et gonflée. 

La pensée du suicide s’empara de nouveau d’elle, mais plus persistante cette fois, plus impérieuse. 

Le fleuve l’attirait et l’épouvantait à la fois. 

Elle n’osait s’en éloigner, et quand elle s’en approchait, un long frisson la secouait tout entière. 

Elle était sans volonté, sans force, sans énergie, le cerveau vide, le corps glacé... Elle allait le long des quais, comme poussée par une puissance supérieure. Malgré cette sorte d’anéantissement, le souvenir de la scène terrible dont elle avait été témoin ne la quittait pas. Elle avait toujours devant les yeux le spectacle horrible de cet homme sanglant que l’on emportait et la vue de son mari, rentrant dans la nuit, égaré et terrifiant...

Au bord de la Seine, le brouillard s’était presque changé en pluie. Elle sentait un froid mortel l’envahir. 

Oh! oui, elle préférait mourir plutôt que de retourner près de cet homme, plutôt que de subir son contact et poser dans la nuit sa tête à côté de cette tête effrayante dans laquelle roulaient des pensées de meurtre...

Elle s’approcha vivement de l’eau, mais le courage lui manqua. C’était si terrible la mort, à son âge! À vingt-deux ans Elle se vit emportée au fil de l’eau, terrifiée et défigurée, hideuse. S’en aller sans avoir connu le bonheur, sans avoir vu un jour rayonnant dans sa vie, c’était si triste! On comprend qu’elle ait hésité. Elle hésita vingt fois. Vingt fois elle traversa les ponts et s’approcha des parapets, vingt fois elle se retira sans oser les enjamber, les os glacés par la pensée de la mort. 

Cependant l’heure s’avançait. 

Les quais devenaient déserts. Les magasins s’éteignaient peu à peu le long du fleuve. Elle était sans domicile. Allait-elle passer toute la nuit à errer ainsi? Les passants se faisaient plus rares. Les omnibus, les voitures cessaient de rouler. 

Une peur horrible contracta le cœur d’Ellen. La pauvre femme craignit d’être arrêtée, reconduite à son mari. 

Déjà, à plusieurs reprises, des agents s’étaient approchés d’elle, d’un air étonné. Elle les avait fuis; elle avait pu éviter leurs questions: mais plus l’heure s’avançait et plus il leur paraîtrait étrange de lavoir errer seule, inquiète et désordonnée. Elle ne pourrait plus échapper à leur curiosité. Elle serait obligée de dire qui elle était, et on la ramènerait à l’hôtel, où elle retrouverait Francisco.

Ellen se trouvait à ce moment sur le pont Saint-Michel... Elle monta sur le parapet et, sans oser regarder l’eau, les yeux fermés, elle se laissa aller. 


CHAPITRE VIII, Où l’on apprend qui a tué Xaintrailles 

Le lecteur sait ce que devint Ellen après sa chute. Il a vu comment, après avoir accompli son acte de désespoir, la pauvre femme avait été sauvée par Paul Bridier. 

Revenons à Francisco. 

Ainsi qu’il l’avait annoncé à sa femme, l’Américain rentra fort tard. Il était près de trois heures. Il avait la figure plus terrible encore que la nuit précédente, les traits convulsés, les yeux effarés, les cheveux dressés sur la tête: il était essoufflé, hors de lui, comme s’il avait couru longtemps. 

Il se laissa tomber épuisé sur un fauteuil, puis il promena son regard dans la chambre. C’est alors qu’il s’aperçut que le lit était vide, qu’il n’avait pas été défait et que sa femme n’était ni dans le lit ni dans la pièce. 

Il poussa un cri de stupeur et se releva brusquement.

— Ellen! appela-t-il d’une voix rauque, sans salive. 

Pas de réponse. 

Il ouvrit précipitamment la porte du cabinet de toilette. Personne. 

Ellen dehors, à trois heures du matin: qu’est-ce que cela voulait dire? 

Il erra au hasard à travers la chambre, bousculant les meubles, comme si sa femme avait pu se cacher derrière... Puis il saisit le cordon de sonnette et l’agita violemment. 

Un garçon monta, la tête ébouriffée, les yeux gros de sommeil. 

— Madame est sortie? demanda-t-il. 

— Madame n’est pas rentrée... 

— À quelle heure est-elle donc sortie? 

— Vers midi... quelque temps après monsieur.

— Et elle n’a pas reparu? 

— Non, monsieur. 

— Elle n’a rien laissé pour moi? 

— Rien... 

Il y eut quelques minutes de silence. Francisco restait hébété, stupide. Un sourire ironique errait sur les lèvres du garçon, habitué à ces ruptures imprévues. 

L’Américain, heureusement, ne vit pas ce sourire. Il aurait tué le domestique. 

— Monsieur désire quelque chose? demanda ce dernier. 

— Non, rien, laissez-moi, répondit durement le Yankee. 

Resté seul, Francisco réfléchit. Il se rappela l’air étrange d’Ellen, la syncope qu’elle avait eue dans la matinée. Est-ce qu’elle avait vu quelque chose? Est-ce qu’elle soupçonnerait? Le crime se lisait donc sur son visage? 

À cette pensée les gouttes de sueur perlèrent sur son front et il devint tout blanc d’épouvante. 

Sa situation était terrible. 

Il venait chercher sa femme pour l’emmener, pour fuir avec elle, et il ne trouvait personne, il n’avait le temps ni d’attendre, ni de la chercher. La police française était à ses trousses. C’est par une sorte de miracle qu’il avait échappé aux agents un instant auparavant et grâce à un nouveau crime, mais il n’était plus sûr de rien. On le guettait peut-être en ce moment. Voici ce qui s’était passé. 

On avait fait à la Morgue l’autopsie de l’homme trouvé poignardé dans la rue, et le rapport des médecins avait conclu, malgré la note trouvée sur le cadavre, — non pas à un suicide, mais à un assassinat. Le coup de poignard avait été donné par une autre main que celle du mort. On voyait cela à la direction de la lame, à la configuration de la blessure. Une note dans ce sens, parue dans les journaux du soir, avait fait frémir de terreur l’Américain. 

Il n’avait commis aucune imprudence qui pût le compromettre, mais l’éveil était donné, des recherches allaient être faites. Le moindre soupçon pouvait le perdre. Il n’était plus en sûreté à Paris. Il ne connaissait pas la police française comme celle de New-York. Il lui serait plus difficile de lui échapper. 

Il était une heure environ quand il avait lu le fait-divers dans une brasserie où il était entré par désœuvrement. Il n’avait plus rien à faire en France. Il était plus sage de partir. Il résolut de rentrer, de prévenir Ellen et de tout préparer pour prendre le train le lendemain. Il y avait peu de distance de l’établissement à son hôtel. Il marcha à pied dans les rues devenues désertes. 

Le temps était froid, brumeux, maussade. C’était un vrai temps de février. Un brouillard glacé tombait, s’attachant aux vêtements et à la barbe et pénétrant jusqu’aux os. 

L’Américain frissonna et s’enveloppa dans un immense mac-farlane qu’il portait. 

— Mauvais temps pour se baigner! murmura-t-il en traversant les ponts. Il ne se doutait guère que presque à cette même heure, à quelques centaines de mètres de lui, la malheureuse Ellen se précipitait dans la Seine pour le fuir à jamais.

C’est pendant cette nuit-là, en effet, que la pauvre femme avait accompli cet acte de désespoir. 

Francisco, qui ne connaissait pas bien Paris, n’avançait qu’avec peine au milieu des ténèbres compactes qui l’entouraient. La lumière des becs de gaz avait delà peine à percer la brume cotonneuse qui l’enveloppait et faisait autour d’elle comme un cercle rouge, sans lueur et sans rayonnement. 

Pas une voiture ne passait, et sur la place de la Concorde, que l’Américain avait à traverser, l’obscurité se fit encore plus profonde. L’immense carrefour était aussi abandonné et aussi désert qu’un rendez-vous de chasse au milieu des bois. 

Les lumières seules indiquaient qu’on se trouvait dans un endroit civilisé. Un silence profond, On n’entendait que le bruit du vent soufflant avec violence dans les arbres de l’avenue des Champs-Elysées et la chute irrégulière de l’eau des jets d’eau, que la tempête emmêlait et entraînait par moments comme une chevelure humide.

Le croirait-on? malgré sa force de caractère, malgré son intrépidité, Francisco avait peur dans cette ombre et dans ce silence. Il fallait si peu de chose pour le perdre! Il lui semblait qu’il avait quelqu’un derrière lui, marchant dans ses pas et il sentait par instants une poigne sévère le prendre durement au collet. Il se retournait effrayé. Personne. Il haussait les épaules, se moquant de lui-même, et il continuait sa route. 

Il traversa la place de la Concorde, prit la rue de Rivoli et entra dans la rue du Vingf-Neuf-Juillet, rue étroite et déserte où était son hôtel. 

En pénétrant dans cette ruelle, où la veille un homme était tombé sous ses coups, l’Américain vit redoubler la peur inexplicable qui entrait dans ses membres et le glaçait comme le brouillard. La solitude de cette rue lui semblait plus menaçante encore que la solitude de la place qu’il venait de, traverser. 

En passant à l’endroit où l’homme était tombé, il fit un mouvement de terreur brusque et involontaire.

Un cri étouffé s’échappa de sa gorge.

Il lui avait semblé voir se dresser dans la nuit le fantôme de sa victime. Au même instant, il se sentait saisir brutalement par derrière. Ce n’était pas de l’imagination cette fois. C’était réel. Il était pris. 

Il se retourna, pâle de terreur. Un homme était sorti de l’ombre et lui avait mis la main au collet. 

— Qui êtes-vous? Et que me voulez-vous? demanda-t-il d’une voix rauque, à peine perceptible. 

— Je suis Xaintrailles, dit l’inconnu, l’agent Xaintrailles. En même temps l’homme fit entendre un coup de sifflet aigu. 

— Allons, la Hire, cria-t-il, à la rescousse! On entendit un pas rapide en haut de la rue. 

Francisco se sentit perdu. Une nappe de sueur froide l’enveloppa. Son sang se figeait dans ses veines. 

— Pourquoi m’arrêtez-vous? balbulia-t-il. 

— Parce que c’est, vous qui avez tué cet homme. 

— Quel homme? 

— L’homme trouvé là, le faux suicidé. 

— Je ne sais pas ce que vous voulez dire. 

— Vous le saurez tout à l’heure... Suivez-moi... Je savais bien que je vous pincerais là!... L’assassin revient toujours au lieu du crime, comme le chien retourne à son vomissement. J’en ai pris cinquante de cette façon depuis que je suis dans la police. 

Les pas de Lahirel se rapprochaient. La minute était solennelle. Xaintrailles se raidissait pour entraîner l’Américain. 

— Vous feriez mieux de me suivre de bonne grâce, murmura l’agent. 

— Je vous jure, grommela Francisco, qui cherchait à se dégager. 

— Laissez-moi donc tranquille, dit Xaintrailles d’un air ironique... Pourquoi avez-vous tressailli en passant là, si vous n’êtes pas coupable? 

L’Américain sentit ses cheveux se dresser sur son crâne. C’était vrai. Il avait tressailli, et ce tressaillement l’avait trahi. Il ne pourrait pas expliquer ce mouvement de terreur. C’était l’aveu de sa faute. S’il était pris il était perdu. 

Lahirel allait atteindre le groupe. L’imminence du péril lui donna des forces. Il fit un effort suprême et parvint à se dégager. 

Xaintrailles poussa un juron formidable. 

— À moi, La Hire, à moi! clama-t-il, et ses mains s’accrochèrent aux vêtements de Francisco, avec une énergie désespérée... 

La voix s’arrêta dans son gosier... Ses bras se détendirent, et il tomba lourdement à terre. L’Américain l’avait frappé en pleine poitrine. La Hire, qui avait vu la scène, poussa un cri de fureur. 

— Misérable! hurla-t-il.

Ilse lança sur les traces de Francisco, mais celui-ci était déjà loin. 

— Oh! je te reprendrai! jura-t-il en dirigeant vers le fuyard un poing menaçant. 

Il revint à son ami. Le pauvre agent était mort déjà. Il avait été tué de la même façon que l’étranger trouvé la nuit précédente assassiné dans la même rue, le cœur percé d’un poignard exactement semblable. Le flair de Xaintrailles ne l’avait pas trompé. C’était bien l’assassin qu’il avait arrêté. C’était cette même main dont il avait reçu la mort qui avait commis l’autre crime. 

Le désespoir de Lahirel était profond. Il aimait beaucoup son camarade qu’il quittait rarement dans les expéditions dangereuses. Il restait interdit, devant son cadavre, tout hébété, ne sachant que faire, essayant de le ranimer et de le faire parler.

Il ôta le poignard, de la plaie et appela à plusieurs reprises: Xaintrailles! Xaintrailles!

Xaintrailles ne répondit pas, ne fit pas un mouvement. 

— Mort! Bien mort! murmura Lahirel. Je l’avais bien pressenti que cette affaire nous. serait fatale. J’avais bien pressenti que nous avions affaire à un scélérat de premier ordre et qu’il fallait être en force... Il n’avait pas voulu. Il désirait avoir à lui seul la gloire de cette prise. Il flairait un mystère, quelque combinaison criminelle savamment conçue derrière le meurtre de cet inconnu. La précaution que l’assassin avait prise de faire signer, par la victime, une lettre dans laquelle celle-ci déclarait se donner elle-même la mort, tout cela dénotait quelque grande trame que Xaintrailles aspirait à débrouiller... Hélas! pauvre ami, peut-être avait-il raison. Il avait déjà deviné bien des dessous, dans cette affaire qui se présentait si tragiquement. Il emporte tous ses secrets avec lui. Il n’aura pas la gloire d’avoir donné à la préfecture le fin mot de ce drame, dont la mort du faux suicidé n’était que l’épilogue, prétendait-il... C’est une grande perte pour la police et pour la société... Mais je te vengerai, Xaintrailles, je te le jure, jeté vengerai!

En disant ces mots, Lahirel avait soulevé son ami et l’avait porté au pied d’un bec de gaz, puis il s’était mis de nouveau à appeler au secours... Des pas nombreux se firent entendre en haut de la rue.

L’agent redoubla ses cris.

Quelques instants après, il était entouré, par un groupe de sergents de ville effarés. Il leur expliqua ce qui s’était passé, leur, fit savoir qui il était et quel était l’homme assassiné, — ce qui produisit parmi les policiers une profonde sensation.

Xaintrailles était, en effet, une célébrité, dans le monde de la police. Il passait pour être supérieur à Lahirel, et la façon dont il avait failli s’emparer de Francisco faisait honneur à sa perspicacité et à son courage. 

Pendant qu’on se disputait à la préfecture de police sur les moyens à employer pour retrouver l’assassin de la rue du 29 Juillet, Xaintrailles avait dit à Lahirel: 

— Si tu veux, nous allons le prendre tous les deux. 

— Comment cela? 

Sans donner d’autre explication, Xaintrailles avait entraîné son collègue dans la rue où le crime avait été commis. 

— Tu vas, lui avait-il dit, garder le haut de la rue. Moi, je me cacherai là, et il lui indiquait la porte cochère devant laquelle on avait la veille trouvé le cadavre et dont le seuil était encore tout humide de sang. 

— Et tu crois que l’assassin repassera ici? avait demandé Lahirel.

— J’en suis sûr. 

Lahirel avait trop bonne opinion de l’intelligence de son ami pour discuter ses moyens d’action… Il avait accepté la corvée qu’il lui proposait. On sait ce qui en était résulté. 

Après ce récit, qui avait redoublé encore l’admiration des agents pour le mort, ces derniers prirent par les pieds et par la tête le malheureux Xaintrailles et le portèrent au poste le plus voisin. 

Lahirel suivait le funèbre cortège, secoué par les sanglots et le visage baigné de larmes. 


CHAPITRE IX, Fuite de Francisco 

Francisco était parti au hasard à travers Paris, comme fou, Il marcha environ deux heures, sans savoir où il allait, puis il s’aperçut avec stupeur qu’il était devant la porte de son hôtel. Il avait tourné tout autour de la rue. Trois heures du matin sonnaient. Il entra. Le temps de faire lever Ellen et de fuir avec elle. 

Mais Ellen n’était plus là. Elle l’avait abandonné. Elle avait fui, fui avec un autre peut-être... 

À cette idée, l’Américain sentait comme une sorte de rage l’envahir. Ses poings se crispaient. L’écume montait à ses lèvres. 

Elle avait bien choisi son moment pour le quitter!... Il n’avait même plus le temps de regarder derrière lui. Il fallait partir, partir au plus vite, la laisser ici, peut-être dans les bras d’un autre, sans qu’il pût connaître cet autre, se venger!... Oh! s’il savait jamais! s’il la retrouvait un jour! 

Francisco aimait sa femme... Il en était horriblement jaloux et penser qu’un autre la posséderait après lui et qu’il ne pouvait plus rien faire pour empêcher cela, courir après elle et la punir du moins, s’il était trop tard, cela le mettait dans des accès de fureur folle. 

C’était son châtiment... C’était la fortune qui tournait... 

Après être resté un instant comme anéanti, les dents serrées, il se leva brusquement. Ses yeux étaient tombés sur la pendule, et il avait vu l’aiguille qui semblait lui dire de partir; il n’avait que le temps. L’heure marchait. Le jour allait venir. Déjà les ténèbres étaient moins épaisses et une lueur blafarde filtrait à travers les fenêtres. 

Fuir! Il fallait fuir... Laisser Ellen... sans se préoccuper d’elle, sans même se détourner. Était-il sûr aussi de pouvoir fuir? Ne serait-il pas arrêté avant? La rue devait être pleine d’agents et peut-être le moribond avait-il eu la force de parler, de donner son signalement. Cependant les gens qu’il tuait n’avaient guère coutume de pouvoir faire de longs discours. Il était sûr de son coup et il avait frappé avec une fermeté de main toute particulière, malgré la précipitation. Xaintrailles n’avait pas eu le temps de parler. On ne se doutait de rien... Il était fou... C’était par une sorte de fatalité qu’il avait failli être pris la veille. 

Malgré toutes ces raisons qu’il se donnait à lui-même pour se rassurer, il était très inquiet. 

Il alla à la fenêtre, l’ouvrit et fouilla du regard l’ombre pâlissante. Personne. La rue était tranquille et déserte. Rien ne rappelait, plus la scène terrible qui s’y était passée. La plus tranquille et la plus honnête des rues... Un bec de gaz qui brûlait encore jetait des lueurs pâlies qui se reflétaient dans les flaques d’eau. Par instants, un frémissement de vent faisait claquer les serrures des persiennes, puis tout retombait dans le silence. 

Tout à coup, un homme parut au bout de la voie. C’était l’allumeur. Le dernier bec de gaz s’éteignit. La rue parut encore plus calme et plus endormie... À l’horizon le jour pointait. 

Francisco referma la fenêtre et se remit à l’œuvre. Il entassait pêle-mêle dans une valise les objets qui lui étaient les plus nécessaires. Chaque fois que ses mains touchaient quelque vêtement appartenant à sa femme, il avait comme une contraction nerveuse et une grande douleur montait à son cerveau. 

Il fallait s’en aller seul, vivre seul désormais... Il n’aurait plus aucun sourire dans sa vie farouche... C’étaient les nuits solitaires qu’il redoutait surtout. L’image d’Ellen éloignait de lui les appréhensions et les remords. Maintenant il n’aurait plus personne pour dissiper ces terreurs inexplicables que les ténèbres amènent avec elles pour qui ne se sent pas la conscience tranquille. 

Prendre une autre femme, il n’y fallait pas songer. Quelle femme voudrait partager son existence de Juif-Errant?... Puis il redoutait d’associer à sa vie une curiosité féminine. D’Ellen il ne craignait rien. Il la connaissait. Il savait qu’elle était incapable de le trahir, même si elle découvrait quelque chose. Ellen se contenterait de s’éloigner de lui et de le laisser à ses criminelles opérations. C’est ce qu’elle avait fait. Comment s’était-il laissé prendre? Comment avait-elle pu deviner? Qu’avait-il donc fait de son adresse habituelle? Son habileté baissait-elle à ce point? Tout en pensant et en monologuant ainsi, Francisco avait préparé sa valise. Il était prêt à partir maintenant... Le jour était tout à fait venu. 

Il regarda encore dans la rue. Toujours même solitude et même tranquillité. Des boutiques de fruitiers étaient ouvertes. Une voiture de laitier stationnait à quelques pas de l’hôtel. — Quelques commères, concierges et boutiquières, se montraient sur le seuil des portes en bonnet de nuit. Des conversations se croisaient, mais nulle émotion dans ces conversations. On ne se doutait encore de rien... On ne savait rien.

Une bouffée d’espérance monta au cerveau de Francisco.

Il allait partir, mais il reviendrait. Son grand œuvre était sur le point d’être terminé. Il reviendrait à Paris, colossalement riche cette fois, dans un équipage de millionnaire, à l’abri de tout soupçon, avec un entourage de courtisans et de domestiques inclinés jusqu’à terre, et alors il entreprendrait la recherche d’Ellen. Il la retrouverait. Il connaîtrait son amant, si elle en avait un, et comme il se vengerait!... 

Cet espoir remplissait d’une joie acre le cœur de l’Américain. La vengeance était une de ses passions. Dès sa naissance il avait aimé à se venger.

Il avait déjà pris son parti de l’abandon d’Ellen, et il voyait de nouveau son étoile scintiller à l’horizon... Il aurait la fortune, et la fortune pour lui contenait tout. 

Francisco façonné dès son bas âge à l’imprévu; Francisco; qui avait vécu constamment entre la crainte d’être pendu et l’espoir de devenir millionnaire, avait l’esprit très changeant et très versatile. Le découragement comme la douleur avaient peu de prise sur lui. Il avait passé par tant d’épreuves, il avait échappé à tant de menaces et de périls, que cela lui avait donné une confiance énorme en lui-même. Il se disait que la fortune ne l’avait pas sorti de tant de mauvais pas pour le faire échouer misérablement au port. 

Il voyait fixement devant lui le but de sa vie, et il se dirigeait vers ce but sans sourciller, écrasant sur sa route tout ce qui lui faisait obstacle. 

Le courage lui était revenu en se voyant presque hors de danger. Il n’avait qu’à gagner la gare, et une fois-là, une fois en Amérique, il défiait tous les limiers de France. Dans six mois, les deux crimes seraient oubliés. Sa seule peur avait été qu’on eût cerné la rue. Il n’en était rien. On ne se doutait pas sans doute que le meurtrier habitait si près de sa victime. Rien n’avait dit aux agents qu’il rentrait chez lui quand on l’avait surpris. À la gare, il ne craignait plus rien. Il était sûr que le compagnon de Xaintrailles n’avait pas pu voir sa figure, et il avait changé de vêtements. Ses frayeurs étaient chimériques. Il franchirait encore ce saut-là sans encombre. 

Pendant qu’il se livrait à ces rêves rassurants, on frappa doucement à la porte. Francisco devint horriblement pâle. 

Qui pouvait heurter à cette heure? Est-ce qu’on venait l’arrêter? Puis une autre idée lui vint, aussi soudaine que la première. Si c’était Ellen? Mais Ellen ne frapperait pas. 

Il resta un moment indécis. On frappa de nouveau. 

Alors il alla ouvrir, mais en prenant des précautions. Il avait déjà pensé, si c’était la police, à se précipiter sur les arrivants comme un boulet de canon, à les renverser pêle-mêle dans l’escalier et à profiter de la confusion et du désordre pour fuir. 

Il tira le verrou, le corps tendu, prêt à s’élancer, mais il faillit éclater de rire. 

C’était le garçon d’hôtel. 

— Qu’est-ce? demanda-t-il pour cacher son trouble. 

— Une lettre qu’on a apportée hier soir très tard, très pressée... 

— Pourquoi ne me l’a-t-on pas remise quand je suis rentré cette nuit? 

— C’est l’autre garçon qui était de garde qui l’a reçue, moi je l’ignorais. Il ne m’avait pas prévenu. Et comme j’ai entendu du bruit dans la chambre de monsieur, je me suis permis... 

— C’est bon, interrompit Francisco. Qu’on me prépare ma note! L’Américain avait pris la lettre des mains du garçon. Il tressaillit. Il avait reconnu l’écriture d’Ellen. 

Le garçon était toujours là. Francisco dissimula son émotion. 

— Ainsi, monsieur part? demanda le domestique. 

— Oui, ce matin... On m’enverra chercher une voiture... 

— Bien, monsieur. À quelle heure? 

— Dans une heure... 

— Je vais faire préparer la note de monsieur. 

Le garçon, après avoir fait mine de s’éloigner, revint sur ses pas... 

— Et si?... balbutia-t-il. 

— Si quoi? fit durement l’Américain, qui devinait la question qu’on allait lui faire. 

Le garçon était devenu tout tremblant. 

— Si madame?... hasarda-t-il. 

— Si madame?... dit Francisco, les sourcils froncés, l’œil sombre. 

— Si madame revenait des fois demander monsieur? 

— Eh bien? 

— Que faudra-t-il répondre? 

—- Rien... Madame ne reviendra pas. Le garçon n’insista pas et s’éloigna. Francisco poussa un soupir de soulagement. 

La lettre d’Ellen, qu’il tenait entre ses mains, et qu’il n’avait pas osé ouvrir devant le garçon, lui brûlait les doigts. 

Dès qu’il fut seul, il la décacheta fiévreusement. 

Ellen lui annonçait qu’elle allait se donner la mort. Elle avait lutté longtemps, mais cette fois, sa résolution était prise. Elle ne pouvait plus vivre près de lui. La mort la délivrerait de toutes les douleurs de la vie... La mort lui semblait plus douce que l’existence, qui avait toujours été pour elle pleine de désillusions et d’amertume. 

L’Américain lut et relut le billet. Une pâleur passa sur sa face comme un éclair... Une lueur fauve partit de ses yeux. 

— Eh bien! grommela-t-il, j’aime mieux cela... Elle ne sera pas à un autre! Il froissa la lettre et la jeta loin de lui, dans la cheminée, où elle se consuma. Deux heures après; Francisco avait quitté Paris et roulait à toute vapeur sur la route du Havre. 

Il poussa un soupir de soulagement quand il vit disparaître derrière lui les dernières maisons de cette ville qu’il avait habitée quinze jours et où il croyait laisser trois cadavres. 


CHAPITRÉ X, Un nouveau personnage entre en scène 

Avant de rejoindre Paul Bridier, Lahirel et Ellen, nous allons achever de peindre la physionomie terrible de Francisco et faire connaître au lecteur sur quoi se basaient les projets de fortune grandiose de l’ancien receleur du Colorado. 

Quelque temps avant son mariage avec Ellen, l’Américain avait vu un soir entrer dans son bar un homme dont la physionomie étrange l’avait frappé. Avec une figure jeune encore, l’inconnu avait les cheveux et la barbe tout blancs. Des yeux brillants et fiévreux, un teint livide, un corps d’une maigreur extraordinaire, des vêtements effiloqués, jaunis par l’usage. Physionomie souffreteuse, embarrassée... Un air étranger, si l’on peut parler ainsi. 

L’homme semblait pouvoir se tenir à peine sur ses jambes qui flageolaient. Il paraissait près de tomber de faiblesse. Contrairement à l’usage des consommateurs américains qui ne s’arrêtent jamais à boire, il s’assit ou plutôt il se laissa choir sur un banc fixé au mur du bar pour recueillir les clients trop ivres. Il demanda en français un verre d’eau-de-vie, l’avala et essaya de se lever, mais il retomba sur son siège. 

Francisco, averti par un garçon, s’était approché de l’inconnu. 

— Vous souffrez? lui demanda-t-il. 

— J’avais faim, répondit l’homme d’un air égaré... Je n’avais pas mangé depuis deux jours... J’ai trouvé une pièce de monnaie... j’ai acheté un pain... Je l’ai dévoré... Et il m’étouffe... Il m’étouffe, répéta-t-il, c’est le châtiment! 

Francisco, surpris de cette singulière réponse et du ton dont elle était faite, examina plus attentivement l’inconnu. 

— Vous êtes Français? interrogea-t-il de nouveau, quand l’homme eut soufflé un peu... 

— Oui, fit l’inconnu d’une voix sombre, je suis Français, ou plutôt j’étais Français... Aujourd’hui je ne suis plus d’aucune race ni d’aucune nation... Je suis misérable, je suis déshonoré... et je m’en vais... je m’en vais vers la tombe, où je devrais être depuis longtemps! 

Il s’était levé et agitait les bras d’une façon désordonnée. 

— Pourquoi faut-il que la créature humaine soit si lâche!... Je ne voulais plus manger, je ne voulais plus boire, car je voulais mourir, mourir de faim, entendez-vous, dit-il, d’une voix sifflante en s’accrochant à Francisco de ses doigts décharnés... Mourir de faim!... Mais je n’en ai pas le courage... J’ai mangé et j’ai bu... et je ne mourrai pas cette fois encore... Je continuerai à traîner par les rues ma misère et ma honte. 

Il s’arrêta comme pour reprendre haleine, puis il reprit: 

— Et pourtant, j’avais pris mes mesures!... J’avais jeté dans la mer le dernier argent, qui me restait... Mais l’argent s’est retrouvé de nouveau sous mes pas, -. Et je n’ai pas résisté à la tentation; j’ai acheté un pain et je l’ai dévoré! Lâche! Lâche! 

Il se laissa tomber sur le banc, accablé. 

— C’est un fou! murmura Francisco, puis il reprit: 

— Il y a longtemps que vous êtes en Amérique? 

— Deux mois... trois mois, six mois peut-être, reprit l’homme. Le temps n’existe plus pour moi... 

Un nouveau silence se fit. 

— Voulez-vous que je vous fasse conduire chez vous? demanda le bar-keeper. 

— Chez moi! je n’ai pas de domicile... je marche à travers les rues... Quand je suis fatigué, je m’arrête; si je suis reposé, je repars. 

— Vous avez un état? Vous pourriez travailler. 

— J’en ai dix, répondit l’homme avec exaltation. Dix, vingt, peut-être. Je sais tout, la mécanique, la gravure... Rien ne m’est étranger. C’est ce qui m’a perdu; le talent, le génie, ont fait de moi ce que je suis. 

Il se leva de nouveau, l’œil fulgurant, et mit sa main sur Francisco. 

— Je suis pauvre, reprit-il, très pauvre; de par ma volonté, je pourrais vous faire le plus riche de New-York, le plus riche du monde entier, de l’ancien comme, du nouveau. Moi, la fortune ne me tente pas... Mais je pourrais enrichir un ami. 

Le bar-keeper était devenu très attentif. 

— Comment cela? demanda-t-il. L’inconnu se rapprocha de lui. 

— Je suis un faussaire! lui dit-il, les yeux dans les yeux. J’ai contrefait des billets de la Banque de France, et à la Banque même on ne distinguerait pas mes faux billets des véritables... Des billets! je puis en faire tant que je voudrais, pour des millions et des milliards, et on les changerait contre de l’or, des pelletées d’or à remplir cette maison, cette rue!... Voilà ce que je pourrais faire, si je le voulais... Il suffirait que je le voulusse... La fortune du monde est entre mes mains! Mais je ne veux pas!... Je ne veux pas!... Je n’aime pas l’or. À quoi me servirait-il, puisque je veux mourir de faim?

Francisco était devenu rêveur. 

— Ainsi, dit-il à l’inconnu, vous pourriez contrefaire des billets de banque? 

— Si je pourrais!... Qu’on me donne des outils, un endroit pour travailler sans être dérangé, et j’en aurai fabriqué dans six ans pour un milliard... 

— Un milliard! murmura Francisco, devenu livide d’émotion... 

— Un milliard, répéta l’homme; oh! si l’on voulait me comprendre!... Partout on m’a traité de fou... Et pourtant je ne voudrais pas mourir sans me venger!... Un milliard de faux papier jeté sur la place du monde... ce serait ma vengeance, une vengeance d’homme de génie!... C’est la Banque de France qui m’a perdu; qui m’a fait ce que je suis!... Elle a été impitoyable... Elle n’a pas cru à mon innocence... C’est la Banque de France que je veux perdre!... Si j’avais cet espoir, je me reprendrais à vivre... Je vivrais pour me-venger!...

L’agitation de l’inconnu avait redoublé... Ses yeux lançaient des éclairs... tout son corps, son long corps maigre, vibrait comme une harpe dont on ferait résonner les cordes... 

L’Américain l’écoutait en silence, l’esprit perdu dans un rêve de fortune inouïe... Il voyait l’or et les billets danser autour de lui une infernale sarabande. Il se sentait devenir fou aussi, aussi fou que l’inconnu, mais c’était un autre genre de folie qui le gagnait... C’était la folie de l’or. C’était sa cupidité que les paroles de l’homme avaient exaltée au paroxysme... Oh! si c’était vrai ce que disait cet insensé!... Si c’était possible de fabriquer ainsi du papier à volonté, du papier que Ton pourrait changer pour de l’or sans risque, comme il l’affirmait! 

Francisco rêvait tout éveillé... Il n’osait pas dire un mot de peur d’arrêter les confidences de l’inconnu... Mais il lui semblait que l’or tombait en pluie dans son bar, qu’il s’y baignait et qu’il en était inondé. 

Il était tard... Tous les consommateurs avaient quitté l’établissement. Les garçons désœuvrés, debout le long du comptoir, attendaient que le patron leur ordonnât de fermer. Les volets étaient tombés… La moitié des becs de gaz étaient éteints. 

Francisco ne voyait rien autour de lui... Il était tout à son rêve, tout à ce rêve éblouissant qui emplissait son cerveau de rayons. 

L’inconnu s’était calmé un peu après cette grande surexcitation qu’il venait d’avoir... Il avait pris son verre et en avait absorbé lentement le contenu. 

Un grand silence régnait dans le bar. 

Les garçons regardaient avec stupeur le bar-keeper et l’inconnu dont ils n’entendaient pas la conversation... Des bâillements d’impatience et de fatigue les prenaient.

Tout à coup, dans ce calme et cette attention, le maigre inconnu se dressa comme mû par une secousse électrique. II arpenta le bar de long en large, jetant à droite et à gauche ses bras fébriles. 

— Je me nomme Pierre Garias, cria-t-il... Pierre Garias, un inconnu!... Un homme seul, sans aide, sans fortune... Eh bien! si Pierre Garias voulait... Pierre Garias, tout misérable qu’il est, Pierre Garias perdrait la Banque de France!... Un colosse financier!... Un ver suffit pour détruire un chêne... Pierre Garias serait le ver de la Banque de France!

Les garçons s’étaient précipités... Ils ne comprenaient pas ce que disait l’inconnu; mais l’incohérence de ses gestes leur indiquait suffisamment l’état de son cerveau. Ils venaient au secours de leur patron qu’ils croyaient menacé par le fou. 

Francisco les remarqua alors.

— Allez vous coucher, leur cria-t-il, furieux qu’on eût interrompu l’inconnu. Fermez le bar et laissez-nous!

Les garçons s’éloignèrent stupéfaits. 

Resté seul avec Pierre Garias, Francisco s’approcha de lui... Il lui mit la main sur l’épaule pour arrêter son va-et-vient désordonné. 

— Moi, lui dit-il, je vous crois... Je ne vous prends pas pour un fou... J’ai foi en vous!... Je suis tout prêt à vous aider. 

Pierre Garias s’arrêta... Une grande joie se lisait dans ses yeux égarés. 

— Vous ne me trompez pas? Vous ne vous moquez pas de moi? 

— Non, dit Francisco... Vous avez trouvé en moi l’homme qu’il vous faut... De l’audace, de l’argent, de la force. 

— Vous m’aiderez à me venger? reprit le fou encore incrédule. 

— Je vous aiderai à vous venger, 

— Vous me laisserez faire pour un milliard de billets? 

— Je vous laisserai faire pour un milliard de billets. 

— Sans chercher à les écouler?... 

— Sans chercher à les écouler. 

— C’est le milliard que je veux voir... que je veux avoir entre les mains... pour le lancer sur le monde tout à la fois... Il faut en faire un bélier qui sape le crédit de la Banque de France!... Il ne faut pas éparpiller ses forces... mettre en circulation les billets un par un ... On se méfierait... On changerait les chiffres et je ne pourrais plus rien... C’est un coup de foudre qu’il faut frapper!... Un coup de tonnerre qui ébranlera le monde!... 

— Je suis tout à fait de cet avis, dit Francisco... Et combien de temps vous faudra-t-il pour fabriquer ce milliard? 

— Six ans, si je ne suis pas dérangé. 

— Vous ne serez pas dérangé où je vous mettrai, dit l’Américain. 

— Il me faudra aussi des outils, du papier, de l’encre... pour quatre cent mille francs environ, J’ai fait le calcul... 

— Ce ne sera pas un obstacle, fit l’Américain. 

— Vengé! je serai vengé!... s’écria l’inconnu que son exaltation reprit... La Banque de France sautera... et quand elle aura sauté... quand le directeur, affolé, cherchera la cause du désastre, il trouvera devant lui Pierre Garias... Pierre Garias, le misérable employé que l’on a broyé sans pitié... le pauvre hère dont on a brisé la vie sans s’inquiéter de ce qu’il deviendrait, dont on a terni le nom et l’honneur sans merci!... Et pourtant Pierre Garias n’était pas coupable... Il le leur a expliqué. Ils n’ont rien voulu croire. Le talent de Pierre Garias devenait dangereux. Il fallait briser Pierre Garias... Et on l’a brisé... Mais il se relève, Pierre Garias... C’est lui qui menace, maintenant... Ah! si on savait. 

Il se rapprocha de Francisco, 

— Ah! quel bonheur que vous ayez cru en moi! — C’est ce que je cherchais, un homme qui ait foi en mes promesses!... Il ne me fallait plus que cela... Seul, je ne pouvais rien... L’argent me manquait... Mais avec vous!... Oh! dans six ans, dans six ans!... 

L’inconnu vint s’asseoir en face de Francisco. 

— Je ne suis pas fou, reprit-il... Il ne faut pas croire que je sois fou... Je suis surexcité seulement... Surexcité par les injustices, les privations de tous genres et l’impuissance où j’étais de me venger... Quand vous connaîtrez mon histoire, vous comprendrez ce que j’ai souffert..., vous comprendrez que je tienne à ma vengeance., 

— La vengeance est ma passion aussi, dit l’Américain. 

— N’est-ce pas que c’est doux la vengeance! reprit le faussaire, surtout quand comme moi... 

— Vous me raconterez cela demain, fit le bar-keeper... Vous avez besoin de repos, et moi aussi... Je vais vous donner une chambre et demain nous causerons plus tranquillement. Nous ferons nos plans... 

— À partir de ce soir, dit Pierre Garias, toujours exalté, je suis votre esclave. Vous m’aidez à me venger! Conduisez-moi où vous voudrez! 

Il suivit l’Américain. 


CHAPITRE XII, L’histoire de Pierre Garias 

Francisco ne dormit pas de la nuit. Ce que lui avait dit l’inconnu l’avait mis dans un état d’agitation indescriptible. C’était enfin la fortune qui s’offrait à lui, et la fortune comme il l’avait toujours rêvée, presque incalculable. Si c’était vrai qu’il ne faudrait à cet homme que six ans pour fabriquer pour un milliard de billets de banque!... Six ans? Qu’était-ce que six ans, si au bout de six ans il était riche à ne savoir où mettre ses richesses? 

Les subsides à fournir, il s’en chargeait, parbleu! Il se chargeait de l’écoulement des billets faux, de la surveillance à exercer... Tout cela serait un jeu pour lui. 

Qu’on lui donne le papier seulement! Le reste, c’était son affaire! Il savait déjà où loger le faussaire, dans une ancienne mine d’argent, sur le sommet d’une montagne du Colorado, presque inaccessible. 

La caverne était immense. Le travailleur aurait là-dedans tout l’espace qui lui serait nécessaire. Quant à en défendre les abords, à empêcher qu’il ne soit troublé dans son œuvre, c’était encore son affaire. C’était lui que cela regardait. Il n’aurait pas à craindre là-bas les indiscrétions de la police. Il n’y a pas de police au Colorado. 

Il ne serait pas seul. Il lui fallait de l’argent et des associés. Il allait fonder une société au capital d’un million. Il prendrait huit hommes déterminés comme lui. Ils mettraient chacun cent mille francs. Cela lui faisait huit cent mille francs. Le faussaire et lui avaient cent mille francs d’apport. 

Sans expliquer à ces hommes qu’il faisait faire pour un milliard de billets, il leur assurait deux, trois, quatre, cinq millions s’il le fallait, au bout de six ans, à la condition qu’ils s’engageassent à lui obéir en tout, à ne reculer devant rien, même devant un meurtre. 

Du reste, il aurait leur vie entre ses mains. C’est un pacte de vie ou de mort qu’ils feraient avec lui. En signant, ils lui remettraient un écrit sans date, dans lequel ils déclareraient se donner la mort volontairement. Le jour où il confierait à l’un deux une mission importante, si celui qui était chargé de la mission avait échoué par sa faute, s’il avait commis quelque imprudence capable de compromettre la société, le chef mettait ou lui faisait mettre une date au blanc-seing et frappait l’homme de ses propres mains.

À la moindre indiscrétion ou à la moindre tentative d’indiscrétion, Francisco se réservait d’agir de même avec celui qu’il soupçonnerait de cette indiscrétion ou de cette tentative d’indiscrétion. 

De cette façon, les dix hommes ne faisaient plus qu’un être multiple obéissant au geste et à la volonté de Francisco. Avec cette troupe, l’Américain se pensait invincible. Il pouvait tout braver. Malheur au curieux qui aurait l’audace de s’aventurer sur la montagne renfermant Pierre Garias et son trésor! Un signe à l’un des affidés et le curieux disparaîtrait sans laisser de trace, emportant avec lui le secret de ce qu’il aurait vu. 

Les achats de papier, d’encre et d’outils se feraient aussi avec la plus grande circonspection, par les associés séparément. 

Chacun irait à tour de rôle habiter près de la montagne, en défendre les abords, surveiller le travailleur. 

Néanmoins, il fallait compter, malgré les précautions prises, sur les malchances. Le moindre indice pouvait suffire à donner l’éveil à la police. Un fournisseur qui s’étonnerait des commandes qui lui seraient faites. 

On mettrait alors des agents sur la piste. Il faudrait acheter ces agents ou les faire disparaître. 

À la Banque de France on pouvait être prévenu par un traître de ce qui se tramait dans l’ombre. Un des affidés serait placé à la Banque et saurait tout ce qui s’y passe. À la moindre alerte, une dépêche chiffrée, et, le péril étant connu, serait à demi conjuré. 

Il importait surtout de ne rien laisser au hasard. Il fallait prévoir d’avance tous les dangers que l’on pouvait courir. Ce serait trop malheureux de travailler cinq ans, de dépenser près d’un million et de perdre le fruit de ces sacrifices, sans compter les peines qui suivraient la découverte des faux. 

Francisco ferait bien comprendre tout cela aux hommes qu’il allait choisir pour les admettre à partager sa fortune future. Il ne prendrait pas les premiers venus. Il les étudierait longuement et mûrement. Il en avait toutes les facilités. Son bar était le refuge de tous les coquins de New-York. Il lui fallait des hommes intelligents et audacieux, ayant quelque argent. Il voyait déjà ceux qu’il voulait. Il les avait sous la main. Il n’avait pas besoin de chercher en dehors de sa clientèle. L’Américain passa les heures qu’il aurait dû consacrer au sommeil à rouler dans son cerveau tous ces projets et tous ces rêves. 

Par moment la fatigue l’emportait, lui fermait les yeux malgré lui; alors, il avait d’horribles cauchemars. Il était trahi par ses associés qui le faisaient périr dans des souffrances atroces. Il voyait devant lui le tas de billets tout préparés, et quand il allongeait la main pour les prendre, les billets disparaissaient ou se changeaient en feuilles sèches. 

Il se réveillait, le corps baigné de sueur froide. 

Quand le jour parut, il était brisé, rompu. Il repassa dans son esprit tout ce qu’il avait imaginé dans cette nuit fiévreuse. Il y avait dans ses combinaisons du bon et du mauvais. Il coordonna le tout, mûrit son plan, désigna mentalement les hommes qu’il voulait prendre avec lui, rédigea le pacte qu’il voulait leur faire signer. 

C’était un homme actif que Francisco. Puis, quand tout fut prêt, quand il eut arrêté tous les détails de l’association projetée, des doutes le prirent. 

Etait-ce bien vrai ce que lui avait dit l’inconnu? Qui lui prouvait que cet homme ne s’était pas moqué de lui? Il était fou d’aller ajouter foi comme cela aux paroles du premier mendiant venu. 

L’homme semblait avoir le cerveau dérangé. C’était absurde sa lutte contre la Banque de France. Il se vantait quand il se disait si habile. C’était un malheureux insensé, traînant avec lui quelque rêve de vengeance ou de fortune chimérique. 

Est-ce possible de falsifier les billets de la Banque de France si parfaitement qu’on ne puisse distinguer les faux des véritables? Etait-il bête d’avoir cru cela! Cet homme lui avait littéralement tourné la tête. Sa société, sa société pour l’exploitation des faux billets de banque, c’était aussi fantastique que les révélations de l’inconnu. Il avait fait un rêve! Il était temps de se réveiller. 

Tout en pensant ainsi, tout en se secouant moralement et physiquement pour s’assurer qu’il ne dormait pas, Francisco s’était dirigé vers la chambre où il avait conduit la veille Pierre Garias. 

Il trouva le Français habillé, assis à une table, et occupé à dessiner sur un chiffon de papier qu’il avait trouvé. 

L’homme ne l’avait pas vu entrer. 

L’Américain se pencha sur son épaule et poussa un cri de stupeur. 

Sur la table s’étalait un billet de banque de cent francs encore tout humide, mais si parfait que Francisco lui-même y eût été trompé. 

Au cri poussé par l’arrivant, Pierre Garias dressa tête. 

— Ah! vous avez vu? dit-il. Et je n’ai rien de ce qu’il faut… et c’est sur du papier ordinaire, à la plume que je travaille! Quand j’aurai des fers, des presses, des plaques d’acier, du papier fabriqué avec de la soie, vous verrez, vous verrez! 

L’Américain était très ému. 

Il n’avait pas rêvé. 

L’homme ne l’avait pas trompé. 

Le Français était capable d’exécuter ce qu’il avait promis de faire. Il paraissait, d’ailleurs, beaucoup plus calme ce matin. Il n’avait pas, comme la veille, cette exaltation qui lui donnait des apparences de fou. 

La fièvre du regard s’était apaisée. 

— Eh bien! lui dit-il, vous pensez toujours à ce que vous m’avez dit?...

— Et vous?... 

— Moi aussi, mais j’avoue... 

— Que vous n’y croyez pas?...

— À demi. 

— Je ne vous ai pas trompé... J’ai refait mes calculs cette nuit. C’est ce que je vous ai dit. Pour un milliard, il me faut six ans et quatre cent mille francs... Vous me donnerez tout ce dont j’aurai besoin.... Moi je ne sortirai jamais... Il ne faut pas qu’un être humain me voie... Ma physionomie attirerait les curieux... Et il faut se défier des curieux. Je suis mieux ce matin. L’espoir m’a reposé. Si vous saviez comment j’ai été perdu sottement, méchamment, vous comprendriez combien je dois être heureux de l’occasion qui m’est offerte de me venger enfin!

— Vous pouvez me raconter maintenant ce qui vous est arrivé? dit Francisco. 

— Parfaitement. 

Pierre Garias apprit alors à l’Américain qu’il avait été graveur de la Banque de France. 

Il était très habile, très estimé. Il gagnait gros et il était heureux, quand il avait fait la connaissance d’une femme qui prit bientôt un grand empire sur lui. 

Cette femme faisait des dépenses considérables, et la gêne ne tarda pas à faire place à l’aisance dans le ménage irrégulier. Le graveur ne gagnait pas assez pour satisfaire les goûts de Madame. 

Des scènes violentes éclatèrent. 

Un soir que Garias était resté seul, abandonné par sa maîtresse, il dessina machinalement sur un morceau de papier ordinaire, comme il venait de le faire tout à l’heure, un billet de cent francs. 

Il s’était servi d’une encre bleue à peu près de la même teinte que l’encre de la Banque, et le dessin était si parfait que l’illusion était complète. 

Le billet resta sur son bureau et il n’y pensait plus, quand il vit le lendemain, sa maîtresse venir à lui toute joyeuse... 

Elle s’assit sur ses genoux, et, lui caressant la barbe de ses mains douces: 

— Si tu voulais, lui dit-elle, nous serions si heureux!... Nous deviendrions riches... avec ton talent... 

Il tressaillit... 

— Comment cela? demanda-t-il... 

Elle reprit, plus caressante... 

— En faisant des billets comme hier... 

Il se dressa en sursaut très pâle... 

— Que veux-tu dire?... s’écria-t-il... tremblant de deviner. 

— Oui, hier, tu avais fait un billet... 

— Eh bien?... Ce billet?... 

Elle éclata de rire... en voyant sa terreur. 

— Je l’ai fait passer. 

— Malheureuse! fit-il, devenu livide, les cheveux hérissés, terrible. 

— Eh! bien, quoi? dit-elle, qu’est-ce que tu as? 

— Comment? qu’est-ce que j’ai? Tu ne comprends pas?... Tu ne comprends pas que tu m’as perdu?... Où est-il ce billet? À qui l’as-tu donné?... 

Il allait et venait par la chambre, égaré, fou. Son sang bourdonnait à ses tempes. Il ne savait plus ce qu’il faisait, ni ce qu’il disait. Sa maîtresse continuait à ricaner. 

— Que tu es bête, dit-elle. Ça a passé comme une lettre à la poste. C’était le soir. Qu’est-ce qui saura?... 

Il lui prit le poignet, le serra à le briser. 

— Dis-moi à qui tu as donné ce billet?... cria-t-il d’une voix menaçante. La femme se dégagea de ses étreintes... 

— Est-ce que je sais? dit-elle... 

Il s’avança sur elle, les yeux fulgurants, les poings crispés... éperdu de fureur. 

— Parle! dit-il... ou prends garde! je ne plaisante pas... Il chercha à la rattraper. Elle tourna autour de la table, gagna la porte... 

— Ah! flûte, cria-t-elle, tu es trop bête!... Elle disparut brusquement. 

Il tomba sur un fauteuil, anéanti. 

— Combien de temps restai-je ainsi, continua Pierre Garias?... Je n’en sais rien... Je n’avais plus conscience du temps. Quand je revins à moi, on frappait à la porte, violemment, à l’enfoncer. Puis, j’entendis une voix rude qui criait: 

— Au nom de la loi, ouvrez! Nous savons que vous êtes là! 

— On venait m’arrêter!

Pierre Garias s’était arrêté un instant. L’émotion le suffoquait. Francisco n’avait pas osé l’interrompre, troublé aussi par l’accent de douleur du faussaire. 

Celui-ci reprit son récit. 

— Mes cheveux s’étaient dressés de terreur sur ma tête... C’est dans cette minute qu’ils ont blanchi! On venait m’arrêter, moi, Pierre Garias, un honnête homme, le fils d’un honnête homme, m’arrêter!... Je me vis en un instant sur le banc d’infamie entre les gendarmes, dont les silhouettes sinistres se profilèrent devant mes yeux. Je vis mon nom déshonoré... Ma famille... Je pensai à la douleur horrible que j’allais lui causer. Tout cela instantanément... Pendant qu’on frappait... ces pensées battirent mon cerveau... Mes yeux se fermèrent... avec des éblouissements d’étincelles... Mais non, ce n’était pas possible!... Je me défendrais... On comprendrait... Je n’avais rien fait... J’allais et venais dans la chambre comme un fou, cherchant une arme pour me frapper... Je ne trouvai rien. Oh! si dans cette minute suprême j’avais eu sous la main un pistolet, un poignard, quelque chose... Mais rien, rien!... Je me jetai le front contre la muraille... Mon front ne se brisa pas. 

Cependant les coups redoublaient. La porte craquait, puis elle s’effondra et on entra. En une minute je fus jeté à terre, ficelé, enlevé, mis dans un fiacre. Je n’avais pas pu prononcer un mot... 

Je ne revins un peu à moi que le lendemain, dans le cabinet du juge d’instruction. 

Il y avait avec le magistrat des employés supérieurs de la Banque de France. 

La première chose que je vis, qui me sauta aux yeux... c’est mon billet dont les caractères me semblèrent flamboyants. On se le passait de main en main. On l’admirait..., on s’extasiait sur le fini du travail, puis on m’interrogea. 

Je racontai ce que je viens de vous dire. On ricana. C’était bien trouvé, mon récit. On me fit compliment de mon imagination. J’étais très fort, mais on ne croyait pas un mot de ce que je disais. 

Je grinçais des dents et j’écumais. 

— Vous n’avez pas autre chose pour votre défense? fit une voix ironique et gouailleuse. 

Je fis un bond comme pour m’élancer sur celui qui venait de parler ainsi. Une main.de fer me retint, la main d’un agent. 

Que pouvais-je dira autre chose? C’était la vérité que-je disais... On ne me croyait pas! 

— Qu’on interroge la femme! criai-je hors de moi. 

— On l’a interrogée, me répondit le juge; c’est précisément, elle, qui a déclaré que c’était par votre ordre qu’elle avait été changer le billet. Je faillis pousser un cri.

La malheureuse! Elle m’accablait pour se disculper. 

Non contente de m’avoir compromis par son imprudence, elle achevait de me perdre pour se sauver. 

Il était inutile de me défendre plus longtemps. Je vis clairement que j’étais perdu. Je ne répondis plus rien. Mon silence fut considéré comme un aveu. On sembla se consulter un instant; le juge d’instruction, était indécis. Il avait reconnu dans mes déclarations un accent de vérité qui l’avait frappé. 

Les employés de la Banque insistèrent. Il était dangereux de laisser libre un homme capable de falsifier ainsi les billets de la Banque. 

C’est sur ce motif qu’on se décida à me retenir. Je fus envoyé en cour d’assises et condamné à cinq ans. On ne pouvait pas me donner plus. Je n’avais pas fait abus de mon talent de faussaire, puisqu’on ne put me reprocher que d’avoir fait passer un billet.

J’ai fait cinq ans de maison centrale, seul entre quatre murs... pleurant mon avenir brisé et mon honneur perdu!...

Pierre Garias s’arrêta. Ses yeux étaient encore pleins de larmes.

— Oubliez tout cela, dit Francisco, Ayez confiance en moi et vous serez vengé!... L’Américain était radieux... Il était sûr maintenant que le Français ne l’avait pas trompé. Son rêve devenait réalité. Il croyait déjà tenir dans ses mains des richesses fantastiques.


CHAPITRE XIII, Les dix 

Francisco Henderson était un homme d’action. Sa résolution prise d’exploiter à son profit les talents extraordinaires de l’homme que le hasard avait amené sous ses pas et son plan d’organisation arrêté, il se mit aussitôt à l’œuvre. 

Il chercha des complices. 

En Amérique il est toujours facile de trouver des gens disposés à tout pour devenir riches. La fortune n’est-elle pas le seul but auquel tende l’Américain? 

«God head! disent MM. Louis et Georges Verbrugghe dans leur livre sur l’Amérique du Nord, voilà l’Américain; pressé de partir, pressé d’arriver! Où cela? À la fortune; c’est le pôle magnétique vers lequel il tourne avec la même fatalité que l’aiguille aimantée vers le Nord. Il aime l’argent; de là tous ses défauts et toutes ses qualités; il l’aime, non par instinct, mais par éducation; non pour l’enfouir et l’adorer, comme un avare, mais pour se sentir la grande supériorité de l’homme qui possède. Affranchi de certains préjugés, l’Américain sait également s’affranchir de certains scrupules; il jette bas tout bagage inutile pour mieux se préparer à la lutte, et, dans ce champ clos des affaires où nul coup n’est réputé déloyal, il combat les mains libres. Il fait de l’argent honnêtement, si c’est possible, sinon... il fait de l’argent. Qu’importent les moyens? La valeur de l’individu se mesure à la réussite.» 

Le bar-keeper n’eut pas de peine à trouver dans ce peuple, affolé par l’amour de la richesse quand même, les associés qu’il lui fallait. 

Il ne choisit pas, en effet, des vagabonds, mais des commerçants sans scrupules comme lui, ayant une certaine fortune et offrant assez de surface pour écouler, à un moment donné, une grande quantité de papier faux sans attirer l’attention; des hommes habitués à se déplacer et que les besoins de leur commerce appelaient à chaque instant soit au bout de l’Amérique, soit au bout du monde. 

Il s’attacha deux marchands de porcs de Cincinnati, des marchands sans conscience qui inondaient le monde de jambons trichinés qu’ils achetaient pour rien et qu’ils revendaient aussi chers que les bons dans les pays éloignés; un négociant en cafés avariés. C’était un Français qui avait quitté la France depuis longtemps, à la suite de faillites et de condamnations répétées. Homme taré, qui avait tout tenté sans résultat et prêt à tout pour devenir riche. 

Dans l’association entrèrent également deux collègues de Francisco, deux bar-keeper, propriétaires d’établissements de bas étage, un pharmacien, un boucher et un marchand de chevaux. Ce dernier était un ancien ami de l’Américain, du temps où il recelait des chevaux volés. C’étaient également des chevaux volés que vendait surtout cet honnête négociant ou des chevaux à demi morts qu’on remettait sur pied pour quelques jours à l’aide d’onguents, de drogues et de falsifications de toutes sortes.

Tous ces gens avaient une certaine fortune apparente. De gros diamants brillaient au plastron de leurs chemises. Ils vivaient bien, faisaient beaucoup de bruit et d’embarras et n’eurent pas de peine à trouver les cent mille francs qu’il leur fallait pour entrer dans la Société fondée par Francisco. Ils étaient huit. 

Francisco et Pierre Garias complétaient le nombre dix. 

De ces hommes, nous ferons connaître aux lecteurs ceux seulement qui doivent entrer en scène dans cette histoire. Ce sont le Français, le pharmacien, un des marchands de porcs et le marchand de chevaux, le bras droit de Francisco. Les autres faisaient nombre, mais n’agissaient guère... 

Dès que la Société secrète fut constituée, que l’Américain eût fait connaître à chaque membre les statuts qui les régissaient; qu’il leur eût montré des billets de cent, cinq cents et mille francs, dessinés comme spécimens par Pierre Garias, il les assembla tous une nuit dans la salle du bar dont les volets étaient hermétiquement fermés. 

Là, il leur lit jurer solennellement de lui obéir en tout et pour toute la durée de l’association, qui serait au maximum de six ans, quoi que ce soit qu’il leur commandât. Au bout de six ans, il s’engageait à leur remettre à chacun trois millions de billets faux qu’ils écouleraient à leur profit. Tous jurèrent sans hésiter. 

Cette séance avait quelque chose de solennel, propre à frapper l’esprit de gens ignorants et grossiers, comme l’étaient les associés de Francisco. 

L’Américain avait tendu son bar d’étoffes rouges sur lesquelles la lumière projetait comme des traînées sanglantes. 

Il s’était fait élever pour lui une sorte d’estrade assez semblable aux échafauds d’autrefois et sur laquelle il trônait. 

Il était grave et sombre. 

Une énergie sauvage brillait dans son regard. Il dominait ses collègues non seulement par sa haute taille, mais par sa force, par son audace... 

Pierre Garias assistait à cette séance en somnambule. Il semblait ne rien voir, ne rien entendre et ne s’occupait de rien. 

— Il est bien entendu maintenant, dit Francisco, dont l’œil s’éclaira d’une lueur féroce, que j’ai sur chacun de vous, tant que durera l’association, droit absolu de vie ou de mort. 

— C’est entendu, répétèrent les hommes tout d’une voix. 

Francisco leur passa un papier; ils copièrent chacun à leur tour ce qui s’y trouvait écrit, le signèrent et le remirent à l’Américain. 

On y lisait: «Dégoûté de la vie, accablé par une malchance persistante, je me donne volontairement la mort. Qu’on n’accuse donc personne. C’est moi qui me suis tué de mon plein gré... » La date était en blanc. Un coup de plume à donner pour la remplir. 

Francisco serra les neuf morceaux de papier qui mettaient à sa merci la vie de ces hommes dans un portefeuille attaché à son cou par une chaîne d’acier, puis il leur donna à chacun un numéro. Il avait le n° 1, et Pierre Garias le n° 2. 

— Si l’un de vous, dit l’Américain, se rendait coupable d’une indiscrétion ou d’une imprudence grave, capable de compromettre les intérêts de la Société, quelle peine mériter ait-il? 

— La mort, répondirent les associés à l’unanimité. 

— C’est vous-mêmes, reprit le chef, qui venez de prononcer la sentence. Vous ne m’en voudrez donc pas si je l’exécute sans faiblesse, si l’occasion s’en présentait. 

— Nous acceptons tous ce jugement et nous nous y soumettrons sans murmurer, répondirent les associés exaltés par l’espoir des millions entrevus, 

— Le condamné, reprit l’Américain, mettra lui-même la date de son exécution sans hésiter sur le papier que j’ai entre les mains, et je le frapperai moi-même. 

En même temps, il fit étinceler aux lumières un large poignard qui était déposé devant lui sur la table. 

Un frisson parcourut l’assistance. Aucune observation ne s’éleva. 

— Maintenant, dit le chef, je vais vous distribuer vos rôles. — N° 5...

Le Français s’avança. C’était un homme de quarante-cinq ans environ, maigre et blême, portant des favoris qui lui donnaient l’air d’un valet de chambre. Sa figure, sillonnée par des rides précoces, dénotait la souffrance, les privations ou les vices. Il avait été ballotté par tous les hasards d’une existence aventureuse. Il se nommait Robert et écrivait son nom Robert’s en Amérique. 

— Vous êtes Français? demanda Francisco. 

— Oui, maître. 

— Vous allez retourner en France. L’homme s’inclina... L’Américain poursuivit: 

— Vous irez à Paris... et vous entrerez, coûte que coûte, comme employé ou comme garçon, peu importe, à la Banque de France. 

— Bien, dit le Français. 

— J’ai besoin d’avoir là-bas quelqu’un qui me tienne au courant de tout ce qui se passera... Vous sentez-vous capable de remplir ce poste? 

— Parfaitement. 

— Ne vous engagez à réussir que si vous êtes sûr de ne pas échouer. 

— Je réussirai... 

— Un échec comme une imprudence entraîne la peine de mort... Et bien que vous alliez là-bas et que je reste ici, la sentence sera exécutée à l’heure que j’aurai fixée... Réfléchissez bien! 

En même temps, l’Américain jeta au Français un regard qui le fit tressaillir. Il y eut un silence de quelques minutes, puis Robert’s répondit avec assurance: 

— Je n’ai aucune crainte... 

— Datez votre papier de Paris, poursuivit Francisco, avec le jour de l’exécution en blanc. J’espère que ce jour n’arrivera pas... 

— J’en suis sûr, dit l’homme, qui fit ce qui lui était commandé. 

— Vous partirez demain, reprit Francisco, et n’oubliez pas que j’ai votre vie entre les mains! 

— Je ne l’oublierai pas. 

— Je vous donnerai un alphabet chiffré par lequel nous correspondrons, soit par lettre, soit par dépêche. Dès votre entrée à la Banque, vous me télégraphierez. 

— C’est convenu. 

— N° 3, cria Francisco.

Le pharmacien sortit des rangs. 

— Vous, dit l’Américain, vous entrerez à partir de demain dans la police de New-York. Cela vous sera possible? 

— Très facile. 

— Vous allez vendre votre pharmacie, qui ne produit pas grand’chose. 

— Presque rien... 

— Si une dénonciation — il faut tout prévoir— arrive là-bas, vous aurez l’œil et tâcherez de vous faire charger des recherches à faire... 

— Je vous le promets. 

Le n° 3 était un homme de trente-trois ans au plus, correctement mis, de taille moyenne, l’œil vif et intelligent. Il tenait dans une basse rue de New-York une pharmacie, c’est-à-dire une sorte de boutique débitant l’eau-de-vie, les cigares et diverses autres denrées, car en Amérique les pharmaciens vendent à peu près de tout. Il avait eu de ses parents une certaine fortune; mais ses dollars s’en allaient mois par mois, car la clientèle ne donnait guère. La ruine était proche; il allait être mis en faillite. C’est ce qui l’avait décidé à accepter les propositions de Francisco. 

II se nommait Mirmuth. Américain pur-sang, le teint blanc, piqueté de taches de rousseur, avec un collier de barbe rouge. 

L’Américain appela alors le n° 4. C’était le marchand de chevaux. Il lui confia le soin de conduire Pierre Garias à la montagne où il devait travailler, puis il chargea les autres numéros de l’achat des outils, de la bourre de soie pour fabriquer le papier, de l’encre et des presses dont le faussaire avait besoin. Chaque associé promit de s’acquitter de sa tâche avec tout le zèle possible et signa le papier qui mettait sa vie, en cas d’imprudence ou d’échec, à la discrétion du chef de la Société. 

Toutes ces formalités avaient pris du temps... Les lumières pâlissaient. Le jour allait poindre. Déjà on entendait le bruit commencer dans les rues. Des charrettes passaient... Des trompettes de tramways retentissaient au loin. 

Il était temps de se séparer. 

Francisco fit miroiter devant les Dix les millions qui les attendaient et dont il répondait s’ils avaient foi en lui, puis il les fit sortir du bar un à un pour ne pas éveiller l’attention. 

Chaque associé devait verser sous huit jours les cent mille francs convenus. La Société était fondée. Francisco ne doutait plus du succès. Dans six ans il serait à la tête d’un milliard dont il extrairait à peine quelques millions pour ses associés. Le travail de Pierre Garias était si parfait déjà qu’on pouvait écouler le papier sans éveiller l’attention. Que serait-ce donc quand le faussaire pourrait travailler tranquillement; quand il aurait sous la main tout ce qui lui était nécessaire?... Comme il serait grand, lui, comme il serait fort, quand il serait en possession de tous ces millions! Sa tête bouillait. Il voyait jaune. 

Il resta seul avec Pierre Garias. 

Celui-ci n’avait prêté qu’une attention médiocre à ce qui venait de se passer autour de lui. Il était tout à son idée fixe de vengeance. 

— Eh bien! lui dit l’Américain, croyez-vous maintenant que nous réussirons? 

— Je n’ai jamais douté du succès avec vous. 

— Nous voici dix, s’écria Francisco avec exaltation, liés par le fer et par le sang... À nous dix, nous pouvons soulever le monde!... 

— Si vous restez unis, dit le faussaire. 

— Unis? fit Francisco, dont les yeux étincelèrent. Nous sommes mieux qu’unis. Je les tiens dans ma main!... 

Il étendit son poing puissant. 

— Gare, ajouta-t-il, à celui qui voudrait s’en écarter!... Gare à qui se mettrait en travers de mon chemin!... Je le briserais comme verre!... 

L’expression du visage de l’Américain était si féroce que Garias frissonna. Francisco était tel alors qu’il devait être quand il tenait jadis entre ses cuisses un cheval indompté qui roulait sous lui dans la poussière. 

C’est quelques jours après cette séance que Francisco épousa Ellen et céda son bar pour être tout à son entreprise. On sait qu’il alla ensuite habiter Fairplay avec sa femme pour être plus près de Pierre Garias, qui était alors en plein travail... 


CHAPITRE XIV, La police entre en danse. 

Francisco semblait avoir fait un pacte avec la Fortune. Tout lui réussissait depuis que le hasard avait jeté sur son chemin ce Pierre Garias, dont il avait songé aussitôt à exploiter les talents vraiment extraordinaires. Le faussaire s’était mis à l’œuvre. Il travaillait jour et nuit, avec la ténacité et l’énergie de l’homme qui veut se venger d’une grande injustice dont il croit avoir été victime. Les billets s’amoncelaient autour de lui, soyeux, azurés, comme un ciel pur. 

Souvent Francisco allait les admirer. Il restait des heures entières en extase dans la grotte qui contenait ces colossales richesses. C’était à l’époque où il était venu habiter Fairplay avec Ellen. 

Pierre Garias, tout à sa manie, ne voulant pas qu’un billet fût distrait des liasses avant que le milliard ne fût complet, ne terminait pas son travail complètement. Il se défiait, en effet, de ses associés et de leurs convoitises; aussi laissait-il un dernier poinçonnage inachevé, qu’il ne donnerait qu’en dernier lieu, quand tout le papier serait tiré. Ce serait l’affaire d’une quinzaine de jours ou d’un mois au plus. 

Les Dix obéissaient à Francisco au doigt et à l’œil. 

Ils avaient la plus grande confiance dans leur chef. Ils se croyaient déjà plusieurs fois millionnaires et faisaient des dépenses folles dans les bar-rooms et les autres établissements de New-York, quand ils avaient la permission de séjourner dans la capitale, — ce que l’Américain leur accordait rarement; il craignait, en effet, leurs indiscrétions, puis il fallait faire bonne garde autour de la montagne qui contenait le trésor. 

L’Américain, après avoir quitté le Colorado, était allé habiter une villa située dans la banlieue de New-York. 

Il avait loué également six maisons dans six quartiers différents de la capitale des États-Unis pour les six associés qui restaient à sa disposition. Ces maisons portaient les numéros de chacun des affidés. Elles étaient reliées à la maison de Francisco par un fil télégraphique. Un fil télégraphique correspondait également au bureau de la maison de police dans lequel se trouvait Mirmurth, l’ancien pharmacien, que Francisco, on s’en souvient, avait chargé d’entrer dans les détectives. 

Mirmuth n’avait pas eu de peine à se caser dans ce corps de sûreté, où les recrues sont rares. On lui avait donné même, après quelques mois, une place de confiance. Il était secrétaire du coroner et, comme le coroner, absorbé par une foule d’opérations personnelles, ne s’occupait guère de sa police, l’ancien pharmacien le remplaçait et avait ainsi sous la main toute une escouade d’agents qui pouvaient devenir très utiles pour l’association. 

Le Français envoyé à Paris n’avait pas été moins heureux que Mirmuth. Il était parvenu, grâce à un faux état civil et à des recommandations que son habileté avait su trouver, à entrer comme garçon à la Banque de France, et un des huissiers attachés spécialement au service du gouverneur étant venu à mourir, comme il avait de l’intelligence et de la tenue, on lui avait offert sa succession, qu’il avait acceptée, on le pense bien, avec empressement. 

Tout allait donc bien, et près de cinq ans s’étaient passés sans alerte. Le tas de billets bleus devenait colossal, fantastique. Il donnait le vertige, et Pierre Garias travaillait toujours, impassible, l’œil fixe et fiévreux, se dilatant seulement à la pensée de la vengeance prochaine. 

Quel coup cela porterait à la Banque! Quelle perturbation! Quel cataclysme!... Le marché allait sauter, et quand on compterait les ruines et qu’on rechercherait quel en était l’auteur, que trouverait-on? Pierre Garias... Pierre Garias, le pauvre employé dédaigné! Oh! comme il rirait alors de l’effarement des chefs! de leur colère et de leur rage! La Banque serait obligée, en effet, de rembourser les billets faux, car il serait impossible au public de s’apercevoir de la fraude, et la Banque doit recevoir tous les papiers assez habilement faits pour avoir pu tromper un œil mal exercé... Elle serait obligée de donner les tas d’or encaissés dans ses caves à la place de ce papier, de ce papier sans valeur qui sortait de ses mains à lui, Pierre Garias, et qu’il pouvait créer à sa volonté. C’était la ruine et la mort de la Banque! 

Le faussaire se sentait pris d’un immense orgueil en pensant à. sa puissance, et il poursuivait son travail avec une énergie, une ténacité de damné. 

La sécurité était complète autour des associés. La police n’avait pas encore eu vent de cette gigantesque entreprise. Aucune tentative n’avait été faite pour gêner les opérations des faussaires. Tout le monde ignorait l’existence, de ce trésor, qui allait naître et se répandre sur le monde à la voix de Francisco. 

L’Américain vivait donc dans une quiétude parfaite, quand un soir il vit arriver chez lui, dans la petite maison des environs de New-York, un des associés. C’était un des anciens marchands de jambons portant le numéro 8. Il se nommait Bolsa, — ce qui veut dire la Bourse dans le patois mexicain, — et Francisco, qui était facétieux à ses heures, l’avait surnommé Bolsa or your life, la Bourse-ou-la-Vie. 

Bolsa était un homme de grande taille, avec des favoris rouges taillés en côtelettes, la face glabre, de longs membres secs aux articulations raides comme celles des automates. 

Cet homme paraissait sous le coup d’une grande terreur. Il était pâle et il avait les traits bouleversés. L’Américain tressaillit en l’apercevant. 

— Que se passe-t-il donc? demanda-t-il tout inquiet. 

— Il se passe que nous sommes perdus; tout est découvert! dit Bolsa, qui s’affaissa dans un fauteuil, épouvanté. 

Francisco s’était dressé sur son siège, tout tremblant. Ses dents claquaient. 

— Que voulez-vous dire? balbutia-t-il d’une voix étranglée par la peur, privée de salive. Expliquez-vous!

— On me file depuis ce matin, dit l’homme d’un ton bas, à peine perceptible, comme s’il craignait.de s’entendre parler. 

L’Américain était devenu livide. 

— On vous file? s’écria-t-il.

— Oui; J’ai un homme attaché comme une ombre à chacun de mes pas, fit Bolsa, encore en proie à une sorte de terreur superstitieuse. 

— Et cet homme, dit Francisco, vous a suivi ici, vous a vu entrer ici? 

— Je ne crois pas. Il m’avait perdu.

— Il faut s’en assurer, fit l’Américain. C’est très grave! 

En même temps, il s’approcha de la fenêtre, écarta les rideaux et regarda dehors, tout effrayé.! 

Il faisait presque nuit; mais, néanmoins, le chef des faussaires put apercevoir un homme tapi dans l’angle du jardin de la villa, qui se dissimula dans l’ombre en voyant que le rideau s’agitait. 

— L’homme est là, dit l’Américain. 

— Là? fit Bolsa. 

— Sous les fenêtres. Je viens de l’apercevoir. 

Les deux hommes se concertèrent. L’inconnu était évidemment un agent de police, mais pourquoi suivait-il Bolsa? Que voulait-il savoir? Dans quel but agissait-il? Il fallait être renseigné là-dessus au plus vite. Il y allait du salut de l’entreprise. 

— Comment se fait-il, reprit Francisco, que Mirmuth ne m’ait pas prévenu? Je vais lui télégraphier. Peut-être sait-il ce que cela veut dire. Dans tous les cas, l’homme qui a commis l’imprudence de venir jusqu’ici ne vous suivra pas longtemps, ajouta l’Américain d’un ton significatif qui fit frémir son visiteur. 

Francisco s’était dirigé vers l’appareil télégraphique. 

Dix minutes après qu’il eut envoyé sa dépêche, il recevait la réponse de l’ancien pharmacien. 

Ce dernier lui apprenait que des indiscrétions avaient été commises par un des associés, il ne savait pas encore lequel. 

Cet homme, étant ivre, avait parlé de ses trésors futurs, des millions qu’il devait toucher dans un an, tout haut, dans un établissement public, devant un détective, à qui sa conversation avait paru louche. Celui-ci avait tout raconté au chef de la police, qui avait fait filer l’individu ainsi que tous ceux, qui avaient été chez lui ou que l’on avait rencontrés avec lui. 

Mirmuth n’avait pas encore prévenu le chef, parce qu’il attendait des renseignements complémentaires, notamment le nom de l’associé qui s’était rendu coupable de cette impardonnable imprudence. 

L’Américain transmit cette réponse à Bolsa. 

Il était devenu blanc de colère. 

Il frappa son bureau de ses poings crispés.’ 

— Le misérable!... hurla-t-il. Quand je le connaîtrai!... Il verra comment Francisco sait punir!... Ne pouvoir pas tenir sa langue!... Oh! il subira un châtiment exemplaire!... Je le lui promets!... Il ne les touchera pas ses millions!... Il ne les touchera pas!... 

L’ancien bar-keeper se tourna vers son interlocuteur: 

— Ce n’est pas vous au moins? dit-il. 

— Moi?... fit l’homme. Je ne suis pas insensé à ce point-là. D’abord je ne me grise plus depuis notre association. J’aurais peur que l’eau-de-vie ne me déliât la langue à moi aussi; 

— Vous avez bien fait, dit l’Américain, parce que je vous jure que celui qui a trop parlé ne le portera pas en paradis. 

Puis, se tournant de nouveau vers Bolsa qu’il regarda fixement, les yeux dans les yeux: 

— Lequel des associés avez-vous vu aujourd’hui? demanda-t-il. 

— Je n’en ai vu aucun. 

— Hier?... 

— J’en ai vu trois. Nous nous étions réunis pour dîner ensemble. 

— Quels sont ces trois? 

— Ce sont les numéros 9, 6 et 10. 

— C’est donc un de ces trois qui est le coupable, dit Francisco. Bolsa ne répondit rien. 

— Ce coupable, quel qu’il soit, je le châtierai cruellement! reprit l’Américain hors de lui, et sa punition fera trembler les autres, je vous le jure! 

Le chef des faussaires ne se possédait plus. Ses yeux lançaient des éclairs, sa bouche écumait. 

— Il ne faut qu’une sottise pareille, reprit-il, pour tout perdre... Pour perdre le fruit de cinq ans de travaux, de dépenses et de terreurs!... Pour perdre toute cette fortune que nous rêvons!... Tout cela nous serait enlevé parce qu’on a trop parlé après avoir trop bu!... 

— Je vais réunir tous les associés, ajouta l’Américain, tous ceux qui sont ici... Il faudra bien que le coupable se déclare, alors j’aviserai, mais en attendant, il faut vous débarrasser, vous, de cet homme qui est derrière vos talons et qui connaît cette maison.... 

— M’en débarrasser?... balbutia Bolsa effrayé... Comment? 

— Comment a-t-on l’habitude de se débarrasser des gens qui gênent?... Comment fait-on pour empêcher de parler ceux que l’on veut voir rester muets? dit dédaigneusement Francisco. 

— Le tuer? bégaya l’aventurier. Vous voulez le tuer? 

—- Parbleu! Vous n’êtes pas homme à le tuer vous-même?... L’homme était devenu tout tremblant. Il ne répondit pas. Francisco haussa les épaulés. 

— Je vous aiderai, allez! dit-il. Bolsa respira. 

— Seulement, reprit, l’Américain, vous exécuterez de point en point ce que je vais vous commander.

— Je suis à vos ordres. 

— Avez-vous de l’intelligence au moins si le courage vous manque? fit Francisco avec dédain.

— Je n’ai jamais passé pour un imbécile, répondit l’ancien marchand de porcs, légèrement vexé. 

— Ecoutez-moi donc! La nuit est tout à fait tombée maintenant. Vous allez sortir d’ici tout tranquillement sans vous préoccuper de l’espion, sans avoir l’air d’être suivi.

— C’est facile. 

— Vous rentrerez à New-York à pied, en longeant les quais.

— Bien... 

— Quand vous serez arrivé à un endroit désert... Vous me suivez bien?

—Oui... oui... 

— Vous jetterez les yeux autour de vous pour voir s’il n’y a pas de curieux.

— Je saisis bien... 

— S’il n’y en a pas, vous vous avancerez sur le quai... Vous regarderez la mer... Elle est souvent belle la nuit, et sa vue porte à la rêverie... 

— Ensuite?... 

— Ensuite, dit l’Américain, vous me laisserez faire. Le reste me regarde! Vous m’avez bien compris? 

— Parfaitement. 

— Bonsoir donc!

— Bonsoir!... 

Les deux hommes se serrèrent la main. 

— Ah! ah! fit Francisco, quand Bolsa se fut éloigné, voilà la police qui entre dans la danse, nous allons rire!... 

Il s’enveloppa d’un long mac farlane, car il faisait froid, et sortit dix minutes environ après Bolsa. 


CHAPITRE XV, Le fileur filé. 

La nuit était froide et sombre. Un brouillard piquant et glacé, épaissi encore par la fumée s’échappant des mille cheminées d’usine qui hérissent les environs de New-York, enveloppait toute la campagne. Les becs de gaz, plantés de loin en loin, à demi, éteints par la brume, jetaient une lumière fumeuse et rougeâtre qui les faisait ressembler aux globes lumineux de papier rouge dont on parsème les arbustes des jardins les jours de fête. 

Les routes étaient encombrées de charrettes, de camions et de chariots de toutes sortes qui revenaient de la ville à vide, ou qui se dirigeaient vers elle chargés de légumes, de charbons ou de denrées. Un mouvement incessant et continu, s’affaiblissant quand on allait du côté de la mer, dont on entendait les flots battre lugubrement les falaises. 

Un bruit indescriptible, fait de coups de fouet, de cris de charretiers, de grincements de roues entrant dans les ornières, de mugissements de chaudières; puis, au-dessus, comme deux grondements que rien ne pouvait dominer, d’un côté, le tumulte incessant de la mer se brisant contre les murs du quai; de l’autre, le sourd grognement de New-York, cette autre mer, battue par ses flots humains. 

Après avoir un instant prêté l’oreille à tous ces bruits qui lui étaient familiers; après avoir, si l’on peut parler ainsi, flairé la nuit, Francisco se dirigea d’un pas rapide vers la mer. 

Il n’avait pas fait deux cents mètres qu’il s’arrêta. 

À la lueur d’un bec de gaz, il avait aperçu un homme marchant avec précaution le long du mur d’un jardin. C’était sans doute l’agent qui filait Bolsa.

L’Américain se dissimula à son tour. Il ne voulait pas être aperçu du détective. Il le suivit à distance réglant son pas sur son pas, toujours loin de lui pour ne pas attirer son attention. 

Les trois hommes avaient l’air ainsi de trois ombres chinoises se profilant sur les murs des jardins ou des maisons inhabitées pour la plupart devant lesquels on passait. 

La solitude se faisait peu à peu, au fur et à mesure que l’on avançait. On ne rencontrait plus que de rares passants. Les charretiers rentraient l’un après l’autre, laissant derrière eux la campagne silencieuse et déserte. Le brouillard s’épaississait, et le bruit de la mer se rapprochait. Une petite pluie glacée fouettait le visage. Bolsa marchait rapidement. Il avait froid sans doute ou bien il avait hâte d’être débarrassé au plus tôt de ce cauchemar vivant qui le suivait. Il n’avait pas commis de crime encore, bien qu’il se fût rendu coupable de tous les autres délits que punissent les lois humaines, mais il n’avait pas versé le sang, et la pensée du meurtre qu’il allait voir commettre et auquel il assisterait en qualité de complice; le faisait frissonner jusque dans les moelles. Il entendait d’avance la clameur perçante, aiguë, de l’homme frappé à mort. Il voyait le sang s’échapper de sa gorge ouverte. 

La peur le glaçait autant que la température. C’est pour cela qu’il hâtait le pas. D’ailleurs, il n’osait pas regarder derrière lui. L’agent le suivait-il encore? Avait-il eu, au contraire, la bonne idée de lâcher la piste et de sauver ainsi sa vie? 

Bolsa le souhaitait presque, malgré les périls que pouvaient faire courir à l’association les indications du policier, qui connaissait maintenant la retraite du chef des faussaires. 

L’agent n’en pensait pas plus long. Il suivait la piste de l’homme qui marchait devant lui, parce qu’on lui avait dit de filer cet homme. Il s’acquittait de sa tâche automatiquement, avec le plus d’habileté qu’il y pouvait mettre, ne sachant ni où on le menait, ni ce qu’on voulait de lui, ignorant les motifs de ce filage, son rôle devant se borner à rendre compte à ses chefs des endroits où s’était arrêté l’homme surveillé. 

Il ne se doutait nullement qu’il pouvait être suivi de son côté, qu’on avait peut-être intérêt à le dépister ou à se débarrasser de lui. Il était loin de s’imaginer sur quelle terrible affaire il marchait, à travers quels grands intérêts il était venu donner étourdiment, tête baissée. 

Si le policier avait eu conscience du danger qu’il courait, il aurait reculé épouvanté. 

L’agent était à cent lieues de se douter qu’il y avait le moindre danger à craindre pour lui dans le filage dont on l’avait chargé. 

Il ne prenait donc aucune précaution et ne prêtait aucune attention à ce qui se passait derrière lui. 

L’œil en avant, il ne perdait pas de vue la silhouette sombre qu’il suivait. Jamais filage, du reste, n’avait été si facile. L’homme ne s’était pas retourné une seule fois. Il n’y avait pas eu une alerte. Il était évident qu’il ne se doutait de rien, et qu’il se rendait avec la plus grande tranquillité vers l’endroit où il était sans doute attendu. 

Il serait bien étonné probablement si on lui apprenait qu’il avait un détective à ses trousses. 

Telles étaient les réflexions du policier; il riait intérieurement de la naïveté de cet homme, endormi dans une sécurité trompeuse et dont il allait peut-être déjouer toutes les manœuvres. 

D’autres pensées agitaient l’âme de Francisco. 

L’idée du meurtre qu’il allait accomplir froidement ne faisait point tressaillir l’Américain. Il en aurait commis bien d’autres sans sourciller pour assurer la réussite de son entreprise. Un crime de plus ou de moins, que lui importait? Il était homme à broyer tous les obstacles mis en travers de son chemin. Il n’avait pas eu une pensée de pitié pour cet innocent agent qu’il allait immoler. Pourquoi celui-ci s’était-il trouvé là?... Il le haïssait sans le connaître comme on hait tout ce qui gêne, et chaque fois qu’en se rapprochant de lui dans les hasards de cette poursuite, sa silhouette lui apparaissait plus nettement, il mettait instinctivement la main sur le large poignard qu’il portait à sa ceinture et ses doigts crispés en serraient avec une sauvage énergie le manche glacé... 

La rage qui s’était emparée de Francisco à la suite de la révélation faite par Bolsa n’était point tombée. 

Elle ne s’était pas évaporée à l’air froid qui lui fouettait le crâne. Elle le tenait tout entier, et il roulait, tout en marchant, de terribles projets de vengeance. 

Il connaîtrait le misérable, dont l’intempérance de boisson et de langage lui avait valu les transes par lesquelles il venait de passer, et il payerait cher sa faute, celui-là!... Il en faisait le serment solennel. C’était assez d’un mot en l’air pour donner l’éveil... et l’éveil donné, on cherche, on s’inquiète, on met des agents sur pied... 

Un hasard suffit pour tout dévoiler, pour déjouer toutes les précautions prises, toutes les habiletés mises en jeu. 

Il avait dormi tranquille jusqu’alors. Le voilà obligé maintenant, de par l’imprudence d’un ivrogne, de passer ses nuits dans les terreurs, tressaillant à chaque bruit, l’oreille au guet comme le gibier traqué! Obligé d’entasser crimes sur crimes, de mettre ses mains dans le sang, au risque de voir ce sang lui rejaillir au front et le dénoncer.

Parbleu! il n’épargnerait rien, il ne reculerait devant rien pour rester vainqueur dans cette lutte avec la police américaine; mais il aurait pu éviter tout cela, si un homme ivre n’avait pas trop parlé. 

Francisco, absorbé par ces pensées, avait marché machinalement, sans se rendre compte de l’endroit où il était. 

Tout à coup il vit l’agent qui allait devant lui s’arrêter brusquement. 

Il s’était produit évidemment un incident quelconque. 

L’Américain jeta les yeux autour de lui... On était sur le quai. Des lumières scintillaient au loin sur la mer, dont les flots venaient se briser avec fracas à ses pieds. 

Il n’y avait personne aux environs. 

Les ténèbres étaient presque compactes, et le mugissement des vagues si grand, qù’il devait étouffer tous les bruits et tous les cris. 

C’était évidemment l’endroit choisi par Bolsa. Bolsa l’avait trouvé favorable et s’était arrêté pour contempler la mer, comme le lui avait dit Francisco. 

L’Américain se prépara. 

Après avoir promené autour de lui l’œil rapide et perçant, du fauve qui veut se précipiter sur une proie, il s’avança vivement vers l’homme qui, absorbé par la surveillance qu’il exerçait, ne l’avait ni vu ni entendu venir, et lui jeta sa poigne rude sur l’épaule. 

L’homme vacilla, à demi mort de terreur. 

— Pitié! bégaya-t-il sans trop savoir ce qu’il disait, sans se rendre compte de la nature du danger qui le menaçait. 

— Pourquoi suis-tu cet homme? demanda Francisco de sa voix dure, qui acheva d’épouvanter le malheureux. 

— On m’a dit de le suivre, balbutia l’homme.

— Qui cela? 

— Mon chef, le coroner.

— Il est donc accusé d’un crime, cet homme? 

— Je ne sais pas... Je vous jure que je ne sais rien. 

— Que diras-tu donc demain à ton chef? 

— Je lui dirai où est allé l’homme qu’il m’a chargé de surveiller... Je lui ferai connaître son nom et son adresse, que je sais maintenant. 

— Tu sais où est entré l’homme en dernier lieu? 

— Oui... chez un ancien bar-keeper, du nom de Francisco Henderson. 

L’Américain avait tressailli.

— Et tu le connais, lui, ce Francisco?

— J’en ai entendu parler.

— Et qu’en dit-on? 

— On ne sait trop qu’en dire. Il mène une existence mystérieuse qui préoccupe depuis longtemps le chef de la police... 

— Ah! fit Francisco, qui avait senti un frisson lui passer par tout le corps. 

— Et on ne sera pas étonné, reprit l’homme, de le voir figurer dans cette affaire, sur laquelle semble être le coroner et que je ne connais pas du tout, du reste, mais que je crois deviner cependant, bien qu’il ne m’ait rien dit.

Francisco était devenu très attentif. 

— Quelle est donc cette affaire que tu soupçonnes? demanda-t-il,

— Il s’agit de faux billets, répondit l’agent. 

L’Américain avait fait un mouvement. 

— De billets faux? dit-il, jouant la surprise. 

— Oui, on en parle beaucoup depuis quelques jours... reprit le détective, et je ne serais pas étonné du tout de voir là-dedans cet Henderson. 

— Ah! bah! fit Francisco, affectant un calme qu’il n’avait pas... Et qui donc, l’ami, le fait supposer cela? 

— J’ai connu autrefois à New-York un homme qui avait quitté la France, où il avait été condamné comme faussaire. Cet homme se nommait Pierre Garias. 

— Eh bien? dit Francisco, que l’angoisse étranglait. 

— Eh bien, j’ai vu un jour mon Francisco avec cet homme, et depuis ce jour-là, cet homme a disparu. Je ne l’ai plus revu nulle part et n’ai plus entendu parler de lui. Quand j’ai eu vent de cette affaire de billets faux, le souvenir de cet homme m’est revenu; puis, quand j’ai vu entrer chez Francisco Henderson le particulier que j’étais chargé de filer, une idée bizarre, une idée folle m’est entrée dans la tête. 

— Quelle idée donc? demanda Francisco, blême d’anxiété. 

— L’idée que tout cela pouvait bien se rattacher ensemble. Vous voyez que c’est insensé et que je n’oserai jamais en faire part au coroner. 

L’Américain, tout tressaillant, prit rudement le poignet du détective. 

— Et tu ne lui en feras pas part, cria-t-il rudement, parce que, comme tu l’as dit, c’est fou, c’est insensé ce que tu as pensé là!... 

— N’est-ce pas? balbutia le malheureux d’une voix tremblante. 

— Il n’y a que des policiers pour avoir des idées pareilles! reprit Francisco... Parce que deux hommes ont été vus ensemble, ces deux hommes sont des complices... Bientôt ils seront des criminels... Et on n’aura plus qu’à leur attacher au cou la corde pour les pendre!

L’agent, stupéfait, regardait l’Américain d’un air épouvanté, ne sachant que penser de cette étrange sortie. 

Il se fit quelques minutes de silence. 

Francisco tenait toujours la main du détective, et il la serrait avec tant de force que le pauvre homme devait faire des efforts surhumains pour ne pas crier. 

Bolsa se tenait à l’écart, enfermé dans un silence tragique, se demandant ce qui allait arriver et tremblant à la pensée que ce colloque pourrait se terminer par une scène sanglante.

L’Américain, un instant interloqué par les révélations que venait de lui faire l’agent, révélations auxquelles il était loin de s’attendre, et qui le faisaient trembler pour l’avenir, s’était remis enfin et semblait avoir pris un parti décisif. 

Il se rapprocha du détective, encore tout interdit, et très inquiet sur la façon dont allait finir pour lui cette aventure. 

— Tu n’as parlé de cela à personne? dit-il brusquement.

— À personne... Je n’ai songé à cela que tout à l’heure. 

— Et c’est tout ce que tu sais?

— Tout, répondit l’homme.

— Tu en sais encore assez pour mourir! fit l’Américain d’une voix sombre. Je suis Francisco Henderson! 

La foudre tombant aux pieds du pauvre agent ne l’eût pas plus épouvanté que ces paroles. 

L’Américain sentait sa main trembler dans la sienne comme un pauvre oiseau que l’on vient d’arracher à son nid. Il ne se tenait plus, affaissé, chancelant. 

— Pitié! bégaya-t-il... J’ai une femme, des en...! 

Il ne put achever le mot. Francisco lui avait plongé son poignard dans la poitrine. 

Il tomba sans crier, tellement le coup avait été rapide. Bolsa s’était rapproché. Ses dents claquaient de terreur. 

De plus rassurés que lui auraient eu peur. L’endroit était lugubre. La mer mugissait au-dessous d’eux et venait battre avec fureur le pied du parapet. Des sautes de vent leur zébraient la figure. Ils n’arrivaient à se distinguer mutuellement que lorsque la lumière du bec de gaz le plus proche, éparpillée par l’ouragan, jetait une lueur de leur côté... 

Les deux hommes ne pouvaient pas néanmoins rester longtemps là avec ce cadavre devant eux. Francisco prit le corps par la tête, et Bolsa saisit les pieds; après deux ou trois balancements dans le vide, le lugubre fardeau disparut dans la mer. C’est à peine si on entendit, au milieu des bruits de tous genres qui enveloppaient les deux criminels, la chute du corps dans l’eau. 

Bolsa restait sans mouvement, terrifié…

Francisco ricanait.

— De, quoi as-tu peur? dit-il avec une expression dédaigneusement ironique. Crains-tu donc que l’homme, revienne sur terre pour te suivre? 

Bolsa allait répondre, quand un cri effrayant s’échappa de ses lèvres. Une ombre haute, que la peur lui faisait voir démesurée, s’était dressée entre lui et son compagnon. 


CHAPITRE XVI, Les aventures de Fil-de-Fer. 

Malgré toute sa présence d’esprit et tout son sang-froid, Francisco Henderson n’avait pu se défendre d’un mouvement de violente surprise et presque de terreur.

— J’ai tout vu, dit l’homme, d’une voix tranquille. 

— Alors tu vas mourir comme lui, vociféra l’Américain, qui bondit vers le nouveau venu. 

Celui-ci avait fait un mouvement de côté pour éviter le choc, 

— Non, dit-il, je ne mourrai pas, car je ne suis pas un imbécile, moi; je ne suis pas un détective, et j’ai pris mes précautions. 

En même temps, il fit entendre la bruit sec d’un revolver ou d’un pistolet que l’on arme, 

— Il y a six balles, dit-il, de sa voix calme, et si tu fais un pas de plus de mon côté, tu es mort, Francisco Henderson, ancien bar-keeper d elà Vingtième-Avenue, actuellement chef de faussaires ou de bandits, je ne sais pas au juste, 

Francisco avait senti ses cheveux sa hérisser sur son crâne. 

— Tu sors donc de l’enfer pour connaître tous mes secrets? grommela-t-il. 

— Du tout répondit l’inconnu d’une voix gouailleuse. J’étais là, et j’ai entendu tout ce qu’a dit cet homme que tu viens de jeter à l’eau, après lui avoir donné un de ces coups de couteau qui feraient l’admiration d’un égorgeur de porcs de Cincinnati. Mes compliments!... Il ne fait pas bon de tomber sous ta coupe sans être en mesure de se défendre. 

— Trêve de railleries! fit Francisco, qui avait peine à se posséder… qui es-tu et que veux-tu? Parle! je n’ai pas de temps à perdre ici!

— Qui je suis? dit l’inconnu... quand tu me verras à la lumière, tu me reconnaîtras tout de suite. J’étais autrefois un de tes clients assidus. Le nom que je porte pour l’instant ne t’apprendrait rien... On m’a surnommé Fil-de-Fer, parce que je suis maigre comme un poteau de télégraphe, 

Francisco fit un mouvement d’impatience.

— Ce que je cherche? reprit l’inconnu toujours aussi tranquillement, c’est une position, mais une position sérieuse, solide et digue... à la hauteur de mes talents, et comme on ne peut obtenir une position semblable sans de puissantes protections, je t’ai suivi... 

— Explique-toi clairement, fit l’Américain, nerveux, et cesse de parler par énigmes!... Que veux-tu de moi? 

— Je veux que vous me preniez à votre service!... dit Fil-de-Fer, qui ne tutoyait plus son interlocuteur, pour lui témoigner le respect qu’il ressentait pour lui. 

Henderson fit un geste d’étonnement. 

— Je sais que c’est de l’ambition, lit l’inconnu, mais je ne désespère pas, grâce à cet homme qui va intercéder pour moi. 

Du geste, il désignait l’endroit où l’agent était tombé. 

— Je comprends, dit Francisco, tu veux me faire chanter? 

— Oh! quelle vilaine pensée vous avez là, fit Fil-de-Fer avec une indignation très bien jouée. Vous faire chanter, moi? Quand je ne demande qu’à vous servir... Vous devez avoir besoin d’un homme adroit, ne tenant pas trop de place, — ce qui est très utile pour filer les gens, comme vous avez dû vous en apercevoir, car je vous file depuis plusieurs jours, et vous ne vous en doutez pas... Je suis trop maigre pour qu’on me voie... C’est cette qualité dont m’ont gratifié la nature et des repas trop irréguliers que je veux utiliser désormais... J’ai l’ambition, — et elle est justifiée, puisque j’ai essayé mes talents sur un homme comme Francisco Henderson, — de devenir un espion émérite... Or, il me répugnait tout à fait d’entrer au service de la police. J’ai plus d’une dent contre elle, et puis on ne peut pas se déshonorer quand on porte le sobriquet sans tache de Fil-de-Fer... Alors j’ai voulu servir contre elle, et j’ai jeté mon dévolu sur vous... 

— Et qui te dit que je suis un ennemi de la police? fit Francisco, et que je combats contre elle? 

— Ce n’est pourtant pas pour lui prouver votre affection que vous lui tuez ses agents, dit le vagabond en ricanant. 

— Je suis pris, murmura à voix basse Francisco. 

— Mais nous sommes très mal ici pour causer tranquillement, reprit Fil-de-Fer. Si vous voulez me suivre, vous et votre compagnon, je connais, une taverne près d’ici... 

— Soit! dit brusquement l’Américain, nous aurons le plaisir de mieux nous dévisager! 

Il espérait pendant le trajet trouver une occasion favorable pour se débarrasser de ce témoin gênant. 

— Et surtout, pas de trahison! dit l’homme, qui semblait avoir lu dans la pensée du chef des faussaires, car j’ai dans ma poche un bavard dont la conversation vous serait encore plus désagréable que la mienne. 

Francisco ne répondit pas. 

Il fit un signe à Bolsa, qui s’était tenu à l’écart, et tous les deux suivirent silencieusement l’aventurier. 

Les trois hommes avaient marché environ un kilomètre sans échanger un mot, toujours le long du quai, quand Fil-de-Fer indiqua à ses compagnons une petite porte basse par laquelle filtrait une lueur rouge. 

— C’est là, dit-il. Si vous ne voulez pas être aperçu des habitués...?

— Je n’y tiens pas, dit Francisco. 

— Suivez-moi alors. 

Fil-de-Fer s’engagea, après avoir descendu plusieurs marches, dans une sorte de souterrain situé à main gauche. 

En passant, l’Américain avait jeté un regard dans la salle principale, d’où la lumière crue du gaz s’échappait, projetant sur l’escalier des bouffées aussi chaudes que des exhalaisons de fournaise. Le bouge était plein d’une population de mendiants, de vagabonds, de matelots sans places, toute la lie de New-York. Cet assemblage de haillons hideux, de chapeaux hirsutes rappela à Francisco le bar qu’il avait tenu autrefois. Une épouvantable odeur de fumée de pipe et de gin prenait l’arrivant à la gorge. L’entrée seule dans cette caverne chauffée de gaz et d’alcool suffisait à griser un homme qui n’était pas habitué à cette atmosphère. 

Fil-de-Fer avait ouvert la porte d’une salle étroite. Il en alluma le gaz lui-même, puis il pressa un bouton de sonnette. Un garçon accourut. 

— Servez-nous une bouteille de genièvre, dit-il, sans demander à ses compagnons si ce genre de consommation leur convenait. 

Quand le liquide eut été mis sur la table avec des verres, le vagabond poussa un verrou derrière la porte. 

— Maintenant, dit-il, nous allons pouvoir causer en paix. 

Depuis que le gaz était allumé, Francisco avait considéré attentivement l’homme qui s’était présenté à lui d’une façon si imprévue. Ses traits ne lui étaient point inconnus. Il avait vu souvent, en effet, dans son bar, cette longue figure coupante ressemblant assez à ces pipes grotesques en bois sculpté qu’on aperçoit aux vitrines des marchands de tabac de New-York. Cette longue taille s’était profilée devant lui sur les murs de son établissement, mais il n’avait jamais adressé la parole à l’homme. II ignorait qui il était et ce qu’il faisait. 

— Eh bien! demanda Fil-de-Fer, qui s’était aperçu de cet examen, me remettez-vous maintenant? 

— Je me rappelle, en effet, t’avoir vu, répondit Francisco. 

— N’est-ce pas? dit l’autre, qui semblait fier d’avoir été remarqué par le bar-keeper. Nous sommes de vieilles connaissances. Nous pourrons nous entendre... 

— Je le souhaite, dit l’Américain, sur les lèvres duquel erra un sourire énigmatique. 

— Figurez-vous, reprit l’homme, que rien ne va plus maintenant avec ces inventions nouvelles... Tout le monde va être obligé d’être honnête. Le bourgeois est trop protégé. J’ai débuté dans la vie comme pickpocket avec mon père, un crâne celui-là. Il n’y en avait pas dans New-York pour lui faire le poil, et s’il n’avait pas quitté le métier!... Mais quel est l’homme qui ne fait pas de faute dans sa vie? ajouta philosophiquement le gredin... C’est l’ambition qui l’a perdu. Collectionner des porte-monnaie lui semblait mesquin. Il a voulu se lancer jusqu’au coffre-fort, mais ça ne lui a pas réussi. 

Nous étions entrés un soir, vers six heures, — c’était en hiver; il faisait très sombre, — dans une maison de banque. Le guichet de la caisse était fermé. Pas une lumière à l’intérieur. Tous les employés et les garçons partis... Quelle aubaine! Mon père force la porte du bureau où se trouvait la caisse, sans bruit. Il n’y avait pas son pareil pour forcer une porte... Nous entrons... Mon père allume un rat-de-cave qu’il avait. Le caissier n’était pas parti. Il n’avait pas terminé sa caisse. 

Il y avait des billets étalés à nu sur le bureau... Le coffre-fort était resté ouvert, un coffre-fort immense, gigantesque, dans lequel trois personnes auraient pu entrer. 

Nous admirions tout cela, et nous allions bourrer nos poches, quand nous entendîmes résonner sur le parquet du couloir un pas pressé... C’était sans doute le caissier qui revenait. Eteindre la lumière, se jeter, moi derrière la porte, mon père je n’ai su où que plus tard, fut l’affaire d’une seconde. 

La porte s’ouvrit. Un homme entra porteur d’une lampe... La terreur m’amincissait encore, et quand il rejeta la porte sur moi il ne s’aperçut pas qu’il y avait quelqu’un derrière. 

Mais mon père, qu’était-il devenu? où s’était-il caché? Je n’en savais rien? Je ne le voyais pas. 

Le caissier ne l’avait pas aperçu non plus; car il s’était mis paisiblement à sa table. Je grelottais de peur. Heureusement l’homme ne resta pas longtemps. Sa journée était finie. Il avait hâte de s’en aller. Il prit les billets de banque, les déposa pêle-mêle sur la tablette du coffre-fort, puis il poussa la porte... Un claquement sec... Un cric-crac de serrure, et tout retomba dans le silence. L’homme éteignit la lampe et sortit. 

Je quittai ma cachette en toute hâte. Mon père! qu’était devenu mon père?... J’allais le chercher et l’appeler, quand une sorte de grognement, qui semblait sortir du coffre-fort, me fit dresser les cheveux sur la tête... 

— Mon père! criai-je instinctivement. 

— Oui, c’est moi... dit mon père, je suis enfermé dans le coffre! Allons, à l’œuvre. Tu m’as vu faire tout à l’heure! 

Mon père dans le coffre-fort!... Une nappe de sueur glacée se répandit sur moi. «À l’œuvre!». C’était joli de crier: «À l’œuvre!» 

Le meuble ne semblait pas facile à forcer... Puis les outils, qu’étaient-ils devenus? 

Je rallumai précipitamment le rat-de-cave que j’avais pris pour éclairer mon père et que j’avais gardé... Je cherchai les outils... Rien! Il n’y avait pourtant pas de temps à perdre. Le malheureux pouvait être étouffé d’un moment à l’autre. 

— Je ne trouve pas les pinces! criai-je à mon père, tout blême de terreur. Un juron formidable ébranla le coffre-fort. 

— Tonnerre! clama mon père, je les ai dans ma poche!... 

Je poussai un cri d’épouvante et je faillis tomber à la renverse. 

— Je vais appeler, dis-je à mon père. 

— Jamais, me cria-t-il, je suis perdu, mais tu peux te sauver... Profites-en. Détale vite! Je ne suis pas inquiet de toi... Tu sais gagner ta vie maintenant... Seulement ne change pas de métier. Ne fais pas comme moi... Adieu!

Je restais comme cloué au sol, n’osant pas faire un mouvement, l’oreille collée au coffre-fort inexorable. 

Mon père ne parlait plus. Peut-être était-il mort maintenant. J’essayais d’arracher avec mes ongles l’enveloppe de fer. Peine inutile. Peine perdue!... 

J’appelai mon père une dernière fois... Pas de réponse. 

Je crus que c’était fini, quand des soupirs formidables attirèrent mon attention. Puis un branle-bas infernal se fit dans le coffre. Mon père avant de mourir s’était amusé à ouvrir les sacs d’or. Il semblait jongler avec les pièces qui tintaient joyeusement sur les tablettes de fer. Ses mains remuaient avidement les billets de banque. 

— Tonnerre! clama-t-il... Je meurs enfin dans l’opulence, moi qui ai toujours vécu dans la misère! 

Ce fut sa dernière parole. 

Il y eut encore, poursuivit Fil-de-Fer, des secousses de pièces et des froissements de billets, puis un silence sinistre se fit. Tout était fini. Je m’éloignai à demi mort de peur... 

Ce lugubre récit avait vivement impressionné Francisco et son compagnon, bien que l’Américain ne fût pas facile à émouvoir. 

— Diable de mort! murmura -t-il... C’est dur tout de même! Bolsa était livide. 

— Vous comprenez, reprit Fil-de-Fer, sans manifester la moindre douleur, que cet incident était peu fait pour m’encourager dans le genre de vol dont avait voulu tâter mon père. Je restai donc pickpocket, mais là encore je me heurtai contre les progrès de l’industrie... 

Un jour, il y a environ trois mois, j’avais suivi depuis quelque temps un individu que je supposais avoir les poches sérieusement meublées. 

L’homme s’arrêtait à toutes les devantures, un flâneur. Il avait une redingote, et la poche de derrière de sa redingote semblait contenir un objet pesant, une tabatière en argent ou une bourse bien garnie. 

Cette poche m’attirait... 

Je soupesais en esprit ce qu’elle devait contenir. Une fortune, peut-être, et sûrement trois ou quatre mois de bombance et de flâneries... 

Profitant d’un moment où l’homme paraissait fortement intéressé par la vue d’une boutique, je glissai adroitement ma main dans l’ouverture si ardemment convoitée… 

Je faillis tomber à la renverse, évanoui, tant la douleur que j’avais ressentie était vive. Ce que l’homme avait ainsi dans sa poche, c’était un piège, un piège tout tendu, qui s’était refermé brusquement. 

— Un piège? dit Francisco stupéfait. 

— Un piège, ou plutôt cette nouvelle invention qui sera à bref délai la mort des pickpockets. 

— Quelle nouvelle invention? demanda l’Américain. 

— Une sorte de crabe en fer que l’homme qui a peur d’être volé dispose dans sa poche, et qui happe la main qui s’y égare... Je vous l’ai déjà dit, le progrès va tuer l’art.

— C’est fort malheureux, murmura Francisco, qui avait peine à retenir une forte envie de rire devant l’air digne dont Fil-de-Fer avait prononcé sa dernière phrase. 

— Et ensuite, que vous est-il arrivé?... demanda-t-il d’un ton gouailleur. Vous avez été pris?... 

Le vagabond redressa sa haute taille, dans un mouvement de fierté intraduisible.

— Pris? cria-t-il… Fil-de-Fer n’a jamais été pris! 

— Pardon si je vous blesse, dit Francisco en riant... Mais je ne voyais pas comment vous aviez pu vous dégager... 

— Par une action héroïque qu’on ne célébrera malheureusement pas, reprit le pickpocket d’un ton amer, bien qu’elle surpasse tout ce qu’on a fait jusqu’ici de plus fort en ce genre. Le garçon de Sparte, dont on nous a parlé en classe et qui s’était laissé dévorer le ventre par un renard sans crier n’est que de la Saint-Jean auprès de votre serviteur.,. Surmontant stoïquement ma douleur, je n’ai pas jeté un cri, pas fait un mouvement, et j’ai pu retirer ma main, sans que le volé se soit aperçu de rien... Je me suis éloigné en sifflotant pour ne pas mugir. Il n’a pas détourné La tête... Et, cependant, j’avais été touché, je vous en réponds, car je laissais deux doigts dans sa poche. 

Un frisson courut par tout le corps de Francisco et de son compagnon. 

— Deux doigts? dit l’Américain, tout pâle. 

— Deux doigts, le pouce et l’index, l’avant-garde du pickpocket, répondit tranquillement Fil-de-Fer, qui montra à ses deux interlocuteurs sa main droite, à laquelle deux doigts manquaient effectivement. 

— Diable! c’est de l’héroïsme, en effet, murmura Francisco. 

— Malheureusement, reprit Fil-de-Fer, on ne sait plus célébrer les grandes actions. L’humanité devient ingrate. 

Il prit la bouteille de genièvre et se versa une rasade copieuse, comme pour noyer dans la boisson le chagrin que lui causait l’indifférence de ses concitoyens. 


CHAPITRE XVII, Une nouvelle recrue. 

Il s’était fait entre les trois hommes un profond silence, que Francisco rompit le premier. — Tout cela ne me dit pas, fit-il à Fil-de-Fer, pourquoi vous m’avez suivi et ce que vous attendez de moi? 

— J’y arrive, répondit le vagabond; mais il fallait bien que je me fisse connaître et que je vous expliquasse les raisons qui m’avaient fait renoncer au vol avec effraction d’abord, au vol simple ensuite, car il n’est pas besoin de vous dire que l’aventure arrivée à mon père m’a brouillé définitivement avec les coffres-forts comme mon propre accident a fait naître en moi une insurmontable horreur pour les porte-monnaie. Ni voleur, ni pickpocket, me voilà donc sans pain. C’étaient les seuls métiers qu’on m’eût appris. Il fallait pourtant se créer une position. 

J’ai bien songé un moment, dit le coquin en riant, à me faire nommer ministre des finances ou président de la République, mais j’ai entrevu des difficultés, et ne me suis pas arrêté longtemps à cette idée. J’ai essayé de vivre de l’air du temps. Ça ne m’a pas réussi. Ça n’a fait qu’achever de dissoudre le peu de chair que j’avais encore sur les os... Je me sentais des aptitudes merveilleuses pour l’espionnage. Je me semblais fait exprès pour ce métier... Mince à disparaître derrière le poteau d’un bec de gaz, doué d’un œil de lynx, d’une ouïe de lièvre, je devais faire un détective merveilleux. C’était ma vocation. Là serait ma fortune... Malheureusement, là encore il y avait un cheveu... 

— Un cheveu? demanda Francisco…

— Et même tout un chignon, répondit le gredin... Ce sont mes antécédents. L’affaire, du coffre-fort avait fait un bruit énorme. On m’a recherché, pendant près de quinze jours, ce qui est très beau pour la police de New-York. On ne m’a pas trouvé. J’étais caché dans un tuyau de cheminée. On me faisait, passer des vivres par le haut... II y avait aussi une autre raison. Il me répugnait de mettre la main au collet de mes anciens amis. Ce n’est jamais honorable de changer si brusquement d’opinion. Hier, avec les voleurs, aujourd’hui, avec les volés. Ça me répugne. Ce n’est pas digne du nom que je porte... Cependant je me tâtais pour savoir ce que j’allais entreprendre. Il y avait bien encore la haute banque qui me tentait, mais j’entrevoyais là aussi certaines difficultés d’exécution. C’est à ce moment que j’entendis parler de votre affaire... 

Francisco dressa l’oreille. 

— De mon affaire? 

— Oui, on en parle beaucoup... On ne sait rien, du reste... Aucun détail... Mais cette odeur de millions a suffi pour réveiller bien des appétits dans les bas-fonds.

— Tonnerre! murmura l’Américain, qui asséna, sur la table un coup de poing formidable, qui fit danser la bouteille et les verres. 

— À qui en avez-vous? demanda Fil-de-Fer, presque effrayé...

— J’en ai.au misérable qui a été jeter au vent toutes ces sornettes et toutes ces sottises! cria l’ancien bar-keeper, qui avait peine à contenir sa colère. 

— Ce n’est donc pas vrai? demanda innocemment le vagabond. 

— Eh! non!... reprit l’Américain. On ne cueille pas les millions comme cela. Il faut être naïf, comme la police pour croire à ces balivernes! Mais, n’empêche pas que ce gredin-là, avec ses vantardises, m’a jeté dans les jambes tous les détectives de New-York!

—- Et ça vous gêne dans vos opérations? interrogea Fil-de-Fer.

— Je n’aime pas les curieux, se contenta de répondre Francisco. 

— J’ai eu, du reste, un échantillon de vos sentiments à cet égard, fit le vagabond 

L’Américain fronça le sourcil.

— Mais continue, dit-il, car je ne te vois pas encore venir. 

— J’y suis. Quand j’eus entendu parler de votre affaire, je me rappelai que je vous avais, connu autrefois, quand vous étiez bar-keeper. Un grand gaillard, pas froid aux yeux. Je ne fus pas étonné... Voilà mon homme, me dis-je. Avec lui je puis arriver à tout.

— Même à la présidence de la République? ricana Francisco. 

— Qui sait?... dit tranquillement Fil-de-Fer... 

— Je ne pouvais pas, reprit-il, me présenter à vous sans protection, sans recommandation. On n’arrive à rien aujourd’hui si on n’est pas sérieusement appuyé. Alors j’ai eu l’idée de vous filer... pour attendre une occasion favorable... 

— Et cette occasion?...

— Elle est venue... J’ai trouvé mon protecteur. C’est l’homme que je vous ai vu jeter à l’eau. 

— Ce qui veut dire, dit Francisco, que si je ne te prends pas à mon service, tu iras me dénoncer... 

— Vous dénoncer? s’écria Fil-de-Fer, jamais!... Je ne dénonce pas! Pour qui me prenez-vous? Seulement, si on venait, par hasard, me demander quelques petits renseignements... 

— Tu les donnerais?... 

— Dame si on me faisait jurer de dire la vérité... Je n’ai jamais menti...

L’Américain semblait réfléchir. 

— Sais-tu, dit-il au bout d’un instant, que tu n’es pas le premier coquin venu? 

— On m’a déjà fait ce compliment, répondit Fil-de-Fer, flatté. 

— Tu ne manques pas d’habileté... 

— 0h! pour la finesse!... Du reste, on n’a pas de mérite à être fin, quand on est si mince, fit Je coquin en riant. 

— Tu as du courage... 

— Comme quatre...

— De l’aplomb… 

— Comme six…

— De la malice…

— Comme un singe…

— Tu pourrais être d’une grande utilité pour un homme comme moi. 

— N’est-ce pas? fit le gredin alléché. 

— Mais j’aimerais mieux, continua vivement l’Américain, prendre à mon service un butor, une brute, un âne bâté qui ne ferait que des sottises, que toi... 

Fil-de-Fer avait fait un bond d’étonnement. Il ne s’attendait pas à cette conclusion. 

— Pourquoi? fit-il, 

— Parce que je n’aurai jamais confiance en toi! 

En même temps Francisco lui serrait la main d’une façon significative en lui désignant de l’œil son compagnon. Le coquin comprit. 

— À votre aise! dit-il en prenant un air vexé. Vous vous en repentirez peut-être...

On se leva de table, 

Avant de se séparer, l’Américain put glisser des mots à l’oreille de Fil-de-Fer, sans être vu ni entendu de Bolsa, qui, encore sous l’impression de la terrible scène à laquelle il avait assisté, semblait étranger à tout ce qui se passait: 

— Viens me voir demain. 

— Ce que c’est que d’être protégé! murmura Fil-de-Fer, qui s’éloigna après avoir salué dignement ses deux convives. 

— N’avez-vous pas peur, dit Bolsa tout tremblant, quand il eut disparu, que cet homme ne nous fasse prendre?... Il connaît votre nom. Il a tout vu... Vous auriez peut-être bien fait d’accepter ses offres. 

Francisco haussa les épaules. 

— Une arme à deux tranchants? Jamais, répondit-il... Un espion n’est pas autre chose, et c’est toujours celui qui s’en sert qui se blesse le plus grièvement. 

— Vous ne craignez pas qu’il parle? 

— S’il bavarde trop, nous saurons lui imposer silence, dit Francisco d’un air nombre... Nous n’avons plus rien à faire tous les deux... Il faut nous séparer!... Vous allez rentrer chez vous et me convoquer pour demain tous les associés qui sont à New-York. 

— Chez, vous? 

— Non... dans la maison du n°6... puisqu’il y a maintenant des moucherons qui bourdonnent autour de nous, et prévenez-les bien tous que personne ne manque!... ajouta l’Américain d’une voix sévère... Nous sommes arrivés à une période où il n’y a plus à plaisanter... On a manqué de sérieux jusqu’ici... Il est temps de rentrer dans le rang et de se tenir! 

L’ancien dompteur de chevaux accompagna ces paroles d’un tel regard que Bolsa le quitta tout épouvanté après avoir promis de s’acquitter avec zèle de sa mission... 

— Ils apprendront demain, murmura le mari d’Ellen en serrant les poings d’un air féroce, qu’il en cuit de trop parler! 

Et il s’éloigna de son côté en pensant au châtiment qu’il méditait. 


CHAPITRE XVIII, Une séance des dix. 

La maison de la Société portant le n°6 était située, comme les autres habitations appartenant à l’association, dans un quartier désert de New-York, isolée des maisons habitées par des terrains vagues ou des bâtiments en construction. C’était le chef lui-même qui avait fait le choix de ces divers domiciles, qui pouvaient lui être de la plus grande utilité. On y amassait les objets dont Pierre Garias avait besoin pour son travail, car les achats se faisaient par petites quantités, pour ne pas attirer l’attention; puis, quand il y avait plusieurs ballots réunis, un des associés les conduisait lui-même à la montagne où se fabriquaient les faux billets et qui était située à une centaine de lieues de New-York. C’était un voyage de plusieurs jours, car les chemins de fer n’allaient pas à plus de soixante lieues, et le reste de la route se faisait à cheval à travers un pays brûlé et désert, mais on était sûr au moins que la police n’irait pas vous inquiéter là-bas. 

Les maisons servaient aussi à réunir les associés, à tour de rôle, pour ne pas donner l’éveil aux curieux. Elles étaient construites en bois, selon la méthode de San-Francisco. On pouvait les démonter en quelques heures et les dresser plus loin. En modifiant la couleur des volets et des portes, on changeait leur physionomie et il était impossible à l’œil le plus exercé de les reconnaître. Francisco avait trouvé les maisons que l’on déguise pour dépister les agents. 

C’était pendant un séjour à San-Francisco que lui était venue cette mirifique idée. Cette ville possède des rues superbes, des palais spacieux, des monuments gigantesques, mais toutes ces constructions sont en bois, cèdre rouge, palissandre ou noyer précieux; elles se démontent aisément, même les plus importantes, et se transportent d’un point à l’autre: «Les habitations, disent MM. Louis et Georges Verbrugghe, se promènent dans les rues, et c’est une spécialité de la capitale de l’Ouest d’avoir des déménageurs de maisons, comme il y a ailleurs des déménageurs de mobiliers.» 

Francisco avait trouvé ce système ingénieux et l’avait appliqué. Il y trouva plus d’un avantage, que nos lecteurs connaîtront plus tard.

À huit heures du soir, tous les associés alors à New-York étaient réunis dans la maison du n°6, assez inquiets de ce qui allait se passer et de la solennité avec laquelle ils avaient été convoqués. Bolsa seul connaissait le motif de cette réunion précipitée, mais il s’était bien gardé de l’apprendre à ses collègues. Ceux-ci devisaient bruyamment sur l’objet de la convocation, quand le chef entra. 

Francisco, qui avait peine à contenir la rage qui l’animait, frappa violemment sur la table pour obtenir le silence.

Les conversations particulières cessèrent aussitôt. 

— Maîtres, dit le chef, j’ai rarement eu occasion de vous réunir depuis cinq ans. Grâce à la précaution et à la vigilance de tous, notre travail mystérieux s’est accompli sans attirer l’attention de la police. Nous sommes riches déjà, très riches. Les billets s’amoncèlent dans la grotte, et l’heure approchait où j’aurais pu distribuer à chacun de vous les millions promis, et que vous auriez échangés d’autant plus facilement qu’aucun soupçon ne s’était élevé contre nous. À la place de ce papier, créé par nous, c’est de l’or sonnant et trébuchant qu’on vous aurait donné sans méfiance. Malheureusement un incident vient de tout compromettre... 

Un cri de stupeur et d’angoisse s’éleva. 

Après une pose de quelques minutes, l’Américain reprit: 

— Oui, tout compromettre; l’un de vous, étant ivre, a parlé plus qu’il n’aurait dû; des détectives l’ont entendu, et, depuis deux jours, nous avons tous les agents de New-York à nos troussés…

Les associés se regardèrent tout pâles. 

— Heureusement, poursuivit Francisco, j’ai été prévenu à temps: l’un de vous, Bolsa, s’est aperçu qu’il était suivi. Il est venu me le dire. L’agent l’a filé jusqu’au pied de la maison, mais il n’a pas été plus loin. Ce n’est pas impunément qu’on se mêle de nos affaires. Je l’ai poignardé, cette nuit, et son corps est maintenant ballotté par la mer. 

Un frisson courut dans l’assistance. 

— Mais le meurtre, continua Francisco, est toujours une chose dangereuse. Le sang- est éclatant et se voit de loin, et si j’étais arrêté, l’avenir de la Société serait en péril. 

— Nous serions perdus, dit une voix effrayée. 

— Il est donc urgent de sévir contre le coupable quel qu’il soit; c’est pour le connaître et le punir que je vous ai réunis. 

Il se fit un profond silence. Les assistants étaient aussi inquiets et aussi terrifiés les uns que les autres. Quel était celui d’entre eux qui ne s’était pas enivré et qui était sûr, de ne s’être pas, étant ivre, montré trop bavard? Aussi étaient-ils tous également livides, et l’Américain se convainquit davantage, encore en les voyant qu’il était indispensable de faire un exemple au plus vite, s’il ne voulait pas perdre le fruit de tous ses travaux. Se voir arracher les millions qu’il convoitait! Bien fort serait celui qui réussirait!... Une lueur sauvage s’était allumée dans ses yeux, et il était facile de voir à sa physionomie qu’il ne faudrait attendre de lui aucune pitié. 

Il s’était croisé les bras et fixait les associés, qui tremblaient sous ce regard fauve planant sur eux. 

— J’attends, messieurs, dit-il. 

Un frémissement courut à travers le groupe. 

— J’attends, reprit le chef, que celui qui se sait coupable se dénonce! Personne ne répondit. 

— Ce coupable, dit l’Américain, que vous semble-t-il mériter? Il y eut un moment d’hésitation. 

— La mort, dit pourtant une voix. 

— La mort, répétèrent aussitôt les autres, qui craignaient qu’on ne les soupçonnât. 

— J’espérais, dit le chef avec un dédain méprisant, avoir l’aveu de la bouche même du coupable, mais je vois que j’avais trop compté sur votre courage. 

Le n° 9 sortit des rangs. 

— Je reconnais à notre chef, dit-il, le droit de nous punir, mais non de nous insulter. 

Francisco fit un mouvement et regarda fixement celui qui osait parler devant lui. 

C’était un homme de trente-cinq ans environ, plus élégant et plus distingué que ses autres collègues; il était marchand de jambons et voyageait beaucoup. L’Américain avait fondé sur lui de grandes espérances pour l’émission des billets, mais il venait de sentir dans la phrase prononcée par lui comme un commencement de sourde révolte. Il ne répondit pas. 

— Toi, murmura-t-il en lui-même, je t’aurai à l’œil. 

Quelques minutes se passèrent encore.

Le chef attendait toujours. 

— Pour hâter l’aveu si lent à venir, dit-il d’un ton gouailleur et tout frémissant d’impatience, je dois vous prévenir, messieurs, que je saurai ce nom tout à l’heure. Mirmuth, qui a fait une enquête, doit me télégraphier dès qu’il le connaîtra, et il le connaîtra sûrement. 

Il n’avait pas achevé qu’une trépidation métallique emplit de bruit toute la pièce. 

C’était la dépêche que Francisco attendait. 

Les associés étaient plus morts que vifs. 

Lentement, sans se presser, Francisco déroula l’étroit papier bleu; puis, quand il l’eut entre les mains, il se tourna vers les assistants, sur la figure desquels se lisait une terreur profonde: 

— Le nom que j’attendais, dit-il, je l’ai maintenant. Numéro 6! On vit s’avancer un petit homme gros et court, tout chancelant. 

— C’est vous qui avez eu la langue trop longue? dit durement Francisco. 

— Je ne me rappelle pas, balbutia le gros homme d’une voix à peine perceptible, avoir trop parlé. 

— Vous êtes-vous enivré? 

— Je ne m’en souviens pas... 

— Vous avez entendu ce qu’a mérité votre indiscrétion? Ce sont vos collègues qui vous ont condamné. 

— Je ne suis pas coupable; je ne pouvais rien dire, car je ne sais rien. 

— Vous avez parlé de millions, et cela a suffi. Vous n’avez guère une tournure de millionnaire, mon cher, et je comprends qu’on ait été surpris en vous entendant énumérer votre future fortune. Il ne fallait pas vous enivrer, vous auriez su ce que vous disiez. 

— Je vous assure que je suis innocent. 

— Ayez au moins, dit Francisco, impassible, le courage de bien mourir! 

— Mourir! bégaya l’homme, qui s’affaissa presque.

Les autres n’avaient pas dit un mot, pas fait un mouvement.

L’or était le dieu de ces hommes. L’intérêt seul les guidait. 

Sans manifester la moindre émotion, Francisco avait déposé sur la table un grand portefeuille de cuir rouge qu’il portait suspendu à son cou par une chaîne d’acier. 

Il l’ouvrit tranquillement, et tendant un papier au condamné: 

— Mettez la date, dit-il. 

— La date? balbutia le pauvre homme. 

— La date d’aujourd’hui, répondit l’Américain, toujours calme, car c’est aujourd’hui que vous allez vous donner la mort. N’êtes-vous pas las de vivre?... ajouta-t-il en ricanant. 

L’homme ne répondit pas. Il tremblait tellement qu’il avait peine à tenir sa plume, qui dansait dans ses mains. 

Francisco ne cessait pas de le contempler avec son sourire ironique, qui faisait passer comme des morceaux de glace dans le sang du malheureux épouvanté. 

— Vous n’aviez pas si peur, le jour où vous parliez à tout le monde de vos millions, dit le chef, et cependant c’est ce jour-là que vous avez signé votre mort et non pas aujourd’hui, 

L’infortuné n°6 n’avait plus la force de dire un mot. Ses dents claquaient. 

Il tendît timidement la feuille de papier à Francisco. Celui-ci y jeta un coup d’œil. 

— C’est bien, dit-il. 

Il prit un poignard et le posa sur la table, à la vue de tous les sociétaires. 

— Maintenant, reprit-il en s’adressant à l’homme, si vous avez quelque disposition particulière à faire, vous pouvez en charger quelqu’un de vos collègues. 

— Je n’ai pas d’héritier, bégaya le malheureux associé. 

— Je partagerai donc entre vos compagnons les trois millions qui devaient vous revenir. Cela les dédommagera de la peur que vous leur avez faite. Un regard de convoitise s’alluma dans les yeux des assistants. Le condamné s’imaginait être le jouet d’un terrible cauchemar. Il ne croyait pas que c’était réel ce qui lui arrivait là. C’était sans doute pour l’effrayer. Il regardait tour à tour Francisco et ses collègues; comme pour lire sur leur face leur pensée et voir si ce n’était pas une farce lugubre qu’on lui faisait. L’Américain était impassible et ne semblait pas en humeur de plaisanter. Les autres étaient froids, sauf le numéro 9, qui paraissait littéralement épouvanté. 

Le numéro 6, ancien bar-keeper, qui avait quitté son établissement, peu prospère d’ailleurs, pour entrer dans l’association, était une pauvre intelligence. 

Gros et joufflu, le sang crevant la peau, il avait le caractère enjoué et jovial. On l’avait laissé à l’écart de toutes les opérations et délibérations de la Société, à laquelle il n’avait été utile que par l’apport de ses cent mille francs. Il avait pris dans son ancien métier de maître de bar des habitudes d’ivrognerie dont il n’avait pu se guérir, et pendant une de ses ivresses, dans un de ces bouges des environs de New-York, peuplés d’ordinaire de repris de justice et d’agents déguisés, il avait voulu éblouir ses camarades par le mirage de ses richesses futures. Il avait parlé bruyamment des trois millions qui lui reviendraient pour sa part. Il avait annoncé ses projets quand il serait possesseur de cette fortune. Il voulait faire construire un établissement qui éclipserait tous ceux de New-York. 

Un détective en bourgeois, qui avait entendu toutes ces vanteries, s’était approché et avait interrogé d’un air indifférent l’ancien bar-keeper auquel il avait arraché plus d’une révélation imprudente. 

L’homme était tellement ivre qu’il ne se rappelait plus, en sortant du bar, ce qu’il avait dit, et il avait été très étonné quand on l’avait accusé d’être l’auteur des bavardages qui avaient failli amener la ruine de la Société. 

Malgré l’air sévère de l’Américain et la figure insensible de ses collègues, qui avaient frémi aussi au récit de Francisco, qui ne se croyaient plus en sûreté, qui tremblaient pour leurs millions, et qui ne voyaient dans la mésaventure du pauvre bar-keeper que le supplément des bénéfices que sa mort leur laissait, le numéro 6 ne désespérait pas tout à fait encore. 

Les quelques minutes de répit que lui accordait Francisco lui avaient redonné du courage. Si on ne l’exécutait pas tout de suite, c’est qu’on voulait l’épargner sans doute. On se contenterait de lui avoir fait peur, une fière peur, par exemple. Il en était encore tout livide, et ses lèvres violacées avaient un tremblement nerveux qu’il ne pouvait pas arrêter. 

Il était sous le coup de ces consolantes pensées quand Francisco s’empara du poignard placé sur la table; il l’assura dans sa main, et l’acier, frappé par la lumière du gaz, jeta deux ou trois lueurs qui allèrent droit au cœur du condamné. 

Les yeux du pauvre homme s’écarquillèrent, tout blancs de terreur. 

Il allait parler, demander grâce une dernière fois; mais il n’en eut pas le temps; le couteau lancé par Francisco, de sa place, avec cette assurance et cette maestria avec laquelle il clouait jadis les écureuils grimpant sur les arbres, était allé se planter dans sa gorge et y était entré jusqu’au manche. 

Le gros homme tomba comme une masse. Un filet de sang sortit de sa bouche.

Les assistants avaient jeté un seul cri; ils étaient livides d’épouvante.

—Maintenant, maîtres, dit Francisco, aussi calme que si rien d’extraordinaire ne s’était passé, vous pouvez vous retirer! 

Les associés ne se le firent pas dire deux fois. Ils s’éloignèrent fortement impressionnés, pleins d’une terreur mystérieuse. 

Par cet acte de sauvage énergie, Francisco les avait repris dans sa main, et ils n’avaient plus envie de s’écarter des recommandations que leur chef leur avait faites.

Quand ils furent sortis, Francisco ouvrit la fenêtre et siffla faiblement. Fil-de-Fer apparut aussitôt. 


CHAPITRE XIX, Nouvelle alerte. 

En entrant dans la pièce où se tenait l’Américain, et qui était assez mal éclairée, l’espion se heurta contre le cadavre de l’ancien bar-keeper, si tragiquement mis à mort. Il poussa un cri d’effroi. 

— Qu’est cela? s’écria-t-il. 

— L’homme qui a trop parlé et que je viens de punir, répondit froidement Francisco. 

— Diable! c’est affaire à vous, maître, dit le vagabond, qui s’était penché et avait examiné la blessure, laquelle avait presque tranché le cou de l’homme... Vous auriez fait autrefois un exécuteur émérite... 

— Oui, j’ai peut-être manqué ma vocation, répliqua l’Américain, mais on ne semble être mis sur terre que pour faire le contraire de ce qu’on veut. 

Tout à coup, Fil-de-Fer poussa une exclamation d’étonnement. 

— Qu’y a-t-il? demanda le chef des faussaires. 

— Vous lui avez coupé la langue; la langue ne tient plus... 

— Eh bien?... 

— C’est drôle, dit Fil-de-Fer... C’est par la langue qu’il avait péché, et c’est par la langue... 

— Assez de bavardages! cria Francisco. Il est bien mort?

— Tout ce qu’il y a de plus mort. Il est raide déjà. 

— Le cab est en bas?... 

— À la porte... 

— Conduit par Jack?...

— Oui... 

— Vous n’avez fait en route aucune rencontre suspecte? 

— Aucune... 

— Il n’y a pas de curieux autour de la maison? 

— Pas l’ombre... Vous savez pourquoi? 

— Oui, Mirmuth me l’a télégraphié en m’envoyant le nom du coupable. 

— Je l’ai vu il y a deux heures. Il m’a dit de vous rassurer. Grâce à quelques centaines de dollars, adroitement semés, il a pu se faire charger lui-même de l’enquête, et il a mis les agents sur une autre piste. 

— Si j’avais seulement trois hommes comme Mirmuth, murmura Francisco, avec un soupir de regret. Malheureusement... 

— Les autres ne valent pas cher? 

— Des imbéciles et des timorés. Mais, maintenant, ils vont marcher droit. Ils sortent d’ici terrifiés, et comme, je ne leur ai pas fait part des nouvelles rassurantes que tu m’apportes et que je connaissais déjà, ils se croient surveillés par la police, et ils vont se donner un mal énorme pour dépister les agents qui ne les fileront que dans leur imagination. 

— Ils seraient bien drôles à suivre, dit Fil-de-Fer en riant. 

— Tu vas pouvoir te payer ce spectacle, car il y en a un que je vais mettre sous ta surveillance, le n° 9. Il a prononcé des paroles qui m’ont déplu et il a pris une attitude qui ne m’allait pas. 

— Soyez tranquille, maître, avant deux jours vous connaîtrez le fond de son sac, et vous saurez ce qu’il a dans la tête aussi sûrement que si vous lui ouvriez le crâne... Je m’en charge!...

— En attendant, dit Francisco, il va falloir mettre cet oiseau hors de la cage. 

— Un oiseau? dit Fil-de-Fer de son air gouailleur, vous pourriez dire un pachyderme, maître... car i ’me paraît être d’une bonne lourdeur. 

— Es-tu de force à prendre les jambes? dit l’Américain, sans répondre à la plaisanterie... 

Fil-te-Fer courba sa longue taille et souleva les deux bottes du mort.

— Oui dit-il, on a fait plus fort que cela. 

— Nous allons le mettre dans le cab, dit l’Américain... Vous vous promènerez une heure, avec Jack et vous l’égarerez dans une rue de New-York, assez loin d’ici et de façon qu’il ne reconnaisse pas son chemin, ajouta le gredin en ricanant. 

— Compris! C’est ainsi qu’on fait pour les chiens que l’on veut perdre. 

— Avant de le déposer à terre, reprit Francisco, vous glisserez dans une de ses poches le papier que voici. 

En même temps il remit à son factotum la feuille blanche sur laquelle le défunt avait écrit avec tant de peine la date de sa mort. 

— Qu’est-ce que ce papier? demanda Fil-de-Fer... Ce n’est pas par indiscrétion, c’est pour ne pas m’exposer à faire quelque impair. Il vaut mieux savoir ce que l’on fait que de procéder à l’aveuglette. 

— C’est un écrit dans lequel le défunt déclare qu’il est tellement dégoûté de la vie qu’il a pris le parti d’y renoncer. 

— Crâne idée, dit-il. Elle est de vous? 

— De moi, répondit modestement Francisco. 

— Vous êtes réellement notre maître, fit le vagabond… 

Cette flatterie éclaira d’un sourire le visage sombre du chef des faussaires. 

Il fit un signe à ses compagnons, prit par les épaules le corps de l’ancien bar-keeper, qu’il souleva comme il eût fait d’une plume... et il disparut à travers l’escalier. 

Fil-de-Fer était émerveillé de l’aisance avec laquelle Francisco portait son fardeau. 

— Vous aviez raison, maître..., fit-il; c’est un oiseau... pour vous.

Il poussa un soupir et suivit péniblement, en soufflant... écrasé par le poids du mort. 

La disparition de l’agent mis sur la piste des mystérieux faussaires, compliquée de la découverte dans une rue de New-York du cadavre de l’homme qui avait le premier donné l’éveil à la police et que l’on faisait surveiller, mit pendant huit jours en remue-ménage tous les détectives de la capitale des Etats-Unis. 

Francisco et ses associés s’étaient terrés. Ils ne se montraient plus nulle part. On s’agita beaucoup; on parla encore davantage; mais, grâce à l’adresse de Mirmuth, qui dirigeait pour le compte de son coroner l’enquête ordonnée au sujet de cette affaire compliquée et qui avait soin d’égarer les agents, chaque fois qu’il les voyait prendre une bonne direction, on ne découvrit rien et l’affaire des faussaires fut, au bout d’un mois, définitivement classée, comme on dit en termes de police. 

Le dossier de renseignements contradictoires recueillis par les divers policiers alla dormir dans les cartons du chef de la police, et bientôt on n’y pensa plus. 

Un souvenir vague resta dans l’esprit des détectives, qui avaient été chargés de l’affaire et qui avaient si piteusement échoué. Une sorte de légende se forma, qui donna aux faussaires, s’ils existaient, des proportions d’êtres surhumains. Les policiers ne pouvaient avoir été vaincus, évidemment, que par des hommes tout à fait supérieurs. 

Au lieu d’un agent assassiné, il y en eut dix bientôt, puis quinze, mais cela n’empêcha pas Francisco, tenu au courant par Mirmuth, de reprendre sa vie habituelle. 

Tout danger avait désormais disparu. 

Du moment que les agents ne poursuivaient plus que des êtres chimériques, les associés n’avaient plus rien à craindre. 

La surveillance exercée par Fil-de-Fer sur le n° 9 n’avait pas confirmé les soupçons de l’Américain. L’existence de l’homme était correcte. Il n’y avait rien à dire sur son compte. 

Plusieurs mois se passèrent ainsi. Le calme était rentré dans l’esprit du chef des faussaires, quand un matin de bonne heure, Fil-de-Fer se présenta chez lui, les traits bouleversés, en proie à une violente émotion. 

Il fallait un événement grave, très grave, pour agiter ainsi le flegmatique espion. 

Francisco le regardait épouvanté.

— Eh! bien, maître, commença-t-il, vous aviez l’œil. 

— Que veux-tu dire? demanda l’Américain très inquiet. 

— Le n°9. 

— Eh! bien, quoi, le n°9? Parle! tu me mets sur le gril. 

— Ah! le gredin, comme il cachait son jeu!... comme il m’a roulé!... 

— Que s’est-il passé? Tu me fais mourir, dit Francisco. 

— Il avait son plan, et il l’a suivi imperturbablement. Il a agi seul, sans se confier à personne. Il se méfiait de moi peut-être. Aucun indice. Qui aurait pu s’imaginer? 

L’Américain grinçait des dents d’impatience. 

— Mais qu’a-t-il fait? Qu’a-t-il fait? Tu ne vois donc pas que tu me rendras enragé?... 

— Il est allé offrir au chef de la police de lui vendre toute l’affaire pour une somme considérable.

Francisco fit un bond terrible. 

— Canaille! gronda-t-il... 

Puis ses traits blanchirent. Une grande terreur l’envahit. 

— Cette fois, nous sommes perdus, bien perdus! Oh! le misérable! 

Le chef allait et venait à travers la pièce, les poings crispés, brisant les meubles, comme un sanglier blessé fauche les branches autour de lui. Fil-de-Fer était terrifié. 

— Mais je me vengerai avant d’être pris! reprit l’Américain. Je me vengerai cruellement. On entendra parler de moi. Je ne m’écroulerai pas sans entraîner tant de gens dans ma chute que le nouveau monde en sera épouvanté! 

L’espion n’avait pas osé interrompre Francisco dans son explosion. Quand celui-ci se fut enfin calmé un peu, il reprit: 

— Vous ne m’avez pas laissé achever, dit-il. Tout n’est peut-être pas perdu encore. Le chef de la police a refusé. 

— Il a refusé?... 

— Oui, il a trouvé la somme demandée trop considérable, puis il n’a peut-être pas cru à l’affaire. Il a dit dans tous les cas que cela ne le regardait pas; que c’était la Banque de France seule qui pourrait traiter avec lui.

— Il n’a pas fait empoigner le misérable!

— Ah! s’il avait su qu’il faisait partie de la bande! Mais l’autre s’était bien gardé de le lui raconter. Au contraire, il s’y était pris fort adroitement. Il ne manque pas d’habileté. 

— Je m’en étais aperçu, dit Francisco... J’avais jeté les yeux sur lui et je l’avais désigné mentalement pour devenir un de mes bras droits, un de mes lieutenants, au moment de l’émission... Il se présente bien... Il a de la tenue... On ne serait pas étonné de voir des liasses de billets de banque entre ses mains. Ce n’est pas comme cet imbécile à qui j’ai été obligé de couper la gorge pour l’empêcher de parler... Mais je t’interromps. Continue. Et qu’a répondu le chef de la police?... 

— Il l’a éconduit poliment, un sourire incrédule sur les lèvres; mais à peine l’homme était-il dehors qu’il faisait retirer des cartons le fameux dossier des faussaires, si bien enterré par Mirmuth. De plus il télégraphiait à l’ambassadeur des Etats-Unis en France, pour le prier de prévenir la police française. Il fallait prendre ses précautions à tout hasard. 

— Et le n°9? dit Francisco. 

— Le n°9?... répondit Fil-de-Fer. Il ne s’est pas tenu pour battu. Le chef de la police lui avait donné une idée. Il a trouvé l’idée bonne, et il est parti pour Paris. 

— Pour Paris? fit Francisco stupéfait. 

— Je n’ai eu que le temps de le voir embarquer. Prévenu par Mirmuth de ce qui se passait, j’ai couru au domicile de l’homme. Il venait de sortir. Il avait des bagages. Il partait pour un long voyage. Je me suis élancé vers le quai. Le paquebot qui l’emmenait démarrait, et je l’ai aperçu sur le pont, qu’il arpentait fiévreusement. 

L’Américain continuait sa marche agitée. 

— C’est grave, tout cela, dit-il, c’est très grave. Si on ajoute foi à ses paroles, là-bas, si on met à nos trousses la police française, des agents que nous ne connaîtrons pas, dont nous ignorons la manière de procéder, nous sommes perdus, irrémédiablement perdus... Perdus, livrés, au moment de réussir... Oh! le gredin!... 

Francisco cessa de parler, puis il prit le bras de Fil-de-Fer, qu’il serra violemment. 

— Préviens Mirmuth, dit-il; qu’il se charge de tout ici... Je vais partir... 

— Vous allez partir? 

— Pour Paris... 

— Tout de suite? 

— Par le prochain bâtiment. J’en ferai fréter un exprès s’il le faut, mais j’arriverai en France en même temps que lui... Et je l’empêcherai bien de parler; je lui clouerai la bouche avant qu’il ait pu l’ouvrir. 

L’Américain était violemment ému. Il y avait de quoi. Il ne se trompait pas sur l’importance du péril qui menaçait la Société. 

Si le n° 9 parlait. Si on acceptait à Paris ses conditions, on ne reculerait devant rien pour empêcher l’émission. 

On connaissait trop, à la Banque de France, le talent de Pierre Garias, pour ne pas prendre la révélation au sérieux. On savait trop ce que le faussaire était capable de faire avec de l’argent et des aides, pour ne pas le craindre. 

On ne traiterait pas la nouvelle de chimérique. On verserait ou on ne verserait pas au traître la somme demandée, mais on prendrait des précautions. 

Le n° 9 connaissait la retraite du faussaire; il savait où habitaient la plupart des associés. Il fallait prendre une résolution au plus vite. Il fallait à tout prix empêcher l’homme de parler. 

Francisco ne prit que la peine de prévenir Ellen, qu’il emmenait avec lui; il n’emportait même pas de vêtements. Il trouverait à Paris ceux dont il aurait besoin. Les bagages embarrassent et il était inutile, pour ce qu’il allait faire, qu’il fût embarrassé. Une valise à main contenant des brosses et des peignes lui suffirait. 

Il y avait justement un paquebot en partance. 

L’Américain s’y embarqua. 

Il arriva au Havre juste un jour après le bâtiment contenant l’homme qu’il poursuivait. 

II prit aussitôt le train pour Paris, mais là, une grande angoisse s’empara de lui. 

Comment retrouverait-il l’homme? 

Paris est grand. Un homme peut s’y perdre mieux qu’une aiguille dans une botte de foin.

Mais cependant le traître ne devait pas se cacher. Il n’avait aucune défiance. Il ne pouvait se douter que Francisco était prévenu et s’était lancé à sa poursuite. Il croyait sans doute Francisco en Amérique, bien tranquille. 

Le chef des faussaires espéra donc qu’il le verrait sûrement dans un des hôtels, des restaurants ou des lieux de plaisir qu’affectionnent les étrangers et qui forment, pour ainsi dire, leur quartier général. 

Les prévisions de Francisco ne l’avaient pas trompé ou plutôt la chance qui continuait à favoriser le gredin ne s’était pas démentie, car il n’y avait pas trois jours qu’il était à Paris quand il vit entrer dans un restaurant, où il se trouvait avec Ellen, l’homme qu’il cherchait. 

Nous savons quel a été le-résultat de cette rencontre, et comment l’Américain avait tenu le serment qu’il avait fait de punir le traître et de lui clore la bouche, avant que la dénonciation qu’il méditait en fût sortie. 

Le numéro 9 avait été égorgé avant d’avoir pu obtenir une audience du gouverneur de la Banque, auquel il voulait parler en personne, mais, néanmoins, la dépêche envoyée à l’ambassade des Etats-Unis, avec les renseignements sommaires qu’elle contenait avait paru assez sérieuse pour attirer l’attention de ce fonctionnaire, qui s’était empressé de faire au marquis de Plœuc les révélations que l’on sait, révélations qui avaient motivé, après des délais et des lenteurs inconcevables, l’envoi à New-York de Paul Bridier et de Lahirel. 

Le voyage à Paris avait néanmoins coûté cher à Francisco, puisqu’il lui avait coûté sa femme, que l’Américain aimait davantage encore depuis qu’il l’avait perdue. 

Le chef des faussaires maudissait l’homme qui avait été la cause de ce gros chagrin pour lui. Il l’en avait terriblement puni, mais il ne se croyait pas encore assez vengé. Il aurait voulu le faire souffrir davantage. L’homme était mort, sans avoir eu le temps de se reconnaître, sans avoir pu à peine entrevoir la main qui le frappait. 

L’Américain eût voulu lui crier: «C’est moi Francisco qui te frappe parce que tu es un traître, parce que tu es un lâche! Tu n’auras pas les millions que tu convoitais. Tu as voulu nous vendre parce que tu ne croyais pas à la réussite de l’affaire. Toucher de l’argent tout de suite, même au prix d’une trahison, c’était plus sûr pour toi. Au lieu de l’or, c’est du fer que tu as trouvé. Avale donc ce fer! T’en voici plein la gorge!» 

Et en disant ces mots, avec quelle acre volupté il eût tourné et retourné le poignard dans la blessure, tout enveloppé des cris de douleur du mourant, qui l’auraient fait tressaillir de joie. 

Malheureusement, il n’avait pas pu se donner ce plaisir, et il le regrettait toujours, car il haïssait terriblement cet homme maintenant, cet homme qui lui avait fait perdre Ellen. 

Le cœur de l’Américain était torturé par la jalousie. Il ne croyait pas que sa femme fût morte. Pendant ses rêves, la nuit, il la voyait toujours vivante, au bras d’un autre! 

Si elle vivait, elle devait avoir un amant. Elle était restée sans ressources; elle ne pouvait pas vivre seule. Il attendait avec une impatience encore plus grande que son entreprise fût terminée. 

Il retournerait aussitôt en France, se mettrait à la recherche d’Ellen et s’il la trouvait, et s’il trouvait son amant, quel terrible châtiment il leur infligerait à tous les deux! 

L’Américain ne s’imaginait guère qu’au moment même où il songeait à aller retrouver Ellen à Paris, sa femme prenait le paquebot qui l’amenait à New-York. Il ne se doutait pas qu’elle avait peut-être touché le sol américain et que le moindre hasard pourrait les mettre tous les deux en présence; il était à cent lieues surtout de soupçonner qu’Ellen arrivait à New-York avec les hommes envoyés pour le chercher et le perdre; que l’amant d’Ellen enfin était précisément cet employé de la Banque de France dont l’envoi en Amérique, qu’il connaîtrait bientôt, devait le jeter dans un si grand émoi. 

Et cependant tout cela était. Le hasard a de ces rencontres! Avant de quitter Paris, Francisco avait eu une entrevue avec l’associé employé à la Banque de France. Il s’était assuré que de ce côté-là aucun péril ne le menaçait. Il avait néanmoins recommandé à l’homme de faire bonne garde et de redoubler de vigilance. Il avait ranimé son courage et ses espérances à l’annonce du succès prochain. Il n’en avait reçu aucune nouvelle. 

Avant de prendre une décision, en effet, le gouverneur delà Banque avait dû convoquer le conseil de régence. On avait nommé une commission, fait un rapport, etc., etc. Tout cela avait pris du temps, et ce n’est qu’au bout de deux mois qu’on s’était enfin décidé à envoyer dans le nouveau monde Paul Bridier et Lahirel 

Au moment où les deux Français se mettaient en route, Pierre Garias venait de prévenir son chef qu’il aurait terminé son travail dans trois mois. 

Les deux compagnons arrivaient donc en Amérique au moment psychologique, selon une expression devenue tristement célèbre. 

Ils n’avaient que trois mois devant eux pour empêcher de tomber sur le commerce du monde entier cette avalanche de billets faux qui devait porter un si grand coup au crédit jusqu’alors intact de la Banque de France. La lâche était rude. 

On devine quels dangers ils avaient à courir, maintenant qu’on a vu à l’œuvre leurs ennemis et qu’on connaît ce dont ils sont capables. 

Les deux compagnons ont à faire à plus forte partie qu’ils ne croient peut-être malgré les avertissements qui leur, ont été donnés au départ. 

Francisco et ses associés ne reculeront devant rien, surtout au point où ils sont arrivés, tenant presque dans leurs, mains déjà les millions qu’on veut leur arracher.

Ils se défendront avec l’énergie du désespoir, comme le sanglier acculé à sa bauge par les chasseurs. 

Paul et Lahirel s’en doutent-ils? 


CHAPITRE XX, Francisco éprouve un tel saisissement que son verre se brise dans sa main. 

Si Francisco était malheureux en amour, il se disait qu’il était singulièrement heureux au jeu. Il se croyait, en effet, débarrassé de tous ses ennemis. 

À New-York, on ne songeait même plus aux faussaires. Tout s’était assoupi de nouveau. D’ailleurs, les détectives, qui se rappelaient la première expédition dont les difficultés et les périls avaient été grossis à plaisir par leur imagination, ne s’étaient remis qu’avec répugnance sur l’affaire, après l’essai de révélations fait au chef de la police et qui avait réveillé son attention. 

Quelques semaines s’étaient passées en recherches stériles, puis on avait classé l’affaire à nouveau. 

L’Américain se croyait donc délivré de tous dangers, quand on lui remit un matin une dépêche dont la vue le fit tressaillir. 

Elle venait de Paris. 

Que pouvait-elle contenir? Des nouvelles d’Ellen ou l’annonce de quelque péril imprévu? 

Elle était expédiée par Robert’s, l’employé à la Banque. Francisco n’avait pas mis l’homme au courant de son drame de ménage, mais peut-être avait-il eu néanmoins des renseignements sur Ellen, et c’était sans doute ces renseignements qu’il lui faisait parvenir. 

L’Américain tournait et retournait la dépêche dans sa main. Il n’osait pas l’ouvrir. 

Il se décida enfin, mais dès les premiers mots ses traits se contractèrent. 

«Un grand danger menace l’association, disait Robert’s. La police française est prévenue et on envoie à New-York un employé de la Banque et un agent très habile, pour diriger une nouvelle expédition. 

Ouvrez l’œil! Tâcherai de vous envoyer par lettre renseignements complémentaires ainsi que signalement des deux envoyés si peux me le procurer.» 

— Eh! parbleu, s’écria Francisco, il faut qu’il se les procure! 

Puis, tenant, toujours entre ses mains le papier bleu, qu’il froissait fiévreusement. 

— Tonnerre! reprit-il... Voilà la guerre qui recommence, et sérieuse cette fois, et terrible! Les heures de lutte et de peur vont revenir! Je me croyais sorti de tout... et nous voilà plus empêtrés que jamais! Ce sera une bataille sans merci cette fois! Il y aura de nouveau du sang versé... Nous allons voir travailler la police pari sienne! 

L’Américain jeta du côté de la France un regard de défi. 

— Eh bien, qu’ils viennent donc, et que j’aie leur signalement comme on me le promet! J’accepte le combat! Ruse contre ruse, audace contre audace, courage contre courage, force contre force... au grand jour, comme des buffles qui se rencontrent, ou la nuit, en rampant comme des reptiles... qu’ils viennent! qu’ils viennent arracher à Francisco Henderson la proie que sa main tient déjà!... Je les délie!... Ce sont des roquets que l’on jette dans les jambes du lion! Ils ne japperont pas longtemps, les roquets; ils ne japperont pas longtemps!... 

L’aspect de l’Américain était effrayant. 

Ses yeux sortaient de l’orbite. Ses poings étaient crispés. Ses lèvres bavaient. Du feu sortait de ses prunelles, et il était si vif qu’il éclairait les ténèbres. 

Une sorte de rage s’était emparée de lui tout entier. Il martelait le parquet de coups de botte furieux. 

La maison, ébranlée, tressaillait sous cette colère puissante. Malgré ses défis et ses menaces, Francisco était très inquiet. Jamais péril plus grand encore ne l’avait menacé, lui et ses associés. Rouler la police américaine n’avait été qu’un jeu pour eux. Du reste, ils jouaient contre elle avec des cartes biseautées, puisqu’ils avaient avec eux Mirmurth, qui était un atout sérieux et qui n’avait pas nui au gain des parties engagées. 

Maintenant, au contraire, c’étaient des adversaires nouveaux qui leur arrivaient, des adversaires acharnés qui ne se laisseraient pas démonter facilement; qu’il serait impossible de corrompre et qui seraient sur leurs gardes, se méfiant de tous les pièges et de tous les guet-apens qu’on pourrait leur tendre... 

Il n’y avait qu’un moyen de lutter avec eux victorieusement, c’était de les surprendre par l’imprévu et la nouveauté des combinaisons. 

Ah! s’il avait le signalement seulement. Pourvu qu’il ait le signalement! Francisco attendit avec une impatience fébrile la lettre annoncée..., puis, quand elle lui fut remise, il la décacheta avec une hâte qui indiquait le degré d’énervement auquel il était arrivé. 

La lettre contenait tout ce qu’il pouvait désirer: le signalement des deux Français, le nom du paquebot sur lequel ils s’étaient embarqués, le jour approximatif de l’arrivée. 

L’Américain poussa un cri de triomphe: 

— All right 

Son plan était fait depuis longtemps. Ce n’était plus qu’un jeu pour lui…

— Ah! on veut lutter contre Francisco!... Nous allons nous amuser! Vous ne vous attendez pas, mes enfants, à la réception qu’il va vous faire, Francisco!... Il va vous payer un dîner de bienvenue dont vous lui direz des nouvelles!... 

Un gros éclat de rire secoua le bandit... Son calme, sa gaieté étaient revenus dans l’espoir d’un succès presque certain.

— Ils ne vont pas moisir sur le sol américain les policiers français!... dit-il encore. 

Puis il frappa sur un timbre. Un homme entra. C’était un des associés, le numéro 7, l’ami particulier de Francisco, l’ami d’ancienne date, avec lequel il avait trafiqué de chevaux volés, le seul des associés sur lequel il pût sérieusement compter, audacieux, fort et adroit comme lui. Il se nommait John. 

Le Yankee lui montra le papier triomphalement:

— C’est la lettre, dit-il. 

— La lettre de Robert’s? 

— La lettre de Robert’s.

— Eh bien, que dit-il?... 

-— Il m’envoie le signalement des deux hommes. 

— Le signalement? 

— Très détaillé... 

— Alors ça va marcher comme sur des roulettes? 

— Parbleu! Tu as trouvé ton homme? 

— Je l’ai trouvé.

— Combien a-t-il demandé? 

— Mille dollars... 

— Qu’on lui payera?

— Demain. 

— Où?

— Chez moi. — Après qu’il m’aura apporté des papiers prouvant qu’il a réussi et que les deux hommes sont bien morts. 

— All right dit Francisco. Maintenant le reste te regarde!... Je n’ai pas besoin de te recommander la prudence, la vigilance... et l’adresse, car de la réussite ou non-réussite de cette première tentative dépend notre avenir. Les hommes arrivent ici avec des armes sérieuses. Ils ont un crédit illimité. Ils peuvent semer de l’argent à volonté, et chez nous, quand on sème de l’argent, on fait lever la trahison... De plus, ils ont avec eux un warrant du gouvernement des Etats-Unis... Robert’s me donne tous ces détails. Il a entendu toute la conversation du gouverneur de la Banque de France avec son employé, toutes les recommandations qui ont été faites à ce dernier. C’est un noble homme que ce Robert’s. Ce warrant donne le droit aux deux Français de se faire prêter main-forte, dans le cas où ils auraient besoin d’aide, par toutes les autorités américaines. Tu vois donc comme c’est important qu’ils périssent au débarcadère et qu’ils n’aient le temps de voir personne. 

— C’est entendu. Vous avez le poison?

L’Américain sortit de son bureau une petite fiole noire:

— Le voici. Et c’est un poison qui ne pardonne pas... Les hommes tomberont sans avoir eu même le temps de faire ouf.!... Quelle arrivée!... Pris au premier pas. Ça va déshonorer la police française. 

— Il est de fait, dit le gros John, avec admiration, que c’est bien combiné. 

— N’est-ce pas? fit Francisco flatté... Et pas moyen d’échapper!... Comment se douteraient-ils de quelque chose?... 

— Ils ne peuvent se douter de rien, quand même ils seraient les plus habiles policiers du monde. 

— Tout dépend maintenant, dit Francisco, de l’exécution. 

— Soyez tranquille, maître. 

— Va donc! et que le diable te seconde! cria l’Américain joyeux, et il serra fortement la main à son associé. 

Nous avons vu comment l’intervention presque miraculeuse d’Ellen, que Francisco Henderson pas plus que son associé ne pouvaient prévoir, avait fait échouer la criminelle machination dont l’Américain était si fier. 

Francisco devait attendre le résultat dans un bar-room situé près de la Dixième Avenue. 

Il s’y était rendu avec Fil-de-Fer, et les deux hommes aspiraient avec impatience à l’arrivée de John. 

Bien qu’il ne doutât pas du succès de son ingénieuse tentative, l’Américain était néanmoins inquiet et nerveux. Le moindre incident pouvait faire échouer la combinaison la mieux ourdie; aussi faillit-il pousser un cri de joie quand il vit entrer dans l’établissement le gros homme qui semblait radieux.

— Eh bien? s’empressa de demander l’Américain. 

— Eh bien! tout s’est passé à souhait. 

— Tu as reconnu les deux Français? 

— Je les ai reconnus. Il n’y avait pas à s’y tromper. 

— Ton homme a pris leurs bagages? 

— Mon homme a pris leurs bagages, comme je le lui avais recommandé, et je les ai moi-même fait vérifier par les douaniers et charger sur le camion pendant que le commissionnaire cherchait un cab et s’en allait avec eux. 

— Et ils ne semblaient pas avoir de défiance? 

— Les Français?... Ah bien oui! Ils paraissaient enchantés de trouver quelqu’un qui s’occupât d’eux, qui les guidât un peu à travers l’encombrement et le tumulte du débarcadère. Ils ne paraissaient connaître New-York ni l’un ni l’autre et semblaient fort embarrassés au milieu du brouhaha... Bref, mon homme les a accompagnés à l’hôtel de la Dixième-Avenue. Il leur a servi le dîner. 

— Tu le sais? 

— J’ai revu l’homme, que j’avais chargé de me prévenir. Il les a laissés la cuiller à la main, prêts à entamer le potage... Et ils n’ont pas dû hésiter longtemps, car ils mouraient de faim, surtout l’agent. Il est donc probable qu’ils ont mangé maintenant et qu’ils sont étendus le ventre en l’air sur le parquet, occupés à contempler le ciel américain... 

— All right cria encore Francisco, qui commanda une tournée de brandy en signe de réjouissance. 

Les trois compagnons allaient porter leur verre à leur bouche, quand tout à coup Francisco poussa un cri rauque.

Ses mains se crispèrent avec une telle force que son gobelet se brisa en mille morceaux entre ses doigts. 

En même temps, il montrait la porte avec un regard blanc d’épouvante, sans pouvoir parler, comme devant une vision terrible. 

John n’était pas moins ému. 

Il était sans voix aussi, effaré, épouvanté, les yeux fixés également vers l’entrée du bar... 

Fil-de-Fer contemplait ses compagnons, qu’il n’osait pas interroger, en proie aune violente surprise... Que se passait-il donc? 

Francisco se remit le premier. 

Il prit par la main les deux hommes et les entraîna, toujours sans parler, dans un des boxes ouverts de chaque côté du bar-room... 

Ellen, Paul Bridier et Lahirel venaient d’entrer dans rétablissement. 


CHAPITRE XXI, John ne comprend rien à la gaieté de Fil-de-Fer. 

Quand les trois hommes furent abrités derrière les cloisons du boxe, Francisco que la stupeur et la colère étranglaient, retrouva enfin un semblant de parole. 

Il posa ses mains sur les genoux des deux hommes. 

— Vous allez comprendre mon émotion, balbutia-t-il d’une voix entrecoupée, quand vous saurez... 

Puis, indiquant du regard la porte du bar: 

— Cette femme, dit-il, que vous avez vue entrer là, avec deux hommes, c’est ma femme... C’est Ellen. 

— Je l’ai reconnue, fit John, qui avait recouvré un peu de présence d’esprit. 

— Elle n’est donc pas morte? demanda Fil-de-Fer, à qui Francisco avait vingt fois raconté son histoire. 

— Elle n’est pas morte! hurla l’Américain... puisque la voilà vivante et bien vivante... avec un amant, sans doute!... Elle m’a joué comme un nigaud avec son histoire de suicide... Mais que pouvais-je faire? Je n’avais pas le temps de me mettre à sa poursuite, et je la retrouve là, avec un autre, comprenez-vous, avec un autre! répéta l’ancien bar-keeper, dont les yeux fulgurants lançaient des éclairs. 

— Et, cet autre, dit John qui interrompit son compagnon, la stupeur peinte sur la figure, savez-vous qui il est?

— Non, répondit Francisco, qui remarqua seulement à ce moment le visage bouleversé de son ami. 

— C’est l’homme que nous croyions empoisonné... C’est l’homme envoyé de Paris par la Banque de France pour nous arracher nos millions, pour nous perdre. 

Francisco fit un bond de stupéfaction! Un cri sourd s’échappa de son gosier. 

— Avec Ellen? dit-il. 

— Avec Ellen... 

— Comment ne sont-ils pas morts? 

— Je ne sais pas, bégaya John, qui semblait n’avoir plus conscience de ce qui se passait, tant il était interdit... 

— Mais tu m’avais dit qu’on leur avait servi le dîner? 

— Oui... 

— Qu’ils paraissaient sans défiance et qu’ils allaient se mettre à table? 

— Je l’ai dit, et c’était vrai... 

— Qu’a-t-il pu se passer? Quel incident? 

— Je l’ignore... Nous le saurons sans doute par l’homme.

— Ellen était-elle déjà avec eux? 

— Non... 

— C’est elle qui les a sauvés!... s’écria Francisco. John réfléchissait. Tout à coup il poussa un cri... 

— Oui, c’est cela, dit-il... Pendant que j’attendais les Français sur le quai, une femme voilée... J’aurais été à cent lieues de me douter... 

Elle me suivait... elle m’observait... Je n’y ai pas pris garde... qui aurait pu songer à cela? Je croyais qu’elle attendait comme moi. Elle m’espionnait. 

— Ellen? murmura Francisco. 

— Oui, j’en suis sûr maintenant. — C’était elle!

— La misérable! gronda l’Américain avec une expression de haine indicible... C’est elle qui nous a trahis, livrés... Et cependant, je le jure, elle ne savait rien, rien... Francisco ne laisse pas traîner ses secrets à travers des chiffons de femmes. 

Le chef des faussaires s’était levé. 

Son visage était terrible. 

Ses deux compagnons le contemplaient comme pétrifiés... À quoi songeait-il? Qu’allait-il résoudre? 

Un grand silence s’était fait entre les trois hommes. De l’autre côté du bar, c’était plein de cris et de tumulte. La foule arrivait. On entendait des éclats de rire gutturaux... Les verres résonnaient sur le comptoir de zinc, emplis et vidés rapidement... 

Francisco, qui était resté un instant rêveur, étendit tout à coup son poing puissant sur la table, entre les deux hommes. 

— C’est l’enfer qui les livre, dit-il, tous à la fois! John et Fil-de-Fer regardèrent le chef... 

— Firluth n’a pas encore commencé ses exercices, reprit Francisco. Les exercices de Firluth c’est ce qui attire le monde dans l’établissement, surtout les étrangers. Ils ne s’en iront pas avant que Firluth n’ait paru et n’ait terminé. C’est deux heures que nous avons devant nous. 

— Deux heures au moins, fit John. 

— Plutôt trois... dit Fil-de-Fer. 

— Mettons deux heures, poursuivit Francisco... En deux heures, continua-t-il en s’adressant à l’ancien marchand de chevaux, tu as le temps de réunir six ou huit coquins, capables de se prêter à un coup de main?... 

— Il ne me faudrait pas deux heures, dit John... En un quart d’heure, j’aurai ce qu’il me faut, car je sais où m’adresser. 

— Bien. 

— Toi, Fil-de-Fer, ajouta le chef, tu peux en deux heures aller chercher la voiture ordinaire de nos expéditions et la poster au coin d’une rue... Tu sais où trouver Jack? 

— Oui... il ne faut pas aller loin... 

— Quand la voiture sera préparée, les hommes réunis... on sortira du bar... Il sera minuit. À minuit, le coin de la Dixième-Avenue, sur le chemin de l’hôtel, est très désert. 

— Même à cette heure, il n’y passe pas un chat, murmura John. 

— Il y a un endroit sombre, mal éclairé... Vous vous posterez là... puis, quand ils passeront... 

— Je comprends! s’écria John. 

— Ce n’est pas malin, ajouta Fil-de-Fer. On se jette sur les inconnus; on les ficelle, on les bâillonne, on les emballe. 

— Et on me les amène, acheva Francisco d’un air féroce qui fit frissonner ses deux compagnons. 

— Et Ellen? demanda John. 

— Ellen? fit Francisco. 

— Faut-il la ficeler, la bâillonner?... 

— Comme les autres, mieux que les autres, répondit l’Américain. C’est elle surtout que je tiens à punir. C’est d’elle, de sa trahison que je veux me venger.!... Vous avez bien saisi tous les deux? 

— Parfaitement, répondit Fil-de-Fer, toujours gouailleur... nous avons saisi et nous saisirons. 

Francisco ne parut pas comprendre la plaisanterie. 

— Je vais rentrer chez moi, reprit-il... et je vais vous attendre, Dieu sait avec quelle impatience! Ne me faites pas trop languir!... Aussitôt le coup fait... fouettez les chevaux! Car je ne vais pas vivre d’ici votre arrivée... Et si ma veille se prolongeait, j’en deviendrais fou. 

— Et si quelque incident, demanda John, faisait tout manquer?... Il faut tout prévoir. S’ils se défendaient? S’ils étaient armés? S’il y avait lutte? 

— Ne les tuez pas! s’écria aussitôt Francisco, surtout Ellen... Que je les tienne vivants, bien vivants!... 

Il ajouta d’un ton sombre: 

— Pour qu’ils aient le temps de souffrir’.... 

John et Fil-de-Fer levèrent les yeux sur lui et furent effrayés de l’expression de son regard. 

— Mais nous n’avons pas de temps à perdre, ajouta Francisco. Je n’ai pas besoin de vous donner d’autres explications... Je me sauve, et je vous attends! 

Il leur; tendit la main. 

— Et je compte sur vous!

— Vous pouvez y compter, maître. 

— Surtout de la prudence; qu’on ne se doute de rien... Que rien ne puisse leur donner l’éveil!... Ils doivent se méfier... s’ils savent qu’on a tenté de les empoisonner... On sort de l’ombre d’un bond, comme des jaguars... 

— Soyez tranquille, dit John Ils ne sont pas plus difficiles à prendre que des chevaux sauvages, et les gaillards que je vais choisir sont habitués aux métiers de force. Ils ont la poigne solide et ne sont pas faciles à démonter. 

— À bientôt! fit Francisco. 

— À bientôt! dirent l’ancien marchand de chevaux et le vagabond... 

Quand le chef fut disparu, Fil-de-Fer éclata- de rire. Sa longue taille souple se tordit sur son banc... 

John le regardait avec stupeur, se demandant ce qui pouvait le mettre si en gaîté. Il s’était levé et se disposait à partir. 

— Quand vous aurez fini, fil-il d’un air sévère à son compagnon. 

— Ah! laissez-moi rire, murmura celui-ci. C’est trop farce! 

— Qu’est-ce qui est farce? demanda John d’un air sérieux. 

— Ce qui lui arrive là à ce pauvre Francisco... c’est-à-dire que dans les tragédies les plus sombres, dans les mélodrames les mieux charpentés... 

— Eh bien, quoi? interrogea l’ancien marchand de chevaux, impatienté. 

— Croire sa femme morte et la retrouver vivante... avec... justement... Fil-de-Fer s’arrêta, suffoqué par les éclats de rire. 

— Ça ne vous frappe pas, vous, ça? Ça ne vous semble pas drôle?... C’est-à-dire qu’on l’aurait fait exprès... 

John était devenu de plus en plus grave. 

— Je ne comprends pas, prononça-t-il, que dans une situation pareille, quand nous sommes tous menacés dans notre fortune, dans notre liberté peut-être, vous trouviez le temps de plaisanter et de rire. 

Fil-de-Fer haussa les épaules dédaigneusement. 

— Croyez-vous que ça m’empêchera de travailler tout à l’heure? dit-il... Vous me verrez à l’œuvre! Qu’est-ce qu’elle a après tout de si triste, la situation? Dans deux heures nos ennemis seront pris. Ils sont déjà dans la souricière. Nous n’avons plus qu’à laisser tomber la porte. 

— C’est facile à dire, fit d’un air sombre John, que son échec avait complètement désarçonné. 

Le gradin n’avait pas encore compris comment Paul Bridier et Lahirel avaient pu échapper à la mort, déjouer son plan si savamment machiné, et il en était tout triste, ne comptant plus sur rien, croyant avoir devant lui des êtres supérieurs.

— Ah! vous êtes décourageant, parole de voleur, dit Fil-de-Fer, qui riait toujours... Allez rassembler votre régiment de coquins; moi je cours chercher Jack... À tout à l’heure!... 

Il disparut vivement, toujours secoué par les éclats de rire. 

John le regarda s’éloigner avec un air de profonde pitié. 

— Il rira encore, murmura-t-il, au bout de la corde qui le pendra certainement un jour... 

En disant ces mots, il tressaillit. Une pensée lugubre lui était venue. 

— Pourvu que je ne sois pas pendu moi-même, ajouta-t-il. La potence, c’est ce qui nous pend le plus sûrement au riez dans notre métier. 

Il eut un frisson effrayé. Il avait fait un semblant de jeu de mots. Il était bien démonté. 

Il s’éloigna à son tour, tout déconfit, pour aller rassembler, comme disait Fil-de-Fer, le régiment de coquins dont il devait prendre le commandement. 


CHAPITRE XXII, L’incomparable Firluth. 

On se rappelle que Paul Bridier, Ellen et Lahirel avaient quitté l’hôtel de la Dixième-Avenue à la suite de la tentative d’empoisonnement dont ils avaient été victimes et s’étaient mis à la recherche d’un restaurant. 

Heureux d’avoir échappé presque miraculeusement à ce premier danger, ils étaient gais et dispos, surtout Paul, et Ellen, maintenant réunis. Ils avaient fait taire un instant leurs préoccupations et leurs inquiétudes. Du reste, dès leur arrivée, le ciel avait semblé se déclarer pour eux. C’était d’un bon présage. 

Ils suivaient les rues au hasard, admirant le mouvement et l’animation extraordinaires de la capitale américaine, qui les avait surpris et presque effrayés pendant le court trajet qu’ils avaient fait du quai à leur hôtel. 

Ellen connaissait New-York et les guidait. Ils se sentaient moins seuls, moins dépaysés.

Peu de villes sont plus brillantes le soir que New-York. Les hôtels, véritables palais, resplendissent de mille feux, bondés de voyageurs, dont les colis débordent sur les trottoirs. Un encombrement inouï de voilures de tous genres, sortant, entrant, attendant, dans les avenues, dans les moindres carrefours, des files de tramways se succèdent sans interruption, traînés par les petits chevaux du Kentucky, nerveux, merveilleusement râblés et dont les fers font jaillir du pavé mille étincelles. Ils vont toujours le galop, malgré les embarras de la rue. En Amérique, il faut marcher vite.

Au-dessus des voies fréquentées par les piétons, mugissent les chemins de fer aériens, construits sur pilotis et s’élevant à la hauteur d’un second étage. Un vacarme continuel, assourdissant, inoubliable et inexprimable, formé de cris, de roulements de voitures et de tramways, de sifflets de locomotives, mêlés aux mille clameurs d’une immense cité en pleine fièvre d’activité et de travail.

Les lampes électriques répandent une lumière intense et uniforme qui fait paraître plus noirs les coins demeurant sombres et donnent aux objets qu’elles éclairent des apparences bizarres, presque fantastiques.

Paul et Lahirel regardaient ce spectacle, nouveau pour eux, avec la plus grande, curiosité, oubliant leur faim et les motifs de leur voyage, quand leurs yeux furent attirés tout à coup par la vue d’un établissement étrange. 

Plus éclairé que toutes les maisons voisines, bariolé d’affiches aux couleurs criardes, il y avait foule autour des portes.

Deux grandes pancartes, placées de chaque côté de l’entrée principale, comme dans les cafés-concerts chez nous, indiquaient les curiosités qui se voyaient à l’intérieur.

On se trouvait en présence d’un beer-garden, d’une brasserie à femmes. Quarante femmes dont on indiquait l’âge et les noms sur les affiches, étaient attachées à l’établissement, se mêlant aux clients solitaires et les empêchant de s’ennuyer près de leur cocktail ou de leur verre de gin. 

Mais ce qui dominait tout, ce qui attirait l’attention de tout le monde, ce qui amusait toute cette foule en chapeaux raides aux poils hérissés, qui se précipitait aux portes, c’était Firluth, l’incomparable Firluth, peint de pied en cap sur les toiles dans chacun des merveilleux exercices qui lui avaient fait une si grande réputation.

Ce qu’on venait voir c’était Firluth. Firluth for ever. C’était le grand succès, la great attraction du moment. 

Paul et Lahirel étaient restés devant la brasserie, contemplant la dislocation et les grimaces de Firluth représentées sur les affiches. 

— Nous pouvons entrer, dit Ellen, on sert à manger.

— Et nous verrons Firluth? demanda Paul.

— Et nous verrons Firluth! Il est neuf heures et demie; les exercices de Firluth ne commencent pas avant dix heures, dix heures et demie. Nous avons le temps de manger et de voir Firluth. 

— L’incomparable Firluth, murmura Lahirel.

— Entrons! fit Paul.

Ils pénétrèrent dans le bar, faisant passer Ellen devant eux.

C’était, à ce moment que Francisco et John les avaient aperçus et étaient restés à leur vue sans voix, médusés pour ainsi dire.

Ellen ne se doutait guère qu’elle était aussi près de son mari, et elle ne songeait point à lui, se sentant sous la protection de Paul.

La brasserie était, pour ainsi dire, divisée en deux parties, Dans l’une, à gauche, s’ouvrait une grande salle, déjà pleine de consommateurs, et terminée au fond par une sorte de théâtre dont le rideau rouge était baissé. Sur ce rideau se détachait une grande affiche à fond jaune représentant encore Firluth, toujours Firluth, décoiffant du bout du pied un monsieur ahuri qui avait un demi-mètre de plus que lui, — ce qui excitait l’admiration d’un groupe d’Américains. 

L’autre moitié de l’établissement, à droite, était divisée en petits cabinets grands comme des boxes de chevaux et dont les cloisons montaient seulement à hauteur d’homme. 

C’était dans un de ces compartiments, on s’en souvient, que l’Américain avait entraîné ses deux compagnons et que s’était tramé le complot qui devait livrer à la vengeance de l’ancien dompteur de chevaux Ellen et les deux Français, qui étaient à cent lieues de supposer qu’un nouveau danger couvait si près d’eux. Les voyageurs ne songeaient guère aux périls qui les menaçaient. Ils étaient tout entiers au spectacle curieux qu’ils avaient devant eux. Les femmes, vêtues de toilettes claires, allaient et venaient au milieu des habits sombres, poussant les hommes, éclatant de rire avec eux, faisant disparaître au fond de leur gosier, avec la dextérité d’un escamoteur, le petit verre d’eau-de-vie ou de brandy qu’on leur avait versé... 

De temps à autre des éclats de rire gutturaux, éraillés, s’élevaient, mais on parlait peu en général. Il n’y avait pas de conversations suivies entre consommateurs, comme dans les brasseries françaises. De temps en temps des poussées des coups de coude, suivis de grands cris de gaieté, indiquaient seulement qu’on avait devant soi des gens entrés là-dedans pour s’amuser. 

Les costumes n’étaient pas moins étranges que les personnages. Il y en avait de toutes les couleurs et de toutes les formes, depuis là redingote de drap noir étriquée et sévère, surmontée du chapeau haut et raide, jusqu’au veston à grands carreaux accompagné du feutre mou, chiffonné et sans forme. Un véritable bazar de vêtements où tous les genres étaient représentés. 

Sur tout cela planait une sorte de nuage bleuâtre. C’était la fumée des cigares et des pipes qui montait et se condensait en l’air. 

De temps à autre, de cette foule silencieuse, calme, froide, presque sévère, s’élevait une clameur qui la secouait tout entière et l’agitait comme si elle avait été prise soudain d’une danse de Saint-Guy. 

On avait crié à une table: Hipp, hipp, kurrah! le cri de l’Américain qui s’amuse, et alors toutes les tables répétaient trois fois, haussant le ton à chaque fois: hipp, hipp, hurrah avec des trépidations de verres et de cannes, des vociférations et des clameurs qui faisaient frémir tout l’établissement. 

On attendait Firluth avec impatience, et pour combattre l’ennui on ne trouvait d’autre amusement que cet éternel hipp, hipp, Hurrah! 

Nos trois héros avaient à grand’peine pu trouver une table libre et s’étaient fait servir avec une difficulté plus grande encore le rosbeeff saignant, le jambon rosé et le flacon de pieks qui composaient leur dîner, arrosé de pale ale pâle. 

Au fur et à mesure qu’avançait l’heure où l’incomparable Firluth allait paraître, l’agitation croissait. Les hipp, hipp, hurrah étaient plus fréquents, plus frénétiques. 

De nouveaux curieux arrivaient sans cesse et se tenaient tant bien que mal dans la salle enfumée, déjà pleine. 

Enfin à dix heures et demie précisés, le rideau se leva lentement laissant voir une rue de New-York avec des maisons grossièrement badigeonnées dont l’une représentait naturellement la façade du bar et reproduisait les affiches de l’incomparable Firluth. 

Un grand silence se fit. 

Paul Bridier, Ellen et Lahirel avaient achevé leur dîner. Ils pouvaient être tout entiers au spectacle qui allait se dérouler devant eux. 

Au bout de quelques minutes, pendant lesquelles on aurait entendu voler un pick-pocket, une sorte de boule noire roula des couloirs sur la scène, fit deux ou trois fois le tour du théâtre, comme poussée par une forcé irrésistible, puis se détendit et se dressa tout à coup devant les spectateurs émerveillés, avec la vitesse et le ressort d’un morceau d’acier que l’on a essayé de courber. C’était Firluth. 

Des acclamations enthousiastes retentirent... Firluth salua trois fois le public et ses exercices commencèrent. C’était vraiment étourdissant. L’acrobate était aussi souple qu’un ballot de caoutchouc. Il faisait de son corps tout ce qu’il voulait. Ses membres se raccourcissaient, s’allongeaient, se tordaient avec une habileté réellement extraordinaire. Il avait un autre talent. Il était ventriloque et imitait les cris de tous les animaux et en général tous les bruits qu’on pouvait lui demander. II reproduisait surtout d’une façon merveilleuse les sifflements, grondements et mugissements de vapeur d’une locomotive qui se met en marche. C’était à s’y méprendre. 

Le public était transporté. Les chapeaux se dressaient en l’air, agités par des bras fiévreux: les hipp, hipp, hurrah, et les cris: Firluth! Firluth! Firluth! hurrah pour Firluth! emplissaient toute la salle, faisaient trembler les colonnes et assourdissaient Paul Bridier et Lahirel, qui n’étaient pas habitués à un enthousiasme aussi bruyant. 

Ellen s’amusait de la surprise de ses deux amis; elle connaissait son public américain. 

Quand Firluth eut terminé, il descendit du théâtre d’une enjambée; aussitôt, de toutes les tables, des verres d’eau-de-vie lui furent offerts. Il vida un verre à chaque table, à la grande stupéfaction des deux Français, qui lui avaient vu boire assez d’alcool pour tuer un homme, puis ayant remarqué les trois voyageurs, il se dirigea vers eux... 

Paul et Lahirel avaient pu l’examiner tout à leur aise. C’était un garçon tout jeune encore, au teint cuivré, aux yeux d’une vivacité extraordinaire, très mince et de taille moyenne. 

Il avait des cheveux épais, crépus et très noirs. Il devait être d’origine indienne. Ses mains avaient conservé le ton bronzé du vieux cuir de Cordoue qui distingué les Peaux-Rouges. 

Après avoir salué respectueusement Ellen, à la française, il s’installa devant la table. 

— Vous Français? dit-il.

— Nous Français, répondit Paul en souriant. 

— Moi connaître France, avoir rapporté bons souvenirs... Aimer beaucoup Français... Vous connaître Paris? 

— Nous en venons, dit Lahirel. 

Une grande joie brilla dans le regard du coolie. 

— Vous connaître ceci?

En même temps il sortit, d’une poche de côté une photographie jaunie, usée, cassée. 

Paul y jeta les yeux et reconnut avec stupeur le portrait de Jeanne Granier.

— C’est Jeanne Granier, dit-il. 

— Vous la connaître? demanda le sauvage, en manifestant une vive allégresse.

— Je l’ai Vu jouer, dit Paul. 

Firluth prit la photographie, l’embrassa avec amour, les yeux en extase.

— Moi l’aimer! 

Lahirel et Paul se regardaient très étonnés. 

Ellen n’était pas moins stupéfaite. Où Firluth avait-il vu Jeanne Granier?

— Moi l’aimer! reprit l’Indien, depuis longtemps, depuis moi l’avoir vue. Elle jouer comme merveille!... Elle ange! Elle Dieu! Moi travailler pour elle! Gagner beaucoup d’argent pour elle! 

Et en disant ces mots, l’incomparable Firluth ne cessait d’embrasser le petit, carton sur lequel se trouvait l’image de l’artiste de la Renaissance. 


CHAPITRE XXIII, Pris! 

Les deux Français et Ellen avaient peine à cacher leur stupéfaction.

— Vous avez donc été à Paris? demanda Lahirel.

— Yes… 

— Il y a longtemps? 

— Trois ans...

— Et vous avez vu Jeanne Granier? 

— Yes, un soir, mener nous dans un grand théâtre… pour distraire. Et là l’avoir vue... Et depuis être pris. Et depuis Firluth ne plus vivre, Firluth vouloir retourner à Paris... Firluth travailler pour cela!... 

Une grande jalousie se peignait sur le visage des Américains, qui voyaient Firluth, leur idole, rester trop longtemps à la table des étrangers, mais Firluth n’y prenait pas garde. Il avait trouvé une occasion inespérée de causer de Jeanne et il n’était pas homme à la laisser échapper. 

Il resta donc près des Français et se mit à leur raconter son histoire.

Né dans l’Amérique du Sud, dans l’Uruguay, au milieu même de la pampa, il avait été dressé tout jeune à la chasse des troupeaux. Maigre sa petite taille, il s’était acquis une certaine réputation parmi les gauchos, hommes à haute stature, aux membres d’acier, doués d’une force et d’une adresse extraordinaires. Il avait reçu le jour d’une mère indienne et d’un père mâtiné d’anglais et d’espagnol, et il était un peu moins bronzé que ses compagnons. 

On sait en quoi consiste la vie des gauchos. Employés par les estancieras ou maîtres de fermes, propriétaires des immenses troupeaux qui couvrent la pampa et qui se nombrent par milliers de têtes, ils servent, pour ainsi dire, de chiens de garde. Si le maître a besoin d’un millier de bœufs à livrer aux compagnies qui dépècent sur la côte le précieux animal pour en vendre le cuir et la viande, C’est le gaucho qui est chargé de rassembler les troupeaux, de choisir parmi les bêtes celles qui sont destinées à être immolées. 

Le travail préparatoire consiste à réunir dans un point donné de la plaine quelques milliers d’animaux, puis à empêcher cette masse une fois groupée de se débander ou de fuir avant le temps nécessaire à l’accomplissement du triage projeté. 

Dans ce but, les mêmes cavaliers, qui, au triple galop, ont pourchassé le bétail vers le centre commun, en font sans cesse le tour et le maintiennent en place. 

Il faut souvent jouer brutalement de la cravache ou de l’éperon, faire des voltes insensées, franchir des obstacles immenses, parfois aussi faire lever de force les bêtes paresseuses, éviter brusquement des attaques soudaines, batailler avec un taureau, charger un animal qui déserte le groupe, bref, opérer le plus vivement possible, chacun naturellement se piquant d’arriver au premier rendez-vous. Le costume du gaucho est coquet et témoigne d’une certaine recherche. Sur son dos et incliné par le travers de sa ceinture de cuir, brille un large couteau-poignard, semblable à celui qu’avait conservé Francisco et qui lui avait déjà servi à commettre, on s’en souvient, pas mal de crimes. 

Le gaucho ne quitte jamais cette arme redoutable.

Au flanc droit de son cheval et solidement fixé à un anneau de la selle, se balance roulé, prêt à être lancé, le fameux lazzo de cuir tressé qu’il manie avec tant de dextérité. 

Du côté opposé pend un autre instrument de travail appelé les boas. Cet engin se compose de trois petites lanières de cuir nouées ensemble par une extrémité et terminées.de l’autre par trois boules, dont deux sont en bois et la troisième en fer. 

Le gaucho, prenant celle-ci dans la main, fait vivement tourner au-dessus de sa tête, cette fronde d’un nouveau genre et la lance vigoureusement dans les jambes de l’animal qu’il poursuit. Le but atteint, les boules se croisent, les cuirs s’enchevêtrent, se resserrent, et la bête doit tomber. C’est primitif, sauvage, mais infaillible.

Firluth avait raconté, à Paul Bridier, Ellen et Lahirel tous ces détails; il leur avait énuméré les ivresses de cette vie sauvage à laquelle il avait été initié dès son bas âge et dont il avait vécu de quinze, à vingt ans. Il leur avait narré les périls courus, les hauts faits accomplis jusqu’au jour où il fut enlevé aux grandes plaines vertes, mis sur un bateau et emmené en France avec une dizaine d’autres compagnons de son âge. 

Leur propriétaire avait fait marché avec un barnum, qui les avait loués pour les promener par le monde et faire montre de leur adresse. 

Ils étaient restés toute une saison à Paris au Jardin d’acclimatation, et c’est cette saison que Firluth n’oubliait pas et qu’il n’oublierait jamais. Au contraire des autres peuples qui les traitaient en bêtes curieuses et n’avaient pas pour eux un regard de commisération et de pitié, les Français s’étaient montrés pleins de prévenances. On les avait comblés de cadeaux, de petits soins. Ils avaient été traités tout à fait en hommes et pas en animaux. On les avait menés au théâtre avant leur départ de Paris, et c’est là qu’il avait vu Jeanne Granier dont il avait emporté la photographie et dont l’idée le poursuivait partout!

En achevant son récit, Firluth avait les yeux pleins de larmes.

Reverrait-il jamais la France, puis Jeanne?

Lorsqu’il avait été libre après sa tournée, il s’était échappé de la pampa, avec quelques piastres qu’il avait dérobées, à son maître.

Il s’accusait naïvement de ce vol. Il le regretterait toujours. 

Du reste, il avait remboursé la somme prise depuis qu’il gagnait de l’argent, puis il n’avait pas eu d’autre moyen de s’arracher à son désert, et il lui répugnait dépasser sa vie à abattre d’inoffensifs, animaux, maintenant qu’il avait vu de près la civilisation et avait pu en apprécier les bienfaits. 

Il avait gagné Buenos Aires à pied, au milieu de mille privations et de fatigues de tous genres, puis il s’était embarqué pour l’Amérique du Nord. Il était arrivé à New-York sans une peseta dans sa poche, ne connaissant l’anglais que fort imparfaitement, comme le français. 

Il aspirait à gagner de l’argent, beaucoup d’argent, pour voyager et retourner à Paris

Le théâtre l’attirait. 

Il commença à donner des représentations dans les bars de bas étage. Il accomplissait deux ou trois tours, puis il faisait la quête, entre les tables. 

Les premiers jours, cela n’allait guère. Il ne faisait rien de fort extraordinaire, et on le prenait plutôt comme un mendiant que comme un artiste. Les propriétaires de bars le chassaient à coups de pied. 

Oh! il avait pleuré souvent, le pauvre Firluth, perdu seul dans les rues, la nuit il regrettait les vertes prairies moelleuses où il se couchait autrefois, sous un ciel tout scintillant d’étoiles. 

Maintenant il n’avait plus pour reposer sa tête que le grès dur des monuments. 

Autrefois, il redoutait les animaux sauvages et maintenant il craignait les rondes de policemen. Il préférait les animaux. 

S’il n’avait pas de succès, pensa-t-il, c’est qu’il ne faisait rien que tout le monde ne pût faire. Il fallait trouver autre chose. Il chercha longtemps. Enfin, un jour, un vagabond lui enseigna le moyen de devenir ventriloque. On risquait de perdre la vie dans l’opération, mais si on ne mourait pas, c’était la fortune. 

Il n’hésita pas. 

L’homme lui donna une drogue qui lui brûla les intestins pendant huit jours. Il croyait avoir avalé du feu. Il se tordait dans d’effroyables convulsions. Une écume sanglante montait à ses lèvres et il poussait des hurlements tels qu’il avait enrayé une nuit tout un quartier de New-York. 

On l’avait envoyé se plaindre plus loin. 

Il avait dû se mettre en route, malgré les douleurs effroyables qui le torturaient. 

Enfin, au bout de huit jours, les souffrances s’apaisèrent. Il sentait en lui comme un grand vide. Il essaya de parler. Sa voix résonna à dix mètres de lui. Il poussa un cri de joie, il était ventriloque. 

À partir de ce moment, acheva Firluth, dont nous traduisons le langage presque incompréhensible, mes succès n’ont fait que grandir. Mes dislocations et mes tours d’adresse, que l’on ne goûtait pas auparavant, soulèvent des hurrahs d’enthousiasme. Vous les avez entendus, mais, c’est surtout dans l’imitation des divers bruits que l’on me demande de produire que je suis incomparable, comme dit l’affiche. 

Quand Firluth eut terminé son récit, le bar, tout à l’heure débordé, était aux trois quarts vide. 

Il se faisait tard. 

Les consommateurs, les admirateurs de Firluth, s’étaient en allés peu à peu, non sans murmurer de voir leur favori demeurer à la table des étrangers sans faire plus attention à eux que s’ils n’avaient pas existé. 

— Maintenant, moi, dit l’ancien gaucho eu se levant, faire économies, beaucoup d’économies... Avoir déjà beaucoup de dollars, un grand tas. 

— Vous songez toujours à venir à Paris? demanda Paul.

— Toujours. 

— Monsieur pourrait avoir du succès, lit Lahirel.

L’œil de l’Indien étincela. 

— Oh! du succès, à Paris, être vu d’elle! 

Puis il s’abîma dans une sorte de rêverie intérieure qui fit sourire les Français. Paul.se leva le premier. 

— Allons, mon brave, dit-il en tendant les mains au pauvre homme, au revoir et bonne chance! 

Firluth prit la main du Français et l’embrassa. 

— Vous partir déjà, dit-il, avec un accent de regret. 

— Il est tard, et nous sommes fatigués, fit l’employé de la Banque de France. 

— Moi revoir vous quelquefois? 

— Certainement. Nous reviendrons, dit Lahirel. 

— Vous faire beaucoup plaisir à moi... 

— Adieu! fit l’agent, qui tendit aussi la main à l’Indien. 

Ils quittèrent tous les trois le bar, laissant Firluth bien triste. 

Dehors, tout était fermé. À l’animation qu’ils avaient vue en se rendant au bar avait succédé un profond silence. Les rues s’ouvraient devant eux béantes et désertes; éclairées de la lueur pâle de la lumière électrique, qui leur donnait un aspect funèbre. 

Le ciel était sombre, avec de gros nuages roulant tumultueusement, comme des colonnes de fumée qui se mêlent... 

Il n’y a pas de noctambules à New-York comme à Paris, et, minuit passé, tout le monde dort. On ne rencontre plus que quelques traînards sortant des derniers établissements ouverts. 

Si Paul Bridier et Lahirel avaient été seuls, ils auraient été fort embarrassés, car ils ne reconnaissaient plus le chemin qu’ils avaient pris pour venir, tant la physionomie des rues leur paraissait changée. 

Ellen les guida. 

Ils avaient un assez long trajet à faire. La route leur avait paru courte avec les étalages et les illuminations, devant lesquelles ils s’arrêtaient curieusement, à chaque pas. 

Maintenant que rien n’attirait plus leur attention, le temps leur durait davantage. À New-York, avec les rues tracées au cordeau, les distances paraissent plus considérables, surtout la nuit. On n’a devant l’œil que de grandes ligues droites uniformes dont on s’imagine ne voir jamais le bout. 

Ellen avait bien indiqué à ses deux compagnons le commencement de la Dixième-Avenue. 

Ils allaient y pénétrer, ils étaient près d’arriver, quand tout à coup un cri étouffé s’échappa de leur poitrine... 

Brusquement, brutalement, avec la rapidité de la foudre, ils avaient été, entourés par une dizaine de bandits dont la mine n’annonçait rien de bon, sortis ils ne savaient d’où, et qui les avaient déjà ficelés et bâillonnés avant qu’ils eussent pu prononcer un mot ou faire un mouvement pour se défendre. 


CHAPITRE XXIV, La veille de Francisco

Après avoir quitté ses compagnons, Francisco s’était jeté dans un cab qui passait. 

— Cinq dollars pour toi! cria-t-il au conducteur, si tu brûles le pavé. 

— All right! sir, avait répondu l’homme. 

Il avait ramassé précipitamment ses guides, poussé un cri rauque qui avait semblé mettre le feu au ventre de la bête, et l’équipage avait filé comme le vent, à travers les rues étincelantes, encombrées encore de voitures et de tramways, dans le brouhaha d’une journée qui finit. 

Maintenant qu’il était seul, livré à lui-même, l’Américain réfléchit à ce qui venait de lui arriver. 

C’était tellement étrange, tellement fantastique qu’il croyait avoir été le jouet d’un cauchemar. 

La destinée a donc de ces rencontres, de ces surprises? Ellen vivait! Ellen était en Amérique, et il la retrouvait justement avec l’homme qu’on avait envoyé pour le perdre, avec son ennemi mortel. 

Sa femme connaissait-elle la mission du Français? Accompagnait-elle celui-ci pour lui donner des indications? Aurait-elle surpris le secret de Francisco et l’aurait-elle trahi? 

Était-ce, au contraire, le simple hasard qui avait réuni Paul et Ellen? Ces points d’interrogation torturaient l’Américain. 

Ils avaient, en effet, une grande importance pour lui. Si Ellen savait quelque chose, si elle avait parlé, il aurait beau se débarrasser de Paul Bridier et de son compagnon, il ne serait pas sauvé. On le surveillerait si étroitement qu’il ne pourrait pas écouler ses billets, en admettant qu’il échappât encore aux autres agents qui seraient envoyés à sa recherche. 

Ce qui ne paraissait pas douteux, par exemple, à l’Américain, c’est qu’Ellen fût la maîtresse de Paul. Il avait lu leur passion dans leurs regards. Un coup d’œil lui avait suffi. Il n’ignorait pas qu’Ellen ne l’avait jamais aimé, mais il l’aimait encore, plus que jamais. 

À ses craintes s’ajoutait un autre sentiment, — celui de la jalousie. Puis, il y avait encore la rage d’avoir été trompé, roulé, comme il disait, par une femme, par sa femme, qu’il croyait incapable d’une trahison et d’une pensée mauvaise, par sa femme qu’il avait toujours considérée comme une petite fille naïve, insignifiante, ne sachant lien de la vie et qu’il traitait en écolière. 

Elle avait joué avec lui la comédie du suicide, et il s’y était laissé prendre comme un nigaud qu’il était. L’homme le plus fort est donc plus faible que la femme la moins rusée? 

C’était cette dernière pensée surtout qui exaspérait l’ancien dompteur de chevaux. 

— Elle n’est pas morte! répétait-il sans cesse pendant que le cab traversait les basses rues de New-York, elle n’est pas morte, et elle m’a joué comme un enfant, moi, Francisco, dont un froncement de sourcils fait trembler les bandits que j’ai attachés à ma fortune! 

L’Américain brandissait comme une menace ses poings crispées... Ses dents grinçaient. 

— Elle s’est moquée de moi! disait-il de nouveau, cette femme que j’aurais écrasée de mon petit doigt!... Cette fille vêtue de loques que j’ai tirée de la fange où son père et sa mère la traînaient! Elle n’a jamais eu pour moi un sentiment d’affection et un sourire!... Elle réservait tout cela pour un autre!... 

À cette pensée, l’Américain fit un tel mouvement dans le cab que le cocher s’arrêta, stupéfait. 

— Eh! qu’attends-tu? cria Francisco furieux. 

— Rien, dit le conducteur interdit. J’avais cru... 

— File, et vite, si tu veux gagner tes cinq dollars; La voiture repartit à fond de train. 

On sortait de New-York... Les maisons ne se touchaient plus... Il y avait entre elles maintenant de grands intervalles, des trous d’ombres formés par des terrains vagues. Les lumières étaient plus éloignées, la brume plus épaisse. Le ciel était nuageux et sombre... 

C’est à peine si on rencontrait encore sur la route quelques charrettes attardées devant lesquelles le cab passait avec une vitesse de météore. On eût dit un équipage fantastique, et des gens superstitieux le voyaient disparaître dans l’ombre avec une sorte de terreur. 

— Un autre! murmurait toujours Francisco, que la pensée d’Ellen et de Paul obsédait comme un cauchemar. Un autre!... C’est pour suivre cet autre, sans doute, c’est pour aimer cet autre qu’elle m’a quitté... moi qu’elle n’aimait pas... Ils avaient peut-être concerté ensemble leur trahison! Comme ils ont dû rire de moi!... 

Plus il creusait les causes et les effets de la trahison d’Ellen, plus le mari trouvait d’amertume dans cette trahison. Plus ses pensées devenaient douloureuses et plus sa haine et son désir de vengeance s’exaspéraient. 

— Oh! quelle vengeance! quelle terrible vengeance! disait-il les dents serrées, je vais tirer d’eux!... car ils seront entre mes mains tout à l’heure, tous les deux!... Avant que la nuit cesse et que le jour se lève, je les tiendrai au bout de mes poings! Malheur, trois fois malheur alors à celui qui lui a servi de complice! Il eût mieux valu pour lui qu’il ne fût jamais sorti du ventre de sa mère l 

Cependant la voiture roulait toujours. 

On était maintenant en pleine campagne, en pleines ténèbres. La lumière seule du cab jetait une lueur pâle sur la route, une lueur pâle courant comme un feu follet sur les murs et sur les arbres. 

Tout à coup, Francisco, que l’espoir de la vengeance avait ranimé un peu, baissa la glace de devant. 

— Stop! s’écria-t-il. 

La voiture s’arrêta. 

On était arrivé. 

L’Américain remit au cocher la somme promise, puis il s’engagea dans une rue plus obscure encore que celles que l’on venait de traverser. 

Le cocher n’avait vu aucune habitation et il lui aurait été impossible de reconnaître où il avait été. 

Du reste, peu lui importait. Il empocha son argent et s’éloigna en sifflotant. 

Francisco ouvrit une petite porte dissimulée dans un mur et pénétra dans un jardin assez vaste. Il était chez lui. 

Il traversa le jardin, monta quelques marches, puis il alluma un bougeoir qui avait été préparé pour lui, sur une planchette, derrière la porte. 

Tout dormait dans l’habitation. Il était deux heures du matin. Le coup devait être fait à cette heure. Ellen et ses deux compagnons ficelés et bâillonnés roulaient sans doute vers la villa qui allait leur servir de prison. 

À cette idée, un sourire cruel se dessina sur la face sombre de Francisco.

— Il faut tout préparer pour leur faire une réception digne d’eux, pensa le bandit. 

En même temps il pressa un bouton dissimulé sur la fleur d’une boiserie de chêne, dans le couloir. 

Une porte s’ouvrit avec un bruit sec, laissant voir des ténèbres béantes. Francisco s’engagea dans cette ombre. Il descendit un petit escalier étroit, fait en colimaçon, aux marches de pierres verdâtres et visqueuses. 

Un froid humide tombait des murs et l’Américain se sentait de la glace dans les os. Il frissonnait. Il y avait longtemps qu’il avait pénétré dans le souterrain... 

Il y avait près de soixante degrés à descendre, puis on se trouvait devant une porte en fer massif, rongée de rouille et d’humeurs. 

Francisco l’ouvrit, fit jouer les ressorts, s’assura qu’ils étaient solides encore et qu’il n’y avait pas d’effraction à craindre, puis il s’engagea dans un couloir voûté sur lequel s’ouvraient trois autres portes presque de la même dimension que la première, mais plus corrodées encore, plus suantes... Les ténèbres étaient compactes, l’air méphytique. 

La lumière que tenait l’Américain avait de la peine à brûler. Elle vacillait, comme étouffée... 

Les portes des cachots étaient encore en bon état, les serrures solides. Quant aux murailles, taillées en plein roc, l’acier même aurait eu de la peine à les entamer. 

Pas d’évasion possible. 

Quand Francisco avait fait construire ces sortes d’oubliettes, il ne se doutait pas qu’elles serviraient un jour à enfermer sa femme. C’était pendant le séjour à Fairplay que l’habitation avait été édifiée, et Ellen n’avait jamais soupçonné l’existence de ces caves souterraines que l’Américain avait fait creuser, avait-il dit aux ouvriers., pour enfermer du vieux vin de Bourgogne qu’il désirait garder longtemps. 

Les malheureux entassés là-dedans devaient y être murés comme dans un tombeau. Leurs cris et leurs plaintes se briseraient contre les murs inexorables. Francisco parut satisfait de son examen. 

— Quand je les tiendrai là-dedans, murmura-t-il, bien forts seraient ceux qui viendraient me les arracher. Il s’empressa de remonter. 

Le temps passait. L’Américain calculait que la voiture ne devait plus être loin si elle avait marché comme il l’avait recommandé à Fil-de-Fer, ventre à terre. Il avait de bons chevaux, plus vites que celui du cab. 

Du reste, John et Fil-de-Fer devaient avoir hâte aussi de se débarrasser de leur proie; qui deviendrait compromettante quand le jour paraîtrait. Trois heures venaient de sonner. 

Francisco se posta sur le perron et attendit. 

Autour de lui tout semblait plongé dans le sommeil. Un petit vent frais s’était levé, et ses sifflements à travers les feuilles vertes des arbustes vivaces ou dans les branches des arbres dépouillés qu’il faisait s’entrechoquer les unes contre les autres avait quelque chose de particulièrement lugubre. 

Au loin, une sorte de grondement sourd qui rendait le silence qui enveloppait Francisco encore plus frappant. C’était le murmure de New-York d’un côté; de l’autre, le rugissement de la mer. 

L’Américain resta longtemps, immobile, l’œil fixé avidement sur le chemin, guettant la petite lumière de la voiture, l’oreille tendue, sursautant au moindre bruit inaccoutumé. 

Rien. Rien ne paraissait, rien ne s’entendait. 

L’Américain commençait à donner des signes manifestes d’impatience. 

Il arpentait fiévreusement la terrasse. Il était transi. Ce n’était pas naturel, ce retard. Si quelque accident imprévu avait encore déjoué ses combinaisons? 

Au moment même où cette pensée lui venait, il lui sembla percevoir sur la route un bruit de roues. 

Il fit un mouvement de joie, et il prêta l’oreille. 

C’était une voiture. C’était sa voiture. Il en reconnaissait le son. Il les tenait! Il ne pouvait pas toujours avoir la chance contre lui! 

Il dégringola précipitamment le perron. Il ne s’était pas trompé... Il apercevait la lanterne dont la lumière filait entre les arbres... Les chevaux étaient lancés au grand trot. Les gourmettes, les harnais tressaillaient, violemment secoués, dans une course hâtive. Les roues bondissaient sur les pavés. Encore quelques minutes, et ils seraient là! Il les aurait devant lui! 

Il traversa à la hâte le jardin. 

La voiture venait de s’arrêter devant la porte... 


CHAPITRE XXV, Firluth vaut à lui seul toute une patrouille. 

Francisco s’était empressé d’ouvrir la porte. 

John était déjà à bas de la voiture.

— Coup manqué, dit-il avant que l’Américain eût eu le temps d’ouvrir la bouche. 

Ce dernier poussa un jurement formidable. 

— Coup manqué? fit-il... 

— Eh! oui... répondit John... Une ronde de police... Nous les tenions déjà... La panique, s’est mise dans nos rangs... Tout le monde a lâché pied... 

— Lâches! hurla Francisco, que la colère, aveuglait. 

— Quand on emploie des gredins, dit John, tranquillement, il faut s’attendre à des défaillances...

— Il fallait les retenir à coups de revolver, répliqua l’Américain... hors de lui. 

— Et la ronde?... Ils étaient au moins vingt... Nous étions tous pris. Francisco avait fait entrer John dans le jardin.

Il arpentait les allées d’un pas fiévreux. 

— C’est donc le diable qui les protège, ces hommes? dit-il après quelques minutes de silence pendant lesquelles s’était évaporée un peu la rage qui le possédait... Ils m’échappent encore!... Au moment où je croyais les tenir! 

Il ajouta avec un mauvais sourire. 

— J’avais déjà fait leurs lits!... 

— La guigne! dit philosophiquement John. 

— Et Fil-de-Fer? demanda Francisco. 

— Fil-de-Fer est resté à les surveiller, guettant une autre occasion. Nous aurons notre revanche. Les hommes sont furieux. 

— Des mauviettes! murmura l’Américain. 

— Des mauviettes? s’écria John vexé. Si vous les aviez vus à l’œuvre, maître! Çà a été fait avec une dextérité et une prestesse! Les autres n’y avaient aperçu que du feu... Pas un cri... Pas une tentative de résistance. Ils étaient comme pétrifiés... comme si la foudre eût tombé sur eux. Vous auriez admiré le travail, vous qui êtes connaisseur... et si nous avions eu une minute de plus!... 

— Il fallait lutter... gagner du temps!... dit brusquement Francisco. 

— C’était risquer de se faire prendre sans résultat... Moi-même j’aurais hésité... 

— Avez-vous vu les agents? 

— Non... Nous ne les avons pas attendus... mais nous les sentions sur nos talons quand nous avons détalé... 

L’Américain haussa dédaigneusement les épaules.

— Ils étaient peut-être cinq... Vous étiez huit!... C’est du courage! 

— Les hommes ne manquent pas de courage, répliqua John qui défendait sa bande, mais il y a une chose qu’ils redoutent par-dessus tout... 

— C’est? demanda Francisco, avec un accent de mépris indéfinissable. 

— C’est d’être pendus. 

— El ils ont raison de le redouter, cria le bar-keeper furieux, car ils le seront certainement un jour! Et c’est ce que je leur souhaite de tout cœur! 

John ne répondit pas. 

Le jour venait. 

Une ligne rouge se montrait à l’horizon....Les arbres relevaient leurs branches humides d’où le brouillard dégouttait en pluie... Le grondement d’usine qui enveloppe New-York en mouvement s’élevait au loin... Les oiseaux, éveillés, voletaient en poussant de petits cris aigus... 

C’était le printemps... La journée s’annonçait belle. La brume tombait et les nuages qui voilaient le ciel la veille s’étaient dissipés... 

Francisco continuait à se promener avec agitation, le regard farouche, les poings serrés. Par moments, des sons inarticulés s’échappaient de sa gorge. On voyait qu’il avait peine à dompter la fureur qui grondait en lui. 

John n’osait pas le distraire de ses pensées. 

La voiture était toujours sur la route, attendant. 

Jack était descendu de son siège et marchait en frappant les pieds, transi par le froid du malin. 

— Maître, dit enfin l’ancien marchand de chevaux, qu’ordonnez-vous maintenant?

Francisco le regarda comme s’il venait d’être réveillé en sursaut. 

— Rien! répondit-il brutalement. J’agirai moi-même!... Nous verrons bien si la malchance me poursuivra aussi!... 

— Je vais rentrer à New-York? 

— Si lu veux... 

— Vous n’oubliez pas que c’est ce soir? 

— Le rendez-vous avec le gredin?... Non, je ne l’oublie pas!... Et il louchera ses mille dollars, il peut en être sûr!... 

Le bandit accentua ces derniers mots d’une façon significative. 

— Il ne faudrait pas le condamner sans l’entendre, dit timidement John. 

— Sois tranquille, je l’entendrai, mais comme il lui sera difficile de se justifier... 

— S’il est coupable, il ne se présentera pas... 

— Alors je te chargerai de le retrouver et de l’amener. Il faut qu’il soit payé d’une manière ou de l’autre! Je n’aime pas les dettes qui traînent! 

— Il sera fait comme vous le désirez, murmura John. 

L’ancien marchand de chevaux sortit du jardin et laissa Francisco à sa mauvaise humeur. 

Comme nous connaissons la nature de ses pensées, nous le quitterons aussi pour retourner vers nos héros, restés, on s’en souvient, dans une situation assez critique. 

Nous savons déjà, par le récit de John, qu’ils se sont tirés de ce nouveau péril, mais ce que nous ne savons pas, c’est la façon vraiment miraculeuse dont ils ont été délivrés une seconde fois. John l’ignorait aussi. Sans cela il l’eût racontée à Francisco, et ce n’est plus seulement du désappointement, de la colère, de la fureur qui se seraient emparés à cette nouvelle de l’ancien bar-keeper, c’est de la folie et de la rage. 

De quels noms n’eût-il pas traité les hommes choisis par John et John lui-même, s’il avait su qu’ils avaient pris la fuite devant un danger imaginaire et non devant un danger réel... qu’ils s’étaient dispersés, affolés, sans avoir vu l’ombre d’un détective!... Comme il les eût méprisés, gouaillés, tournés en ridicule! Comme il se fût moqué d’eux! Comme il les eût punis peut-être dans un mouvement de violence! 

Il y avait, du reste, de quoi être exaspéré... ainsi qu’on va le voir. Paul Bridier, Ellen et Lahirel avaient été terrassés sans avoir pu jeter un cri, essayer même de résister. Cette fois ils se croyaient perdus... 

— Je savais bien, avait pensé Lahirel, que les miracles ne dureraient pas toujours. 

Ils ignoraient cependant à quels ennemis ils avaient affaire. C’était peut-être tout simplement des voleurs de grand chemin. Ils en seraient sans doute quittes pour une saignée à leur bourse. 

L’agent songeait déjà à négocier sa délivrance et celle de ses compagnons, quand il s’aperçut qu’il y avait un moment d’hésitation parmi les agresseurs. 

Ceux-ci s’étaient arrêtés, effrayés... prêtant l’oreille à un bruit que l’ancien compagnon de Xaintrailles n’entendait pas encore, mais dont il ne tarda pas à deviner la nature. 

Des pas nombreux et précipités s’entendaient au bout de la rue. C’était une ronde de police. Ils étaient sauvés. Lahirel poussa un cri: À l’aide!... 

Cet appel acheva de mettre la panique parmi les assaillants.

— Sauve-qui-peut! cria une voix épouvantée C’est la police!... Les coquins s’éloignèrent dans toutes les directions, laissant nos trois héros à terre à demi-ficelés... 

Paul Bridier, qui n’était occupé que de protéger Ellen, n’avait pas suivi, comme Lahirel, les détails de l’agression. Il ne comprenait rien à la fuite soudaine des coquins. 

Quant à la jeune femme, elle était à demi évanouie... 

Cependant le bruit des pas se rapprochait... Lahirel se souleva pour crier de nouveau. Une voix lui répondit... 

— Eh bien, dit-il à Paul, nous venons de l’échapper belle encore une fois... grâce à la patrouille. 

— Quelle patrouille? demanda son compagnon, qui ne voyait rien... 

— Une patrouille dont le bruit a mis en fuite nos gredins... 

— Je ne vois pas de patrouille, répondit Paul. 

— Ni moi non plus, fit Lahirel, et ce qu’il y a de plus drôle, c’est que je ne l’entends plus. 

En effet, le bruit des pas avait cessé. 

— Drôle de pays! murmura l’agent... On dirait que nous nageons en pleine magie. Cependant nous sommes dans une fichue position pour nous défendre, si nous étions attaqués de nouveau. Avec quelle prestesse les gredins nous ont attachés! On dirait qu’ils n’ont jamais fait que cela toute leur vie! Pouvez-vous approcher de moi, prendre un couteau dans ma poche? 

Paul allait exécuter ce que lui demandait son camarade, quand ils furent interrompus par l’arrivée de quelqu’un qu’ils n’avaient pas vu venir et qui se dressa subitement devant eux. 

Les deux Français avaient fait un mouvement de terreur involontaire. 

— Vous pas peur, dit l’arrivant... Moi ami!... 

— Firluth! s’écria Lahirel, c’est le ciel, qui l’envoie!... Firluth va couper nos liens!... 

— Tout de suite, dit l’Indien... Eux fuir, n’est-ce pas? 

— Comme des lapins, fit en riant l’agent, qui avait retrouvé sa bonne humeur. Firluth fut pris d’un grand accès d’hilarité... 

— Moi sauver vous bien drôlement, balbulia-t-il au milieu des éclats de rire... Eux pris panique... eux croire... 

Il s’interrompit pour rire de nouveau tout à son aise. 

Nos trois héros le regardaient avec étonnement. 

— C’est la ronde de police qui les a mis en fuite, dit Lahirel... 

— La ronde de police? riposta Firluth, qui se tordait... moi la ronde!... Paul, Lahirel et Ellen continuaient aie regarder sans comprendre. 

— Moi avoir entendu complot... Moi avoir envie sauver vous... Moi suivre... Et moi imiter bruit ronde de police... Et eux croire!... 

En même temps, il fit entendre le tapage singulier qui avait si fort effrayé les bandits de John, puis il fut pris d’un nouvel accès de fou rire, qui fut cette fois partagé par nos trois héros, délivrés de ce nouveau danger d’une façon si bizarre. 

— J’avais tort, dit Lahirel, de penser tout à l’heure que les miracles ne duraient pas toujours. Il paraît que si, en Amérique. Il n’y a pas vingt-quatre heures que nous y sommes. En voilà déjà deux tournées. Gare à la troisième!... 

Avec l’aide, de Firluth, nos trois amis avaient pu se relever. Ils étaient débarrassés de leurs liens. Ils regagnèrent sans encombre leur hôtel et remercièrent vivement leur sauveur, qu’ils s’engagèrent à emmener avec eux à Paris, ce qui le combla de joie. À Paris, où il pourrait voir Jeanne!... 

Il s’éloigna tout guilleret, imitant le bruit d’une patrouille en marche, pour éloigner les mauvaises rencontres. 


CHAPITBE XXVI, Paul retrouve un croissant de la lune de miel. 

Paul Bridier, Ellen et Lahirel furent longtemps à se remettre de la stupeur dans laquelle les avait plongés l’étrange aventure qui venait de leur arriver. 

Lahirel se secouait comme quelqu’un qui a été surpris par une ondée... 

— Eh! oui, s’écria-t-il enfin... c’est bien nous!... en chair et en os! sains et saufs, avec tous nos membres intacts!... J’ai beau me tâter, il n’y a pas moyen d’en douter... mais ça ne peut pas durer, il n’est pas possible que ça dure!... Sans Firluth, cette fois, nous étions frits! Il est vrai que nous avons trouvé Firluth! 

— Pensez-vous, demanda Paul, que ce soient nos ennemis qui aient préparé ce nouveau coup? 

— J’en doute, répondit l’agent... Nos ennemis sont bien tranquilles à cette heure sur notre compte... L’homme que j’ai enfermé n’a pas bougé. Par conséquent, il n’a pas pu les prévenir... 

En même temps, l’ami de Xaintrailles était allé ouvrir doucement la porte du cabinet. 

Il dort à poings fermés... Vous voyez!... 

Un ronflement sonore, qui partit de la pièce, convainquit Paul et Ellen de la véracité des paroles de leur compagnon. 

— Non... Nos ennemis doivent nous croire morts à cette heure... poursuivit Lahirel. Les rues de New-York ne sont pas sûres. Voilà tout! La police est défectueuse. Les rondes sont trop rares, quand elles ne sont pas faites par Firluth. À la place du chef de la police, ajouta l’agent en riant, je paierais Firluth pour se promener dans les quartiers dangereux... Ce serait une économie... Et Firluth ne demanderait pas mieux, puisqu’il veut gagner de l’argent, beaucoup d’argent, pour retourner voir Jeanne!... Ah! on fait de drôles de rencontres en Amérique!... Il n’y a que ceux que nous sommes venus chercher que nous ne trouvons pas... 

— Nos ennemis? demanda Paul... 

— Hélas! répliqua Lahirel. 

— Ne comptez-vous pas sur l’expédition de demain soir?... 

— De ce soir, vous voulez dire. 

— C’est vrai; il est près de deux heures. 

— J’y compte sans y compter, poursuivit l’agent... Le coquin me paraît bien tranquille... Ou il ne sait rien, comme il le prétend; ou il est plus initié dans les mystères des gens qui l’ont employé que nous le supposons, alors son calme ne me dit rien de bon... C’est que sa prise ne fait courir aucun danger à l’association. 

— Il ne sait pas ce que nous voulons faire. 

— Non, mais il doit s’en douter, et dans ce cas, les précautions ont été prises, puisqu’il ne paraît pas avoir la moindre inquiétude... 

— Il ne sait rien probablement... C’est un manœuvre... 

— Je le souhaite, et je l’espère... Mais il se fait tard... Madame doit être fatiguée... Après ses émotions de toute nature... Je vous laisse... Nous pouvons encore passer une bonne nuit ici... Mais ce sera la dernière... Demain nous déménageons!... Nous ne sommes pas en sûreté dans cet hôtel... Après-demain, si nous y sommes, métamorphose complète... 

— Comment cela? demanda Paul. 

— Notre signalement est connu... Il faudra changer de tête! Cela contrariera peut-être madame, ajouta l’agent en souriant et en se tournant vers Ellen, mais notre métier l’exige...

— Je saurai me plier à toutes les nécessités de notre situation, répondit la jeune femme. 

— Tant mieux! fit Lahirel... et ça va chauffer! Du train dont les hostilités sont engagées, avant huit jours, nous les tiendrons ou ils nous tiendront... Sur ce, bonsoir... Si vous avez un moment d’insomnie, réfléchissez à ce que vous voulez être après demain... Ne craignez pas de monter... Toutes les ambitions sont permises... Et s’il vous plaît d’être diplomate, je vous sacrerai, tel! Quant à moi, je sais déjà ce que je veux devenir. Il y a une situation à laquelle j’ai toujours aspiré... Je veux me la payer... Après-demain, je serai magistrat, coroner, comme on dit ici... 

En disant ces mots, l’agent avait sorti de sa poche une photographie coloriée. 

— Voilà ce que je serai, reprit-il... 

— Mais l’original? fit Paul. 

— Eh! bien? 

— Il existe?... 

— Certainement... C’est un des magistrats aujourd’hui en exercice... Après? 

— On le reconnaîtra. 

— Je l’espère bien... 

— Ne craignez-vous pas qu’il se fâche, s’il est prévenu de la supercherie?... 

— Et notre warrant?... C’est pour les besoins de la cause!... Puisque le coroner ne fait pas son métier, il faut bien que nous nous mettions dans la peau des coroners pour les remplacer. Cela peut amener de drôles de complications... 

— En effet, murmura Paul... - 

— N’ayez pas peur, tout ira bien!... À demain!

L’agent avait allumé son bougeoir. 

Il passa dans une autre chambre et laissa seuls Paul et Ellen, qui avaient beaucoup de choses à se dire qui ne se rapportaient pas à la police et dont les yeux se parlaient bien éloquemment depuis un moment. 

Deux heures sonnaient quand les lumières s’éteignirent enfin. 

C’était l’heure même où Francisco essayait les serrures des cachots où il voulait enfermer ses ennemis. 

…………………………………………………….

Il était jour depuis longtemps quand Lahirel se réveilla. 

L’agent n’était pas de bonne humeur. Il avait fait un mauvais rêve. Il avait revu Xaintrailles râlant devant lui avec son poignard dans la poitrine, ce poignard mexicain d’une conformation toute particulière, arme sanglante et terrible dont il n’avait jamais vu la pareille avant la nuit où son ami avait été assassiné, et qu’il voyait toujours maintenant devant ses yeux comme une obsession. 

Ce poignard, c’était le bownie-knife, couteau à large lame, légèrement recourbée, dont la moindre blessure doit être mortelle. 

Le reverrait-il donc un jour ce poignard, pour que son souvenir le poursuive ainsi? 

Lahirel s’était dressé sur son lit, tout frissonnant et tout transi... Cependant le soleil frappait gaiement ses fenêtres... laissant entrer dans la chambre des raies lumineuses. La brume maussade qui avait salué leur entrée à New-York s’était dissipée... 

L’agent se leva, écarta les rideaux et aperçut dans les rues le même encombrement qui l’avait déjà frappé la veille, mais l’encombrement avait quelque chose de joyeux et d’animé, baigné par les rayons jaunes du soleil... 

La ville semblait avoir un autre aspect... Les maisons, qui lui avaient paru brumeuses et enfermées, étaient claires et joyeuses, avec leurs couleurs vives, qui jetaient des notes criardes sur la teinte uniforme des promeneurs. 

Le ciel était d’un bleu d’azur plus transparent que dans nos climats. Lahirel, à demi-habillé, resta un instant accoudé à la fenêtre, occupé à contempler ce spectacle, qui avait pour lui l’attrait de la nouveauté. 

Dans la chambre à côté, aucun bruit. Paul et Ellen dormaient encore sans doute. L’agent ne voulait pas les réveiller. Ils avaient besoin de se reposer et de prendre des forces pour la lutte qui allait s’engager, lutte qu’il prévoyait devoir être terrible et sans merci. 

Et pourtant il fallait vaincre!... Il y allait de l’honneur de la police française!... Quel dessous pour ses camarades s’ils échouaient dès le début! C’était la gloire, du corps tout entier qu’il avait à sauvegarder! Il périrait peut-être à la lâche! Mais il ne reviendrait pas en France vaincu et déshonoré!... 

Tel est le serment que se faisait à lui-même l’agent, tout en regardant la foule bariolée qui se mouvait à ses pieds, incessamment renouvelée, comme des flots succédant à d’autres flots. 

Une seule chose inquiétait Lahirel et lui faisait concevoir des doutes sur le résultat final, il ne connaissait pas ses adversaires, et ces derniers le connaissaient. Oh! s’il avait tenu la piste de l’un d’eux seulement!... Mais, qui le mettrait sur cette piste? Quel incident, quel hasard heureux? Il comptait encore un peu sur l’homme qui avait failli les empoisonner, mais il avait moins d’espoir dans la réussite qu’au premier moment. Ses idées s’étaient modifiées, il ne savait pourquoi. 

C’était l’impassibilité de l’homme qui l’étonnait. Il n’avait pas fait une tentative pour s’échapper, pour se faire délivrer. Ou il était bien innocent, comme il l’avait dit à Paul, ou il était bien sûr de ne rien livrer. 

Néanmoins, c’était une chance qu’il fallait tenter. On n’avait pas à choisir. 

Si on avait joué le prétendu commissionnaire et si on lui avait donné une fausse adresse, comme Lahirel le craignait, ils en seraient, quittes, pour une démarche inutile; mais, s’il y avait quelque chose de vrai, dans ce qu’on lui avait promis, c’était un bout du fil qu’on lui mettait entre les mains. 

L’agent était encore absorbé par ces pensées quand, on frappa; doucement à la porte. C’était Paul. Paul venait de se lever. Il venait proposer une promenade dans New-York avant le déjeuner... pour ouvrir l’appétit. Ellen les guiderait et leur montrerait ce qu’il y a de curieux.

— Soit, fit l’agent; d’autant plus que notre travail ne commencera sérieusement que ce soir... 

Mais une réflexion lui vint aussitôt. 

— C’est impossible, dit-il...

— Pourquoi impossible? demanda Paul, dont ce contretemps avait rembruni la physionomie.

Le jeune homme se promettait, en effet, un grand plaisir de cette promenade matinale faite en compagnie d’Ellen, dans une ville qu’il ne connaissait pas et à travers laquelle la jeune femme le conduirait... 

L’agent lut sa déception sur sa figure.

— C’est impossible pour moi; dit-il, car- il y a l’homme que nous ne pouvons laisser seul, mais rien ne nous empêche de profiter de cette journée de liberté, peut-être la-seule que nous aurons.

— Je ne veux pas vous abandonner, répondit Paul. 

— Que cela ne vous-inquiète pas!... répliqua l’agent. J’ai du travail. Notre plan de campagne à dresser!... Partez sans crainte, et soyez ici seulement à sept heures, car c’est à neuf heures le rendez-vous...

Paul, dont cet arrangement comblait tout à fait les désirs, n’insista pas et remercia vivement son compagnon... 

Une demi-heure après il quittait l’hôtel avec Ellen. 

— Gare les mauvaises rencontres! leur cria Lahirel en les quittant. 

— Oh! en plein jour! répondit Paul... 

— Qui sait? fit l’agent. Nous sommes en pays ennemi!... Il faut se défier des chausse-trappes!... Je compte sur vous pour sept heures au plus tard. 

— Vous pouvez y compter. 

— À ce soir donc! 

— À ce soir!... 

Ellen tendit à l’agent sa petite main finement gantée; puis elle prit le bras de Paul et ils disparurent à travers les escaliers. 

Lahirel les regarda un instant, puis il murmura: 

— Voilà un voyage qui n’aura pas été trop désagréable à mon compagnon, si ça tourne bien!... 

Il rentra dans sa chambre et ferma la porte. 


CHAPITRE XXVII, La souricière est tendue

Sept heures allaient sonner quand Paul rentra, à l’hôtel avec Ellen. Il semblait radieux. Lahirel était prêt à partir. Il paraissait tout joyeux aussi.

— Eh! bien mon jeune ami, dit-il, voilà une bonne journée! 

— Excellente, mon camarade.

L’agent se tourna en souriant vers Ellen.

— Elle ne saurait être autrement avec, un aussi charmant compagnon de route.

La jeune femme s’inclina et remercia Lahirel du regard.

—Je ne suis pas en retard? demanda Paul.

— Non... sept heures à peine, — Nous, avons encore quelques minutes devant nous... Je n’ai pas perdu mon temps, non plus, bien que, mes occupations aient été moins agréables que les vôtres... L’homme est stylé, dressé. Je lui ai fait la leçon.

— Et vous ne craignez? interrogea Paul. 

— Quoi?… qu’il m’échappe?... Ce n’est pas son intérêt. Je l’ai tourné et retourné sur toutes les coutures… Je suis assez habitué à interroger les gens pour m’être assuré qu’il n’y avait pas chez lui de double fond…Il est étranger à l’affaire… Il ne s’y trouve mêlé que par occasion, et il n’a qu’un but, c’est de toucher les mille dollards qui lui ont été promis. Or, il n’a qu’un moyen de les obtenir, c’est de faire ce, que je lui ai dit, de jouer, notre jeu... Et il le, jouerai maintenant, j’en suis sûr... 

— Ainsi soit-il.! murmura Paul. ■ 

— Et dans vos promenades, aucun accident? interrogea l’agent.

— Aucun, répondit Paul. 

Puis après un moment de réflexion. 

— Ah! si, je l’avais oublié... Figurez-vous que nous avons eu un moment de panique en sortant... Nous nous sommes figuré que nous étions suivis, filés... pour employer le mot technique... 

— Filés? dit l’agent devenu très attentif. 

— Mais ce n’était qu’une fausse alerte... 

— En êtes-vous sûrs? 

— Absolument sûrs, car nous n’avons plus revu notre homme... Et pourtant il est facile à reconnaître... Un grand, sec, figure blafarde. 

— Un grand sec, figure blafarde, j’ai déjà vu cette physionomie. Eh! c’est cette nuit... Je m’en souviens... Parmi nos agresseurs... Diable! 

L’agent semblait réfléchir. 

— Ne vous préoccupez pas de cela, dit Paul... C’était une crainte que rien ne motivait... Je vous répète que nous n’avons pas revu l’homme. 

Pendant cette conversation, Mme Henderson avait quitté son manteau, son chapeau, défait ses gants. 

— Ellen s’en est assurée comme moi, poursuivit Paul, pour dissiper tout à fait l’inquiétude qui se lisait sur les traits de son compagnon. Nous n’avons pas été suivis. 

— Non!... Je ne crois pas, fit à son tour la jeune femme. 

— Dieu veuille que vous disiez vrai!... répondit l’agent. Autrement nos combinaisons crouleraient les unes sur les autres comme un château de cartes. Mais voici l’heure... 

L’agent sortit sa montre. 

— Nous avons une heure de chemin, m’a dit l’homme... Il vaut mieux être en avance... Madame nous attendra ici... sans inquiétude. 

— Sans inquiétude, si vous n’êtes pas trop longtemps, dit Ellen. 

— Nous serons rentrés avant minuit, fit Lahirel. 

Il alla au cabinet, en fit sortir le faux commissionnaire, et il descendit avec lui, suivi de Paul. 

Arrivé dans la rue, l’agent fit signe à un cab qui passait. Ils y montèrent et se dirigèrent vers la maison n°6, où John avait donné rendez-vous, on s’en souvient, à l’homme, pour y venir toucher les mille dollars, qui étaient le prix de son double crime... s’il avait réussi... 

Dans cette habitation, située, comme les autres demeures de l’association, dans la banlieue de New-York, se trouvaient réunis deux hommes que nos lecteurs connaissent bien... Francisco et John. 

Ils semblent attendre avec inquiétude quelqu’un qui ne vient pas, car ils marchent tous les deux avec agitation... les traits contractés, sans parler, l’oreille tendue... 

Tout à coup Francisco fait un mouvement de joie. Une voiture, lancée au triple galop, vient de tourner la rue et bondit sur les pavés. Il l’a reconnue au son de la caisse, au bruit des cahots. 

— C’est lui, dit-il... 

— Fil-de-Fer? demanda John. 

— Oui... 

Il n’avait pas achevé que la voiture s’arrêtait, on entendait grincer sur ses gonds la porte d’entrée, et une minute après deux coups, frappés d’une façon particulière, faisaient tressaillir les deux hommes. 

Francisco alla ouvrir lui-même. C’était bien Fil-de-Fer. 

— Eh bien? demanda aussitôt le chef des faussaires. 

— Eh bien! Ils sont en route... Sur mes talons... Leur voiture marche moins vite que la mienne. 

— Avec l’homme? 

— Avec l’homme... 

— All right! s’écria l’Américain avec joie... Nous les tenons!... Je devine leur plan... Il n’est pas maladroit... Et si nous ne savions pas qu’ils ne sont pas morts, il pouvait réussir... C’était un bout de ficelle qu’ils tenaient en connaissant cette maison... Une faute que j’avais faite... Mais on ne pense pas à tout... Si on était infaillible... on ne serait jamais pris... Ce sera une leçon pour plus tard!... 

— Plus tard? fit John inquiet... Vous comptez donc?... 

— Que tout n’est pas fini?... Parbleu!... 

— Cependant si ce soir... 

— Je réussis?... Eh bien, ce sera un premier danger évité... Mais il n’est pas dit que nous n’en courrons pas d’autres. Mais nous n’avons pas le temps de discuter là-dessus. Il faut songer au présent et non au lendemain. 

Il se tourna vers Fil-de-Fer. 

— Tu as vu Mirmuth? 

— Oui... 

— Il a bien compris? 

— Parfaitement... 

— Il sera exact? 

— Il l’a promis... 

— Et Ellen? 

— Ellen est restée à l’hôtel... 

— Toute seule? 

— Toute seule... 

— Tu sais ce qu’il faut faire?

— Je le sais... 

— Jack est prévenu? 

— Il est prévenu... 

— Tu me promets de réussir sur ta tête?

— Sur ma tête! 

— All right!... Il est huit heures... Ils vont venir... Éloignez-vous et laissez-moi... 

John et Fil-de-Fer avaient fait un pas vers la porte, quand ce dernier revint.

— Ah! j’oubliais... dit-il. 

— Quoi? 

— Ceci... 

Il remit à Francisco un portefeuille et des papiers. 

— Qu’est cela? 

— Aujourd’hui, je me suis amusé aies suivre. 

— Qui? 

— Le jeune homme... et la femme... et dans une bousculade…

— Ainsi, ce portefeuille? demanda Francisco. 

— C’est celui de l’homme, fit modestement Fil-de-Fer... 

L’Américain avait fouillé précipitamment dans les papiers. 

Il poussa une exclamation de joie.

— Le warrant... la lettre de crédit!... et tu ne me disais rien? Ah! cette fois, ils sont perdus, et bien perdus! Le diable lui-même ne les tirerait pas de nos griffes. 

— Alors, j’ai bien fait? Interrogea Fil-de-Fer. 

— Je crois bien! s’écria Francisco. 

— Le maître est content? 

— Si content que les mille dollars que je devais donner tout à l’heure, c’est toi qui les auras!... 

— Mille dollars! s’écria le vagabond, ça n’avait pas encore passé par la même porte que moi! Je ne sais pas qui sera le plus étonné d’eux ou de moi, de se trouver ensemble! 

— Et ce n’est qu’un acompte, dit Francisco. 

—AIl right! fit l’espion, en imitant l’intonation du chef des faussaires, et il disparut avec John. Francisco resta seul. 

— Je savais bien, murmura-t-il, que la chance ne nous serait pas toujours contraire! Il a suffi que je m’en mêle! Mon étoile n’a pas encore pâli! La souricière est tendue. Il n’y a plus qu’à laisser venir la souris! 

En achevant ces mots, il ricanait. 

Il regarda de nouveau à sa montre. Huit heures et demie... Il n’y a plus qu’une demi-heure... 

L’homme devait être exact. 

L’impatience de toucher de l’argent si bien gagné!... 

L’Américain avait serré soigneusement le portefeuille que lui avait remis Filde-Fer. v 

Il avait le temps de l’examiner plus tard. 

Il fallait être maintenant tout à son affaire. ‘ Dix minutes à peine s’étaient écoulées quand un roulement de voiture lointain se fit entendre. 

Francisco se leva et alla vers la fenêtre. 

Le véhicule s’était arrêté à une centaine de mètres environ. 

L’Américain vit un homme s’avancer seul vers la maison en rasant les murs... C’était le faux commissionnaire. 

Il se dirigeait vers la porte pour aller ouvrir, quand on frappa doucement à l’extérieur. 

— Je ne m’étais pas trompé... C’est bien lui! dit Francisco, il ne m’a pas fait attendre!... L’exactitude est la politesse des coquins!...

En même temps il entre-bâilla l’huis... 

— Qui est là? demanda-t-il. 

— Moi, l’homme du quai... Je viens pour les mille dollars... 

— Entrez! dit Francisco... 

Et il poussa l’arrivant devant lui. 

Dès que l’homme fut entré, le Yankee ferma soigneusement la porte derrière lui, puis il le conduisit dans la pièce où nous l’avons déjà vu en conférence avec John et Fil-de-Fer. 

Arrivé là, il le regarda bien en face. 

— Maintenant, lui cria-t-il, raconte-moi ce qui s’est passé... 

L’homme pâlit sous ce regard perçant, qui lui entrait, pour ainsi dire, dans le crâne, pour y chercher les pensées. 

Il s’empressa de sortir de sa poche quelques papiers que lui avait remis Lahirel. 

— Voici d’abord les pièces, dit-il. 

— Qu’est cela? demanda brutalement Francisco. 

— Ce sont les papiers, balbutia l’homme, fort mal à l’aise. 

— Quels papiers? 

—Les papiers trouvés dans la poche des deux Français, que l’on m’avait chargé d’empoisonner. 

— Et que tu as empoisonnés? interrogea Francisco, 

— Et que j’ai empoisonnés. 

— Et qui sont morts? reprit l’Américain d’une voix qui tremblait déjà de colère. 

Le faux commissionnaire leva les yeux vers soninterlocuteuretfrissonna.il répondit cependant avec une certaine assurance: 

— Et qui sont morts... 

— Sûrement? cria Francisco, qui avait peine à se contenir. 

— Aussi sûrement que nous voilà deux ici... répondit l’homme d’un ton ferme. Le Yankee fit un geste de fureur. 

— Aussi sûrement, gronda-t-il, que tu es un infâme drôle!... Un fieffé menteur!... Et que tu avais l’intention de me voler mille dollars que tu n’as pas gagnés!... 


CHAPITRE XXVIII, Francisco paye ses dettes. 

L’homme était devenu livide.

—Que voulez-vous dire? bégaya-t-il. 

— Depuis quand, maître fripon, reprit l’Américain qui avait peine à dominer sa fureur, les morts mangent-ils, marchent-ils et parlent-ils?... Les deux Français, je les ai vus hier soir; ils sont restés jusqu’à minuit dans un bar-room où je suis entré, aussi bien portants que toi et moi. Il faut avouer que le poison que tu leur as versé ne leur avait pas produit beaucoup d’effet! 

—Quelquefois le poison est lent, dit l’homme, qui espérait encore donner le change... Et c’est en rentrant sans doute que le résultat s’est produit, car ils sont morts et bien morts... à preuve les papiers qu’ils ne m’auraient pas laissé prendre s’ils avaient été vivants. 

—Tu les as vus morts? 

— Comme je vous vois!... répondit effrontément le gredin. 

—Ils étaient morts quand ils t’ont déposé à cent mètres d’ici? fit froidement Francisco, dont l’impudence du coquin avait fait tomber la colère. Du coup, l’homme chancela, éperdu... épouvanté…

— Grâce! bégaya-t-il, puisque vous savez tout! 

— Grâce! c’est le seul mot que tes pareils savent dire, prononça dédaigneusement Francisco! 

— Vous ne serez pas impitoyable! murmura l’homme. 

— Et pourquoi pas?... Ne l’as-tu pas été pour nous? Sais-tu quelles conséquences pouvait avoir pour nous ta trahison? 

— Je ne vous ai pas trahi, réprit vivement le faux commissionnaire. J’ai exécuté fidèlement les ordres qui m’ont été donnés. J’ai servi, comme on me l’avait dit, les mets empoisonnés. Ils n’y ont pas touché, je ne sais pas pourquoi... Je n’ai pas pu me l’expliquer encore... Il faut qu’ils aient été prévenus... Il s’est passé là quelque chose qui me dépasse!... 

— Et pourquoi ne nous as-tu pas fait savoir que le coup avait manqué? 

— Je ne l’ai pas pu... On m’a enfermé.

— Qui?... 

— L’un des deux hommes... Pendant que je me penchais sur lui, le croyant mort, pour prendre les papiers, comme on me l’avait recommandé, il m’empoigna rudement. La peur que j’ai eue... J’en tremble encore... j’étais tellement saisi que je n’ai pu même jeter un cri... J’étais comme mort... Plus de sang dans les veines... C’est rude, ces corvées-là... Il a profité de mon anéantissement pour me pousser dans un cabinet où il m’a-attaché et dont il a fermé la porte en me faisant promettre de ne pas bouger. 

— Tu ne pouvais pas crier, appeler? on t’aurait délivré. 

— Et la mort? s’écria l’homme. Au moindre bruit, j’étais un homme perdu... On me l’avait dit... et on n’avait, pas l’air de plaisanter... Dame! je les comprends... Ils ne devaient pas être animés de bonnes intentions à mon égard... La façon dont je leur avais été présenté. 

— Alors, demanda Francisco, ils t’ont fait des promesses et tu es passé de leur côté? 

— Du tout... 

— Tu as du moins accepté le rôle qu’ils ont voulu te faire jouer, puisque tu le jouais tout à l’heure, cria violemment l’Américain, que la colère reprenait... 

L’homme se remit à trembler.

— Le rôle? bégaya-t-il.

— Oui, qu’es-tu venu faire ici?...

— Toucher les mille dollars... Ils m’ont dit que vous me payeriez tout de même... si j’apportais les papiers...

— Et si tu affirmais qu’ils étaient morts?

L’homme courba la tête.

— Enfin, tu venais ici pour me tromper, me mentir... me livrer peut-être? 

— Vous livrer?...

— Eh! oui, puisqu’ils attendent à cent mètres d’ici. Ce n’est pas ta sortie qu’ils attendent, pour partager les dollars que je dois te donner: C’est la mienne!... Ils ont espéré que tu les mettrais sur ma trace! Par trahison ou par bêtise, tu pouvais me perdre. Et c’est tout un pour moi... Si le hasard ne m’avait pas mis hier en présence de ces hommes, je me fiais à toi, je te comptais la somme fixée... Je sortais derrière toi sans défiance, et j’étais pris! 

L’homme n’osait plus regarder Francisco... Ce n’était plus du sang, mais de la glace qui coulait, dans ses veines... 

—Lâcheté, sottise ou trahison, j’étais pris!... hurla Francisco, en serrant les poings. Voilà à quoi tient la vie de dix hommes!... Il suffit pour les perdre du mensonge d’un gredin tel que toi. 

Le faux commissionnaire ne répondit pas... Il sentait que son interlocuteur avait raison... Il se voyait perdu. 

Il se jeta aux genoux de Francisco. 

— Ayez pitié de moi... J’ai été faible, j’ai été lâche, dit-il, mais je ne suis pas un traître. Les événements ont été plus haut que moi... Ils m’ont dominé. 

Cet homme m’a fait peur. Je ne voulais pas mourir! Je ferai ce que vous voudrez. Je suis à vos ordres. À vous! C’est à vous que j’ai commencé à obéir!

Il prenait les mains de l’Américain et les baisait. 

Le Yankee le repoussa brutalement. 

— Que veux-tu que je fasse de ton dévouement maintenant? Je n’ai plus besoin de toi! 

— Pitié! bégaya l’homme. Vous ne me tuerez pas. Vous n’aurez pas ce courage... Un pauvre homme comme moi, inoffensif... J’ai eu le tort de me mêler de tout cela... je sais bien. Et j’en ai été cruellement puni. J’ai passé une nuit et une journée terribles! C’est quelque chose, cela. Ça devrait être compté. 

Francisco restait impassible. 

— J’ai voulu gagner de l’argent tout d’un coup. J’étais las de trimer dans les rues de New-York avec des malles sur le dos, et de mourir de faim. Car j’avais faim souvent. Les hommes, vous trompent. Ils vous font travailler, et ils ne vous paient pas. Cette somme de mille dollars, mise brutalement sous mes yeux, m’a ébloui, m’a fait voir trouble. Il ne faut pas trop m’en vouloir... Je ne suis pas méchant au fond... Et je veux vivre!... C’est bon de vivre! 

L’homme se traînait aux pieds du Yankee indifférent. 

Il lui embrassait les jambes de ses bras, 

Francisco l’éloigna brutalement, d’un coup de pied, car il le gênait dans sa marche... 

— Imbécile! dit-il, que peuvent me faire les doléances? J’ai besoin que tu meures. Cela entre dans mes combinaisons... Tu mourras donc!... 

L’homme le regarda avec des yeux blancs d’épouvante, la bouche ouverte, sans prononcer un mot.

— Ainsi, put-il bégayer, — son saisissement passé, la voix étranglée par la terreur, —vous allez me tuer? 

— Tu l’as dit, fit tranquillement Francisco. Le malheureux se releva brusquement. 

— Ah! mais, je ne me laisserai pas tuer ainsi... Je vais crier, me défendre... Il fit un bond vers la fenêtre. 

Avant qu’il n’y fût arrivé, Francisco lui avait jeté la main sur l’épaule. 

— Défends-toi donc, dit-il... 

L’homme était retombé à terre tout pantelant, brisé. Francisco dardait sur lui ses prunelles ardentes. 

— Crie donc! fit-il avec une mordante ironie. 

L’infortuné était tellement terrifié qu’aucun son ne pouvait sortir de son gosier. 

— Tu pouvais vivre quelques minutes de plus... Je n’étais pas pressé... Tu ne l’as pas voulu!... Meurs donc!... 

En même temps, il lui enfonça son large poignard dans la gorge. L’homme n’avait pas même jeté un cri... Il était mort d’avance. Francisco poussa le corps d’un coup de pied au milieu de la pièce; Il n’avait pas retiré l’arme de la blessure, et le sang avait de la peine à jaillir. 

Il sortait de la bouche par flaques brusques, mêlé à des flocons d’écume... Les yeux, tout blancs, suaient encore l’épouvante. 

Tout homme moins trempé et moins insensible que l’Américain eût frémi... Francisco n’avait même pas sourcillé. 

Il poussa un bouton... une petite porte cachée s’ouvrit. Il éteignit le gaz... et disparut dans les ténèbres, poursuivi par le râle du mourant... Un silence funèbre s’étendit ensuite sur la pièce et sur la maison tout entière... 


CHAPITRE XXIX, Lahirel revoit, et cette fois réellement, le poignard qui a frappé Xaintrailles. 

Comme l’avait vu Francisco, Paul Bridier et Lahirel s’étaient arrêtés à cent mètres environ de la maison, devant un édifice en construction, laissant le faux commissionnaire aller seul à son rendez-vous. 

Le quartier était désert déjà bien qu’il fût à peine neuf heures et que le temps fût remis au beau. En effet, les nuages s’étaient dissipés, et la lune, dans son plein, brillait de tout son éclat, baignant New-York de sa lumière douce. Mais c’était un quartier neuf, à demi bâti; et on n’y passait encore que rarement. De temps à autre seulement des cabs traversaient au galop, soit qu’ils entrassent dans la ville, soit qu’ils en sortissent. 

Les deux Français s’étaient aussitôt tapis dans l’ombre. 

— Vous êtes sûr? demanda Paul, que cet homme ne nous trahira pas? 

— Je n’ai pas plus confiance en lui que je n’en aurais dans le premier Allemand venu, répondit l’agent, mais son intérêt est de faire ce que je lui dis de faire, et de répéter ce que je lui ai appris. Le principal pour nous, c’est de nous assurer que la maison dans laquelle il est entré n’a pas deux issues... C’est ce que je vais faire, pendant que vous resterez là, les yeux fixés sur la porte... 

En même temps, l’agent s’était glissé le long du mur, avec une habileté que l’employé de la Banque de France avait admirée. 

Paul était resté seul; il repassait dans son esprit ce qui lui était arrivé depuis deux jours qu’il était en Amérique. L’apparition si imprévue d’Ellen, qui les avait arrachés à une mort horrible, —la journée passée avec la jeune femme, qui lui avait paru si courte et si douce!... 

C’était une autre aventure qui commençait. Comment se terminerait-elle? Il ne savait pas ce que son compagnon voulait faire... Peut-être y avait-il encore un nouveau péril à courir. Cela ne l’effrayait pas. Il était brave. Mais Ellen était restée seule, dans un hôtel, au milieu d’inconnus, dans une chambre où était venue les atteindre la main de leurs ennemis. Ils n’avaient pas pu encore, comme ils l’avaient projeté, changer de demeure. Il y avait l’homme à garder. Si Ellen allait être menacée pendant leur absence? Si elle allait être en butte, sans défense, aux entreprises de leurs adversaires? 

Le jeune homme n’était pas tranquille. Toutes ces pensées l’agitaient pendant les minutes où il resta seul, minutes qui lui semblèrent longues comme des heures. 

Paul n’avait pas perdu la porte de vue, néanmoins. Personne n’était sorti. 

La maison, isolée entre les autres constructions, placée loin du bec de gaz, et où nulle lueur n’apparaissait aux fenêtres, semblait plus sombre et plus lugubre encore que les autres maisons. 

On eût dit qu’elle était faite pour les crimes et les guet-apens, avec ses ouvertures hermétiquement closes. 

Il y avait pourtant quelqu’un à l’intérieur, puisqu’on avait vu entrer le faux commissionnaire, et cependant elle semblait déserte, abandonnée. 

Paul était pris de funestes appréhensions; il se disait que cette maison sombre leur porterait malheur, qu’il s’y passait quelque chose qu’ils n’avaient pas prévu et qui leur serait fatal. 

Quelles raisons avait le jeune homme de croire cela? Aucune. C’était comme un pressentiment qui lui était venu subitement, en pensant à Ellen qu’il tremblait de ne plus revoir. 

Pourquoi était-elle venue? Pourquoi l’avait-elle suivi? Pourquoi la sentait-il si près de lui? Cela lui enlevait toute sa présence d’esprit, tout son courage. Il enviait Lahirel, qui n’aimait pas, qui ne songeait à rien qu’à son devoir; qui pouvait s’en aller sans laisser de regrets derrière lui... 

Tout à coup Paul poussa un cri d’effroi involontaire. Une main s’était posée sur son épaule. 

Il se retourna vivement. C’était Lahirel. Absorbé par ses pensées, il ne l’avait pas vu venir. 

— Eh bien! camarade, dit l’agent en riant, vous vous êtes laissé surprendre? Nous songions à nos amours? C’est mauvais d’être amoureux pour le métier que nous faisons. 

Paul était tout confus. 

— En effet, dit-il, je ne vous ai pas entendu. 

— Ni vu, n’est-ce pas? fit l’agent tout fier. IL faut dire aussi qu’à la préfecture il n’y en avait pas deux comme moi pour se couler en douceur derrière les gens et les surprendre... Que de voleurs j’ai pris ainsi la main dans le sac!... Il fallait voir leurs airs ahuris. C’est une de nos distractions! Mais ce n’est pas du passé que nous devons parler... Personne n’est sorti? 

— Personne, dit Paul. 

— Rien d’extraordinaire ne s’est passé? 

— Rien. La maison est restée silencieuse et sombre, comme une tombe. 

— Pas de lumière? Pas de lueur filtrant à travers les persiennes des étages? Pas plus que maintenant. On dirait qu’aucun être vivant n’a jamais pénétré là-dedans. 

— Et cependant il y en a... Nous l’avons vu entrer. Il doit même y en avoir au moins deux, car celui qui est entré ne s’attarderait pas à causer tout seul. De mon côté, tout va bien... nous sommes des bons: à moins de passer dans le ciel ou sous la terre, ils défileront devant nous. Il n’y pas d’autre issue. 

— Que comptez-vous faire? demanda Paul. 

— Rien de plus simple... L’homme qui est là-dedans, après avoir fourni ses explications, touchera les mille dollars qui lui ont été promis. Il n’y a pas de raison pour qu’on ne les lui donne pas, pour qu’on ne nous croie pas morts, puisque personne n’a pu avertir nos ennemis que nous avons échappé au piège qu’ils nous avaient tendus. L’homme risquerait trop gros en avouant ce qui s’est passé. Il gardera le silence, il est aussi intéressé que nous à ce qu’on croie qu’il a réussi... L’argent en poche, il n’a plus rien à faire là-dedans... Il sortira, soit seul, soit accompagné de l’homme qui l’a payé et qui est sûrement un de nos ennemis. Cet homme, je me colle à lui, comme son ombre... Le diable lui-même ne me le ferait pas lâcher. Vous serez libre, vous, de faire ce que vous voudrez... et dans trois jours, je demande trois jours, pas plus, j’aurai au moins tous les fils de l’affaire. 

— Et si l’homme sortait seul? dit Paul. 

— Si l’homme sortait seul? J’ai mon plan aussi. Comme nous serions sûrs que son complice est là-dedans, l’un de nous irait demander main-forte au coroner le plus proche, et nous ferions cerner la maison par les agents. Nous en tiendrions au moins un, et par lui nous arriverions sans doute aux autres... J’aimerais mieux cependant la première méthode, c’est moins bruyant et plus sûr!... 

Cependant le temps passait. L’homme ne paraissait pas. 

L’agent commençait à être inquiet malgré lui. Sa belle assurance s’évaporait. Il n’osait pas faire part de ses craintes à son compagnon, il trouvait que l’entrevue était bien longue. Il redoutait quelque complication, à laquelle il n’aurait pas songé. 

Paul s’ennuyait. Il n’était pas habitué à cette vie d’agent de police, faite toute de patience, dans laquelle le temps ne compte pas... 

De plus, il était glacé. Lèvent était frais et piquant. 

— Eh bien! dit-il à Lahirel. Il ne sort pas souvent l’homme... 

— C’est extraordinaire, fit l’agent... Et je n’y comprends rien... Je crains qu’il se passe quelque chose qui va déjouer toutes nos combinaisons... Ce n’est pas naturel... L’homme n’avait qu’à toucher... Mais j’en aurai le cœur net. Nous allons patienter encore un peu... puis, nous entrerons. 

— Dans la maison? demanda Paul. 

— -Dans la maison... 

— Comment? fit l’employé. 

— Je me charge de vous ouvrir le passage. 

En même temps l’agent secouait une trousse de fausses clefs qu’il avait dans sa poche. 

— Mais, fit Paul, si nous étions surpris? Si nous nous étions trompés?... Une violation de domicile!... 

L’agent haussa les épaules. 

— On se défend comme on peut... Avec des gens qui ont tenté de nous empoisonner, il n’y a pas de gants à prendre! 

— S’ils nous entendent entrer, ils auront le droit de nous tuer comme des chiens, dit Paul. 

— S’ils arrivent les premiers, riposta Lahirel, qui montra à son compagnon un revolver tout armé... Du reste, reprit l’agent vivement, si vous avez peur, j’entrerai tout seul... Mais je suis bien décidé à ne pas m’en aller ainsi... Je veux savoir ce qu’il y a dans cette maison. 

— Je vous accompagnerai, dit Paul simplement... Vous êtes mon chef. Une demi-heure se passa encore. 

Personne n’avait bougé dans la maison, qui était toujours aussi obscure et aussi morne. 

— Allons, dit Lahirel, nous ne pouvons rester plus longtemps ici. Nous prendrions racine... Y êtes-vous?... 

— J’y suis, répondit Paul. 

L’agent se dirigea vers la maison, suivi de son compagnon. 

Arrivé à la porte, il essaya une de ses fausses clefs... La serrure joua aussitôt... 

— C’est comme si nous entrions chez nous, dit l’agent... On dirait que le rossignol a été fait exprès... 

II s’engagea avec précaution à l’intérieur. 

La maison était aussi sombre au dedans qu’au dehors... Pas une lueur dans l’escalier, sous les portes... Il prêta l’oreille... Un silence profond... 

— Diable! murmura-t-il à voix basse, est-ce que l’homme se serait évaporé? On dirait qu’il n’y a personne!... 

Paul ne parlait pas. 

Il retenait même sa respiration, tout ému de pénétrer ainsi dans une maison inconnue, où chaque pas en avant pouvait être un danger pour eux. 

Lahirel semblait là-dedans comme chez lui, ainsi qu’il l’avait dit. 

Il s’imaginait qu’il entrait dans un repaire de bandits, comme il l’avait fait si souvent à Paris, et il n’avait point le moindre scrupule. 

Il enflamma une allumette, — ce qui augmenta encore la peur inexplicable qui s’était emparée de Paul, peu fait à ce genre de corvée.

Le jeune homme, qui n’eût pas sourcillé devant un danger réel, à braver en face, se sentait effrayé, mal à l’aise, dans cette maison dont on violait ainsi l’entrée, sans raison suffisante, selon lui. 

Lahirel avait allumé une petite lanterne sourde, qu’il portait toujours à sa ceinture. À sa lueur, les deux hommes purent examiner l’endroit où ils se trouvaient. C’était un vestibule assez large sur lequel s’ouvraient deux portes et un escalier. Ces deux portes n’étaient pas fermées à clef. L’agent les ouvrit doucement et jeta un coup d’œil à l’intérieur. Rien d’extraordinaire. L’une des pièces était un bureau, l’autre une salle à manger. Tout y était en ordre. 

— Ce n’est pas là qu’a eu lieu l’entrevue, dit l’agent. Montons au premier. 

Il s’engagea bravement dans l’escalier. Paul ne le suivait qu’avec répugnance. Lahirel semblait avoir repris courage. Il était sur la piste. Ce n’était pas une maison ordinaire, habitée par de paisibles bourgeois. La façon dont les fenêtres étaient protégées contre les curiosités du dehors lui avait paru étrange. Puis il avait remarqué d’autres détails dont il n’avait pas fait part à son compagnon, mais qui avaient frappé aussitôt son œil exercé. Il brûlait, aussi poursuivait-il ses perquisitions avec une ardeur nouvelle. 

Ce qui le surprenait surtout, c’était la disparition de l’homme. C’était un problème qui se dressait devant lui. Il fallait qu’il eût la solution de ce problème 

Il avait donc monté les marches assez rapidement, non sans regarder s’il n’apercevait pas les traces du faux commissionnaire. Il avait fait un mouvement de joie. Un pas boueux était marqué çà et là, tout humide encore, tout récent. L’homme était sûrement monté là. 

Le premier semblait abandonné comme le rez-de-chaussée... 

Une porte était restée entr’ouverte. 

Lahirel essaya de la pousser, mais il sentit une certaine résistance... 

Il allait insister, quand un cri s’étrangla dans sa gorge. 

Un cadavre était étendu en travers de la porte. 

Paul était accouru. L’agent interdit, sans voix, lui indiqua du doigt le corps du commissionnaire. 

— Assassiné!... dit le jeune homme épouvanté... 

Lahirel lui prit la main en proie à une émotion qui surprit Paul... En effet, il était livide, ses dents claquaient. 

— Assassiné, dit-il. Et par qui? Par l’homme qui a tué Xaintrailles! 

— Par l’homme qui a tué Xaintrailles? fit le jeune homme stupéfait... 

— Oui, répliqua l’agent... Je reconnais la blessure. Je reconnais le coup!... C’est la même main qui a tué Xaintrailles qui a frappé cet homme! 


CHAPITRE XXX, L’arrestation. 

L’agent, qui s’était penché un instant sur le corps pour mieux l’examiner, s’était relevé brusquement. Il allait et venait, en proie à une véritable folie, les yeux écarquillés, les cheveux hérissés. Paul le contemplait interdit, hébété. 

— L’homme n’est peut-être pas tout à fait mort?... fit-il pour dire quelque Chose. Il pourrait peut-être nous apprendre... 

— Pas mort? s’écria brusquement Lahirel. Ceux que cet homme saigne n’ont guère l’habitude de revenir à eux et de parler! Xaintrailles a-t-il parlé? C’est à peine s’il a fait ouf! et il est tombé. Il n’a pas eu un soupir, un regard vivant. Un quart d’heure après avoir été frappé, il était froid. 

Paul s’était approché du-mort, lui avait pris la main. 

— En effet, dit-il avec un frisson de terreur, il est glacé. 

— N’est-ce pas? fit Lahirel. Oh! la marque du gredin! Je l’ai reconnue tout de suite!... Il n’y en a pas deux dans le monde pour faire des blessures pareilles! Et Dieu sait si j’en ai vu des blessures! Si des cadavres ont passé, devant mes yeux déchiquetés par des hachettes… tailladés à coups de serpes, les os brises à coups de maillets... Jamais je n’ai vu nulle part ce coup de couteau net, magistral, assuré, qui semble prendre la vie à sa source même!... qui vide les veines en un tour de main!... Oui... C’est bien lui qui a tué cet homme!... 

Il se fit quelques minutes de silence lugubre. 

La maison tout entière semblait plongée dans la mort. 

Paul Bridier était livide. 

— Mais pourquoi a-t-il tué cet homme? demanda-t-il. 

— Pour ne pas le payer sans doute, répondit Lahirel... Cet homme ne vaut pas mille dollars pour le bandit... 

— Le hasard a de ces farces! reprit-il après un moment. Il était dit que je devais faire plus ample connaissance avec le coquin qui m’a enlevé Xaintrailles!... C’était là la grande affaire que mon pauvre ami avait flairée autour du corps de cet inconnu trouvé mystérieusement assassiné dans la rue du 29 Juillet!... Pour moi, l’homme qui a commis ces trois meurtres est le chef des faussaires, le chef de nos ennemis!... Tant mieux!... Nous vengerons Xaintrailles... Allons, à l’œuvre! 

— Que faut-il faire? demanda Paul.

— Retrouver cet homme. 

— Retrouver cet homme? fit le jeune employé. 

— Il n’est pas sorti de la maison... Nous sommes sûrs qu’il n’est sorti personne... Il est donc ici, blotti quelque part!... Il nous le faut, mort ou vif! 

L’agent s’était précipité à travers les pièces, suivi de Paul. Ils ouvrirent toutes les portes, cherchèrent derrière les meubles, dans les cheminées, sondèrent les murs... Personne. Nul indice. 

Lahirel était hors de lui, désespéré, en sueur. 

— C’est donc le diable que cet homme? grommela-t-il en se laissant tomber sur un siège, épuisé de fatigue... Il s’est donc envolé ou englouti? 

Il se redressa aussitôt. 

— Englouti... quelle idée! Il doit y avoir une issue souterraine! La maison est sans doute machinée comme un théâtre. 

Il se remit à chercher; descendit dans les caves, frappa tontes les pierres les unes après les autres... Rien... Toujours rien... Pas de creux... Pas de vide!...

— Je m’y perds, murmura l’agent, vaincu... Je donne ma langue au chat... 

Mais nous reviendrons... Nous ne sommes pas dans notre assiette ce soir. Nous aurons une autre fois les sens plus rassis... Nous savons au moins ou nous adresser maintenant... où exercer notre surveillance... C’est un point... Qu’on ne s’aperçoive pas que nous sommes venus. 

Lahirel retourna sur ses pas, remit les meubles en, place, referma les portes, puis il revint près de son compagnon. Il était minuit.

— Nous n’avons plus qu’à nous retirer, dit-il, sans bruit... que le gredin ne soupçonne rien!... et nous le reprendrons là, au gîte... 
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Quand ils furent sortis, il referma la porte, comme elle était auparavant, puis ils s’éloignèrent tous les deux, fort émus, à travers les rues désertes... 

Ils n’avaient pas fait cent pas qu’ils se trouvèrent soudainement entourés par huit hommes qui semblaient sortir de terre... 

— Au large! cria Lahirel, se débattant, cherchant à sortir son revolver de sa poche. 

Avant qu’il ait pu y parvenir, il avait été garrotté et ficelé. Paul, étonné par cette brusque attaque, n’avait pas seulement eu le temps de songer à faire de résistance. 

— Lâches! gronda l’agent fou de rage. 

— Pas d’insultes! N’aggravez pas votre situation! dit un homme qui s’était détaché. 

Lahirel luttait toujours. 

— Canailles, gredins!... 

À coups de pied, à Coups de poing, il cherchait à se frayer un passage... Il mordait ceux qui le tenaient. 

Une se possédait plus... Être pris ainsi!... au moment où il croyait tenir son adversaire!... Quelle honte!... Comme un sot!... comme un apprenti de quinze jours! Ne pas prévoir que le coquin ferait faire bonne garde!... S’aventurer dans un quartier désert, seul avec Paul. Dans leur situation! C’était la présomption qui les avait perdus. Il se croyait toujours plus fort que tout le monde! Il haussait les épaules quand des idées de prudence lui venaient. Il en avait vu bien d’autres! Il avait échappé à d’autres périls. Défends-toi donc, maintenant. Venge donc Xaintrailles! Imbécile! Crétin! Quels éclats de rire à Paris quand on apprendrait son aventure! Au bout de trois jours, pris, ficelé, disparu avec son collègue, qu’il n’a même pas su protéger, qu’il a entraîné avec lui! S’il avait tenté seul cette équipée seulement! Mais non, il fallait être deux comme pour une partie de plaisir! II était pris, c’était bien fait, il ne l’avait pas volé! 

Telles étaient les pensées qui se pressaient dans le cerveau de l’agent, et il continuait à se débattre... furieux, forcené, écumant. 

— Quel enragé! murmura celui qui avait déjà parlé et qui était venu à l’aide des hommes qui essayèrent de maintenir Lahirel.

Puis s’adressant à l’agent français. 

— Vous feriez mieux de vous rendre tout de suite, lui dit-il, d’une voix calme. 

— Me rendre! à des coquins! Jamais! Vous ne m’emporterez qu’en pièces, si vous voulez m’emporter! 

— Nous ne sommes pas des coquins, dit tranquillement l’inconnu... Nous sommes des détectives. 

Lahirel poussa un cri de joie.

— La police! 

— Oui, fit l’inconnu.

— Mais nous sommes sauvés!... s’écria aussitôt Lahirel... Il y a erreur... Toutes mes excuses. J’avais cru...

— Qu’aviez-vous cru? demanda froidement l’inconnu. 

— Vous nous arrêtez... parce que vous nous avez vus sortir... Vous avez supposé!... 

— Je n’ai pas supposé, je suis sûr, répondit l’Américain. Je n’arrête pas sur des suppositions. 

— Sûr de quoi? demanda Lahirel abasourdi. 

— Sûr que je ne me suis pas trompé... 

— Que nous sommes des criminels, des voleurs? 

— Sans doute, dit l’homme. 

— Eh bien, mon cher collègue, ajouta l’agent, vous ne vous -mettez rien le doigt dans l’œil, comme on dit chez nous... Faites-moi déficeler un peu, et je vais vous expliquer... Nous chassons sur les mêmes terres... 

— Je ne comprends pas, dit l’inconnu, d’une voix glacée. 

— Faites éloigner vos hommes, reprit Lahirel avec autorité. Ils n’ont pas besoin d’entendre ce que je vais vous dire. Vous êtes leur chef, n’est-ce pas? Le coroner, comme on dit ici. 

— Je ne suis pas le coroner... Je suis son secrétaire seulement. 

— Le secrétaire, soit!... C’est vous, en tout cas, qui êtes le chef de l’expédition? 

— Oui. 

— Comment vous nommez-vous? 

— Je me nomme Mirmuth... 

— Bien... Vous faisiez une ronde, et vous avez vu sortir deux hommes d’une maison avec précaution, à pas de loup... Vous vous êtes dit: Voilà des voleurs?... C’est tout simple... Tout naturel... J’en aurais pensé autant au premier moment... Mais vous n’y êtes pas!... 

— C’est vous qui n’y êtes pas, dit l’Américain de son air placide... Ce n’est pas par hasard que je vous ai arrêtés. 

— Comment cela? balbutia Lahirel... 

— J’ai été prévenu qu’un meurtre avait été commis dans cette maison. 

— Et vous avez posté des hommes aux environs? C’est l’a b c du métier... J’aurais fait comme vous... Puis vous nous avez vus sortir... C’est bien ce que je disais. 

— Pas tout à fait, poursuivit Mirmuth, car on m’avait indiqué aussi le nom des assassins avec leur signalement. 

— Et ces assassins, demanda Lahirel, qui tremblait de comprendre et qui sentait des gouttes de sueur froide perler à ses tempes. 

— Ces assassins? répondit le secrétaire du coroner, ce sont deux Français... Ils se nomment Paul Bridier et Lahirel... et leur signalement répond exactement au vôtre. 

L’agent poussa un cri de stupeur.

— Paul Bridier et Lahirel! Le misérable!... Ah! je comprends tout! C’est nous qu’il a dénoncés, qu’il accuse!... Mais heureusement il nous sera facile de nous justifier, de faire connaître qu’il y a erreur!... Nous avons des papiers... Il appela son collègue.

— Paul!... 

Paul s’était approché. 

— On nous accuse d’être des meurtriers!... D’avoir assassiné cet homme!... Nous!... nous!..- Il faut montrer les papiers qui nous accréditent... tout de suite. Ah! le coquin!... 

Paul avait cherché dans sa poche, précipitamment... Tout à coup il poussa un cri rauque. 

Il était devenu livide. Son sang s’était glacé dans ses veines instantanément. 

— Les papiers, balbutia-t-il... je ne les ai plus! 

Lahirel était devenu aussi tout blanc d’épouvante.

— Comment? s’écria-t-il. 

— On me les a volés, dit Paul, qui chancela. 

— Volés! hurla Lahirel... Volés, nos papiers!...

Il s’affaissa à côté de son collègue, assommé par ce nouveau coup si terrible et si imprévu. 


CH4PITRE XXXI, La troisième tournée. 

Les deux Français étaient anéantis. 

Accusés d’assassinat! Arrêtés dans un pays où ils ne connaissaient personne! Sans papiers pour faire connaître leur identité! 

La lettre de crédit de la Banque, le warrant qui devaient leur servir de viatique dans leur périlleux voyage tombés entre les mains de leurs adversaires sans doute! 

Tout cela frappa à la fois l’esprit des deux hommes. 

La justice américaine est expéditive... On ne voudrait jamais croire ce qu’ils diraient pour se justifier. Ne prendrait-on pas leur récit pour une fable? C’était si invraisemblable ce qu’ils avaient à raconter! On les traiterait d’imposteurs! On ne leur permettrait même pas de télégraphier à Paris! 

Ils étaient perdus, cette fois, perdus sans ressource! Ils allaient finir comme des criminels!... Prendre, au bout de la potence, la place qu’ils espéraient faire occuper à leurs ennemis... Ah! c’était bien joué! Cette fois, il n’y avait rien à dire... C’était un coup de maître! 

Et Ellen? 

Paul pensait à Ellen. Il la voyait seule, l’attendant dans cette chambre d’hôtel glaciale et froide, frissonnante d’effroi et de terreur... se croyant abandonnée... 

Mirmuth n’avait pas dit un mot. 

Il semblait jouir intérieurement de l’hébétement des deux hommes. On sait quelles pensées devaient agiter l’âme du gredin. 

L’ancien pharmacien admirait son maître, son chef. Que ne pouvaient-ils pas faire avec un homme semblable à leur tête? C’était un chef-d’œuvre que cette arrestation. Il savait mieux que personne que les Français ne s’en tireraient pas. 

Le coroner s’en remettrait à lui pour toutes choses, et quand ils seraient au secret, sans communication possible avec le dehors... Il n’y avait pas de puissance capable de les arracher à la justice. 

Car il n’y avait pas à dire, à protester. Le meurtre était là, patent, indéniable. Un homme avait été assassiné... Et ces deux inconnus, ces deux vagabonds, sans papiers, avaient été vus par lui, par ses hommes, sortant de la maison où le cadavre était resté... 

On établirait que cet homme était venu avec eux dans la maison inhabitée... Qu’ils étaient sortis de l’hôtel ensemble...

Que venaient-ils faire tous les trois dans cette maison? Voler sans doute... Puis, ne s’étant pas entendus pour le partage... ils avaient tué leur complice... 

La porte de la maison avait été forcée... Cela, ils ne pouvaient pas le nier. Ils ne pourraient pas nier non plus qu’ils étaient entrés dans la maison par effraction, qu’ils étaient porteurs de fausses clefs. 

Ils protesteraient bien; ils diraient bien qu’ils étaient venus en Amérique pour remplir une mission. Mais la preuve?... Comme c’était lui qui serait chargé de la surveillance, d’instruire leur affaire, il les empêcherait bien de se procurer cette preuve. 

Voilà ce que disait le gredin, et un sourire de satisfaction errait sur ses lèvres. 

Mais comment cela s’est-il fait? Comment ces papiers vous ont-ils été pris? dit enfin Lahirel à Paul, quand sa présence d’esprit lui fut revenue. 

— Je ne sais pas, balbutia Paul. Je ne me l’explique pas encore. Il me semble cependant que j’ai été un peu bousculé aux environs de la Bourse. J’avais été pris dans une bagarre. 

— Et vous n’avez pas, sur le moment, conçu de soupçons? Vous ne vous êtes aperçu de rien? 

— De rien, répondit l’employé de la Banque, hébété. Puis tout à coup il poussa un cri. 

— Ah! si... dit-il... Je me souviens, maintenant... Vous vous rappelez ce que je vous ai raconté? J’avais cru être suivi... Un homme sec, pâle, d’une grandeur et d’une maigreur démesurées... 

— Eh! bien? fit Lahirel. 

— Eh bien! reprit Paul... cet homme, je l’ai revu au moment de cette bousculade... Mais il était loin de moi... Je n’y ai pas pris garde. 

— C’est lui qui a fait le coup. 

— Ce soupçon m’est venu aussi. L’agent se tourna vers Mirmuth. 

— Vous le voyez, dit-il posément, d’une voix insinuante, nous sommes victimes d’une sorte de fatalité... Moi, je suis un agent de police français... Mon compagnon est un employé de la Banque de France... Nous avons été envoyés ici pour une mission importante... Une affaire de faussaires colossale. Nous avions une lettre de crédit de la Banque... Une lettre établissant notre identité... Un warrant de votre gouvernement nous donnait le droit de vous demander assistance quand nous en aurions besoin... Nous nous disposions à aller trouver le coroner le plus proche, à le faire venir ici, à lui dénoncer ce meurtre qui a été commis, nous le soupçonnons, par le chef des hommes que nous avons mission de rechercher, quand vous nous avez arrêtés par erreur... 

Mirmuth fit un mouvement. 

— Oh! je sais, reprit vivement l’agent, craignant de l’avoir froissé, que tout le monde y aurait été pris, surtout après la dénonciation que vous avez reçue... Votre devoir était de nous arrêter... Mais cette dénonciation est fausse... Elle vous a été envoyée par le meurtrier lui-même... pour tromper la justice, détourner les soupçons... Je m’offre de vous conduire, de vous guider... de vous faire trouver, moi, le véritable criminel. Ce sera un honneur, une gloire pour vous de l’avoir découvert, d’avoir pu démêler le fil de cette intrigue... Sans compter la récompense qui vous attend, si vous nous aidez dans notre mission. 

Mirmuth restait impassible. Il ne répondait pas. Il semblait ne pas entendre... 

— Vous ne comprenez pas? poursuivit Lahirel avec une légère nuance d’impatience... Vous ne croyez pas à ce que je vous dis?... Mais les preuves, je vous les donnerai demain... 

Le chef des détectives secoua la tête. 

— Cela ne me regarde pas, dit-il d’un ton glacial!... Je n’ai pas à croire... J’ai une mission, et j’accomplis ma mission. 

— Et cette mission? demanda Lahirel. 

— Cette mission est de vous arrêter. Vous vous expliquerez ensuite avec le coroner. 

— Mais vous allez nous faire perdre un temps précieux?...

— Ce n’est pas mon affaire. 

— Et quand le verrons-nous, le coroner? 

— Demain, peut-être. 

— Demain? balbutia Paul devenu livide. Ainsi, cette nuit? 

— Cette nuit, il n’y faut pas songer... Il est trop tard! 

— Mais nous pourrons écrire, faire prévenir... dit l’employé, qui pensait à l’inquiétude d’Ellen, aux dangers qu’elle pouvait courir. 

— J’ai ordre de vous mettre au secret, dit tranquillement Mirmuth.

Lahirel fit un mouvement. 

— Mais ce n’est pas possible! s’écria-t-il... Songez que vous pouvez faire manquer notre mission... Que vous serez rendu responsable!

— J’exécute les ordres que j’ai reçus, dit Mirmuth... Je ne crains rien... 

Sur ce mot l’agent regarda son collègue, bien en face. Il vit qu’il n’y avait rien à en tirer. 

— C’est une brute, pensa-t-il, ou un complice. Il se tourna vers Paul. 

— Ce n’est plus la peine d’user notre salive... Nous sommes servis... C’est la troisième tournée... Par quel miracle nous tirerons-nous de là? 

Puis s’adressant à Mirmuth: 

— Nous sommes à vos ordres. Il ajouta à voix basse: 

— C’est égal, être pris ainsi, c’est dur! Et sans avoir vu encore un de nos ennemis!...

Il n’avait pas osé faire part à son collègue d’une réflexion qui lui était venue. 

— Si nous sommes tombés sur un complice du chef des faussaires, avait-il pensé, et si cet homme n’est pas seulement un fonctionnaire borné qui ne voit pas plus loin que sa consigne... nous sommes perdus!... Avant quinze jours nous nous balancerons tous les deux au bout d’une corde. 

Ilse disait, en effet; qu’il en avait fait guillotiner qui étaient, en apparence, moins coupables qu’eux. Si on niait leur mission, si on les empêchait de prouver ce qu’ils avançaient, ils étaient perdus, bien perdus... 

Mirmuth avait fait un signe à ses hommes. 

Les détectives avaient entouré les deux Français... et le cortège se mit en marche. 

Paul songeait surtout à Ellen. Qu’allait-elle penser? Quelle nuit terrible pour elle!... 

…………………………………………….

Nuit terrible en effet, et si le malheureux s’était douté de ce qui s’était passé, combien plus grande encore eussent été son chagrin, son désespoir! 

Ellen avait attendu patiemment jusque vers onze heures. 

Le temps commençait à lui sembler long, quand un garçon de l’hôtel était monté lui dire qu’on venait la chercher avec une voiture... C’était un cocher qui la demandait. Il était envoyé par un monsieur du nom de Paul Bridier. 

Ce n’était pas extraordinaire que Paul l’envoyât prendre. Elle s’habilla précipitamment et descendit. 

Un cab stationnait, en effet, à quelques mètres de la porte d’entrée... 

Le cocher s’avança très poliment en voyant une dame sortir.

— C’est à madame Ellen, demanda-t-il, que j’ai l’honneur de parler? 

— Oui, répondit la jeune femme. 

— Ce sont deux messieurs que j’ai conduits au bar-room qui m’ont envoyé... Ils ne peuvent pas quitter une occupation... et comme ils craignaient que madame ne s’ennuyât... ils m’ont chargé devenir chercher madame. 

Ellen, qui connaissait maintenant le but du voyage de Paul et de son compagnon, pensa que les deux hommes étaient sur une piste qu’ils ne pouvaient pas quitter... Ils l’envoyaient prendre pour qu’elle ne fût pas trop inquiète. C’était tout naturel.

Elle monta dans la voiture sans défiance. 

À peine fut-elle dans le cab, qu’un homme, qui s’était détaché du mur, vint fermer sur elle la portière et les glaces, et sauta sur le siège, à côté du cocher. 

Cela lui sembla étrange. Elle eut comme un pressentiment. Elle voulut descendre, mais le cheval était parti au grand galop. 

Il prenait une direction opposée à celle du bar-room. 

Elle comprit qu’elle était prise. 

Elle voulut ouvrir, sauter à terre au risque de se tuer. La portière résista. 

Elle essaya de briser la vitre. La vitre ne se brisa pas... Le verre était trop épais.

Ses cris assourdis se perdirent dans le fracas de la voiture, lancée à fond de train. 

Plus elle criait et frappait; plus le cheval activait sa marche.

Il y-eut trois quarts d’heure de course échevelée, puis la voiture s’arrêta hors de New-York... en pleine campagne.

L’homme qui était monté sur le siège descendit précipitamment et ouvrit la portière.

Elle-poussa un cri de terreur...

Elle avait reconnu, devant elle, la maison de Francisco. 


DEUXIEME PARTIE, LA REVANCHE DU MARI 


CHAPITRE I, Une visite audacieuse. 

Il est dix heures du matin. Le chef de la police, à New-York, vient d’entrer dans son cabinet. C’est un homme de quarante-cinq ans environ, à l’aspect froid et solennel. Des yeux clairs, pleins de vivacité, de larges favoris d’un blond très pâle, presque cendré, mêlé de quelques fils argentés. Les cheveux coupés ras et presque blancs, la taille haute et droite. 

Parmi les papiers amoncelés sur sa table, et qu’il parcoure à la hâte, d’un coup d’œil, un attire plus particulièrement son attention. Après l’avoir lu une première fois comme les autres, il le reprend et le relit plus posément. 

Voici ce que contient ce papier: 

«RAPPORT n° 769,152. 

«Hier soir, à dix heures, le coroner de la Dix-Septième Avenue ayant été avisé par une lettre anonyme qu’un assassinat avait été commis dans une maison faisant partie de sa région, située à l’extrémité nord de New-York, je m’y suis transporté avec huit agents. J’ai fait cerner la maison, et il y avait un quart d’heure à peine que nous étions en faction lorsque nous avons vu deux hommes sortir avec précaution de l’immeuble où le crime avait été commis. J’ai fait arrêter ces deux hommes. Interrogés, ils ont paru assez embarrassés pour expliquer leur présence dans la maison. Il a été établi qu’ils y avaient pénétré à l’aide de fausses clefs dont ils étaient porteurs. 

«Sommés de déclarer leur identité et de montrer leurs papiers, ils ont dit qu’ils se nommaient Paul Bridier et Lahirel. L’un se prétend employé de la Banque de France, l’autre se dit être un agent de la police française. Ils avaient, été envoyés à New-York pour rechercher une bande de faussaires, mais ils n’ont pu produire aucune pièce à l’appui de leurs dires. Ces pièces leur auraient été volées pendant la journée. Leurs explications à ce sujet ont été plus que vagues, et il y a tout lieu de supposer que nous avons affaire à deux imposteurs qui ont voulu nous donner le change. D’après les renseignements sommaires qui ont été pris, ils seraient bien les auteurs du meurtre commis. 

«Ils auraient été vus sur le quai avec l’homme assassiné. On aurait vu également cet homme dans l’hôtel de la Dixième-Avenue, où ils étaient descendus. Quand ils sont venus dans cet hôtel, ils étaient accompagnés d’une femme. Celle femme a disparu mystérieusement la nuit même du crime. On n’a plus eu de ses nouvelles. Enfin, il est prouvé, par les témoignages des garçons de l’hôtel, que l’homme assassiné est sorti, le soir même du crime, avec les deux prétendus Français. N’ayant pu obtenir des aveux, les prévenus ont été écroués et mis au secret. 

«Signé: MIRMUTH.»

Le chef de la police venait de terminer pour la seconde fois la lecture de cette pièce si parfaitement rédigée, quand un garçon vint le prévenir que deux hommes désiraient lui parler. 

En même temps l’huissier lui remettait une carte qui le fit tressaillir. 

— Faites entrer! dit-il aussitôt. ... 

La porte s’ouvrit, et Francisco parut, accompagné de John. 

Tous deux étaient méconnaissables... 

Le chef des faussaires avait fait couper ses favoris. Il ne portait plus que la moustache, une moustache noire, rude et fournie comme celle de Paul Bridier. John était complètement rasé, ainsi que Lahirel. 

— C’est vous qui vous nommez Paul Bridier et Lahirel, demanda le chef de la police en lisant les deux noms qu’on venait de lui passer. 

— Oui, maître, répondit Francisco, avec assurance, 

— Pardonnez-moi mon émotion à votre vue, dit le fonctionnaire américain, car je viens de lire justement une pièce qui vous concerne. 

— Au sujet des deux imposteurs, dit dédaigneusement Francisco, qui ont usurpé, à ce qu’il paraît, notre nom et notre fonction. C’est précisément cette raison qui nous amène auprès de vous. 

Le chef de la police avait indiqué du geste un siège aux deux visiteurs. Francisco et John s’étaient assis. 

— Notre mission, commença Francisco, devait rester secrète. Nous devions, passer à New-York incognito, et bien que j’eusse une lettre m’autorisant à demander les secours de la police américaine... 

En même temps, le gredin avait sorti de sa poche le warrant, qu’il montra au fonctionnaire. 

Celui-ci s’inclina. 

— Bien que je fusse porteur de cette pièce, poursuivit le faux Paul Bridier, mon intention n’était pas d’en user, car, en matière de police, moins on est, plus on fait de besogne... 

— Vous avez raison, dit le fonctionnaire. 

— Puis, je ne connais pas les agents américains, continua Francisco... J’ignore leur manière de procéder. Je ne sais jusqu’à quel point on peut compter sur leur discrétion... Pardon, si je vous parle ainsi de votre personnel. 

— Vous n’en direz jamais autant de mal que j’en pense, fit le chef de la police en souriant. 

L’Américain poursuivit:

— J’avais donc l’intention d’agir seul, avec mon compagnon, jusqu’à ce que j’eusse des renseignements complets; alors, je serais venu vous voir et vous aurais demandé les renforts dont j’aurais eu besoin pour l’arrestation des faussaires... Malheureusement les circonstances en ont décidé autrement, et m’ont obligé de sortir de ma réserve. J’ai été prévenu ce matin qu’on avait arrêté hier soir deux Français du nom de Paul Bridier et de Lahirel, accusés d’assassinat. Jugez de ma stupeur et de mon inquiétude même. 

— Je le comprends très bien, fit le chef de la police. 

— Comment cela s’est-il fait? reprit Francisco, je ne me l’explique pas encore. On connaissait donc notre nom, notre arrivée?... Et cependant nous avons pris les plus grandes précautions pour rester inconnus, pour qu’on ne se doute pas surtout de l’objet de notre voyage. Et voilà que des vagabonds, s’emparent de notre nom, usurpant notre qualité et se font écrouer sous ce nom!... 

Francisco était plein d’indignation, 

— En effet, dit le chef de police, c’est de l’audace!... 

— De l’audace!... Dites que c’est inouï, s’écria l’Américain, se montant toujours!... Et si j’étais mis en présence des misérables! 

— Rassurez-vous, dit le chef de la police. Ils ne sont plus dangereux. D’après le rapport que je viens de lire, les charges qui pèsent sur eux me paraissent des plus graves... Et il est vraisemblable qu’ils ne sortiront de la prison que pour aller à la potence. 

— Je ne suis pas partisan delà peine de mort, dit hypocritement Francisco, mais néanmoins ce jour-là sera un jour de fête pour moi! 

— Il y a longtemps que vous êtes à New-York? demanda le fonctionnaire après quelques minutes de silence. 

— Deux jours seulement. 

— Vous n’avez pas eu le temps, nécessairement, de vous occuper encore de cette affaire de faussaires... 

— Pas encore, non, dit Francisco. Du reste, les renseignements qui m’ont été donnés sont des plus vagues. 

— Comme ceux que je connaissais moi-même, dit le chef de la police. Je n’ai jamais pu ici faire tirer cette affaire au clair par mes agents. 

Francisco eut un tressaillement de joie imperceptible. 

— Ainsi, vous ne savez rien de plus que ce qu’on vous a dit là-bas? 

— Rien. Du reste, je vous avouerai que je ne m’en suis plus occupé. La plupart de nos agents n’y croient pas, et quand la foi manque... Je l’ai fait signaler à votre gouvernement à tout hasard, pour qu’on ne nous accuse pas de négligence, mais c’est surtout vous que cela regarde maintenant. 

Francisco ne se sentait pas d’aise. 

Il était sûr maintenant que la police américaine ne le gênerait guère. Il n’avait plus que deux ennemis sur les bras, et ces- ennemis se trouvaient dans une triste position. De plus, il apprenait de la bouche même du chef de la police qu’on ne savait rien. 

Oh! s’il avait pu prévoir qu’ils entreraient dans la maison où le meurtre avait été commis, il s’en fût débarrassé pour toujours! Ils ne seraient jamais sortis de la maison. 

Mais il n’avait pas cru qu’ils pousseraient l’audace jusque-là. Il avait pensé qu’ils resteraient postés aux environs et il ne pouvait pas les tuer en pleine rue, à une heure où le monde passait encore. 

C’est alors qu’il avait songé à les faire arrêter par Mirmuth et à les faire accuser d’un crime qu’il avait Commis lui-même. Il espérait réussir à accumuler contre eux assez de charges sinon pour les faire condamner, du moins pour les faire emprisonner. Avec la complicité de Mirmuth, qui apporterait toutes les entraves possibles à leur justification, il espérait bien qu’ils mettraient au moins un mois pour se tirer de là, s’ils parvenaient à s’en tirer. C’était un mois de liberté. C’était plus qu’il ne lui en fallait pour se mettre à l’abri de toute tentative. 

Ainsi avait pensé Francisco, et il avait pensé juste, car sa combinaison avait réussi à merveille. Non seulement ses ennemis étaient arrêtés, mais il avait maintenant entre ses mains les armes qu’on leur avait fournies pour le combattre. Il avait audacieusement pris leur place et il faudrait être malin maintenant pour venir faire croire au chef delà police que ce n’était pas avec le vrai Paul Bridier et Lahirel qu’il s’était entretenu. 

L’Américain s’applaudissait intérieurement de son habileté et de sa ruse. 

Il lui restait encore une épreuve à tenter. 

— Pour faire de la police en tous pays, dit-il au bout d’un instant, il faut de l’argent, beaucoup d’argent. La Banque de France a compris cela et m’a délivré une lettre de crédit que voici. 

En même temps l’Américain montrait au fonctionnaire la lettre dérobée à Paul Bridier. 

— Cette lettre de crédit, comme vous le voyez est illimitée; mais il faut que l’identité du porteur soit reconnue. 

— C’est trop juste, dit le chef. 

— Or, j’aurais besoin de toucher une assez forte somme, et je crains, si cette arrestation ne s’ébruite, d’avoir des difficultés. C’est pour cette raison aussi que je suis venu me faire reconnaître tout de suite. 

Le chef de la police, sans défiance; pressa un bouton. 

Un employé entra. 

— Vous vous tiendrez, dit-il, à la disposition de monsieur, à quelque heure et en quelque lieu que ce soit qu’il ait besoin de vous ou de votre témoignage. 

L’employé s’inclina. 

— Maintenant, reprit le fonctionnaire, il ne me reste plus qu’à vous souhaiter bonne chance. C’est tout ce que vous désirez de moi? 

— Tout absolument, répondit Francisco. Je vous remercie de l’extrême bienveillance que vous avez bien voulu témoigner à un humble collègue étranger. Nous n’attendions pas moins, du reste, de la courtoisie proverbiale des fonctionnaires américains. 

Après, ce compliment, Francisco s’inclina profondément et se dirigea vers la porte suivi de John, qui avait peine à cacher la stupéfaction que faisaient naître en lui l’aisance et l’aplomb de son chef. 

Le fonctionnaire avait reconduit les deux gredins jusqu’à la porte. 

— Je serai heureux d’apprendre que vous avez réussi, leur dit-il sur le seuil. 

— Et vous l’apprendrez bientôt, dit Francisco avec une nuance d’ironie imperceptible, car nous réussirons.

Il ajouta en souriant:

— Avec votre appui.

Le chef de la police ferma la porte et revint à son bureau.

Il prit le rapport signé Mirmuth et écrivit à l’encre rouge dans un angle: «Maintenir les deux hommes au secret.» Puis il signa. 


CHAPITRE II, Un acompte. 

Quand Francisco fut dehors, il partit d’un grand éclat de rire. 

— Eh! bien, dit-il en tapant sur le ventre de John, encore tout ému, comment le trouves-lu? 

— Tu m’effraies avec tes audaces... Je n’ai plus une goutte de sang dans les veines!... S’il avait eu un soupçon? S’il avait fait venir les deux hommes arrêtés pour les confronter avec nous, comme tu le lui as offert? 

Le malheureux associé frissonnait en y pensant. L’Américain haussa les épaules. 

— Pourquoi nous aurait-il soupçonnés? Il n’avait pas de raison de nous soupçonner. Et nous n’avons pas fait une visite inutile, morbleu! Nous ne nous sommes pas exposés sans résultat! 

— Je le sais bien, mais j’en tremble encore et tu ne pourras pas m’empêcher de trembler chaque fois que j’y penserai. Je me faisais l’effet d’une souris entrée par hasard dans un nid de chats. 

Francisco continua à ricaner. 

Il paraissait d’une gaîté folle. 

De quoi se serait-il plaint, en effet? Tout lui réussissait. Tout semblait s’accorder pour combler ses désirs. Même les dangers dont il, était menacé se changeaient, par une plaisante ironie du destin, en événements favorables... Il était dans une passe de veine inouïe. 

C’est ce qu’il expliquait à John. 

— Que pouvons-nous craindre? disait-il. L’enfer n’est-il pas pour nous? Je voulais aller en France chercher ma femme, soit que je l’aime encore, soit que je veuille me venger d’elle, lui faire payer la trahison dont elle s’est rendue coupable, la comédie qu’elle a jouée avec moi... 

Un éclair farouche brilla dans les yeux de l’Américain. Il poursuivit néanmoins avec son, gros rire sardonique. 

— Voilà ce que je voulais faire; je voulais m’assurer dans tous les cas si elle était bien morte, comme elle me l’avait écrit, ou si elle m’avait roulé, comme nous disons ici. Je tenais à savoir cela autant que je tiens à ma vie, et j’y tiens plus que jamais, maintenant que nous touchons au but. Mais il fallait attendre pour faire mes recherches, attendre que tout fût terminé; l’émission faite et la Société dissoute; que j’aie eu le temps, en un mot, de m’occuper de mes affaires de ménage. Qu’arrive-t-il? Il arrive que les ennemis même que l’on envoie pour me perdre me ramènent ma femme, me la remettent dans la main, pour ainsi dire, car je la tiens maintenant, je la tiens bien. Et j’en puis faire ce que je veux. Personne ne sait qu’elle est revenue. Personne ne me demandera compte de son sang, s’il me plaît de le verser. 

Les yeux de Francisco lançaient des éclairs. 

— Ne dirait-on pas, poursuivit-il., que tout cela a été arrangé à souhait? que tout ce qui se passe se plie à ma convenance? 

— Il est certain que c’est singulier, dit John. 

— Et tu ne voudrais pas que j’aie foi en mon étoile? continua l’Américain en ricanant. Et ce n’est pas tout! ce n’est rien même! 

— Quoi, encore? demanda son interlocuteur. 

— Une crise se déclare, reprit l’Américain. Des soupçons s’éveillent. Le moindre faux pas peut nous perdre. Des agents nous arrivent de France. Et les agents français ne sont pas à dédaigner. Et on n’a pas dû choisir les moins habiles. On leur a mis entre les mains des armes redoutables, de l’argent et l’impunité assurée, s’il leur prenait fantaisie de nous brûler la cervelle. Jamais danger pareil ne s’était dressé en face de nous. Et ce péril même va faire notre sécurité! Et les armes confiées à nos ennemis, vont se tourner contre eux et nous servir à nous-mêmes. 

— Grâce à votre adresse, maître, dit John, qui voulait flatter son chef. 

-—Mon adresse, certainement, y est pour quelque chose, dit Francisco, mais ma chance, mon étoile y est pour beaucoup. Jamais notre situation n’a été si brillante et si belle, si sûre surtout. Nous avons même le chef de la police pour nous. Avant que nos adversaires soient parvenus à se tirer du filet judiciaire dans lequel ils sont pris, nous serons loin d’ici avec nos billets faux. Et s’ils ne passent pas leur tête dans le chanvre, ils ne nous gêneront guère pour l’émission! 

Tout en devisant, les deux gredins avaient marché. 

Ils se trouvaient aux alentours de la Bourse, dans une rue dont toutes les maisons sont des maisons de banque. 

Francisco semblait chercher avec attention une adresse qu’il ne trouvait pas. 

— Vois comme le hasard fait bien les choses, dit-il à son collègue... Notre caisse s’épuisait... Nous avions besoin de fonds. Nous risquions de manquer des subsides nécessaires pour atteindre le moment où la fortune répandra enfin sur nous sa pluie d’or. Eh bien, la Banque a songé à nos embarras... Elle y a pourvu et elle nous vient en aide elle-même. 

— Comment cela? demanda John, qui ne comprenait pas.

— Cette lettre de crédit, confiée à Paul Bridier... 

— Vous allez vous en servir? 

— Non, c’est mon voisin, dit Francisco, en ricanant... J’ai un besoin pressant de cinq cent mille francs. Je vais demander cinq cent mille francs. Justement, voici mon affaire, continua le gredin qui avait enfin trouvé ce qu’il désirait... 

C’était un établissement français... 

— Là, reprit-il, on ne fera aucune difficulté de m’aligner ce que je demanderai...

— Il faudra signer, dit John, toujours timoré... 

— Eh bien, répondit Francisco, ne sais-je pas écrire?… 

— Mais si on reconnaît la signature?...

— On ne doit pas connaître celle de Paul Bridier. Il-y a peu.de temps que les Français sont à New-York... Ce sont des gens d’ordre. Ils n’ont pas dû encore avoir besoin d’argent...

En disant ces mots, Francisco avait poussé la porte...

Il se présentait avec assurance, le front haut, comme, chez lui.

John l’accompagnait, dissimulant les craintes qui l’assiégeaient et qui lui faisaient battre le cœur comme une soupape de locomotive. 

— Monsieur le directeur? demanda brusquement Francisco, au premier garçon qui se présenta.

— C’est à lui-même que vous désirez parler? 

— À lui-même…

— Votre nom, monsieur?

— Paul Bridier, employé de la Banque de France...

Le garçon s’inclina et disparut.

Il revint au bout d’un instant.

— Monsieur le directeur prie ces messieurs d’entrer, dit-il.

Francisco jeta à John un coup d’œil ironique, puis il se dirigea d’un pas hautain vers le cabinet du directeur.

Celui-ci s’était levé pour aller à la rencontre des visiteurs...

— Monsieur, dit l’Américain, sans préambule, nous sommes envoyés, mon camarade et moi, par la Banque.de France, pour une mission secrète... Cette mission nécessite beaucoup de frais et on nous a muni, pour ne pas nous charger au départ de trop d’argent, d’une lettre de crédit que voici.

En même temps, le gredin avait sorti de son portefeuille, avec précaution, la lettre volée à Paul Bridier. 

Le directeur la parcourut, examina les cachets, les signatures. 

— Elle est parfaitement en règle, dit-il... 

— Nous avons choisi votre établissement, reprit l’Américain, pour y prendre les fonds au fur et à mesure de nos besoins, préférant avoir affaire à un compatriote... 

— Je vous remercie, messieurs, dit le directeur, très poli, de la préférence que vous voulez bien me donner... et suis tout à vos ordres... Quelle somme vous faut-il aujourd’hui? 

— J’aurais besoin de cinq cent mille francs, dit tranquillement le faux Paul Bridier... 

Le directeur fit un soubresaut. 

— Cinq cent mille francs? fit-il. C’est un chiffre... Et n’étant pas préparé... il faut que j’aie le temps de réaliser... 

— Je comprends très bien, dit Francisco très calme, et je ne viens point chercher la somme immédiatement. La visite que je vous fais, ce matin, n’avait d’autre but que de vous prévenir et de savoir si nous pourrions compter sur votre établissement. 

Le directeur semblait avoir calculé mentalement. 

— Vous pouvez y compter, dit-il. Revenez à cinq heures!... Francisco se leva, salua et sortit dignement, suivi de John. 

— Il a voulu prendre le temps de télégraphier là-bas, dit l’Américain à son collègue. C’est un finaud. 

— Je savais bien que ça ne réussirait pas, fit John: quand il s’agit d’argent à verser.

— Pourquoi ça ne réussirait-il pas? dit Francisco. Je n’espérais pas toucher tout de suite… Je savais bien que le bonhomme voudrait prendre des références, s’assurer, faire des fonds… On n’a pas cinq cent mille francs comme ça sous la main, à toute heure, même dans les maisons de banque. 

— Et vous reviendrez à cinq heures? demanda John, toujours incrédule. 

— Parbleu!...

— Et vous toucherez? 

— Et je toucherai. On ne peut pas répondre à la Banque, s’il télégraphie, que la somme demandée par Paul Bridier est trop forte. Du moment qu’on donne à Paul Bridier un crédit illimité, c’est qu’on a confiance en Paul Bridier; c’est qu’on sait qu’il lui faudra beaucoup d’argent... 

On ne Sait pas de quelle somme il peut avoir besoin tout d’un coup, et on ne peut pas lui couper les vivres dès le premier jour. Ce serait peu fait pour l’encourager dans sa mission, lui et son compagnon... Mais il est bien inutile que je me tue à t’expliquer, acheva l’Américain, tu verras le résultat. 

Il emmena son collègue dans un restaurant situé près de là. Ils déjeunèrent copieusement, fumèrent plusieurs pipes, avalèrent plusieurs verres de brandy-cocktail, de whisky-cocktail et d’autres mélanges américains et se présentèrent à cinq heures précises à la maison de Banque, lestés, dispos, un peu éméchés même...

Francisco se dirigea aussitôt vers la caisse... 

— Je viens pour toucher, dit-il négligemment, une somme de cinq cent mille francs qu’on a dû préparer pour moi. 

Une tête curieuse sortit du guichet. 

— Vous êtes. Monsieur Paul Bridier? fit l’employé d’un ton révérencieux. 

— Oui monsieur

— Veuillez signer là et là... 

Il lui indiquait des points sur une feuille de papier, Francisco signa sans sourciller. 

John roulait des yeux effarés... Il n’osait pas y croire. Et cependant c’était réel. Bientôt il vit des liasses bleues succéder aux liasses bleues sur le guichet de cuivre... 

Francisco les engouffrait au fur et à mesure clans sa poche de côté, après s’être assuré que le nombre de billets s’y trouvait, sans parler et sans manifester la moindre émotion. 

La surprise de John se changeait en hébétement. 

Quand son collègue eut empoché la somme fixée, il salua légèrement le caissier d’un signe de tête et s’éloigna toujours aussi calme. 

Ce n’est que lorsqu’ils furent dehors qu’un large sourire épanouit sa face impassible. 

— Eh bien? fit-il d’un air de triomphe. 

— Eh bien! dit John, auquel les bras tombaient d’étonnement... C’est très fort!

— C’est un acompte sur le milliard futur, dit Francisco en ricanant. Et c’est la Banque même qui nous le paye! Si elle s’en doutait!... 


CHAPITRE III, La lutte d’Ellen et de Fil-de-Fer. 

Ellen restait tout interdite en reconnaissant la maison vers laquelle on la conduisait.

Elle s’en était bien doutée pendant le trajet. Elle avait bien pensé que c’était son mari qui la faisait enlever, mais elle avait encore au fond du cœur néanmoins un reste d’espoir. 

Le condamné à mort n’espère-t-il pas jusqu’au pied de l’échafaud? Maintenant il n’y avait plus à en douter. C’était bien Francisco qui était son ravisseur. C’est en son pouvoir qu’elle était tombée. Le malheur qu’elle redoutait le plus au monde, le malheur avait fui au prix de sa vie s’abattait sur elle à l’improviste, au moment où elle y songeait le moins, au moment où elle était toute au bonheur de son amour partagé. 

C’était Paul qu’elle attendait, Paul qu’elle avait appris à aimer de jour en jour davantage, au fur et à mesure qu’elle avait apprécié ses qualités. C’était Paul qu’elle attendait avec impatience dans la chambre d’hôtel qui avait failli être son tombeau, et c’est Francisco qui était venu. 

Elle avait compté avec une sorte de fièvre les heures, les minutes, et ces heures et ces minutes la rapprochaient de Francisco, et l’éloignaient de Paul! 

Pendant les quelques secondes qu’elle resta devant cette maison qui lui rappelait de si lugubres souvenirs, la pauvre femme vit repasser devant ses: yeux les jours de bonheur ensoleillés qu’elle venait de vivre, appuyée sur l’épaule de son amant.

Comme elle avait été heureuse, elle qui n’avait pas su encore ce que c’était que le bonheur! Paul était si bon, si doux, si empressé! Il y avait tant d’adoration pour elle dans son regard! Et les heures d’extase passées ensemble, les douces causeries! Et cette journée dans New-York écoulée tout entière à son bras, qu’elle sentait frémir sous le sien! 

Comme elle était heureuse de lui montrer la capitale américaine, d’être son Mentor, son guide! Cette promenade avait eu pour elle un charme exquis. Toutes ces rues dans lesquelles ils avaient passé tous les deux rayonnants et radieux, elle les avait parcourues seule, autrefois, bien misérable, le cœur torturé. Chaque coin d’avenue lui rappelait une douleur. Elle se vengeait, enfouie dans le bonheur d’être auprès de Paul, de toutes ses souffrances d’autrefois. 

Et voilà que Paul lui était ravi, qu’elle retombait dans sa tristesse morne, qu’elle payait bien terriblement ses moments de joie! 

Une autre douleur s’ajoutait encore à cette douleur, l’inquiétude de savoir ce qu’était devenu Paul. Le reverrait-elle jamais? Quelque grave danger ne le menaçait-il pas? 

Elle savait que sa mission était pleine de périls. À ces périls s’ajoutaient encore ceux que ferait naître sous ses pas la jalousie de Francisco et son désir de se venger. Elle craignait tout de son mari s’il venait à connaître son amant. Pour elle, il était plus redoutable pour Paul que tous les faussaires. Elle ne se doutait point encore que le chef des faussaires, c’était Francisco, — ce qui l’aurait fait trembler bien d’avantage pour son amant. 

Oh! que n’était-elle morte! Pourquoi Paul s’était-il trouvé sur son chemin pour la sauver? Tous ces chagrins lui eussent été épargnés. Il est vrai qu’elle n’aurait pas connu les jours de bonheur écoulés et à cette idée elle se reprocha cette pensée comme un blasphème. 

Tout cela était fini maintenant!... Finies les nuits éclairées par l’amour, finis les jours qui paraissaient si courts aux pieds de Paul! Finis les baisers ardents, les caresses extasiées!... Envolé tout ce qu’elle aimait, tout ce qui la faisait vivre!... Son pauvre cœur, qui avait enfin appris à battre, se refermait déchiré, sanglant!... 

Comment son mari avait-il pu connaître son arrivée à New-York? Que savait-il? L’avait-il vue avec Paul? Quelle vengeance méditait-il? 

Ce point d’interrogation terrible venait de se dresser devant son esprit, quand la portière s’ouvrit. 

Un homme, dont la vue la fit devenir plus pâle encore qu’elle n’était, l’invitait poliment à descendre. 

Cet homme, elle l’avait reconnu. C’était ce grand homme glabre, sec, qu’elle avait aperçu dans la journée, quand elle se promenait avec Paul. C’était l’homme qu’ils avaient remarqué tous les deux. C’était l’homme qui les avait trahis. Francisco savait tout. Il savait qu’elle avait un amant, et il devait connaître cet amant. Une sorte de rage s’empara d’Ellen à la vue du traître. Elle voulut lui cracher, dans un mot, tout son mépris à la face.

— Misérable! s’écria-t-elle.

Fil-de-Fer fit un bond de surprise. 

— Oh! oh! dit-il tranquillement, nous nous fâchons! Nous ne voulons pas montrer de bonne volonté? 

En effet, Ellen s’était accrochée à la voiture. Elle se cramponnait à la portière. 

— Vous allez m’obliger à user de violence? dit l’espion d’un air railleur. Ce n’est pas gentil. Moi qui croyais avoir affaire à une personne raisonnable. 

Ellen ne répondit pas. Elle continuait à résister. 

— C’est tout l’amour que vous avez pour votre mari? dit le gredin en ricanant. Le plaisir de se revoir est si grand? 

Puis, voyant qu’il ne pouvait pas être maître d’Ellen, il ajouta: 

— Je vais être forcé de demander du secours.

La pauvre femme se redressa aussitôt. 

— Mon mari? dit-elle. 

— Dame! 

— Je ne veux pas être touchée par cet homme! fit-elle avec un cri d’horreur involontaire. 

— Alors, venez de bonne grâce!... 

— Et chaque pas que je ferai me rapprochera de lui! murmura Ellen, comme se parlant à elle-même. 

— C’est probable, dit Fil-de-Fer, car il est là qui vous attend avec une fière impatience, car il vous aime, cet homme; c’est bien naturel... vous êtes crânement jolie! 

En effet, Ellen, avec ses cheveux blonds, dénoués par la lutte, ses yeux fulgurants, son teint animé, éclairée par la lumière pâle de la voiture, le cou enveloppé d’un nuage de dentelles en désordre, qui faisait ressortir les tons chauds et lumineux de son visage, était réellement belle. 

Tout autre que Fil-de-Fer l’eût admirée, et le gredin n’avait pu s’empêcher aussi de pousser une exclamation de surprise et d’enthousiasme. 

Dans une autre circonstance, l’amour-propre d’Ellen eût été flatté de ce cri naïf. 

Mais elle pensait bien en ce moment à sa beauté! 

Toutefois elle avait cru remarquer dans l’intonation, du coquin comme une nuance de commisération et de pitié. 

— S’il vous reste un peu de cœur, dit-elle, un peu d’émoi pour les souffrances d’autrui, délivrez-moi de cet homme, laissez-moi fuir, vous échapper!... Vous n’en serez pas rendu responsable!... 

— Peste! comme vous y allez, dit Fil-de-Fer, qui avait repris son ton gouailleur. 

— Je vous en supplie, reprit Ellen, d’un ton qui eût touché un tigre... et tout ce que j’ai... tout ce que je possède!... 

Le gredin secoua négativement la tête. 

— Impossible! dit-il... 

— Vous êtes donc sans pitié? Vous n’avez donc pas souffert vous-même, pour vous montrer insensible aux souffrances des autres! 

— Pas souffert? dit l’espion... Je n’ai fait que ça de souffrir, depuis que je suis né!... Je n’ai pas connu autre chose!

— Cela aurait dû vous attendrir le cœur, murmura Ellen avec un reste d’espoir. 

— C’est le contraire que ça a produit sur moi, répondit le coquin d’un ton indifférent, ça me l’a durci... Un vrai caillou, maintenant. 

Ayant vu faire un geste de douleur à sa victime, il reprit: 

— Ce n’est pas tout ça... Au fond, je n’aurais pas demandé mieux que de vous être agréable... Les femmes, c’est mon faible. Je ne sais pas résister à la prière d’une jolie femme, mais maintenant il est trop tard. Rien à faire... 

— Que voulez-vous dire? demanda la pauvre femme, dont l’espoir s’envolait de nouveau. 

— Je vous dis que je me perdrais sans vous sauver... Votre mari a vu venir la voiture... Il la guettait avec trop d’anxiété. Il sait que vous êtes là. Jack l’a prévenu déjà... Si je lui dis que vous m’avez échappée, que vous vous êtes enfuie, il se mettra à votre poursuite et vous n’aurez pas fait vingt pas qu’il aura mis la main sur vous... Et, il me tuera moi, c’est sûr, car il ne badine pas... Je l’ai vu à l’œuvre! 

— Comment cela? demanda Ellen, qui était devenue toute tremblante en pensant au meurtre qu’elle le soupçonnait d’avoir commis à Paris... 

— Il saigne un homme aussi facilement qu’un poulet, acheva Fil-de-Fer.

Ellen eut un geste d’horreur. 

— Et c’est à cet homme que vous allez me livrer? s’écria-t-elle... C’est entre les mains de cet homme souillé de sang que vous allez me remettre!... Jamais! jamais! J’aime mieux mourir. 

Elle s’était cramponnée avec plus de force, échevelée, tragique. Fil-de-Fer faisait des efforts surhumains pour la retenir, pour l’empêcher de fuir. 

— Voilà ce que c’est, murmurait-il... On est gentil... On cause... On perd du temps... Et voilà comme on en est récompensé... Vous allez me faire attraper, me faire punir! Ce n’est pas raisonnable... Il ne doit pas savoir ce qui se passe!... Pourquoi restons-nous là... Il va venir ici... furieux... Vous l’aurez voulu! Je m’en lave les mains. 

Tout en parlant, le coquin essayait d’entraîner la jeune femme. 

Ellen ne répondait pas. 

Les nerfs tendus, les dents serrées, ses membres frêles semblaient être d’acier. Fil-de-Fer ne lui faisait pas faire un mouvement.

Le gredin suait et soufflait. 

— Tant pis pour vous, j’appelle! dit-il à bout de forces. Ellen se raidit davantage. 

— Vous ne m’aurez qu’en pièces, dit-elle d’une voix sifflante... Je ne veux pas voir cet homme... J’aime mieux mourir!...

Fil-de-Fer faiblissait. 

Les chevaux, que les secousses imprimées à la voiture excitaient et que le cocher ne maintenait plus, car il était descendu de son siège pour aller prévenir Francisco et faire ouvrir les portes, faisaient des bonds à droite et à gauche, et ils menaçaient de s’enfuir, entraînant Ellen et l’espion de Francisco, malgré les efforts de ce dernier pour les retenir et les calmer. 

C’est ce qu’espérait la jeune femme. C’est sur l’emportement des chevaux affolés qu’elle comptait pour être délivrée. Elle ne songeait guère aux dangers de cette course échevelée. Elle serait emportée loin de Francisco... C’est tout ce qu’elle voulait. 

Pendant que Fil-de-Fer essayait de maintenir les chevaux elle les excitait de la voix et du geste.

Personne ne se montrait. 

L’espion allait lâcher prise... 

Il mit deux doigts dans sa bouche, et un sifflement aigu, strident, déchira le silence. 

Ellen fit un nouvel effort. 

Elle profila d’un mouvement de frayeur fait par les chevaux que le sifflet de Fil-de-Fer avait surpris pour échapper à demi à l’étreinte du gredin. 

Elle se croyait sauvée. 

Elle allait pousser un cri de joie, quand un bruit de pas la fit tressaillir jusque dans les moelles. 

— Eh bien, que se passa-t-il donc? dit une voix rude. 

La pauvre femme se retourna et poussa un cri d’angoisse.

Francisco était devant elle... 


CHAPITRE IV, L’amour de Francisco se réveille. 

Le jour commençait à paraître, un jour clair, à peine voilé par la brume cotonneuse et transparente qui traînait encore sur la terre. Des lignes de pourpre se montraient à l’horizon. 

Néanmoins, les environs étaient déserts. Il n’y avait de secours à attendre de personne. 

Ellen avait jeté sur son mari un regard plein d’effarement et d’épouvante. Il lui avait paru, dans la lueur pâle du jour naissant, féroce, implacable. Elle comprit qu’elle n’en devait attendre aucune pitié. 

Elle jeta un dernier cri, puis, épuisée par les efforts qu’elle avait faits, elle s’affaissa sans connaissance. 

Francisco ne fit pas un mouvement.

Il se tourna vers Fil-de-Fer, toujours calme et flegmatique.

— Allons, dit-il, aide-moi!... Elle a pris le bon parti. Elle sera plus facile à transporter et nous voilà délivrés de ses criailleries. 

Ils prirent la malheureuse femme et la transportèrent, toujours évanouie, dans une pièce du rez-de-chaussée... 

Le jour était tout à fait venu. Les oiseaux voletaient dans le jardin et effleuraient de leurs ailes les deux misérables... Des gouttes de rosée tombaient des branches humides, des arbres en pluie d’argent... Du levant parlaient des rayons de pourpre qui mettaient sur la maison maudite comme une traînée sanglante... Ellen n’avait pas fait un mouvement, bien qu’elle eût-été heurtée dans le trajet de la grille, à l’habitation par les branches mouillées et que les mouvements brusques de Francisco l’eussent à plusieurs reprises violemment secouée. 

Jack, qui avait croisé le cortège, le regardait passer avec l’air tranquille du gredin fait à. tout.

Et cependant la vue d’Ellen, pâle comme un marbre, enveloppée dans, ses boucles blondes, avec ses traits fins et gracieux, l’air de douleur répandu sur sa physionomie était bien faite pour toucher l’homme le plus sensible.

Mais Jack n’était plus un homme.

Abruti par l’ivrognerie, le cerveau brûlé par l’alcool, il n’avait même plus la force de penser.

Il obéissait à Francisco, parce que Francisco lui fournissait les moyens de satisfaire son vice favori. Son intelligence n’allait pas, plus loin. 

Cependant le Yankee et Fil-de-Fer étaient entrés dans la maison avec leur gracieux fardeau. 

Ellen fut étendue sur un canapé, puis l’Américain fit un geste de congé. 

— Laisse-moi, dit-il à Fil-de-Fer, et retourne à New-York avec Jack. 

— Le maître n’a plus besoin de rien? demanda le coquin avec déférence. 

— De rien, répondit laconiquement Francisco. 

— Le maître est satisfait de nous? Le Yankee fit un signe de tête. 

Fil-de-Fer n’essaya pas de prolonger la conversation. Il salua et sortit. Au bout de quelque minutes on entendit le roulement de la voiture. 

Francisco était resté seul avec Ellen. 

Après avoir contemplé un instant d’un air indéfinissable ce corps inanimé qui était sa femme; qu’il trouvait plus belle que jamais et pour laquelle il sentait se réveiller en lui les appétits charnels qui avaient un instant dominé sa vie, il eut un froncement de sourcils et un éclair sauvage s’alluma dans son regard. 

Il venait de penser que toute cette beauté qu’il avait aimée avait appartenu à un autre! Et à quel autre? À son ennemi! À celui qui venait en Amérique pour lui arracher la fortune qu’il rêvait et qu’il avait eu tant de mal à édifier! pour le livrer à la justice américaine et lui faire finir dans les bagnes les années qu’il avait espéré passer dans l’opulence! 

Cet homme, qui désirait sa mort, avait possédé ce corps qui était là et qui était à lui légalement, bien à lui. Ces yeux, maintenant fermés, et qui l’avaient regardé avec horreur, avaient contemplé avec amour son ennemi! Ce cœur, qui battait à peine, engourdi et comme anéanti par sa présence, avait palpité, chaud et brûlant, sur le cœur de Paul Bridier! Cette chair, blanche comme du lait, avait tressailli au contact de la chair du Français! 

Car, il n’y avait pas à dire! Elle l’avait aimé; elle l’aimait, cet homme, puisqu’elle s’était donnée à lui! C’est, de concert avec lui, qu’elle lui avait joué cette comédie du suicide dont il avait un moment été la dupe! Elle avait surpris ses secrets, sans doute, et les lui avait livrés... 

C’est pour surveiller sa perte qu’elle était venue en Amérique avec lui!... Pour être bien sûre qu’elle allait être débarrassée à jamais du monstre qui se nommait Francisco! 

Toutes ces pensées, troublées, confuses, agitaient l’Américain, en contemplation devant sa femme évanouie. 

Ses membres craquaient de colère et de rage. Il lui prenait des envies de s’emparer de ce corps frêle, de le déchirer, de le mettre en lambeaux, comme une bête fauve! 

Des idées de vengeance terrible s’allumaient dans son cerveau. Il fallait que cette femme eût bien de la haine pour lui pour le trahir comme elle l’avait fait, car il ne doutait pas qu’elle ne l’eût trahi. 

Elle avait épié ses secrets patiemment, puis, quand elle avait trouvé une occasion favorable, quand le hasard l’avait mise sur la trace d’un homme qui pouvait le perdre, lui, son mari, elle s’était jetée dans les bras de cet homme. Elle lui avait tout livré, son honneur, son corps, son âme, pour qu’il la débarrassât de Francisco, de cette brute de Francisco, qui l’aimait toujours, malgré tout, qui la poursuivait de sa passion féroce, plus odieuse pour elle que la mort!... 

Elle ne l’avait jamais aimé ainsi, lui, Francisco, cette fille qu’il avait arrachée à la boue de New-York! 

Elle n’avait jamais eu pour lui le moindre sentiment affectueux... Elle l’avait toléré, puis quand le dégoût avait été trop fort, elle l’avait rejeté, vomi... pour voler dans les bras d’un autre!... 

Oh! cet autre, ce misérable! Combien il donnerait pour le tenir là, avec elle! Pour lui faire expier sous ses yeux ce qu’il appelait son crime!... 

S’il ne lui en coûtait que ses millions, que cette fortune immense qu’il rêvait, il la donnerait, oui, là, sans hésiter, pour le voir souffrir, de sa main... compter ses cris..., voire les larmes d’Ellen!... 

Il allait et venait à pas saccadés, tout tressaillant sous l’effort de cette haine qui l’emplissait tout entier et qui le secouait comme une machine puissante qui fait trépider le bâtiment dans lequel on l’a enfermée. 

Ellen était toujours sans mouvement, les membres raides. Allait-elle mourir ainsi? Ne reviendrait-elle plus à elle? L’Américain eut peur. Si la mort allait lui voler sa vengeance I Il fouilla précipitamment dans son bureau, ouvrit des tiroirs, chercha des fioles, de l’eau, fit respirer des cordiaux puissants à la malheureuse évanouie, puis il étudia les symptômes qui se produisaient, guetta, pour ainsi dire, la vie qui revenait. Ellen avait eu un tressaillement. Des secousses nerveuses avaient détendu ses membres... 

Elle n’était pas morte. Dans un instant la vie lui reviendrait... Elle penserait... Elle pourrait comprendre... 

L’Américain continua ses frictions avec plus d’ardeur. Il avait hâte de faire cesser cette insensibilité qui empêchait sa victime de souffrir. Il avait hâte de faire revenir l’intelligence dans ce cerveau fermé pour que la sensation de la douleur y pénétrât.

Le contact de la peau d’Ellen produisait sur Francisco une étrange impression, Il avait dû ouvrir le corsage pour activer la respiration, et la vue des trésors qu’il contenait, de ces trésors perdus pour lui, et dont le souvenir le poursuivait toujours, l’avait affolé. 

Il aimait toujours Ellen plus que jamais, malgré tout... C’était de la bêtise, de la Faiblesse, mais c’était plus fort que lui! Il n’était pas maître de cette passion qui le possédait! 

Oh! un mot, un mot d’affection et d’amour, et tout était oublié, il pardonnait tout! 

Il s’était mis à genoux, en adoration, en extase... La posséder encore! Voir ses bras s’ouvrir de plein gré... le prendre par le cou, l’attirer à elle, et sa haine, son désir de vengeance, se fondaient dans une caresse. Il se sentait assez faible, assez lâche pour cela! Il guettait le premier regard d’Ellen, son premier mot... Si ce regard était doux, si ce mot n’était pas un mot de dégoût et d’horreur; oui, il n’aurait pas le courage de la repousser, de lui demander compte des souffrances passées, des trahisons, de l’abandon. 

Il la saisissait dans ses bras, comme un grand fauve qui emporte une faible proie, et ils parlaient tous les deux pour Fairplay, vivre en amoureux, sous les rayons chauds d’une nouvelle lune de miel. 

Il pardonnait non seulement à elle, mais à Paul aussi!... Il la laisserait se débattre, se défendre... Ils lutteraient ensuite loyalement, et s’il était vaincu, eh bien! il accepterait son arrêt sans haine et sans désir de vengeance, le cœur amolli par l’amour d’Ellen... 

C’est dans ces dispositions d’esprit toutes nouvelles que se trouvait l’ancien dompteur de chevaux, dispositions d’esprit qui le stupéfiaient lui-même et qu’il cherchait à combattre en se secouant brusquement, brutalement, comme un chien qui aurait reçu tout à coup un seau d’ordures sur la tête, dispositions d’esprit qui l’épouvantaient, car elles lui montraient combien il était faible au fond, comme tous les hommes, devant une femme aimée. C’est dans ces dispositions, disons-nous, qu’il se trouvait quand Ellen ouvrit les yeux.

Elle aperçut aussitôt le regard de Francisco rivé sur le sien. Ce regard n’était plus sauvage et dur. Il était étincelant et amoureux. La jeune femme se vit la poitrine à demi-nue devant son mari, qui était devenu, plus qu’un étranger pour elle. 

Sa pudeur se révolta. Elle se détourna avec dégoût, rassemblant à la hâte ses vêlements... 

Francisco vit ce mouvement. Il en conçut une douleur horrible.

Il se leva brusquement. 

— Tu l’auras voulu! murmura-t-il. 

D’autres flammes s’étaient allumées dans ses yeux, des flammes de vengeance et ne haine. 

Ellen fut effrayée de l’expression de sa physionomie, mais elle aimait mieux sa colère que son amour. 

Après être restée un instant interdite, comme se demandant où elle était et cherchant à se rappeler ce qui s’était passé, elle s’était redressée aussi. 

L’intelligence était revenue dans son cerveau... Elle se rappela tout. Son œil clair soutint fermement le choc du regard fauve que lui lança Francisco… et elle attendit que son mari parlât. 


CHAPITRE V, Entre époux. 

Francisco avait repris fout à fait possession de lui-même. 

La glace qu’ave fait tomber sur lui le regard méprisant d’Ellen avait éteint l’éclair de passion qui s’était rallumé dans son cœur. 

Son œil était redevenu menaçant et sombre, et un mauvais sourire plissait ses lèvres. 

Il avait croisé ses bras puissants sur sa vaste poitrine, et, dominant de toute sa force la faible créature qui tremblait devant lui de tout son corps, comme une colombe effarouchée, il lui dit avec son ricanement gouailleur et cynique: 

— Eh bien! nous ne sommes donc pas morte? 

— Malheureusement! répondit Ellen. 

— Je croyais qu’on devait se tuer pour m’échapper? Pour ne plus me voir? C’était le seul moyen pratique, car il n’y a que les morts qui ne se retrouvent pas, puisque nous voilà de nouveau en présence. Mais on voulait mourir pour Francisco seulement, et vivre pour un autre. 

Ellen tressaillit. 

— J’ai essayé de me tuer; la mort n’a pas voulu de moi, murmura-t-elle. 

— Elle est bien dégoûtée, fit le gredin en ricanant. C’était pourtant une belle proie... C’est qu’on la lui a mal offerte, sans doute? 

— Je me suis jetée à l’eau et on m’a sauvée malgré moi, dit la pauvre femme. 

— Qui ça?... Qui a le mérite d’avoir accompli cet acte de courage?... Lui, sans doute... Quel terre-neuve! 

Elle avait fait un mouvement de douleur. Ce rire lui faisait mal... Il lui déchirait le cœur, comme la lanière d’un fouet qui mord et déchiquette les chairs. 

— Cessez de me torturer, dit-elle... Tuez-moi tout de suite, puisque je suis retombée en votre possession et que vous m’avez fait enlever pour cela. 

— Comme vous y allez! dit le gredin... Je ne suis pas si pressé!... Vous ayez donc tant de hâte de vous éloigner de moi?... 

— Je préfère tout à votre vue, fit vivement Ellen. 

— Je me suis déjà aperçu de l’étrange amour que vous me portez, à moi qui suis votre mari, reprit Francisco, et cette nouvelle preuve d’amitié ne m’étonne point de votre part... 

Le gredin était devenu terrible! Ses lèvres avaient pâli. Ses dents serrées semblaient moudre des paroles de colère prêtes à sortir. Tous les muscles de sa face, contractés, gonflés, étaient sur le point d’éclater, tant l’effort que faisait le coquin pour se contenir paraissait violent. 

— Je n’ai jamais, reprit-il, entendu sortir de votre bouche des paroles plus aimables pour moi. J’y suis donc habitué, et cela doit me toucher peu... Néanmoins, vous êtes ma femme, vous m’avez librement accepté pour époux. 

— Librement! soupira Ellen. 

Un éclair jaillit des yeux de Francisco. Toute sa poitrine gonflée grondait au dedans de lui. 

— Prétendriez-vous qu’on vous ait contrainte? fit-il avec un commencement de violence... 

— Je ne le prétends pas, je le dis, fit Ellen d’une voix ferme...

Francisco s’avança, menaçant. 

— Qui vous a forcée... moi?... moi?... 

— Vous et mes parents, dit Ellen, qui se rappelait la pression morale exercée, sur elle. Vous étiez mon maître... J’étais trop jeune pour comprendre... 

— Et trop pauvre pour vivre, tandis que j’étais riche, dit Francisco avec un éclat de colère. 

Ellen se redressa, une grande fierté brillait dans ses yeux... 

— Si cette considération a pu produire quelque effet sur mes parents, vous savez bien qu’elle ne m’a jamais touchée, moi!... Vous savez bien que je ne vous ai jamais rien demandé! 

— Parce que je vous ai tout offert, fit Francisco d’une voix sifflante. 

— Et c’est pour ne pas vivre plus longtemps d’une richesse dont j’ignorais la source... 

— Dites tout de suite que je l’avais volée! fit Francisco, qui avait peine à se contenir plus longtemps. 

— C’est pour ne pas vivre plus longtemps de cette richesse, poursuivit tranquillement Ellen, que je me suis enfuie et que j’ai voulu mourir. 

— Et que vous vous êtes jetée à l’eau? dit son mari avec un ricanement ironique. 

— Et que je me suis jetée à l’eau, répliqua la jeune femme. Puis elle ajouta avec un grand air de dignité. 

— Douteriez-vous de ma parole? 

— Dieu m’en garde! repartit le coquin, toujours gouailleur, mais je constate qu’au lieu de choir dans la Seine, vous êtes tombée dans les bras d’un amant! 

Elle regarda fixement son mari... 

—Le ciel en a décidé ainsi, dit-elle d’une voix assurée... sans émotion. Il a envoyé un homme qui m’a sauvée, qui m’a aimée... et qui m’aime!... 

Francisco fit un mouvement de rage. Son large poing se dressa devant sa femme, crispé, menaçant... 

— Misérable! fit-il... Vous osez me braver... ainsi... en face! moi, Francisco! 

— Tuez-moi, cria Ellen, tuez-moi donc, si vous en avez le courage!... C’est la première-grâce que j’implorerai de vous!... Le premier service réel que vous m’aurez rendu!... 

Le gredin laissa tomber son bras sans avoir frappé.

— Non, dit-il... Pas encore!... 

— Vous voulez me faire souffrir avant? dit Ellen.,. Me torturer? C’est bien digne de votre nature de bourreau!... 

— Insultez-moi, maintenant!... gronda Francisco... Ce sera moi tout à l’heure qui serai le coupable!... qui vous aurai trahie et trompée... qui vous aurai fait croire à un suicide imaginaire pour m’en aller avec une autre femme!... En vérité, c’est bouffon! Ce sera moi qui me serai ligué avec une ennemie pour vous livrer, vous vendre, vous perdre!...

Ellen regarda son mari sans comprendre. 

— Une ennemie? dit-elle. 

— Eh! oui, reprit brusquement Francisco, voudriez-vous me faire croire encore que vous êtes innocente de cette nouvelle trahison? 

— Quelle nouvelle trahison? demanda Ellen. Je ne comprends pas. 

— Vous savez cependant bien, fit violemment Francisco, que cet homme, votre amant, est envoyé ici pour me perdre... que c’est mon ennemi acharné?... que c’est ma mort qu’il veut?... Et que c’est pour m’avoir qu’il a fait semblant de vous aimer, qu’il a joué avec vous la comédie de l’amour?... 

Ellen était devenue livide. 

Elle regardait son mari avec des yeux effarés. Son cerveau craquait. Il lui semblait que des voiles se déchiraient. Que voulait dire Francisco? Qu’est-ce que c’était que cette trahison dont il l’accusait? Que pouvait avoir de commun avec son mari Paul Bridier, un Français?... 

Tout à coup une grande lueur se fit en elle. 

Elle jeta sur Francisco un regard épouvanté. 

— Quoi?... dit-elle. Vous seriez?... 

— Le chef des faussaires... L’homme que la Banque de France et la police française recherchent. Oui, c’est moi!

Ellen poussa un cri d’effroi. 

— Qu’y a-t-il donc là-dedans de si effrayant? dit Francisco. 

La jeune femme regardait son mari avec des yeux écarquillés tout blancs de terreur.

— Ainsi c’est vous qui avez essayé de les empoisonner? fit-elle affolée... C’est vous qui avez envoyé cet homme? 

— C’est moi! fit tranquillement Francisco. Et vous les avez sauvés, paraît-il. Vous vous êtes jetée à travers mes projets, au risque de me perdre. Vous m’avez sacrifié à votre amant... Et vous avez cru qu’il vous aimait! Il espérait seulement par vous arriver à moi! C’est pour cela qu’il vous a courtisée, qu’il a feint des sentiments qu’il n’éprouvait pas! Il vous a prise comme on prend un morceau de chair pour, servir d’amorce! 

— Ce n’est pas vrai, c’est une infamie! cria Ellen. Il ne sait pas qui vous êtes... qui je suis!... Et je voudrais le lui cacher toujours! toujours! La femme d’un faussaire et d’un assassin!... 

Francisco tressaillit. 

— Oh! s’il apprenait un jour, reprit Ellen avec effusion, comme il me mépriserait... Et pourtant ce n’est pas ma faute!... Je ne suis pas coupable! Je ne savais rien!...

Puis elle pensa que Paul était parti la veille avec Lahirel, qu’ils avaient l’espoir do découvrir le chef des faussaires. Que s’était-il passé? Son mari était devant elle bien vivant. Qu’étaient devenus l’agent et son amant? 

Francisco ne la laissa pas longtemps dans l’incertitude. La répugnance d’Ellen l’avait froissé. Il voulut se venger de ce mouvement. 

— Vous mépriser, dit-il, pourquoi?... Il n’en aurait pas le droit... N’est-il pas souillé de sang lui-même? 

— Souillé de sang? fit la malheureuse femme. C’est un mensonge! Paul Bridier n’est pas un meurtrier!

— Il a pourtant été arrêté comme tel, dit froidement Francisco. 

— Arrêté, Paul? 

— Hier soir, près du cadavre encore chaud de sa victime. Et dans un mois il est probable qu’il sera pendu, dit Francisco avec une voix sifflante, comme assassin. 

Ellen avait jeté un cri. Tout se dérobait sous elle. Paul arrêté comme assassin! Son mari voulait l’éprouver, la torturer. 

— Mais ce n’est pas vrai! s’écria-t-elle. C’est pour me déchirer le cœur... que vous me dites cela!... Vous me mentez pour me faire du mal! 

— Je ne mens pas, dit Francisco, Paul Bridier et son compagnon Lahirel ont été arrêtés hier soir à onze heures!

— Ils ne sont pas coupables, dit aussitôt la jeune femme. On les a trompés, trahis... J’en suis sûre. 

— Eh! qu’importe, répliqua violemment Francisco, s’ils sont condamnés?... Si toutes les apparences les accusent?

La jeune femme regarda fixement son mari. Son sang s’était glacé dans ses veines. Toute sa face suait l’effroi. 

— C’est vous, dit-elle, qui avez échafaudé tout cela? 

— C’est moi, fit triomphalement Francisco; Et c’est bien combiné... Et le diable lui-même ne le sauvera pas!... S’il vous répugne d’être la femme d’un assassin, vous pouvez du moins vous glorifier d’avoir été la maîtresse d’un pendu. 

Le gredin avait prononcé ces derniers mots avec une joie féroce, comme pour les faire entrer dans la poitrine, dans le cœur même de sa victime.

— Comme vous prenez plaisir, murmura Ellen, à me faire souffrir!

— Ne-m’avez-vous pas fait souffrir, moi? dit Francisco. Croyez-vous que je n’ai pas passé une nuit terrible quand je vous ai vue entrer dans le bar-room avec votre amant?

— Dans le bar-room? murmura la jeune femme, qui comprenait tout maintenant: l’attaque nocturne, son enlèvement; Elle semblait frappée de stupeur. 

— Eh oui!... poursuivit Francisco; C’est ainsi que j’ai appris que vous étiez vivante, que votre suicide n’avait été qu’une comédie pour me tromper!...

— Des gredins nous ont attaqués à la sortie, dit mistress Henderson, comme se parlant à-elle-même.

— Ces gredins, c’est moi qui les avais envoyés; fit-aussitôt; Francisco... J’avais voulu m’emparer de vous tous à la fois... Le coup n’a pas réussi! Je n’ai pas été heureux, dans mes premières tentatives... Mais je me suis rattrapé… Et je vous tiens tous les trois maintenant… Vous ici. Eux là-bas!... Car c’est entre mes mains qu’ils sont, bien qu’ils semblent être entre les-mains de la justice.! C’est un homme à moi qui les a arrêtés, et qui les a écroués… C’est un homme à -moi; qui m’obéit et ne pense que par moi, qui les interrogera et qui leur rendra toute justification impossible... Le cadavre de l’homme frappé par moi se dressera tout sanglant devant eux pour les accuser, et ils seront condamnés, pendus, pendus, répéta le gredin avec une expression de cruauté inouïe… 


CHAPITRE VI, Le cachot. 

Quelques minutes de silence s’étaient faites. 

Ellen était atterrée. 

Toutes ces révélations tombant sur elle coup sur coup la stupéfiaient et l’effrayaient à la fois. Ainsi le chef des faussaires, l’homme que venaient rechercher en Amérique Paul Bridier et Lahirel, l’homme souillé de sang, dont les meurtres ne se comptaient plus, qui avait tenté pour entrée de jeu d’empoisonner les deux Français, l’homme dont Lahirel ne parlait qu’avec une sorte d’horreur, c’était son mari! Elle portait son nom! 

Paul apprendrait cela un jour, forcément, fatalement! 

Il apprendrait que cette femme qu’il avait aimée, c’était Mme Henderson, c’était la femme de Francisco Henderson, le faussaire, l’assassin... 

Oh! maintenant elle ne doutait plus du crime commis à Paris presque sous ses yeux. Quand le souvenir de la nuit terrible passée là-bas lui revenait, elle essayait encore de combattre l’idée fixe qui la poursuivait. Elle essayait d’excuser Francisco, de se persuader qu’il n’était pas coupable; qu’il n’y avait eu dans ce qui s’était passé qu’une triste coïncidence.

Maintenant, il n’y avait plus de doute possible. Le meurtrier, c’était lui! N’avait-il pas tenté de tuer Paul Bridier et Lahirel? L’assassinat n’était qu’un jeu pour lui.

D’autres pensées remplissaient d’angoisses le cœur de la jeune femme. Était-ce vrai, ce que lui avait dit son mari, que Paul et Lahirel étaient arrêtés? Était-ce vrai qu’ils ne pourraient pas se défendre, prouver leur innocence? 

Elle connaissait bien l’ancien bar-keeper. Elle le savait habile, audacieux, incapable de reculer devant quoi que ce soit. Si Paul et Lahirel étaient tombés, comme il le disait, entre ses mains, ils étaient perdus. 

Elle ne comprenait pas cependant comment ils auraient pu être accusés d’un meurtre, mais savait-elle ce que pouvait imaginer l’esprit infernal de son mari? Elle redoutait tout de lui, et elle tremblait davantage pour Paul, maintenant qu’elle savait quel était son adversaire. 

Francisco ne disait plus un mot. Campé en face de sa femme, le regard gouailleur, plein d’ironie, il semblait jouir de toutes les terreurs et de toutes les douleurs qui déchiraient la malheureuse. 

Il riait de son affolement et de ses souffrances. 

Il lui avait montré qu’il était le maître; qu’on essayait de lutter en vain avec lui; qu’il lui avait suffi d’entrevoir son amant pour le briser comme verre. Il l’avait frappée en plein cœur en lui annonçant l’arrestation de Paul aussi sûrement qu’avec un coup de couteau, et la blessure avait été plus douloureuse. 

Il triomphait, et la fierté cynique qui se lisait sur ses traits achevait de glacer, de pétrifier la pauvre femme. 

Elle comprenait qu’elle n’avait aucune pitié à attendre de lui, qu’aucune torture ne lui serait épargnée. 

Cependant ils ne pouvaient rester longtemps ainsi, dans ce silence pesant, qui tombait sur les épaules d’Ellen comme une chape de plomb. 

Le jour était tout à fait venu, un jour de printemps tout gai et tout ensoleillé. De grandes raies lumineuses entraient dans la chambre, et des poussières dorées dansaient dans leur sillage... 

Dans le jardin les oiseaux s’égosillaient pour saluer le jour naissant... Cette joie de la nature semblait à Ellen ironique et gouailleuse comme celle de Francisco et redoublait encore la tristesse mortelle qui s’était emparée d’elle. 

Elle était donc abandonnée même du ciel? 

Ce n’était pas pour elle qu’elle tremblait pourtant. Que lui importait la vie? Elle avait toujours été si triste pour elle... Qu’avait-elle à perdre en la perdant? 

C’est le sort de Paul qui la remplissait d’angoisses. 

Elle songeait à ce qu’il devait souffrir, injustement accusé, si on lui avait enlevé les moyens de se défendre. Ce n’était pas seulement son existence qui était enjeu, mais son honneur, qu’elle savait plus précieux que la vie pour lui! 

Et elle ne pouvait rien pour le délivrer, rien, rien!... Elle se voyait réduite à l’impuissance, elle savait bien qu’elle n’échapperait pas à son mari! 

Six heures sonnèrent. 

Francisco eut un soubresaut. 

— Six heures! dit il... Déjà! Comme le temps passe vite!... 

Le temps passe vite! Il avait semblé si long à Ellen! Elle croyait qu’il y avait un siècle qu’elle était là, qu’elle souffrait. 

— J’ai de la besogne ce matin et de la besogne importante, reprit le gredin, qui songeait à la visite que nous connaissons... Du reste, nous n’avons plus rien à nous dire, ajouta-t-il en ricanant... Tout l’amour qui était dans mon cœur est sorti par mes lèvres. 

Il se tourna vers sa femme. 

— Vous allez me suivre, dit-il brutalement. 

La malheureuse avait fait un geste d’effroi.

— Qu’allez-vous faire de moi? demanda-t-elle. 

— Vous le saurez tout à l’heure, répliqua le gredin qui, sans répondre davantage, avait allumé un bougeoir. 

Il ouvrit la porte, fit passer Ellen devant lui et, quand il fut dans le couloir, il pressa le bouton secret que nos lecteurs connaissent déjà. 

Une porte s’ouvrit, béante comme une porte de tombeau, pleine d’ombre. Il s’en échappa comme une bouffée d’humidité et de ténèbres. Ellen recula, effrayée. Un frisson parcourut tout son corps. Francisco éclata. Un gros éclat de rire le secoua. 

— Vous avez déjà peur? dit-il... Vous n’êtes pas brave pour la maîtresse d’un assassin et la femme d’un chef de faussaires! 

Ellen eut honte de son mouvement de faiblesse. Elle regarda son mari bien en face. 

— Non, je n’ai pas peur, dit-elle, car tout, me semblera moins effrayant que votre présence.

— À la bonne heure! dit le gredin… c’est comme cela que j’aime vous voir... Je vous comprends mieux ainsi... Marchez donc!... 

En même temps il donna à la malheureuse une poussée rude, qui la fit chanceler sur le sommet de l’escalier étroit. 

Ellen étouffa un cri de douleur, et elle se retint au mur pour ne pas tomber. 

Quand elle eut repris son aplomb, elle commença à descendre les marches silencieusement, courageuse et résignée. 

Au fur et à mesure qu’elle avançait, l’odeur fade, visqueuse qui se dégageait du souterrain s’accentuait. Les ténèbres semblaient devenir plus compactes. De grandes traînées humides sillonnaient les murs, tortueuses et froides comme des corps de reptiles. 

La lumière que tenait Francisco jetait une lueur rougeâtre, vacillante, qui guidait à peine la malheureuse femme et faisait paraître plus sombre encore l’obscurité qui l’enveloppait. 

Elle descendit lentement, son pas se prenant dans les marches de pierre à demi effondrées, une soixantaine de degrés, puis elle se trouva sur une sorte de terre-plein, où l’eau dégouttait des murs comme une pluie. 

Son pied glissa sur une boue grasse. Elle comprit qu’elle était arrivée au fond du souterrain. Elle, jeta autour d’elle un regard épouvanté. C’est donc là qu’elle allait être enfermée? Elle y mourrait de peur et de froid. Son cœur se contracta. Elle eut la sensation que doit éprouver le malheureux qui se sent enterré vivant... Pourquoi la tenir là vivante, la faire languir? Pourquoi ne pas la faire mourir tout de suite? 

Francisco était descendu. Il s’était avancé vers une des portes. Il sortit une clef de sa poche, et la porte massive, toute en fer, couverte de taches de rouille qui ressemblaient à autant d’ulcères, tourna sur ses gonds avec un grincement lugubre. 

Ellen entrevit son cachot, plus horrible que tout ce qu’elle pouvait imaginer, avec son sol gluant, glacé, son obscurité pour ainsi dire palpable, son air suffoquant, irrespirable. 

Le jour n’y pénétrait que par une fente étroite comme un doigt et qui semblait mettre le jour si loin du malheureux prisonnier qu’il devait être épouvanté. Cette profondeur le séparait si complètement des vivants que tout espoir de délivrance devait s’évanouir en lui. 

C’est l’impression que la vue de cette prison monstrueuse produisit tout d’abord sur la pauvre Ellen. C’est dans une véritable tombe qu’elle entrait. Elle n’en sortirait plus... 

Néanmoins, elle fit bonne contenance. Elle réprima son effroi pour éviter les railleries grossières de Francisco. 

Celui-ci cependant avait vu les traits de la pauvre femme se contracter malgré elle. Il eut un tressaillement de joie. 

— C’est dans un véritable palais que je vous amène, dit-il ironiquement.... Ne vous en montrerez-vous point reconnaissante? 

Elle ne répondit pas. La lâcheté de son mari l’écœurait, lui faisait trouver tout moins hideux que lui. 

Le chef des faussaires parut deviner cette impression, car un feu sombre s’alluma dans son regard. 

— Vous me haïssez bien? dit-il...

— Je ne vous hais pas, répondit Ellen d’une voix calme, je vous méprise!... 

Francisco fit un geste de fureur. 

— Je vous méprise parce que vous êtes cruel et lâche, reprit la jeune femme. Le gredin leva la main. 

— Prenez garde, menaça-t-il…

Elle le regarda avec assurance. 

— Vos menaces ne m’effraient pas! Vous ne pouvez que me tuer!... Et je ne crains pas de mourir, surtout maintenant. 

— Maintenant que vous m’êtes rendue? gronda Francisco et que vous n’avez plus l’espoir de revoir l’autre?

— Et quand cela serait? dit Ellen, 

— Pourtant vous êtes ma femme, hurla le gredin... Vous avez juré devant Dieu et devant la loi de m’être fidèle! Et vous m’avez trompé!... 

— Vos crimes m’ont déliée de mon serment!... vous m’avez trompée le premier... Je croyais épouser un honnête homme... Et je suis liée pour la vie... 

Elle n’osa pas achever... 

— À un gredin, dites le mot, fit Francisco, ivre de fureur. 

— À un criminel, acheva Ellen. 

— Un criminel, soit, dit violemment Francisco... C’était votre vocation, du reste... N’êtes-vous pas sortie des bras d’un criminel pour tomber dans ceux d’un autre?... 

— Paul est innocent!... fit Ellen avec confiance. 

— Cela ne l’avancera guère, dit Francisco, s’il ne peut pas prouver cette innocence!... 

Ellen leva les yeux au ciel. 

— Ils ne seront pas condamnés, dit-elle avec foi: quelqu’un les sauvera!...

Francisco fit un mouvement de rage. 

— Quelqu’un? dit-il... qui donc? 

— Dieu! fit la jeune femme d’une voix ferme.

Un ricanement ironique secoua Francisco. 

— S’ils ne comptent que sur Dieu, dit-il, ils sont perdus, bien perdus!... Ellen ne répondit pas, mais un grand espoir brillait dans son regard. Francisco haussa les épaules et ferma brutalement, d’un coup sec, la porte du cachot. 

La malheureuse femme resta seule, dans le froid et dans le silence... 


CHAPITRE VII, Le secret. 

Paul Bridier et Lahirel, littéralement assommés par le dernier coup qui les avait frappés, le vol de leurs papiers, n’avaient plus tenté défaire de résistance. Ils s’étaient laissés emmener sans plus d’observations par Mirmuth et ses agents. À quoi bon? Cet homme accomplissait les ordres qu’il avait reçus. Il n’écouterait rien. Du reste, comme il l’avait dit, cela ne le regardait pas. Ils s’expliqueraient devant le juge d’instruction, i 

On avait ficelé les poignets des deux Français, et le cortège s’était mis en route à travers les rues devenues désertes. 

Lahirel était fou de rage. Un bourrelet d’écume s’amassait au coin de ses lèvres pâlies. 

S’être fait prendre ainsi, comme le premier apprenti policier venu! Il avait donc laissé en France toute son habileté, toute sa finesse, toute sa prudence? La terre d’Amérique lui avait porté malheur! 

Traverser les rues les menottes aux mains comme un criminel! Être conduit en malfaiteur, lui qui avait l’habitude de mener les autres! Il était donc fini? Comme on rirait en France de son aventure si on l’apprenait jamais! 

Il suivit les agents sans mot dire, l’œil sombre, les poings crispés, mâchant entre ses dents des paroles de colère et des menaces de vengeance... 

Paul pensait à Ellen. Qu’allait-elle devenir? Quelle nuit d’anxiété terrible elle allait passer! 

Il ne disait rien non plus, absorbé par cette idée de la souffrance d’Ellen. Reverrait-il la jeune femme seulement? Il n’osait plus y compter. Il voyait tout en noir. Le désespoir entrait dans son âme. Ils n’étaient pas de force pour lutter avec les adversaires qu’ils avaient contre eux. Ils étaient perdus. Tous les avantages étaient du côté de ces hommes. Ils se défendaient dans leur pays, dont ils connaissaient tous les recoins, toutes les ressources, tandis qu’ils étaient eux, dépaysés, comme perdus, dans l’immensité de New-York. C’était fou ce qu’ils avaient entrepris! Il se reprochait sa présomption. Il aurait dû refuser les propositions du marquis de Plœuc. Il serait tranquillement en France avec Ellen tandis que maintenant. Il n’osait pas songer à ce qui l’attendait maintenant. C’était trop sinistre... 

Il y avait un quart d’heure environ que l’on marchait, quand Mirmuth fit faire halte au peloton. 

On était devant un bâtiment éclairé d’une lanterne rouge, hermétiquement clos. 

Mirmuth pressa un bouton. La porte s’ouvrit aussitôt. Un groupe d’hommes se dressa dans l’ombre, car la pièce dans laquelle on pénétrait était à peine éclairée par un lampion fumeux. Quelques mots en anglais furent échangés entre les arrivants et les dormeurs, puis on passa. 

Mirmuth avait pris une lanterne sourde et guidait les hommes. 

On traversa de longs corridors, puis on tourna à gauche. Des portes de cellules s’ouvraient sur un couloir étroit. 

Mirmuth s’arrêta devant une de ces portes, l’ouvrit et fit signe à Paul d’approcher... 

Le jeune homme s’avança. 

— Entrez là, dit-il. 

Paul obéit sans prononcer une parole. 

Le chef des détectives ferma la porte sur lui, puis on Continua à marcher. 

— Nous allons donc être séparés? ne put s’empêcher de dire Lahirel. Mirmuth le regarda. 

— Sans doute, dit-il. Vous êtes au secret.

L’agent français bondit. 

— Au secret, s’écria-t-il, ah! ça, c’est donc sérieux? Vous nous prenez donc pour des criminels? 

— Jusqu’à preuve du contraire, répondit tranquillement le détective.

Lahirel étouffa un cri de fureur.

— Vous nous permettrez bien, au moins, reprit-il, de nous défendre, de télégraphier en France? 

— C’est l’affaire du coroner. 

— Et on dit que la justice américaine est libérale! ne put s’empêcher de murmurer le policier français.

Le complice de Francisco ne répondit pas. 

On était arrivé devant la cellule destinée à Lahirel, car le cortège fit halte de nouveau. 

L’agent se laissa boucler comme Paul, sans mot dire. Il avait compris que toute parole était inutile. 

Quand il fut seul, la porte fermée, il tourna plusieurs fois dans sa cellule, comme une bête fauve qui vient de tomber dans un piège. Il ne se sentait plus de fureur. 

Le pas des détectives qui s’éloignaient résonna un instant sur les dalles du couloir, puis un profond silence se fit. 

Lahirel se rappela qu’on ne les avait pas fouillés. C’était une faute, une grosse faute qu’il n’aurait pas commise autrefois. Mais Mirmuth avait sans doute d’autres préoccupations, car il n’y avait pas songé.

Le policier se félicita de cet oubli. Dans sa situation, tout prenait pour lui de l’importance. Il tâta dans ses poches. IL avait ses allumettes, sa lanterne sourde. Il allait pouvoir examiner son cachot, s’orienter, savoir où il était, voir s’il n’y avait pas de communication possible avec le dehors, s’il ne pourrait pas s’évader.

Il n’y avait pas de temps à perdre, il ne fallait rien négliger. Ces détectives américains paraissaient si bornés que ça pourrait bien mal tourner, leur aventure. La consigne! la consigne! Ils ne connaissent que la consigne! Imbéciles! Lahirel haussait les épaules. Il se rappelait la mine de Mirmuth quand il lui répondait par ce mot inflexible, et il en riait en lui-même. Il trouvait ce policier souverainement ridicule. Car, enfin, il n’aurait pas, procédé, comme lui. Il aurait écouté au moins ce qu’on lui disait. Il aurait cherché à comprendre. Il aurait deviné sur la figure des hommes arrêtés s’il avait affaire à de vrais criminels; ou si on l’avait mis sur une fausse piste.

À cette pensée un frisson glacé parcourut tous ses membres. Est-ce bien vrai qu’il aurait deviné cela? Est-ce bien vrai qu’il n’aurait pas fait comme le détective américain, s’il s’était trouvé à sa place? Car, enfin, les apparences étaient là... Les apparences étaient contre eux, et pour un homme de police il n’y a que les apparences. Il le savait bien? Si on croyait ce que disent les gens, arrêtés, on ne retiendrait jamais personne. Ne nient-ils pas tous? Ne racontent-ils pas tous des histoires plus ou moins vraisemblables pour se faire relâcher, pour faire le doute dans l’esprit de l’agent qui s’empare d’eux?

Lahirel secoua la tête. 

Il ne trouvait plus Mirmuth si grotesque; et il se demandait avec terreur comment il allait se tirer de là, s’il tombait sur un coroner aussi incrédule que le chef des détectives.

Tout en pensant et monologuant de la sorte, il avait, enflammé son allumette et allumé sa lanterne.

Il la leva en l’air et regarda autour de lui. 

Sa cellule avait environ quatre mètres carrés... Les murs paraissaient massifs et solides. La fenêtre était-défendue par d’épais barreaux de fer. 

Lahirel se haussa jusqu’à elle.

Elle donnait sur une sorte de cour dans laquelle il y avait des arbres, car il entendait les branches s’entrechoquer.

Il essaya la solidité des barreaux. Ils ne remuaient pas plus que la pierre dans laquelle ils étaient scellés. Du reste, l’ouverture était tellement étroite qu’il aurait eu de la peine à passer, même si rien ne l’avait défendue. Aucun espoir d’évasion. Il ne fallait pas y songer. 

Lahirel se laissa glisser sur le sol et examina alors son mobilier. C’était celui de toutes les prisons: la couchette fixée le long du mur, la cruche de grès et le meuble indispensable. 

L’agent poussa une sorte de ricanement dans lequel il y avait de la colère, de l’ironie et de la blague. 

Le voilà prisonnier, lui qui avait emprisonné tant de gens! Non, c’était trop I farce!

Il agita la cruche, étendit la couchette avec des mouvements fiévreux, un sourire sardonique plissant ses lèvres. Il se moquait de lui-même, et toujours l’idée des autres, de ses collègues, à Paris, lui revenait. 

— S’ils savaient! murmurait-il, s’ils savaient! 

Heureusement ils ne savaient pas... Ils ne sauraient jamais, sans doute. Ce n’est pas lui qui irait se vanter de ses exploits. 

Puis une bouffée d’espoir lui monta au cerveau. 

Ce n’était pas possible! Tout s’expliquerait!... avec le coroner, quand il le verrait. Ils riraient bien ensemble de la méprise... 

Il était fatigué. Il s’étendit sur le lit dur; il voulut dormir, mais le sommeil le fuyait. 

Le souvenir de Xaintrailles lui était revenu et le poursuivait. Il repassait dans son esprit tout ce qui lui était arrivé, tout ce qu’il avait vu. Il était évidemment sous le coup d’événements plus forts que lui, jusqu’à présent tout lui avait presque réussi. Il n’avait rapporté rien de grave des différentes expéditions dont il s’était chargé. 

Une chance insolente l’avait favorisé. Sa déveine avait commencé après la mort de son collègue. Depuis ce moment tout tournait mal. 

Lahirel était superstitieux, comme tous les gens qui comptent beaucoup sur le hasard, et il y avait une chose qui le démontait, c’était la guigne qui s’était abattue sur lui depuis la mort de Xaintrailles. 

Cette guigne semblait avoir passé l’Océan avec lui et marcher dans ses pas, et ce qui le lui faisait croire, ce qui le lui prouvait, c’est qu’il avait retrouvé en Amérique le même adversaire sous les coups duquel son compagnon avait succombé. 

Cette coïncidence étrange, miraculeuse, pour ainsi dire, était un avertissement d’en haut. C’était un avertissement que lui donnait l’âme de son ami mort. Jamais il n’avait été si menacé, jamais il n’avait eu autant besoin d’ouvrir l’œil, jamais il n’avait été si effrayé. 

C’est sur ces pensées peu consolantes que Lahirel, vaincu par la fatigue, s’endormit. 

La nuit touchait à sa fin. C’était l’heure où Ellen était mise en présence de Francisco. 

Après que la porte de la cellule se fut refermée sur lui, Paul Bridier était resté comme anéanti. 

Il ne songeait qu’à Une chose, lui, c’est qu’Ellen l’attendait et qu’elle l’attendait en vain. C’est qu’un danger peut-être menaçait la jeune femme et qu’il ne serait pas près d’elle pour la défendre; c’est qu’il ne la reverrait peut-être plus, soit qu’il lui arrivât malheur à lui, soit qu’un malheur s’abattît sur elle. 

Paul avait cherché sa couche à tâtons et s’y était jeté. 

Les émotions par lesquelles il venait de passer l’avaient brisé. 

Le jeune homme n’était pas cuirassé comme Lahirel, puis il ne songeait même pas qu’on pouvait fuir d’un cachot, aussi n’eut-il pas l’idée, ainsi que le policier, d’examiner l’endroit où il se trouvait. À quoi cela lui servirait-il? 

Il n’avait pas vu de prison encore, et cela lui produisait une étrange impression de se sentir enfermé dans des murs froids, derrière des verrous énormes, dont le grincement sinistre déchirait encore ses oreilles... 

Il éprouvait comme une sensation d’humiliation et de peur. 

Il voyait en esprit les malheureux qui l’avaient précédé là-dedans, des criminels sans doute, torturés par le remords, hantés par de funèbres visions. L’image de l’homme qu’il avait vu sanglant à ses pieds et qu’on l’accusait avec Lahirel d’avoir assassiné se dressait devant lui, l’obsédait... 

Que de fantômes ces murs avaient enfermés; que de cauchemars sinistres ils avaient entendus! 

L’imagination fébrile de Paul évoquait tout cela, et le malheureux frissonnait, épouvanté. 

Il cherchait à échapper à ces terribles visions en évoquant l’image d’Ellen, mais la douce figure d’Ellen semblait mise en fuite par l’atmosphère de la prison, et c’était toujours dans ses images sanglantes qu’il retombait. 

Le jour paraissait depuis longtemps déjà, et Paul ne dormait pas encore. Il continuait à se tourner et à se retourner sur sa dure couchette, abattu, épuisé, 


CHAPITRE VIII, Lahirel passe un mauvais quart d’heure. 

Deux jours s’étaient écoulés sans incidents, Paul Bridier et Lahirel, toujours enfermés, n’avaient vu personne, sauf le gardien, qui leur passait à travers les barreaux leur morceau de pain, et qui n’avait rien répondu aux questions qu’ils lui avaient adressées. On ne les avait pas interrogés. Avait-on l’intention de les laisser moisir là-dedans? 

L’affaire prenait évidemment une mauvaise tournure, et les deux Français étaient d’autant plus effrayés que mille inquiétudes les assiégeaient. Paul songeait à Ellen. Qu’allait-elle penser? Qu’allait-elle devenir? Impossible de la faire prévenir. Elle devait être dans une anxiété mortelle. 

Lahirel songeait aux papiers qui leur avaient été pris et qui étaient tombés évidemment entre les mains de leurs adversaires. Quel usage ces derniers, avaient-ils fait de ces papiers? S’ils avaient l’idée de s’en servir, de se faire passer pour eux, toute justification leur devenait impossible. 

L’agent se rappelait aussi l’air singulier du chef des détectives qui les avait arrêtés. Plus il y réfléchissait et plus la physionomie de cet homme le frappait. Ce n’était certainement pas un indifférent pour eux. Ou c’était un complice des faussaires ou il avait été acheté par eux, à moins que ce ne fût tout simplement encore un honnête homme qui les eût pris pour des criminels véritables, et fût par cela même devenu leur ennemi. 

Mais ce n’était plus en tout cas, pour eux, un agent impartial. Il était prévenu à leur endroit ou il était gagné par leurs adversaires. Sa conviction était faite. Ils auraient un mal du diable à l’en faire revenir. De plus, il pouvait inculquer ses sentiments à son maître, le coroner qui devait les interroger, et alors ils seraient dans de beaux draps! 

Telles étaient les réflexions pénibles qui assiégeaient constamment l’esprit de Lahirel pendant les heures solitaires de la prison. 

Le troisième jour au matin, la porte du cachot de l’agent grinça enfin sur ses gonds et s’ouvrit toute grande. 

Mirmuth parut, encadré entre deux détectives. Sa figure sembla à Lahirel plus narquoise et plus ironique encore que de coutume. Il en eut presque peur, Il se leva néanmoins. 

Sans dire un mot, le chef avait fait un signal à un des agents. 

L’homme s’approcha du Français et lui fit tendre ses mains, qu’il ligota. 

Lahirel sentit une fureur folle s’emparer de lui. Une envie le prit de sauter à la figure de Mirmuth et de l’étrangler; il se contint, mais on voyait à la contraction de tous les muscles de son front les efforts qu’il faisait pour ne pas éclater. 

Mirmuth était toujours impassible. Sa figure glabre et plate, son œil froid, achevaient d’exaspérer le malheureux Lahirel. 

— Oh! claquer cette face hypocrite! l’aplatir contre le mur avec un soufflet, quelle jouissance cela eût été pour l’agent français! 

Quand le ligotement fut terminé, le complice de Francisco fit un geste. 

— Suivez-moi! dit-il au prisonnier. 

— Où me conduisez-vous? demanda celui-ci avant de faire un pas. 

— Chez le coroner. 

Lahirel eut un mouvement de joie. 

— Chez le coroner? fit-il... On va m’interroger? Me rendre justice?... Je suis à vous! 

Mirmuth ne répondit pas. Un pâle sourire erra sur ses lèvres. 

Le Français sortit aussitôt et s’avança dans le couloir, escorté à droite et à gauche par les détectives. 

Pour arriver au cabinet du magistrat instructeur, il fallait traverser une cour assez spacieuse, dans laquelle se promenaient les détenus qui n’étaient pas mis au secret. Au moment où le cortège dont Lahirel faisait partie entrait dans cette cour, tous les prisonniers étaient massés au fond, semblant occupés très attentivement autour de l’un d’eux, qui leur faisait des jongleries et des tours. 

Des exclamations bruyantes partaient du groupe d’un moment à l’autre, et un cri qui fit tressaillir Lahirel s’échappait de toutes les lèvres. 

— Firluth! Hurrah! pour Firluth! 

Firluth était donc arrêté? Qu’est-ce que cela signifiait? 

L’agent français pressa le pas et fut en quelques enjambées près du groupe, toujours suivi à distance par ses détectives. C’était bien Firluth qui était là, Firluth en chair et en os. Il n’en pouvait pas douter. Pourquoi avait-il été emprisonné? Est-ce parce qu’il leur avait témoigné de la sympathie? Est-ce parce qu’il les avait sauvés une fois? Toute la police américaine était donc à la dévotion de leurs ennemis? ‘ 

Lahirel brûlait du désir de s’approcher de l’Indien, de l’interroger, mais c’était impossible. Il était gardé à vue. Pas moyen de s’échapper, pas moyen d’échanger un mot sans être vu. 

L’acrobate avait aperçu le Français, et il avait fait un mouvement de joie, lui aussi, mais il était retenu par les mêmes raisons que Lahirel. 

Il fit semblant de ne pas connaître le prisonnier qui passait, mais au moment où celui-ci arrivait près de lui, il éleva la voix comme s’il faisait un boniment. 

— Moi raconter à vous pourquoi être arrêté. 

— Oui! oui! dirent les détenus tout d’une voix, racontez! 

— Moi été arrêté, reprit le sauvage, parce que moi avoir amis dans la prison; désiré voir amis, les distraire et les aider à sortir. Moi adroit, moi jouer police, moi glissera travers barreaux comme anguille. Moi pied de nez détectives, moi moquer coroner. 

Des hurrahs enthousiastes accueillirent cette sortie. 

Firluth en parlant avait jeté un regard sur Lahirel. L’agent avait compris, et un peu d’espoir était rentré dans son âme. 

Comme il ne pouvait pas demeurer près du groupe sans éveiller les soupçons, il avait continué son chemin, mais il savait qu’il avait un ami près de lui; que c’était pour lui que Firluth était entré dans la prison. S’il pouvait communiquer avec l’Indien, Firluth pouvait les sauver. C’était un trait d’union avec le dehors. Une dépêche remise à Firluth et expédiée à Paris, et ils étaient délivrés. Mais pourrait-il jamais faire parvenir un mot à Firluth? La surveillance exercée sur eux était étroite, très étroite. 

Quoi qu’il en fût, cet incident avait remis un peu de baume au cœur de Lahirel. 

Il était moins désespéré quand il entra dans le bureau du coroner. 

Ce magistrat était un homme de quarante-cinq ans environ. Il était tellement gros, qu’il semblait entassé plutôt qu’assis sur son fauteuil. Ses joues, fraîchement rasées, étaient roses comme une tranche de jambon. Elles s’agitaient au moindre mouvement qu’il faisait, ainsi que des morceaux de gélatine. La graisse cachait presque les yeux, des petits yeux ronds, semblables à des yeux de porc. Un menton à triple étage s’étalait sur le gilet. 

Lahirel ne put réprimer un mouvement de stupeur en voyant devant lui cette masse de chair. 

Il comprit l’influence dont jouissait Mirmuth. Il se dit que c’était Mirmuth qui allait l’interroger sous le couvert du coroner. 

Quand la porte s’ouvrit, le magistrat dormait sur son bureau. 

En voyant entrer Mirmuth et son prisonnier, il entrouvrit un instant les yeux pour regarder ce dernier, puis il les referma aussitôt. 

Le secrétaire s’était approché du bureau, avait déposé différents papiers devant son maître, puis il avait parlé bas un instant à l’oreille de celui-ci. 

Lahirel avait suivi avec attention tout ce manège, qui avait confirmé tous ses soupçons et faisait renaître en lui toutes ses angoisses premières. 

Si Mirmuth était honnête, c’était la conviction de Mirmuth qu’il allait falloir combattre, et la conviction de Mirmuth paraissait faite et bien faite. 

Si Mirmuth, au contraire, était gagné à leurs adversaires, ils étaient perdus car Mirmuth était maître de leur sort. 

Voilà ce que pensait Lahirel pendant le colloque particulier du magistrat et de son secrétaire. 

Le coroner prit enfin la parole. 

— Votre nom? dit-il d’une voix traînante, comme accablée. 

— Lahirel, Léon-René. 

— Vous êtes Français?

— Je suis Français. 

— Votre profession?

— Agent de police... 

Il y eut un moment de silence. Le magistral; semblait chercher la phrase qu’il allait prononcer. 

— Ainsi, fit-il enfin, avec sa nonchalance, vous persistez dans votre déclaration première? 

Lahirel le regarda, tout stupéfait. Que voulait-il dire? 

— Certainement, dit-il. 

— Vous persistez à vous dire agent français et vous persistez à vous emparer de ce nom de Lahirel, qui ne vous appartient pas? 

Lahirel fit un bond. 

— Comment, qui ne m’appartient pas? Le coroner étendit la main. 

— Pas de colère, dit-il, et pas d’emportement. Je ne les tolérerais pas!

Lahirel bouillait. La folie lui montait au cerveau. 

— Pas de colère? cria-t-il, c’est qu’il y a de quoi faire bondir un mort. Il ajouta d’une voix nette en regardant l’agent bien en face. 

— Je m’appelle Lahirel... Je persiste à le dire, parce que c’est vrai, je suis agent de police français, envoyé à New-York pour une mission spéciale, secrète... Je suis en mesure de prouver tout cela, quand on le voudra, de la façon la plus formelle, la plus positive. 

Le coroner regarda Mirmuth. 

Mirmuth souriait d’un air d’incrédulité. 

Il se pencha vers le magistrat et lui parla de nouveau à l’oreille... 

Celui-ci se croisa les bras et regarda fixement Lahirel. 

— Prouvez! dit-il... Je vous autorise à prouver! 

— Vous m’autorisez à télégraphier en France? s’écria aussitôt Lahirel. 

Le magistrat regarda Mirmuth, qui lui avait fait un signe imperceptible et lui avait indiqué du doigt sa réponse écrite devant lui. 

— Non, dit-il. Tous les criminels cherchent des prétextes pour gagner du temps. 

Lahirel s’agita de nouveau. 

— Mais je ne suis pas un criminel! Mais je ne cherche pas à gagner du temps! Je cherche à me faire rendre justice! Ce qui se passe est infâme! J’en référerai à mon gouvernement! Et gare à ceux qui auront trempé dans cette insulte faite à un Français! Gare à ceux qui auront entravé l’action de la justice française! 

Un frissonnement avait passé sur la face molle du coroner. 

— Je ne vous laisserai pas me parler deux fois ainsi, dit-il avec un commencement de colère. Je vais vous faire remettre dans votre cachot, et vous n’en sortirez que pour aller à la potence. 

— Les juges ne me condamneront pas sans m’entendre, dit Lahirel. Je suis fort, car je suis innocent!... 

— Prouvez-le! répéta le magistrat, qui regarda Mirmuth, comme pour quêter une approbation. 

Le coquin applaudit du regard.

— Vous devez avoir des papiers? reprit le magistrat. Vous n’êtes pas venu en Amérique comme ça remplir une mission, sans avoir quelque chose pour vous faire reconnaître? 

— Ces papiers nous ont été volés, répondit Lahirel... Vous le savez bien! Votre secrétaire a dû vous le dire! 

Un sourire se dessina sur la large face du magistrat. 

— Je pourrais vous laisser parler longtemps ainsi, répliqua-t-il, mais j’aime mieux vous arrêter d’un mot. Le vrai Paul Bridier et le vrai Lahirel ont été reconnus par le chef de la police, qui leur a donné une audience. Ils ont été reconnus par un banquier français, qui leur a versé cinq cent mille francs, après s’être assuré par dépêche de leur identité. 

Il regarda Lahirel d’un air triomphant. 

— Qu’avez-vous à répondre? 


CHAPITRE IX, Lahirel n’était pas au bout de ses surprises. 

Ce que Lahirel avait à répondre? Parbleu! il n’était pas embarrassé. Il avait à dire que tout cela était faux, que c’était deux imposteurs que le chef de la police avait reçus, qu’on leur avait volé leurs noms, à lui et à son compagnon. Voilà ce qu’il avait à répliquer, mais la communication du magistrat l’avait tellement stupéfié, étourdi, abasourdi, qu’il ne trouvait pas un mot à dire. 

Ce qu’il redoutait tant était arrivé. C’était bien leurs ennemis qui étaient possesseurs de leurs papiers, et ils n’avaient pas tardé à en profiter. Ils n’avaient pas employé leur temps à baguenauder dans les rues. Une visite au chef de la police pour faire viser le Warrant et une visite aux banquiers pour ne pas laisser moisir la lettre de crédit! Décidément, ces hommes étaient très forts. 

Au-dedans de lui-même, Lahirel les admirait, en artiste, mais il n’en restait pas moins anéanti. ... 

Le coroner attendait toujours. 

Le sourire narquois avec lequel il avait posé à son adversaire sa dernière question s’élargissait sur sa face qui ressemblait assez à ces lunes ironiques que les caricaturistes mettent dans leurs dessins comiques. 

— Eh bien? dit-il enfin, voyant que Lahirel s’obstinait à garder le silence. L’agent français fit un mouvement comme s’il avait été réveillé en sursaut. 

— Vous n’avez plus rien à répondre, reprit le magistrat dont la moquerie s’accentua. 

À côté de lui, Mirmuth, long, pâle, maigre, souriait froidement en montrant de larges dents blanches, les yeux dardés sur son ennemi. 

Cet ensemble goguenard acheva d’exaspérer le compagnon de Paul Bridier. 

— Que voulez-vous que je vous réponde? s’écria-t-il enfin. Quand je vous aurai dit que c’est moi qui suis le vrai Lahirel, que l’autre est le criminel que vous cherchez et que je cherchais aussi, vous ne me croirez pas, car je n’ai pas de preuves, et il vous en faut des preuves! et vous ne voulez pas me permettre de m’en procurer! Ce que je vous demande n’est pourtant pas bien difficile à accorder. En France, on ne le refuserait pas, même à un coupable!... On n’enlève pas ainsi à un accusé le droit de se justifier, de se blanchir, s’il le peut! Il paraît qu’il n’en est pas ainsi en Amérique!... 

Le sourire qui éclairait la face du coroner avait disparu. Ses traits s’étaient contractés. Attaquer l’Amérique, devant lui, médire des institutions américaines, c’était trop d’audace. 

Il fourragea ses papiers avec un frémissement de colère. 

— Avant d’attaquer la justice américaine, dit-il d’une voix sévère, commencez par répondre aux questions que je vais vous poser! Nous verrons ensuite s’il est nécessaire de vous permettre de télégraphier en France pour chercher à établir une fausse identité propre à égarer les juges. Nous verrons si nous pouvons prendre sous notre responsabilité de vous accorder cette autorisation... J’admets donc pour un instant que vous soyez le vrai Lahirel... Combien y a-t-il de temps que vous êtes à New-York? 

— Cinq jours, répondit Lahirel, dont deux ont été passés en prison.

— Que veniez-vous faire à New-York? 

— J’y ai été envoyé par la préfecture de police, comme mon compagnon, par la Banque de France. 

— Bans quel but? 

— Dans le but de faire des recherches au sujet d’une association de faussaires. 

— Vous aviez donc la prétention de réussir là où les détectives américains ont échoué? 

Lahirel hésita, il ne fallait sans doute pas plus attaquer les détectives américains que les institutions américaines. Le magistrat paraissait chatouilleux. Il était inutile de l’irriter davantage. 

— On supposait, en France, dit-il, que les détectives américains n’avaient pas apporté à l’affaire autant de zèle que si elle les avait intéressés plus directement. 

Le coroner poussa un soupir. 

— Et qu’avez-vous fait depuis que vous êtes en Amérique? 

Le Français raconta l’emploi de son temps, sans rien omettre, ni la tentative d’empoisonnement, ni l’attaque nocturne, ni l’expédition à la suite de l’homme dans la maison mystérieuse à la sortie de laquelle ils avaient été arrêtés. 

Il avait fait cette narration avec chaleur. On l’avait écouté sans l’interrompre. Il croyait avoir convaincu ses interlocuteurs. Il avait terminé en adjurant de nouveau le magistral de lui permettre de se défendre, de lui permettre de télégraphier à Paris. C’était extrêmement important. Les faussaires étaient plus dangereux que jamais avec les armes qui venaient de leur tomber dans les mains. La police française lui serait reconnaissante de cet acte de discernement et de justice. Il employa tous les arguments qui lui venaient à flots. Il s’imaginait avoir gagné le coroner et même Mirmuth, quand tout à coup l’homme de loi l’interrompit. 

— Vous avez beaucoup d’imagination, dit-il froidement. C’est une des qualités du Français, mais ici nous sommes pratiques, et ce n’est pas à un juge Américain que vous ferez croire de pareils romans. 

Lahirel leva les yeux, tout interdit.

— Un roman? balbutia-t-il... 

— Eh! oui, reprit le magistrat. À qui feriez-vous croire qu’on puisse, dans un grand hôtel d’Amérique, essayer d’empoisonner deux voyageurs? 

— Cependant, bégaya l’agent français, qui ne savait plus que penser. 

— À qui ferez-vous croire, poursuivit l’homme de loi, qu’on puisse être attaqué entre minuit et une heure du matin au beau milieu de la Dixième Avenue? La police américaine vaut la police française, monsieur, quoi que vous en pensiez, et la preuve c’est qu’elle ne vous a pas permis d’aller loin dans votre audacieuse tentative...

— Quelle tentative? bégaya Lahirel de plus en plus abasourdi. 

— Il est inutile de chercher à nous jeter plus longtemps de la poudre aux yeux. 

Nous savons qui vous êtes, ce que vous êtes venu faire en Amérique. À côté du roman que vous venez de me débiter, et que je vous ai laissé terminer pour voir jusqu’où irait votre impudence, je vais vous narrer votre histoire que j’ai là tout entière sur ces papiers. 

En même temps, il montrait un volumineux dossier à l’agent français, dont l’ébahissement se changeait en véritable stupeur. Mirmuth continuait à sourire... 

Lahirel s’agitait, se tournait et se retournait comme un poisson qu’on vient de mettre sur le gril. 

Il ne comprenait plus. Qu’est-ce que tout cela voulait dire? De quelle audacieuse tentative était-il question? Quelle était la main qui avait ainsi brouillé leurs cartes? Ils ne se reconnaissait plus dans son jeu. La partie lui semblait bien compromise, sinon tout à fait perdue. 

Il songeait à l’abrutissement qui s’emparerait de Paul si on lui faisait subir le même interrogatoire. 

Il n’était pas, cependant, au bout de ses étonnements. 

Après avoir un instant feuilleté ses papiers, le magistrat reprît: 

— Votre véritable nom, nous le connaissons. Vous vous nommez Francisco Henderson. 

Lahirel fit un bond. 

— Francisco Henderson, dit-il... Que signifie cette plaisanterie? 

— Il n’y a pas là de plaisanterie, dit le magistrat, durement. Et je vous prie de m’écouter jusqu’au bout sans m’interrompre, comme je vous ai écouté moi-même... Vous vous nommez donc Francisco Henderson... C’est vous et votre compagnon qui êtes les chefs des faussaires. Vous avez connu l’arrivée en Amérique des deux Français envoyés à votre poursuite et vous avez pris audacieusement leurs noms, pour déjouer les recherches... 

Le coroner regarda Lahirel d’un air de triomphe. 

— Niez-vous encore? 

L’agent ne se possédait plus. 

Les chefs des faussaires, eux! eux! C’était de la stupidité, de la folie!... Ils avaient pris les noms!... Quelles sornettes lui avait-on débitées là au magistrat? Et il croyait tout cela! Et il semblait convaincu!... Il le narguait!... 

Lahirel sentait qu’il devenait fou, enragé... 

— C’est absurde, dit-il... sans pouvoir s’expliquer davantage... tant la surprise le suffoquait. 

Le coroner se leva, furieux.

— Prenez garde! cria-t-il... 

— C’est qu’il y a de quoi, reprît Lahirel, hors de lui, dans ce que vous venez de dire, à lasser la patience d’un saint... Vous nous accusez d’être les faussaires, quand c’est nous qui sommes venus de France en Amérique pour les rechercher et les livrer! On vous a joué une comédie ridicule pour vous donner le change! Vous nous faites perdre un temps précieux. Et pendant que vous nous détenez ici injustement, nos adversaires travaillent! — Et l’émission sera terminée quand vous aurez enfin reconnu que vous avez été trompé, que vous avez été la dupe d’une dénonciation grotesque! Je répète et je maintiens ce que j’ai dit. Je suis l’agent Lahirel, je suis prêt à le prouver. Tout le reste est faux, archi-faux! 

Lahirel avait prononcé cette tirade sans s’arrêter, emporté par la fureur. Il n’avait pas pris garde aux gestes et aux exclamations du magistrat. 

Quand il eut terminé, il jeta les yeux sur celui-ci et il crut qu’il allait tomber en épilepsie, tant il était rouge, exaspéré. Les yeux lui sortaient de la tête, Il battait l’air de ses bras. 

Les mots ne s’échappaient de sa bouche que par saccades, hachés par la colère. Sa bouche large écumait. 

— Comédie stupide! ridicule! grotesque! bégayait-il... Vous me le payerez, monsieur, vous me le payerez!... Les magistrats américains ne sont pas stupides, ils ne sont pas grotesques, ils ne se laissent pas jouer comme des enfants!... Vous m’avez manqué de respect! 

Mirmuth était toujours resté impassible. 

Il cherchait du geste à apaiser la fureur folle de son maître. 

Lahirel n’entendait plus. Hors des gonds, lui aussi, ne ménageant plus rien, tant cette accusation lui paraissait insensée et saugrenue, il avait perdu toute retenue et toute prudence. 

Les accuser d’être des faussaires, Paul et lui, les faussaires qu’il venaient arrêter! C’était trop fort! Cela dépassait tout ce qu’il avait pu imaginer. Il fallait que ce magistrat fût une buse, un âne bâté!... Il n’en revenait pas. 

Le coroner avait pressé un bouton de sonnette. 

Deux détectives étaient entrés. 

Il leur désigna du geste Lahirel. 

— Emmenez... emmenez cet homme! dit-il d’une voix étranglée... Au secret! qu’il n’en sorte pas!... Et gardez-le avec le plus grand soin... que personne ne communique avec lui!... 

Le policier français était à bout de patience. Il dirigea ses poings empaquetés de ficelle vers le magistrat. 

— Vous vous repentirez, cria-t-il, de cette scène... J’aurai ma revanche. Et vous y laisserez votre place. 

— Cet homme me menace! Il me menace, Mirmuth, s’écria le coroner, ivre de fureur. 

Mirmuth fit un geste d’apaisement. Puis, désignant Lahirel aux détectives. 

— Allons, vous autres!... 

Les policiers se jetèrent sur le Français et l’entraînèrent, malgré ses protestations et ses cris. 

Le magistrat se laissa tomber accablé sur son bureau. Il n’avait jamais eu une pareille émotion. Il n’en pouvait plus. Il était brisé... 

Mirmuth le félicita vivement de son énergie... 

— Le misérable! s’écria le magistrat. On s’y serait laissé prendre!

— Heureusement, il avait affaire à plus fort que lui, dit Mirmuth, pour flatter son maître. 

Le coroner sourit, satisfait de ce compliment; puis, sortant de sa poche un volumineux foulard, il s’essuya le front. 

— À l’autre, maintenant, commanda-t-il. Et Mirmuth alla chercher Paul Bridier.


CHAPITRE X, Ce que rêve Francisco. 

L’interrogatoire de Paul Bridier fut moins mouvementé que celui de son collègue. Le coroner, fatigué, avait nasse ses notes à Mirmuth, et celui-ci, de sa voix nette, tranchante, fit tomber sur la tête du jeune homme, qui en resta tout étourdi, les nombreuses charges qui pesaient, au dire de l’accusation, sur lui et son compagnon. C’étaient autant de coups de couperet qui s’abattaient sur la nuque du pauvre employé. Quand ce fut fini, il n’y voyait plus, tellement il était abasourdi, effaré, hors de lui. 

On les accusait, en effet: 

1° D’avoir pris faussement un nom et une qualité qui ne leur appartenaient pas.

Cela résultait de ce que le vrai Paul Bridier et le vrai Lahirel étaient connus du chef de la police, avaient fait constater leur identité, etc., etc. 

2° D’avoir, dans une maison de la Dix-Septième Avenue, assassiné, pour une cause restée encore inconnue, un homme dont le cadavre avait été retrouvé par les agents. 

Ils avaient été vus avec cet homme à leur arrivée à New-York, ils étaient entrés avec lui dans l’hôtel de la Dixième-Avenue; on les avait vus monter ensemble dans un cab qui s’était arrêté près de la maison où le crime avait été commis. Enfin les agents les avaient aperçus sortant de cette maison avec précaution, encore tout émus du meurtre commis. 

Ils étaient porteurs de fausses clefs, et c’est avec, ces fausses clefs qu’ils s’étaient introduits dans la maison, 

3° On les soupçonnait aussi d’être les faussaires qu’ils disaient être venus chercher en Amérique, et d’avoir inventé, pour donner le change, tout un tissu d’histoires invraisemblables qui ne pouvaient être sorties que de leur imagination, attendu, etc., etc.

Suivaient les raisons déjà développées devant Lahirel.

Ils espéraient, à l’aide de ces subterfuges, égarer la justice américaine, mais la justice américaine, pratique avant tout, cherche d’abord à qui le crime profite. Or, comme les mensonges invoqués par les deux coupables ne pouvaient être utiles qu’aux faussaires, puisqu’ils servaient à égarer les véritables policiers français, à qui ils auraient pu faire perdre la piste, on en concluait qu’ils pourraient bien être eux-mêmes les criminels dont ils avaient mis l’existence en avant, et une enquête allait être ordonnée à ce sujet. 

Paul avait écouté ces étranges accusations et ces déductions plus étranges encore avec plus d’ahurissement que d’indignation. Il était tellement stupéfait qu’il ne trouva pas d’abord un mot à répondre. 

Jusqu’alors il s’était fait des illusions. Il se disait qu’il suffirait de voir un magistrat pour faire tomber d’elle-même la présomption d’assassinat qui pesait sur eux. En quelques mots, ils auraient tout expliqué. Aucune charge sérieuse ne pesait sur eux, pensait-il, mais tout était changé. L’accusation avait pris un corps. Elle avait mis, pour ainsi dire, la main sur eux. Elle les tenait de ses dix doigts crochus. Ils auraient beau se secouer, se débattre, elle ne les lâcherait pas. 

Quelqu’un avait évidemment intérêt à les perdre, à les faire croire coupables. Ce n’était pas le seul amour de la justice qui avait produit ce document, où les preuves avaient été accumulées contre eux avec une habileté infernale. Pendant lu lecture de l’acte, le coroner s’était assoupi. 

Il n’y avait en face du jeune employé que Mirmuth, dont la face glaciale lui mettait du froid dans l’âme. 

Mirmuth semblait jouir de son effarement et de son effroi. Une ironie cruelle se lisait sur ses traits. Ce n’était pas un magistrat impartial. Pour une cause ou pour une autre, il souhaitait la perte des deux Français. 

Voilà ce que pensa Paul. Il protesta néanmoins de son identité, il se fit fort de la prouver, si on lui en fournissait les moyens; il repoussa avec indignation l’accusation d’assassinat, déclara absurde et ridicule le soupçon qui pesait sur eux d’être les faussaires mêmes à la poursuite desquels, il se disaient envoyés par la police française.

Bref, il se défendit le mieux qu’il put, mais sans résultat. On sait que chez Mirmuth, — et pour cause, — la conviction était faite. 

Mirmuth venait de donner aux détectives l’ordre de reconduire Paul dans son cachot, quand le coroner se réveilla. 

— Eh bien, demanda-t-il à son secrétaire, 

— Eh bien! répondit Mirmuth, ce nouvel interrogatoire n’a fait que me convaincre tout à fait. 

— Ils sont coupables, n’est-ce pas? interrogea le magistrat.

— Aussi sûrement que vous êtes un des premiers coroners de New-York, répondit Mirmuth, avec une nuance d’ironie imperceptible. 

L’homme de loi, très vaniteux, ne vit dans la phrase du coquin que le compliment qui y était enveloppé. Il se rengorgea et sourit. 

— Qu’on soit très sévère pour eux, commanda-t-il, cette prise nous fera honneur. 

— Vous pouvez compter sur moi pour cela, répondit Mirmuth avec son sourire glacé. 

Le coroner s’était levé, il avait fait au bureau une station plus longue que d’habitude. Il s’en plaignait amèrement. Les affaires le tuaient. II remit ses papiers à Mirmuth, le chargea de les classer, de rédiger l’interrogatoire des deux prévenus, de faire un rapport, etc., etc., puis il s’éloigna. 

Le secrétaire était allé le conduire jusqu’à la porte. 

Quand il revint s’asseoir à la table, il mit en ordre le dossier des prétendus Paul Bridier et Lahirel. Un mauvais sourire éclaira sa figure blafarde. 

— S’ils s’en tirent, murmura-t-il, ils auront de la chance! Je vais tellement embrouiller l’écheveau qu’ils ne s’y retrouveront plus eux-mêmes.

……………………………………………….

Il prit une plume et se mit à l’œuvre. 

Tout réussissait à Francisco. Le chef des faussaires venait de recevoir les meilleures nouvelles de Pierre Garias. Tout allait bien là-bas. Le graveur espérait avoir terminé même avant l’époque fixée. Il était mis au courant par Mirmuth de ce qui se passait à la maison de police, et il était persuadé, comme son complice, que ses ennemis ne le gêneraient plus. 

Il n’espérait pas qu’ils seraient pendus, mais l’instruction allait traîner en longueur. Ils pouvaient bien rester deux ou trois mois au secret avant de comparaître devant la justice. Ils étaient annihilés. Quand on les relâcherait, ce serait trop tard. Francisco et ses complices seraient loin, et les billets faux seraient déjà dispersés aux quatre coins du globe. 

Le rêve devenait réalité... 

Le gredin ne songeait plus maintenant qu’à l’emploi qu’il allait faire de la colossale fortune qu’il croyait déjà tenir. 

Une seule cause de tristesse assombrissait son bonheur. Ellen ne l’aimait pas. Ellen l’avait trahi. Ellen en aimait un autre. Ellen ne l’aimerait jamais. 

Il avait lu tant de répulsion et de dégoût dans les yeux de la jeune femme, qu’il n’espérait plus arriver à surmonter ses sentiments. 

Et cependant il l’aimait, lui, plus que jamais! Depuis qu’il l’avait revue étendue devant lui, inanimée, ce souvenir le brûlait!

Il l’aimait comme un fauve qui n’a jamais eu de femelle... 

Elle était en son pouvoir, il le savait bien... Il avait soixante marches à descendre pour être auprès d’elle. Il n’osait pas franchir cet espace… Il craignait d’être repoussé encore, avec d’autant plus de dédain et de mépris qu’elle, devait être exaspérée d’avoir souffert, d’avoir été enlevée à celui qu’elle aimait. 

Et pourtant quelle vie heureuse il pourrait lui faire si elle voulait être de nouveau à lui! Aucune femme au monde ne serait plus adorée qu’elle, ne serait plus riche!... 

Il aurait le pouvoir de satisfaire tous ses caprices, même les plus extravagants. Aucune souveraine n’aurait pu voir s’accomplir autant de fantaisie qu’elle. 

S’il faisait luire devant elle toutes ces-séductions, s’il lui promettait de tout oublier, de tout pardonner, peut-être se laisserait-elle toucher... C’était à tenter. Oh! un sourire d’elle, un mot d’amour, que n’aurait-il pas donné pour les avoir? Il n’était pas plus laid qu’un autre. Il y avait sur son visage quelque, chose de farouche qui n’était pas sans attraits. Pourquoi le repoussait-elle donc ainsi? Le sang! la tache de sang ineffaçable il n’y songeait plus. Mais il saurait bien se défendre, lui prouver qu’il n’avait pas commis, de crime que c’était dans le cas de légitime défense qu’il avait tué quelqu’un. Elle était sa femme après tout, et sa femme coupable! Elle, ne devait pas se montrer si dédaigneuse et si difficile!...

Dans la première entrevue, il s’y était mal pris. Il n’avait jailli de leur entretien que des éclairs de colère. Ils étaient tous les deux sous le coup de leur colère première, elle furieuse d’être prise, et lui furieux de l’avoir tout à coup devant lui et de penser qu’elle sortait des bras d’un autre.

Il aurait pu la tuer dans le premier moment de violence. Il fallait qu’il l’aimât bien pour l’avoir épargnée! Aimer, lui, Francisco; il était honteux de ce sentiment qu’il considérait comme une faiblesse; C’était un feu qui brûlait et que rien ne pouvait éteindre.

L’image d’Ellen le poursuivait, l’exaspérait; toujours dressée devant lui, dès qu’il était seul, le jour, livré à ses pensées; aussitôt qu’il fermait l’œil la huit.

Il fallait en finir.

Il fallait qu’il échappât à cette obsession d’une façon ou d’une autre. Il fallait essayer une dernière tentative S’il était repoussé encore eh bien! il verrait! 

Qu’avait donc de plus que lui son rival pour être aimé, pour tenir une place dans les pensées d’Ellen? C’est à lui qu’elle songeait sans doute dans sa prison. Elle tremblait pour lui, sous le coup des menaces qu’il lui avait faites et des mauvaises nouvelles qu’il lui avait apprises!

Il avait eu tort de se révéler, tout d’un coup, de jeter le masque, de se faire connaître tel qu’il était, dans toute sa hideur. Quelquefois les femmes aiment cela, mais ce n’était pas Ellen. Ce sont les imaginations maladives. Ellen était franche, honnête et fière. Pourquoi était-il tombé sur une femme semblable? Qui aurait dit cela de cette petite mendiante, élevée entre deux ivrognes, et qu’il avait arrachée à la misère et à la boue? 

Cela se mêlait d’avoir de grands sentiments! C’était fait pour lui, ces choses, quand il y avait tant d’autres femmes qui, à sa place... Mais les autres femmes n’étaient pas Ellen, et c’était peut-être pour cela qu’il l’aimait tant. Il l’aimait pour sa droiture, lui dont l’âme tortueuse était pleine de coins sombres et de replis. Francisco était constamment torturé par des pensées de ce genre. Il voulait revoir Ellen, être aimé d’elle, et il n’osait pas descendre jusqu’à son cachot! 

Ce n’était qu’une femme bien faible et bien timide, et il en avait peur, lui Francisco, il en avait positivement peur!... La pensée d’ouvrir la porte qui le séparait d’Ellen et de se trouver tout à coup devant elle, le faisait frissonner. 

À plusieurs reprises déjà il avait essayé de descendre dans les souterrains, et chaque fois il était remonté comme repoussé par une puissance supérieure. 

Il était temps pourtant que ce tourment eût une fin. 

Francisco allait quitter New-York où il n’avait plus rien à faire, et il fallait savoir s’il partirait seul ou s’il emmènerait Ellen!

Il était nécessaire qu’il y eût entre eux une explication décisive. Il ne pouvait pas la laisser vivante derrière lui. 

Sous l’empire de ses pensées, l’Américain pressa le bouton qui ouvrait la porte du souterrain. Quand il aperçut l’escalier sombre, la même terreur qui s’était emparée déjà de lui à plusieurs reprises le gagna de nouveau.

Il ne descendait qu’avec lenteur. Ses pas semblaient s’attacher aux marches. 

Comment Ellen allait-elle l’accueillir? Il avait peur d’être repoussé encore, et cette fois ce serait définitif, et cette pensée d’être séparé d’Ellen pour toujours lui semblait plus pénible, plus terrible que tout ce qui pouvait lui arriver.

C’était étrange cet amour qui le possédait pour sa femme, plus ardent et plus fort, depuis que sa femme l’avait trahi.

Il se figurait plus invulnérable. Il n’aurait jamais cru que la passion eût parlé en lui à ce point. Il s’en voulait. Il se secouait comme pour faire tomber ces sentiments qui se collaient à son âme, à sa chair et les déchiraient...

Cependant il était arrivé devant la porte du cachot d’Ellen.

La clef, qu’il avait prise, lui brûlait les doigts. 

Il prêta l’oreille un instant… aucun bruit... aucun soupir... Peut-être sa femme dormait-elle.

Ses hésitations, n’avaient repris.

C’était son bonheur ou son malheur qui allait se jouer dans cette entreprise suprême. S’il ne réussissait pas, il se vengerait terriblement! Oh! oui, terriblement!...

Un frisson de colère passa sur sa face à la pensée qu’elle pouvait préférer l’autre à lui, et le repousser de nouveau. Un éclair cruel jaillit de ses yeux... 

Il prit pourtant une décision brusque et ouvrit la porte, brutalement, d’un tour de clef.


CHAPITRE XI, Alternatives d’espérances et de craintes. 

Lahirel était sorti, du cabinet du coroner littéralement fou de rage. Quand les agents l’eurent laissé seul dans la cellule, il avait comme des envies de mordre les murs. C’était trop extravagant ce qui lui arrivait là. Il y avait de quoi faire perdre la tête à l’homme le plus rassis. Le voilà enfermé avec son compagnon, inculpés d’assassinat, soupçonnés d’être les faussaires mêmes qu’on les avait chargés d’arrêter! Il y aurait eu de quoi rire si la situation n’avait pas été tragique. Mais elle devenait tragique avec le parti pris que semblaient y mettre le magistrat et son secrétaire. 

Le Français ne se faisait pas d’illusion sur le résultat final. Il n’avait pas d’inquiétude exagérée. Il savait bien qu’ils ne pouvaient pas être condamnés, que leur innocence serait reconnue tôt ou tard; mais on leur faisait perdre ainsi un temps précieux en les claquemurant entre les murs du Dépôt. Pendant qu’ils étaient là à se défendre contre les insinuations de juges imbéciles, leurs adversaires travaillaient. Ils s’en donnaient à cœur joie, délivrés de tous soucis, de toute crainte. Ils allaient activer l’émission des billets faux, et on les rendrait à la liberté, eux, juste à temps pour qu’ils apprissent que tout était fini, qu’il était trop tard. Ils rentreraient en France l’oreille basse, n’osant même pas raconter leur aventure, qui était plutôt grotesque que terrible. Qu’allait-on penser là-bas? Quelles gorges chaudes! Comme leurs ennemis devaient rire d’eux déjà!... 

Sous l’empire de ces pensées, un morne désespoir s’était emparé de Lahirel et avait fait place à l’exaltation qui l’avait soutenu. 

Un moment, il pensa à en finir, à se suicider, à se pendre. L’honneur, du moins, serait sauf. Il examina la cellule dans ce but. Il était facile, avec une corde attachée aux barreaux, de mettre fin à une existence qui lui était devenue odieuse. L’agent avait déjà roulé son mouchoir, quand il lui sembla entendre du bruit près de l’étroite fenêtre. C’était comme un frôlement, imperceptible d’abord, mais qui semblait se rapprocher. Lahirel leva les yeux. 

De quelle nature pouvait être ce bruit? Si c’était un secours inattendu, inespéré? 

L’agent avait songé à Firluth, à Firluth qui lui avait fait entendre clairement qu’il s’était fait emprisonner pour leur venir en aide, pour les sauver.

Mais il repoussa aussitôt cette idée. Comment aurait-il pu parvenir jusque sous les murs de son cachot? C’était une branche, sans doute, qui avait frôlé le mur, dans un coup de vent plus violent que les autres. 

Néanmoins le prisonnier tendait une oreille attentive... Il n’entendait plus rien. Le silence était redevenu profond... L’espoir, qui avait un instant fait battre son cœur, allait s’envoler de nouveau, quand il faillit pousser un cri de surprise, presque d’effroi. 

Il avait vu distinctement deux yeux braqués sur lui, à travers la fente qui lui servait de croisée. 

En même temps, une voix murmurait très bas, de façon à ne pas être entendue des gardiens qui faisaient les cent pas dans les couloirs et dans les cours. 

— C’est moi, Firluth... 

— Firluth! c’était Firluth!

Lahirel faillit pousser un cri de joie. 

Firluth! c’était le salut! Firluth pouvait communiquer avec le dehors, Firluth pouvait faire parvenir une dépêche en France, à M. Macé. Cette idée s’empara aussitôt de l’agent. 

— Moi pas rester longtemps ici, dit le sauvage... Pouvoir être vu... Mais prévenir, moi être à la disposition de vous. 

— Pouvez-vous revenir? demanda Lahirel, qui avait déjà fait son plan.

— Certainement. 

— Dans dix minutes?

— Oui, dans dix minutes. 

— Vous pouvez vous charger d’une dépêche à mettre au télégraphe, pour la France? 

— Oui, moi être relâché demain... Moi libre... Moi tout à vous... Moi avoir appris vous arrêtés, bien drôlement... Moi avoir vu emmener vous... Alors moi avoir fait arrêter aussi pour être près de vous... dans le cas où vous avoir besoin de moi... Avoir fait ivrogne et insulté détective... 

— Vous nous sauvez la vie! s’écria Lahirel. 

— Vous emmener moi Paris? 

— Je vous le promets, dit l’agent...

— Moi revenir dans dix minutes... 

Firluth avait disparu.

Lahirel n’avait pas de temps à perdre... Il lui fallait rédiger une dépêche, vivement, expliquer en quelques mots ce qui était arrivé, donner à M. Macé des détails assez intimes pour se faire reconnaître de lui, pour qu’on ne le prenne pas pour l’imposteur. S’il avait eu du papier et de l’encre, cela eût été vite fait encore, mais il n’avait rien. Comment faire?... Pas même un crayon!... Il réfléchit un instant, mais il n’était pas agent de police pour rien. Il n’avait pas été initié pour rien aux ruses des prisonniers. Il défit une de ses manchettes; il avait une épingle à sa cravate, il se piqua la main, et écrivit avec son sang, puis quand il eut terminé, il attendit Firluth. 

De nouvelles angoisses s’emparèrent de lui. 

L’Indien ne venait pas. 

Avait-il été surpris? Quelque incident s’était-il produit? Fallait abandonner encore cet espoir? La déveine s’acharnerait-elle après eux jusqu’au bout? Les heures passaient et Firluth ne paraissait pas... 

La tension d’esprit du prisonnier était telle qu’il aurait entendu un lézard grimper sur le mur... Mais aucun bruit ne se faisait. Déjà le jour baissait... Il n’entrait plus dans le cachot qu’une lueur pâle et blafarde... Peut-être Firluth avait-il été mis en liberté plus tôt qu’il ne l’avait supposé. Peut-être n’était-il plus dans le dépôt. 

Le découragement s’était emparé de nouveau de l’agent... Il était dit que rien ne leur réussirait... Le ciel les abandonnait décidément!... Les pensées de Lahirel, un moment éclairées par l’espérance, redevinrent plus sombres que jamais. 

Il repassait dans son esprit les divers incidents de l’interrogatoire étrange qu’il avait subi quelques heures auparavant. C’était une comédie, une farce, cet interrogatoire. On s’était moqué de lui. L’expression sardonique de la figure de Mirmuth lui revenait. C’était Mirmuth qui avait tout mené, et pour lui l’agent, Mirmuth était un complice du chef des faussaires. Il ne pouvait plus se faire d’illusion là-dessus. Ne les avait-on pas prévenus en France que la moitié delà police américaine avait été gagnée par la bande? Le secrétaire du coroner devait évidemment se trouver parmi les agents achetés! Ce n’était pas naturel l’acharnement qu’il avait mis à le poursuivre, l’habileté qu’il avait déployée pour les empêcher de se défendre.

Mirmuth était du côté des faussaires. On n’ôterait pas cette idée delà cervelle de Lahirel. 

Le Français se rappelait tous ses gestes, toutes ses paroles, les ironies de sa physionomie. 

Quant au coroner lui-même, c’était un homme nul, indifférent, que Mirmuth pétrissait à sa fantaisie, auquel Mirmuth dictait ses pensées et ses convictions... Le complot était bien mené. Ils étaient pris dans un réseau aux mailles tellement serrées qu’ils n’avaient aucun espoir d’en sortir, si Firluth ne venait pas. Il faisait maintenant nuit tout à fait. 

Le gardien de la cellule avait apporté le maigre souper du prisonnier. On avait entendu la cloche résonner entre les murs de la prison, pour l’extinction des feux... Il n’y avait plus d’espoir. Firluth n’avait pas vu venir... 

Lahirel s’était laissé aller sur sa couchette, complètement découragé, quand un bruit le fit se dresser tout à coup, comme s’il avait été mu par un ressort. 

C’était le même bruit qu’il avait entendu déjà dans la journée. C’était Firluth. Il se haussa jusqu’à la fenêtre à la force du poignet. 

Firluth y était déjà. Il n’avait pas voulu se risquer une seconde fois de jour. C’était trop dangereux. Il avait préféré attendre la nuit. S’il avait été aperçu, tout était manqué. 

Lahirel s’applaudit de sa prudence, bien qu’elle lui eût coûté quelques heures de mortelles angoisses. Mais c’était fini et tout était oublié. 

Il avait remis à l’Indien la dépêche qu’il avait griffonnée sur sa manche de chemise et lui expliquait qu’il fallait l’écrire de nouveau sur du papier avant de la porter au télégraphe, quand Firluth fit d’une voix effrayée

— Chut! 

En même temps il se cramponnait à la grille avec une nouvelle énergie, Lahirel avait senti tout son sang se glacer dans ses veines. Firluth courait évidemment un danger. Quelle était la nature de ce danger? Il n’osait pas interroger l’Indien. Il ne tarda pas néanmoins à être fixé. 

Un cliquetis de fusils s’entendait dans la cour, un bruit de pas cadencés résonnait sur les dalles. 

C’était la patrouille qui passait. L’agent tremblait de tous ses membres. Si Firluth était aperçu, tout était perdu de nouveau. 

Il ne savait pas jusqu’à quel point était périlleuse la position de l’Indien, mais il se doutait bien que le moindre incident pourrait les perdre tous les deux. Firluth n’était pas plus rassuré. 

Il retenait même son souffle, et son effroi ajoutait encore à la terreur de Lahirel. Les pas de la patrouille se rapprochaient. Lahirel les sentait au pied du mur. Il voyait par la lucarne la lueur des lanternes s’agiter dans la cour... Il entendait presque les battements de cœur de Firluth. Il sentait ses dents claquer, car ils étaient, pour ainsi dire, lèvre à lèvre... Quelques secondes à peine s’étaient écoulées, et ces secondes leur avaient paru longues, éternelles comme des siècles. 

Si Firluth, dont les nerfs craquaient, tendus à se briser, n’avait plus la force de résister... 

Si un regard d’un des soldats s’aventurait vers la fenêtre... Tout pouvait les perdre. Ils étaient à la merci du moindre incident. Tout à coup une angoisse mortelle brisa le cœur de Lahirel. Il se sentit défaillir. 

Il avait entendu les crosses des fusils sonner sur les dalles avec un bruit cassé de ferraille. 

La patrouille s’était arrêtée.


CHAPITRE XII, Dernière tentative 

Depuis qu’elle était enfermée dans le sombre cachot où nous avons vu Francisco la conduire, Ellen avait souffert d’horribles tortures physiques et morales. Le froid était intense sous la voûte humide du souterrain... le silence profond et terrifiant, l’air rare, chargé de miasmes fétides. La pauvre femme sentait son sang se glacer peu à peu dans ses veines. Elle avait trouvé à côté d’elle un pain et une Cruche d’eau, mais elle n’avait pas eu le courage de manger, et son cerveau affaibli peuplait sa prison d’horribles visions. Des cauchemars sanglants la poursuivaient. Elle voyait constamment autour d’elle se tordre et râler des hommes égorgés par son mari, l’homme dont elle portait le nom. La buée acre qui se dégageait des murailles suantes lui semblait avoir des odeurs de sang. La peur la glaçait autant que la température. Et pas une minute de sommeil! Pas une seconde d’oubli! 

Et Ces souffrances n’étaient rien encore auprès des angoisses qui lui déchiraient l’âme. Elle savait Paul à la merci de Francisco. Elle savait que son mari serait impitoyable, et elle ne pouvait pas prévenir le jeune homme! Elle ne pouvait pas lui venir en aide. Elle se reprochait de l’avoir perdu, d’être la cause de sa mort peut-être. C’est parce que son mari savait qu’il l’avait aimée, qu’il montrait sans doute dans sa lutte contre les deux Français un tel acharnement. C’est parce que Paul était son rival, que Francisco serait sans pitié et ne reculerait devant rien!

Ellen ne connaissait encore qu’imparfaitement son mari. Elle ne savait pas que la défense de ses millions était un motif suffisant pour lui pour condamner à mort les deux Français. 

Quoi qu’il en soit, la malheureuse souffrait terriblement. Aucune douleur ne lui était épargnée. Et elle n’avait plus d’espoir. Elle ne trouvait aucun moyen d’échapper à la mort lente et cruelle qui lui semblait destinée. Elle allait mourir là, sans revoir Paul, sans savoir quel serait le sort de son amant. Comme il devait souffrir, lui aussi, s’il était réellement arrêté, comme l’avait dit Francisco, s’il était injustement accusé et s’il ne pouvait pas se défendre! 

Tout cela était horrible, et cependant il y avait quelque chose pour Ellen au-dessus de cette horreur; il y avait quelque chose qu’elle redoutait encore plus que tout, c’était la vue de Francisco, aussi ne put-elle retenir un cri d’effroi quand elle vit s’ouvrir brusquement la porte de son cachot, et la figure terrible de son mari lui apparaître dans le rayonnement jaunâtre de la lumière qu’il tenait à la main. 

— Je vois avec plaisir, dit avec un ricanement de dépit le chef des faussaires, à qui ce mouvement n’avait pas échappé, que mes visites vous sont toujours agréables! Vous aimeriez mieux celle de Paul Bridier. Je conçois cela... Mais Paul Bridier est empêché pour le moment. 

Et un gros éclat de rire ironique secoua le bandit.

Ellen s’était redressée, et regardait son mari en face. 

— Vous ne pouvez même pas me laisser mourir en paix. Il faut encore que vous veniez lâchement me torturer et m’insulter! Quel homme vil êtes-vous donc? 

Francisco fronça le sourcil. Le mépris contenu dans les paroles d’Ellen l’avait cinglé à la face, et y avait fait monter la pourpre, de la honte.

— Ah! c’est comme ça que nous le prenons! dit-il. 

Malgré sa volonté de se montrer calme le gredin sentait déjà la colère gronder en lui. Il y avait des menaces dans ses yeux fulgurants, et un geste de fureur lui était échappé.

— Tuez-moi donc! cria Ellen, qui offrit sa poitrine... Ce sera plus tôt fait... Et cela vaudra mieux... Tuez-moi comme vous en avez tué tant d’autres! Il paraît que votre habileté est merveilleuse et que vous égorgez les gens sans qu’ils aient le temps même de pousser un cri. 

Francisco, fit un mouvement de rage...

Sa femme, le raillait!... Sa femme n’avait pas peur de lui! En effet, il ne pouvait que la tuer... et elle ne redoutait pas la mort, elle l’appelait... 

Il se rendit compte, de son impuissance à terrifier Ellen et il changea de ton aussitôt...

— Je ne venais ici, dit-il d’un ton plus calme, ni pour vous, insulter, ni pour vous menacer... Je venais pour vous faire une proposition. M’écouterez-vous? 

— Parlez! dit Ellen, stupéfaite de ce changement subit dans les allures de son mari, et qui désirait voir, où ce dernier voulait en venir. 

Elle s’en doutait bien un peu, mais elle, tenait à le laisser s’expliquer jusqu’au bout. 

— Vous tenez beaucoup, reprit Francisco, à la vie de votre amant?

Elle ne répondit pas. 

— Vous tenez à ce qu’il ne soit pas pendu comme un malfaiteur, comme un assassin, loin de son pays, loin de tout ce qu’il aime, laissant à sa famille, à ses enfants, s’il en a, un nom déshonoré? 

La jeune femme avait fait un mouvement. 

— Vous donneriez, poursuivit le gredin, pour lui éviter ce malheur et cette honte tout ce que vous possédez, votre vie même? 

— Sans hésiter, répondit fermement Ellen. 

— Comme vous l’aimez! ne put s’empêcher de murmurer Francisco, dont le regard s’était assombri. 

Il se remit néanmoins et continua. 

— Vous pouvez, dit-il, épargner tout cela à votre amant, lui éviter toutes ces angoisses, le sauver en un mot! 

Ellen regarda son mari. 

— Et que faut-il faire pour cela? 

— Peu de chose. 

— Encore... 

— Me jurer de ne jamais revoir cet homme.

— Et ensuite! demanda la jeune femme. 

— Me suivre.

Elle tressaillit. 

— M’aimer, reprit Francisco, ou du moins faire semblant de m’aimer... Un mot, un seul mot, et je délivre Paul Bridier, mon rival... Je lui permets de rentrer en France... Je pardonne tout! j’oublie tout! Et je vous fais la plus riche, la plus heureuse et la plus adorée de toutes les femmes... Ne me repousse pas, Ellen... Si lu savais comme je t’aime!... Je pourrais exiger et je demande... Je pourrais ordonner et je supplie. 

Francisco s’était rapproché de sa femme, il s’était presque mis à genoux devant elle. Il voulut lui prendre la main. Elle le repoussa avec dégoût.

— Jamais! s’écria-t-elle. Francisco se releva d’un bond. Ses yeux étincelaient. 

— C’est la première fois, dit-il, que je m’humilie!... C’est la première fois que je me mets à genoux! Réfléchis bien! 

— C’est tout réfléchi, répliqua Ellen d’un ton ferme, jamais je ne serai la complice de vos crimes. Et ce serait m’en faire la complice que d’accepter de vivre de leurs bénéfices... Comment me feriez-vous riche? Par le vol! 

— Ainsi vous me repoussez encore? gronda Francisco, dont les lèvres pâlissaient de fureur. 

— Encore et toujours, répondit Ellen. 

— Même si je renonçais à tout... Elle le regarda. 

— À ces trésors mal acquis, à ces richesses…

— Cela ne laverait pas le sang dont vous êtes souillé, et ce sang met entre nous une barrière infranchissable. 

Francisco avait lu dans le regard de sa femme que sa décision était irrévocable. 

— C’est bien, conclut-il, les nerfs secoués par une fureur aveuglé, vous l’aurez voulu! Cette tentative sera la dernière. Vous ne devrez-vous en prendre qu’à vous de ce qui arrivera. 

— Je ne crains rien, dit Ellen. 

— Je me montrerai aussi implacable que vous.

— Faites de moi ce que vous voudrez. 

— Votre amant mourra comme un criminel, et il saura que vous n’avez rien voulu faire pour le sauver! 

— Il ne m’aurait jamais pardonné de le trahir, dit Ellen.

Francisco fit un geste terrible. 

— En vérité, Madame, cria-t-il, votre audace dépasse toutes les bornes! On croirait que c’est lui qui est votre mari légitime et que je ne suis que votre amant! 

— Il est mon mari devant Dieu, dit la jeune femme. 

— Et moi, fit Francisco avec un ricanement; je ne suis rien? 

— Rien, riposta Ellen. Si le divorce entre nous n’est pas prononcé légalement il l’est moralement. Je me considère comme dégagée de tous serments envers vous... Je ne suis plus votre femme... Vous n’avez plus aucun droit sur moi. 

Tout cela avait été dit d’un ton froid, tranquille, qui avait achevé d’exaspérer l’ancien bar-keeper. 

Il ne se possédait plus. Il était ivre de rage. 

Il allait et venait dans le cachot par mouvements saccadés, pour ne pas éclater, avec des envies de saisir le cou de sa femme, d’étendre la malheureuse à ses pieds, pantelante, étranglée. 

Ses poings crispés craquaient.

Ellen ne paraissait pas effrayée.

Elle était résignée à son sort. Elle se disait que sa dernière heure était venue, et elle attendait la mort patiemment, avec une grande sérénité d’âme. 

Elle était persuadée qu’elle avait fait ce que Paul lui aurait conseillé de faire. Elle sentait qu’elle n’avait rien à se reprocher. Elle n’avait pas voulu sauver son amant au prix d’une trahison et d’une lâcheté. Elle était restée digne de lui. Que lui importait la mort? 

Francisco continuait ses allées et venues fiévreuses, sans dire un mot. 

Elle attendait courageusement qu’il eût pris une décision. 

— Songez, dit enfin Francisco, que lorsque je serai sorti, vous ne me reverrez plus jamais... Je quitte New-York... Il n’y aura à attendre de moi aucune pitié, aucun secours. 

— Je ne vous ai jamais rien demandé, fit Ellen, avec le même calme. 

— Personne ne descendra plus ici, poursuivit Francisco... Vous n’aurez plus de contact avec aucun être vivant... Vous mourrez seule, entre ces murs... de froid et de faim. Cette porte est une porte de tombeau qui se refermera sur vous... et pour ne plus s’ouvrir... 

— Dieu me donnera le courage de supporter toutes ces tortures! murmura la malheureuse femme. 

La face du gredin était redevenue froidement cruelle. 

— C’est voire dernier mot?... 

— C’est mon dernier mot! répondit Ellen d’une voix ferme. 

— Meurs donc, coquine! s’écria Francisco hors de lui... 

Il poussa violemment la porte, qui se ferma avec un bruit de ferraille terrible, faisant tressaillir la voûte et les murs du souterrain. 

Ellen était enterrée vivante. 

La pauvre femme se laissa tomber à genoux, et l’énergie qui l’avait soutenue tant que son mari était devant elle l’ayant abandonnée, elle s’en alla à la renverse sur la terre boueuse et glacée, sans connaissance.


CHAPITRE XIII, Nouvelle déconvenue. 

Nous avons laissé, on s’en souvient, nos amis Lahirel et Firluth dans une situation des plus critiques. L’Indien était toujours cramponné à la grille du cachot, mais l’agent sentait que ses forces diminuaient de seconde en seconde. Il entendait ses nerfs crier, tant ils étaient tendus, et tout son corps était agité d’une sorte de tremblement convulsif qui pouvait attirer sur lui l’attention des soldats. 

Il suffisait d’un regard jeté en l’air, d’une minute d’attente de plus, car il était évident que le malheureux ne pouvait plus tenir et qu’il allait se détacher de la muraille comme un fruit mûr. 

— Courage! souffla Lahirel, aussi interdit, aussi angoissé que son compagnon, et dont les dents claquaient aussi d’émotion. 

Firluth ne répondit pas. Il n’en avait pas la force, mais il fit un léger mouvement, comme pour secouer la fatigue qui engourdissait ses poignets. 

Quelques secondes, — secondes d’agonie longues comme des heures, — s’écoulèrent encore, puis le policier entendit sortir de la bouche de l’Indien comme un soupir de satisfaction.

En même temps un bruit de fusils remués, puis des pas résonnant sur les dalles de la cour monta jusqu’à lui. 

Ils étaient sauvés. C’était la patrouille qui s’en allait. 

Les soldats n’avaient rien vu. L’éveil n’avait pas été donné. Firluth allait pouvoir se laisser glisser sans avoir été aperçu. Il avait la dépêche dans sa poche. Il allait la faire parvenir en France. C’était la délivrance d’abord, plus que la délivrance, la réussite peut-être, car tous les événements qui venaient de se passer auraient du moins servi à remettre sur le tapis l’affaire du milliard. De plus, on connaissait maintenant le signalement des faux Paul Bridier et Lahirel, — des bandits qui s’étaient emparés de leurs papiers; — ceux-ci, persuadés qu’ils étaient désormais à l’abri des poursuites des agents français, ne devaient plus prendre aucune précaution et ne tarderaient pas à leur tomber sous la main. 

Cette bouffée de bonheur et d’espérance avait monté tout à coup au cerveau de Lahirel quand il avait vu Firluth hors de danger. 

Il avait failli pousser un cri de joie et esquisser un pas de danse dans sa cellule. 

Quant à l’Indien, qui était à bout de forces, il s’était laissé glisser précipitamment le long du mur sans demander son reste, sans avoir pu même dire un mot à son ami pour l’assurer que sa commission serait faite. 

Il resta un instant au pied du mur, étourdi autant par la chute que par la fatigue surhumaine qu’il venait de subir, puis il chercha à tâtons à s’orienter dans les ténèbres. 

Le plus fort était fait. Il avait la dépêche. La faire passer au dehors n’était plus pour lui qu’un jeu, d’autant plus qu’il espérait bien ne pas moisir en prison. 

On n’avait relevé contre lui aucune charge sérieuse. Il n’était coupable d’aucun délit, mais il ne fallait pas qu’il fût aperçu, rôdant dans les cours à cette heure; qu’un surveillant le vît entrer dans le poste. On pouvait avoir des soupçons, le fouiller. 

Firluth se glissait donc le long des murs le plus doucement possible. Il avait la marche onduleuse, souple du serpent, et c’est à peine si on entendait son pas glisser sur les pavés. 

Il espérait que tout le monde dormirait quand il arriverait à la porte du poste, mais il fut désagréablement surpris, car il vit l’entrée éclairée et des ombres s’agiter au milieu de la lueur rougeâtre. On ne dormait pas. 

Une grande émotion semblait même régner parmi les détectives. On allait et on venait dans un grand émoi. 

Les bras s’agitaient... Des cris rauques parvenaient jusqu’au prisonnier. Il était évident qu’un incident extraordinaire s’était produit. Peut-être sa disparition avait-elle été signalée... Peut-être était-ce lui que l’on cherchait. 

Firluth se dissimula dans l’ombre, en proie à une nouvelle angoisse... la sueur froide au front.

Si ou faisait une perquisition à travers les cours, il serait pris…

Puis, il serait interrogé... Que répondrait il? Il serait fouillé... Comment pourrait-il sauver la dépêche?... 

L’Indien n’osait plus faire un mouvement. Il restait collé contre le mur, dans l’ombre la plus épaisse. Cependant, dans le poste, on semblait s’armer... Des détectives allumaient des flambeaux... Des lueurs passaient dans l’ouverture éclairée. Plus de doute. On allait se mettre à sa poursuite, Firluth sentait ses cheveux se dresser sur son front. 

Il savait qu’il ne pouvait pas fuir. Toutes les cours étaient fermées par des murs trop élevés pour être escaladés. Il savait qu’il n’y avait aucun endroit pour se réfugier. 

Si c’était lui qu’on allait chercher, il ne pouvait pas éviter d’être vu. Mais il espérait encore... Peut-être allait-on simplement faire une sortie dans la ville... Peut-être était-on venu chercher les détectives... pour un crime à constater, une descente de police à faire. 

L’Indien se berçait encore de ces illusions; mais elles ne furent pas de longue durée. 

Il vit bientôt les agents se répandre dans la cour, une torche à la main. C’était bien lui que l’on cherchait. À cette minute suprême, le sang-froid revint à Firluth. 

Il prit la dépêche, la roula en boule, la mit dans sa bouche et la cacha sous sa langue; puis, au lieu d’attendre l’arrivée des policiers, il alla bravement vers eux. Ceux-ci se précipitèrent sur lui. 

En un clin d’œil l’Indien fut garrotté et presque porté dans le poste. Il n’avait pas dit un mot. 

On lui demanda ce qu’il faisait dans les cours à cette heure, où il avait été. Il répondit tranquillement qu’il avait cherché un endroit pour s’enfuir, mais qu’il n’en avait pas trouvé et qu’il était revenu... 

On le fit déshabiller, on le fouilla. On ne trouva sur lui rien de suspect, mais le chef de poste lui fit infliger huit jours de cachot. 

Firluth fut conduit dans une cellule assez semblable à celles où se trouvaient Paul Bridier et Lahirel. 

Étant au secret, il ne pouvait pas communiquer avec l’extérieur. C’étaient huit jours de plus de perdus, mais il se trouvait encore quitte à bon compte. Dans huit jours, il pourrait sauver ses amis. 

Dans cet espoir, l’Indien roulait sous sa langue la petite boulette qui contenait peut-être la vie de trois hommes. 

Il ne répondait rien aux injures dont on l’accablait tout en le conduisant à sa prison. Il supportait sans une plainte les mauvais traitements que les agents lui faisaient subir, dans leur fureur d’avoir été dérangés. 

Il aspirait au moment où il serait seul pour déplier la dépêche, s’assurer qu’elle était lisible encore. 

Enfin, une porte sombre s’ouvrit et on le poussa dans une sorte de réduit étroit, comme une masse, puis des verrous grincèrent, et il se trouva seul. 

Pour éclairer le couloir et rendre la surveillance des prisonniers possible, deux becs de gaz brûlaient toute la nuit. 

La cellule où l’on venait d’enfermer Firluth était située justement près d’une de ces lumières. La lueur pénétrait suffisamment par la fente ouverte au milieu de la porte pour permettre au prisonnier de distinguer les objets. 

Dès que l’Indien eût entendu les pas des hommes qui l’avaient amené cesser de résonner sur les dalles du corridor, il s’empressa de sortir de sa bouche la bienheureuse dépêche. 

Un cri d’angoisse s’étrangla dans sa gorge. Il faillit tomber à la renverse d’émotion et de douleur. Il n’avait plus entre les mains qu’un morceau de calicot blanc. Les caractères tracés par Lahirel avaient disparu... L’humidité chaude de la langue les avait effacés. 

Tout était à recommencer.


CHAPITRE XIV, Le cauchemar. 

Aussitôt après son interrogatoire, Paul Bridier avait été reconduit, comme Lahirel, son collègue, dans son cachot respectif. Le jeune employé de la Banque n’avait pas la même fermeté de caractère, les mêmes illusions tenaces que le policier, — habitué par les surprises de son métier à ne jamais désespérer. Il se croyait bien perdu, et un profond découragement s’était emparé de lui. 

Comment, puisqu’on n’ajoutait pas foi à ce qu’ils disaient; puisqu’on ne leur permettait même pas de se défendre, parviendraient-ils jamais à sortir de là, à faire entrer la conviction dans l’esprit prévenu des magistrats?

Non, ils étaient perdus, bien perdus.

Quant à s’évader, il ne fallait pas y songer. 

Paul se voyait muré dans la cellule comme dans un tombeau. Les ténèbres y étaient épaisses, l’air rare, les murs sourds, inexorables... 

Le souvenir d’Ellen ne contribuait pas peu aussi à l’affaissement du jeune homme. Qu’était devenue sa maîtresse? Qu’allait-elle penser de cet abandon? Si elle allait retomber entre les mains de son mari!...

À celle pensée, toute la chair de l’amoureux frissonnait. Il ne doutait pas, même si cela arrivait, que la jeune femme lui restât fidèle, mais quelles tortures, quels tourments lui seraient réservés!

Le cerveau martelé par toutes ces réflexions poignantes, Paul Bridier était sans force et sans énergie. 

Il s’était laissé tomber en entrant sur le banc grossier qui lui servait de couche et voulait chercher l’oubli dans le sommeil, —mais le sommeil ne venait pas. Ses yeux restaient, obstinément ouverts, fouillant les ténèbres, qui s’emplissaient par moments de fantasmagories lumineuses. 

Le jeune homme voyait tout son passé revivre devant ses yeux comme au moment de l’agonie... 

Il pensait à ses jeunes années à Paris écoulées dans l’insouciance, à son mariage, à la perte de sa première femme, à sa petite fille restée là-bas, et qu’il ne reverrait peut-être plus, — puis à ce moment une figure, une figure lumineuse, qui dominait tout le reste et l’éclairait, se dressait dans son souvenir. C’était la figure d’Ellen... 

Et le malheureux se tordait sur sa couche en l’appelant!

Combien de temps resta-t-il ainsi, dans une sorte d’hallucination éveillée?

Il ne s’en rendait pas compte... Le temps n’existait plus pour lui. Il n’y avait plus pour lui de nuits et de journées, d’heures obscures et d’heures éclairées... Le même silence, silence profond, pesant, enveloppait les abords de la cellule. 

On eût dit qu’il était entré déjà dans la solitude solennelle de la tombe... 

Il était haletant, oppressé... Il respirait avec peine. 

Tout à coup il se retourna une dernière fois, comme pour échapper à un malaise, puis il resta immobile. 

La fatigue avait eu raison de lui. Il s’était assoupi. Malheureusement, ce sommeil, loin d’apporter le calme et le repos à son esprit, ne fit que surexciter ses nerfs et son imagination... car il se débattait sur sa couche en poussant des cris rauques, des traînées de sueur par tout le corps et l’épouvante dans les yeux. 

Soudain, il se dressa tout debout, semblant repousser des bras et de la main une vision terrible. 

— Non, non, c’est impossible! Co n’est pas vrai! criait-il. Puis des rugissements s’échappaient de sa poitrine.... 

— Ellen! Ellen! balbutiait-il…

À peine avait-il perdu connaissance qu’il s’était vu transporté sur le bord d’un précipice immense, et pendant qu’il reculait, terrifié, il s’était senti tout à coup saisi par une main de fer, et celle main le poussait, le poussait... 

Il avait beau résister, vouloir retourner en arrière, il avançait insensiblement, comme sous l’empire d’une force supérieure. 

C’est à ce moment qu’il s’était dressé sur son lit.

La sueur ruisselait à ses tempes... 

Il y avait dans ses yeux comme une flamme de terreur. 

Il semblait faire des efforts surhumains, mais il avançait toujours, imperturbablement. 

Il voyait l’abîme béant dont un pas le séparait à peine. 

Et la main ne le lâchait pas!... Elle continuait à le pousser devant elle avec une force inconsciente...

À qui appartenait cette main? Quel était donc l’ennemi acharné?

Paul Bridier sentait ses cheveux se dresser sûr sa tête.

Cette main n’avait pas de corps. Il ne voyait qu’elle... 

Elle était large, trapue... Elle avait des doigts durs comme des doigts de fer... 

Il se débattait, éperdu, déjà suspendu sur l’abîme, quand il poussa un cri plus violent que les autres qui le réveilla... 

Derrière la main, il avait vu se dessiner l’image d’Ellen... 

C’était la main d’Ellen qui l’entraînait dans l’abîme... 

Le jeune homme sauta au bas de son lit, ruisselant de sueur, l’horreur plein les yeux, terrifié, la poitrine brisée... 

Que signifiait ce rêve, ce cauchemar sinistre? 

Il se débattait pour s’assurer qu’il ne dormait plus et il essayait de coordonner ses idées. 

Il repoussait avec énergie les pensées qui lui venaient et qui la vision sinistre lui suggérait. 

Il haussait les épaules, riait de lui-même et de sa pusillanimité... 

Que veulent dire les songes et quelle importance doit-on y ajouter?... 

Bien qu’il s’en défendît avec toute l’énergie possible, il restait sous le coup d’une pénible impression. 

Le cauchemar avait imprimé sa griffe sur son esprit et y restait malgré lui avec toutes ses épouvantes, toutes ses surprises tragiques... 

Ce rêve vint ajouter une nouvelle douleur à toutes celles qui torturaient le jeune homme, car il doutait maintenant de l’amour, de la fidélité d’Ellen. 

Les jours et les nuits se succédèrent dans ces transes. 

Le même rêve revint plusieurs fois accabler le malheureux... 

Son imagination en était comme imprégnée et il ne pouvait s’en débarrasser... 

Chaque heure qui s’écoulait lui semblait avoir les lenteurs exaspérantes d’une éternité. 

Il appelait la mort, l’invoquait, la désirait, la suppliait... 

La mort tuerait la pensée dans son cerveau, cette pensée lancinante qui le minait. 

Il avait des envies de se jeter la tête contre les murs et de s’y briser, mais un espoir lui restait, — cet espoir tapi dans la conscience humaine et qui ne la quille pas, même à la dernière minute de l’agonie... 

Il était impossible qu’on les condamnât. Il était impossible qu’on ne les mît pas un jour eu liberté, qu’il ne se produisît pas un incident qui amènerait leur délivrance.

Alors il se mettrait à la recherche d’Ellen, lui demanderait pardon à deux genoux de ses doutes, de ses craintes. 

Mais la reverrait-il, même s’il était rendu maintenant à la liberté?... Ne lui serait-elle pas enlevée pour toujours?... 

On avait coutume de passer la nourriture des prisonniers mis au secret par un petit guichet... et Paul n’avait pas vu s’ouvrir encore la porte de sa cellule. Il n’avait pas aperçu encore le visage d’un gardien, quand un jour il lui sembla que les verrous gémissaient, comme s’ils avaient été tirés sans précaution par une main rude. 

Paul se dressa vivement. Est-ce qu’on ouvrait la porte de sa cellule? Quelque incident nouveau venait-il de se produire? Allait-on enfin les interroger une seconde fois? Se déciderait-on à leur rendre justice et renonçait-on à l’idée de les laisser périr, abandonnés au fond de cette sorte d’in-pace? 

Un espoir chanta à l’oreille du jeune homme. Le bruit des verrous, lui sembla doux. 

En effet, il ne s’était point trompé... On ouvrait sa porte...

Il vit le madrier massif tourner lentement sur ses gonds, puis une lueur brilla dans l’obscurité du couloir. 

Paul Bridier ne savait encore s’il devait s’affliger ou se réjouir de ce qui lui arrivait... Mais fût-ce un nouveau malheur que lui annonçait cette visite, il la bénit intérieurement, car elle mettait fin à cette solitude monotone qui commençait à l’exaspérer... 

Quand ses yeux habitués aux ténèbres, purent enfin supporter la lueur de la lanterne et distinguer ce qui l’entourait, l’employé de la Banque de France aperçut devant lui un homme âgé déjà, barbu jusqu’aux yeux, qui tenait d’une main une lanterne sourde, de l’autre un trousseau de clefs. 

— Suivez-moi, murmura l’inconnu en anglais. 

— Où me conduisez-vous? demanda Paul dans la même langue. 

Le guichetier ne répondit pas.

— Il est sourd! se dit le jeune homme.

Il réitéra sa question en criant plus fort. 

L’homme le regarda un peu étonné, mais il se contenta de dire de nouveau: 

— Suivez-moi!... 

Paul Bridier marcha docilement sur ses traces.


CHAPITRE XV, Paul croit rêver

Paul Bridier suivit le guichetier sans oser l’interroger de nouveau, désespérant d’en tirer une réponse. 

On traversa, toujours en silence, une série de couloirs obscurs, puis, quand on fut arrivé sur un carré moins sombre, devant une porte que l’employé de la Banque sembla reconnaître, Je fonctionnaire américain s’arrêta. 

— C’est là, dit-il toujours en anglais. 

Paul allait ouvrir la bouche pour demander ce que c’était que ce là vers lequel on le conduisait, mais il n’eut pas le temps de formuler sa question. 

Son guide avait entre-bâillé la porte et l’avait poussé dans une vaste pièce éclairée par le grand jour. 

Les yeux du jeune homme, habitués à l’obscurité, se fermèrent, éblouis... 

L’employé de la Banque resta quelque temps comme interdit, sans pouvoir distinguer ce qui l’entourait, puis peu à peu son regard se fit à la clarté comme il s’était fait à l’ombre, et il faillit pousser un cri de surprise, quand il vit enfin... 

Le guichetier s’était éclipsé, toujours sans mot dire. 

Paul était resté seul au milieu de la pièce... 

Le jeune homme reconnut aussitôt cette pièce. 

C’était celle où il avait été conduit déjà et où il avait subi ce premier interrogatoire resté dans son souvenir à l’état de lugubre cauchemar. 

Il reconnut l’homme, les deux hommes plutôt qui se tenaient devant lui derrière le bureau. 

C’étaient le coroner et son secrétaire Mirmuth... Mais il y avait près d’eux un nouveau personnage que Paul ne connaissait pas, puis enfin le jeune homme avisa dans l’ombre, presque sur le même plan que lui, une quatrième personne, dont la vue lui arracha une exclamation de joyeuse surprise. 

Cette quatrième personne, c’était son compagnon, son ami, c’était Lahirel. 

Que se passait-il donc? Rien de mauvais assurément, car le policier avait sur les lèvres son sourire ironique des grands jours, son sourire ironique des heures de triomphe. 

Mirmuth et le coroner, au contraire, semblaient consternés. 

La figure du secrétaire était plus pâle, plus longue encore que de coutume. 

Celle du coroner était plus rouge et plus large, avec des yeux effarés. 

Paul Bridier considérait toute cette mise en scène avec une stupéfaction qu’il ne cherchait même pas à dissimuler. 

Un grand silence s’était lait à son entrée, — silence que le personnage inconnu rompit enfin. 

— Vous vous nommez Paul Bridier? demanda celui-ci en français. 

— Oui, monsieur, répondit le jeune homme. 

— Vous êtes employé à la Banque de France? 

— Oui, monsieur. 

— Racontez-nous dans quelles circonstances vous avez été envoyé en Amérique et comment vous avez été emprisonné? 

Avant de répondre, Paul jeta un coup d’œil du côté de Lahirel. 

Le policier eut un clignement de paupières imperceptible. 

Le Français raconta alors son histoire sans en rien omettre. 

L’inconnu l’écouta attentivement, puis quand le récit fut terminé, il se tourna vers le coroner et Mirmuth, dont le premier semblait absolument médusé. 

Le secrétaire paraissait impassible, l’expression de sa physionomie s’éteignait dans le clignotement incessant de ses yeux louches. 

— Je ne comprends pas, prononça sévèrement le personnage, que vous vous soyez trompés à l’accent de ces hommes. 

— Les apparences, bégaya Mirmuth. 

— Les apparences, fit de son côté le coroner. 

— Il règne dans leurs paroles un ton de sincérité qui aurait dû au moins vous prévenir en leur faveur, et vous empêcher de commettre l’erreur grossière dans laquelle vous êtes tombé et qui pouvait avoir les plus graves conséquences. 

Le magistrat baissa la tête sans répondre. Un soupir s’échappa de sa vaste poitrine. 

Un éclair s’alluma dans les yeux sombres de l’agent de Francisco. 

Paul se demandait s’il rêvait. 

Il regarda de nouveau Lahirel. 

Le même sourire vainqueur errait sur ses lèvres.

— Ainsi, reprit l’inconnu, vous avez fait mettre ces hommes au cachot, au secret?... 

Le coroner inclina la tête. 

— Vous ne leur avez même pas permis de se défendre, de se justifier?

— Les charges paraissaient si accablantes, murmura Mirmuth. ...

— Les charges... commença le magistrat. 

L’inconnu l’interrompit du geste. 

— Assez! cria-t-il... Votre conduite est sans excuse. 

Il se tourna vers Lahirel. 

— Je regrette beaucoup, dit-il, pour la réputation de la police américaine, ce qui vient d’arriver, mais le mal n’est peut-être pas irréparable.

— Non, répondit le policier. Il en sortira peut-être un bien, au contraire, si notre mise en liberté peut être tenue secrète. 

Paul Bridier fit un soubresaut. 

Notre mise en liberté! Son compagnon venait de parler de cette mise en liberté tranquillement, comme d’une chose qui ne souffrait aucun doute. Libres! Ils allaient être libres! Ils ne seraient pas pendus comme des criminels! Il pourrait se mettre à la recherche d’Ellen, la retrouver peut-être! 

— Expliquez-vous, fit le personnage inconnu, répondant au compagnon de l’employé. 

— Oui, répondit ce dernier, car nos adversaires se croient débarrassés de nous maintenant. Ils ne nous redoutent plus... De plus, il se promènent, affublés de notre nom, de noire qualité... Il nous sera donc facile de les dépister, de les reconnaître. 

— Vous avez raison, murmura l’inconnu. 

— Mais pour cela, reprit Lahirel, il est urgent, vous le voyez, que nul ne sache que nous sommes dehors... 

— Ceci est mon affaire, poursuivit le personnage. Il se tourna vers le coroner et Mirmuth. 

— Vous avez entendu? 

Les deux hommes inclinèrent la tête. 

L’espion de Francisco avait repris sa mine hypocrite. Il avait l’air humble et repentant.

Le coroner suffoquait d’anxiété et soufflait comme un phoque. 

— Vous êtes les seuls dans New-York, reprit, l’inconnu, qui connaissiez ce qui vient de se passer... Si une indiscrétion était commise, c’est à vous seuls que je m’en prendrais... et le châtiment serait terrible, je puis vous le prédire... 

Mirmuth cligna de l’œil. 

— Aucune indiscrétion ne viendra de moi, dit-il d’un ton assuré. 

En même temps il glissa un regard de haine vers Paul Bridier et Lahirel. 

— Ni de moi, murmura le coroner d’une voix tremblante.

Le personnage s’adressa alors aux deux Français. 

— Je vous renouvelle toutes mes excuses, dit-il, pour l’erreur commise et les mauvais traitements subis, et je vous rappelle que vous pouvez compter en toute occasion sur l’appui de la police américaine... 

— Tout est oublié, s’écria joyeusement Lahirel. Tous les policiers sont sujets à erreur. 

L’inconnu avait frappé sur un timbre. 

Un agent se présenta. 

— Qu’on reconduise, dit-il tout haut, ces deux hommes dans leur cachot. 

Paul Bridier fit un bond effaré; mais un regard de Lahirel le rassura. 

En effet, quelques minutes après, l’inconnu venait lui-même leur ouvrir la porte de la prison et les faisait sortir du dépôt. 

Il n’avait pas voulu mettre l’agent dans la confidence de leur mise en liberté, qui devait être tenue secrète. 

Ils étaient libres!

Paul voyait devant lui les rues, l’espace, Ellen... 

Lahirel escomptait déjà l’avenir, le succès... 


CHAPITRE XVI, Joie de Firluth. — Inquiétudes de Paul. 

La première personne que Paul Bridier aperçut, quand il fui dehors, ce fut Lahirel, qui l’attendait. Les deux compagnons tombèrent spontanément dans les bras l’un de l’autre. Ils étaient désormais deux amis, deux amis inséparables, liés par les dangers communs. 

Le premier moment d’effusion passé, l’employé de la Banque, qui était encore sous le coup de la stupeur causée par cette délivrance imprévue, demanda au policier des explications... Quel revirement s’était produit tout à coup dans l’esprit des juges, quel était cet homme qu’ils venaient de voir et qui les avait fait relâcher en leur promettant pour l’avenir son assistance?... 

— Cet homme, fit triomphalement l’agent de M. Macé, est tout simplement le chef de la police de New-York. 

— Mais qui lui a fait savoir? demanda Paul abasourdi, 

Lahirel cligna malicieusement de l’œil, puis indiquant de l’index sa poitrine par un geste familier. 

— Bibi, répondit-il. 

— Vous n’étiez donc pas au secret comme moi? murmura l’employé. 

— Il n’y a pas de secret pour le policier français, fit son compagnon avec une suffisance qui eût été comique en toute autre circonstance. 

Puis, après avoir joui un instant de l’ahurissement de son ami, il lui raconta ce qui s’était passé et ce que nos lecteurs savent en partie, l’intervention de Firluth. 

—- Toujours la Providence, murmura Paul. 

— La Providence en bas jaunes, répliqua en riant Lahirel, faisant allusion à la couleur bronzée du coolie. 

À peine avaient-ils achevé ces paroles qu’ils se sentirent enlacés tous les deux à la fois par des bras qui semblaient faire plusieurs fois le tour de leur corps tant ils étaient longs et souples. 

En même temps ils étaient assourdis par une averse de démonstrations bruyantes et joyeuses, des cris rauques, étouffés, des éclats de rire. 

C’était Firluth qui venait de les apercevoir. 

— Vous Français; moi retrouver... Partir... Paris... Moi très content, moi très joyeux... Moi délivrer... Vous emmener... 

Et le brave Indien tournait autour des deux amis stupéfaits avec des sauts, des bonds, comme un chien qui vient de retrouver son maître, dont il a été longtemps séparé. 

Il s’adressa à Lahirel. 

— Moi... libre... moi partir de suite... Il faisait allusion à la dépêche. 

— Vous nous avez sauvé la vie... plus que la vie, l’honneur, dit l’agent avec reconnaissance. 

— Vous content? fit joyeusement l’Indien. 

—Nous très contents, répliqua Lahirel, Nous remercier vous et récompenser. 

— Emmener Paris? 

— Emmener Paris.

— Voir Jeanne? 

— Voir Jeanne. 

Et le sauvage, après ces mots, prit un air d’extase si drôle, étant donnés sa figure et son costume, que Paul, qui avait déjà eu grande envie de rire en le voyant paraître, éclata. 

L’Indien avait, en effet, — était-ce en signe de joie? -—- arboré un singulier accoutrement. Il portait un pantalon, de toile très court, large du bas, en étoffe rayée blanche et jaune et qui laissait passer ses tibias longs et secs, couleur de vieux bronze. Ses pieds étroits, allongés, dansaient dans de grandes bottines plates, aux caoutchoucs éventrés. 

Il avait un paletot d’étoffe à grandes raies claires, mis à nu sur la peau, sans chemise; et un chapeau à haute forme, à bord étroit, ayant des soufflets comme un accordéon et sur lequel cent limaces semblaient s’être promenées, se dressait orgueilleusement, incliné d’un air crâne, sur son chef crêpelé. 

Lahirel avait toutes les peines du monde à se retenir et à ne pas partager l’hilarité de son compagnon, mais il eut peur de froisser le pauvre homme, qui leur avait déjà rendu des services inappréciables. 

Il se mordit donc les lèvres et garda son sérieux.

Il interrogea le coolie sur ce qui s’était passé après la remise de.la dépêche dans les circonstances que l’on connaît el sur la façon dont il avait pu la faire parvenir. 

L’Indien lui narra, dans son style imagé, ses tourments, ses angoisses, quand il avait craint d’être pris... Il lui dit comment il s’y était pris pour soustraire le télégramme aux recherches des détectives. 

Lahirel applaudissait du geste el Paul ne riait plus. 

— Moi grande frayeur ensuite... poursuivit la coqueluche, des bars américains... Moi stupéfait... Moi donner au diable... Moi avoir, envie de battre... Moi pas lire... Moi rien voir.... 

— Vous ne savez pas lire? fit Lahirel. Firluth secoua là tête. 

— Si... yes... moi savoir... mais moi plus voir... Dépêche toute blanche... Moi plus-lire. 

Il montra sa bouche, sa langue. 

— Ah! oui, dit le policier. Votre langue avait effacé...

—Yes, effacé... s’écria joyeusement le coolie. 

—Et comment avez-vous fail? demanda l’ami de Paul. 

— Moi vouloir d’abord jeter tôle contre mur... pour briser. 

— Ce n’était pas un remède, fit Lahirel en riant. 

— Moi trop furieux... reprit l’Indien. Moi passer nuit dans colère,.dans rage... mordre matelas...

— Ce n’est pas cela qui a rétabli la dépêche, murmura encore l’agent... 

— Le lendemain, moi bondir, poursuivit le coolie; moi danser dans cachot, comme fou... Moi pouvoir encore distinguer mots... moi pouvoir écrire... prendre caractère.

— Recopier? dit Lahirel. 

— Yes, c’est cela, recopier... Moi-joyeux... moi fou... moi sauver... Firluth apprit ensuite aux deux amis qu’il avait été relâché au bout de huit jours, et que sa première occupation avait été de porter la dépêche et de la faire parvenir en France... Il avait employé à cela tout ce qui lui restait d’économie, tout ce qu’il avait amassé pour aller à Paris, revoir Jeanne. 

— Nous vous rendrons cela au centuple, dit Lahirel. 

— Oh! moi, pas craindre... moi pas besoin... puisque vous m’emmener... 

— Je vous le promets encore, fit l’agent, nous ne partirons pas sans vous... Firluth, transporté, battit, en pleine rue de New-York, au grand ébahissement des passants, deux ou trois entrechats excentriques. Puis il jeta son chapeau en l’air, à la hauteur d’un deuxième étage, en signe d’allégresse, en criant à plusieurs reprises:

— Hipp, hipp, hurrah!

Puis, après Cette explosion subite, il se mit à marcher tranquillement à côté des deux Français.

Tout en parlant, les trois hommes avait fait du chemin. 

Ils s’étaient dirigés machinalement vers l’hôtel où ils étaient descendus et dont, ils apercevaient déjà, au bout de l’avenue, l’immense façade, percée de centaines de fenêtres. 

Paul ne voyait plus rien et semblait indifférent à tout ce qui l’entourait. 

De temps à autre il poussait de profonds soupirs et portail la main à son cœur comme s’il y avait senti une profonde douleur qui l’étouffait.

Qu’allait-il apprendre là?... Allait-il y retrouver Ellen? 

Lahirel, qui devinait bien ce qui l’absorbait ainsi, n’osait pas lui adresser la parole, car il avait aussi de funestes appréhensions, et le jeune homme, de son côté, hésitait à faire part à son ami de ses angoisses. 

Ils marchaient donc silencieusement, l’un à côté de l’autre, et une inquiétude inexplicable avait tout à coup fait place dans leur esprit à la joie dont les avait transportés tout à l’heure leur délivrance inattendue. 

Firluth les Suivait, sans mot dire aussi, ne comprenant rien à leur attitude silencieuse, mais trop respectueux pour essayer de les arracher à leurs sombres pensées.

Quand on fut arrivé à la porte de l’hôtel, Paul était livide…

Son cœur battait à se rompre.

Il s’arrêta pour souffler, comme s’il n’avait pas eu la force d’aller plus loin. 

Lahirel l’observait du coin de l’œil.

— Allons, du courage, murmura-t-il. Peut-être allons-nous la trouver là qui nous attend!

Le jeune homme étouffa un cri de joie et se précipita, suivi de l’agent, dans l’immense caravansérail où ils avaient failli trouver la mort à leur arrivée à New-York... 

Firluth marcha sur leurs talons. 


CHATITRE XVII, La nouveau plan de Francisco

Pendant que Paul Bridier et Lahirel sont à la recherche d’Ellen, nous allons retourner vers Francisco. 

L’Américain était resté deux jours et deux nuits enfermé dans sa maison sans voir personne, sans s’occuper de ses affaires, sans penser à autre chose qu’à sa femme, — tellement sa dernière entrevue avec celle-ci l’avait accablé...: Il n’avait désormais plus -d’espoir d’avoir d’elle un mot d’amour ou même de pitié... C’était plus que de la haine, du mépris; plus que du mépris, de l’horreur que la jeune femme ressentait pour lui... 

Et, douleur plus cruelle, plus terrible, elle en aimait un autre. Il le savait. Elle ne s’en cachait pas... Elle était prête à sacrifier à un autre toute sa vie... C’était le nom d’un autre que murmuraient ces lèvres qu’il eût tant voulu entendre appeler le sien... Mais c’était Paul qu’elle disait et non Francisco...

O rage! 

Le Yankee serrait les poings... Ses dents grinçaient. Une flamme sombre s’allumait dans ses yeux. 

Il se secoua brutalement à la fin. C’était stupide de souffrir ainsi. Il fallait chasser de son cerveau ces idées ridicules, qui lui enlevaient tout son courage, tous ses moyens. 

Avec Ellen, c’était fini... Il ne la reverrait plus! Il fallait chasser de son esprit son image et même son souvenir. 

Elle était morte pour lui, morte pour tout le monde, ajouta-t-il avec un frissonnement de volupté, car elle ne sortirait jamais de sa prison... Elle y périrait abandonnée. 

Quant à Paul, il aurait payé cher aussi son amour, car l’Américain, qui connaissait la justice de son pays, ne doutait pas qu’il ne fût pendu avec son compagnon. Il était donc vengé, bien vengé. C’était un résultat. Il ne fallait plus songer à cette femme et à ces deux hommes, mais à ses affaires, à son émission, qui était une chose bien plus considérable, bien plus importante pour lui. 

Il venait de recevoir une nouvelle lettre chiffrée de Pierre Garias. Dans un mois, tout serait prêt. Les billets soyeux, couleur d’azur, seraient à sa disposition. 

Il fallait tout préparer pour mener à bien cette dernière partie du travail, — la plus délicate et la plus douce en même temps — l’écoulement du papier. 

Francisco provoqua à. cet effet une réunion plénière des associés, distribua à chacun son rôle, leur indiqua les pays sur lesquels chacun devait s’abattre, renouvela ses recommandations d’habileté et de prudence... Pas d’impatience surtout! Du calme, de la mesure... Il vaudrait mieux ne faire passer qu’un billet par mois que de risquer de compromettre toute l’opération par une trop grande précipitation. 

Ces dispositions prises, l’Américain annonçait qu’il allait partir pour Fairplay, d’où il rapporterait les premiers billets.

Il choisit John et un autre des associés pour l’accompagner, puis il commença ses préparatifs.

Tous les conjurés étaient fiévreux maintenant... Le succès était proche... Ils sentaient déjà l’or, pour ainsi dire... Les paroles du chef leur avaient mis, le feu dans le sang... 

L’heure du triomphe allait enfin sonner! Ils étaient sur le point de recueillir le fruit de leurs travaux et de leurs peines.

C’est au milieu de tous ces beaux projets que tomba un matin, comme un coup de foudre, une dépêche de Mirmuth, terrible dans son laconisme: «Français remis en liberté... Pars pour vous donner détails.»

Francisco, à la lecture de ce télégramme, eut un accès de colère qui faillit l’emporter.

Des milliers d’étincelles dansèrent devant ses yeux.

Les Français libres, reconnus innocents sans doute! tout était à recommencer! 

Les terreurs, les inquiétudes, les poursuites allaient renaître, et avec un désavantage pour eux maintenant, car son signalement serait connu. On pourrait le donner à la maison de banque où il s’était présenté à la place des deux Français. La police de New-York, furieuse d’avoir été jouée, allait se mettre à la disposition des deux Parisiens.

On allait les traquer comme des bêtes fauves...

On serait obligé de retarder l’émission, car tout cela pouvait mettre le public en éveil. 

L’écoulement des billets serait surveillé. Paul allait rechercher Ellen, retrouver ses traces peut-être. 

Tonnerre!... Il ne l’aurait pas vivante! 

Le Yankee allait et venait dans la pièce, broyant tout sur son passage, avec des lourdeurs de pachyderme, le sang aux tempes et aux yeux. 

Par moments il doutait encore. Peut-être Mirmuth s’était-il trompé. 

Paul et Lahirel en liberté! Il n’y pouvait, il n’y voulait pas croire, tellement celle nouvelle était terrible pour lui, dans ces circonstances. 

S’ils étaient reconnus innocents, on allait vouloir connaître le véritable auteur du meurtre commis et dont on les avait crus coupables. 

C’est l’homme qui avait pris leur place qu’ils désigneraient tout d’abord et que toutes les apparences accuseraient...; 

Il fallait fuir, être loin, hors des atteintes, avant que tout cela eût pu être approfondi. 

Fuir, laisser Ellen... à la garde de qui?... 

Une pensée cruelle vint à Francisco, et en même temps un éclair de joie brilla dans son regard...

— J’ai trouvé! murmura-t-il.

Qu’avait-il trouvé? Quelque combinaison nouvelle, plus effroyable, sans doute, que les premières? 

— Cela me vengera des deux à la fois, dit-il tout haut encore... avec un atroce sourire. Ils me payeront l’un par l’autre ce qu’ils me font souffrir, et ils mourront en se maudissant!

L’Américain se frotta rudement les mains. Il avait déjà découvert le moyen de parer à la mise en liberté si inattendue de ses deux adversaires. 

Il attendit avec plus de patience l’arrivée de Mirmuth. 

Celui-ci parut enfin, l’air décontenancé, la figure plus allongée que de coutume, le teint plus glabre. 

Francisco était très calme, maintenant que sa résolution était prise. 

L’ancien pharmacien admira son flegme. Il crut qu’il n’avait pas reçu ou pas lu le télégramme.

— Est-ce que vous n’avez pas compris ma dépêche? demanda-t-il tout interloqué. 

— Si, dit tranquillement Francisco.

— Vous l’avez lue?... 

— Très bien.

Mirmuth regarda son chef, de plus en plus abasourdi. 

— Eh bien? balbutia-t-il.

— Eh bien? dit tranquillement l’Américain, qui fixa aussi Mirmuth. 

— C’est tout l’effet qu’elle vous produit? ne put s’empêcher de balbutier ce dernier.

— C’est tout l’effet, répliqua Francisco, toujours placide. Aucune nouvelle, si terrible fût-elle, m’a-t-elle jamais abattu, effrayé? 

Mirmuth laissa tomber ses bras de surprise. 

— Peut-être, reprit-il, ne vous rendez-vous pas bien compte des conséquences?... 

— Aussi bien que vous. 

— La mise en liberté des deux Français, surtout dans les circonstances où elle a eu lieu, c’est notre ruine, notre mort, bégaya Mirmuth d’un ton désespéré. 

Francisco ne sourcilla pas. 

— Racontez-moi les circonstances, dit-il tranquillement. 

Mirmuth fit en détail le récit de la scène que nos lecteurs connaissent. 

Quand il eut terminé, Francisco était toujours aussi impassible. 

L’ancien pharmacien n’en revenait pas. Son admiration pour le sang-froid, l’inertie, la force de volonté de Francisco avait centuplé. Il l’admirait positivement. Il l’eût embrassé ou se fût mis à genoux devant lui. 

— Vous êtes bien notre maître, murmura-t-il timidement.

Francisco sourit. 

Mirmuth était plus rassuré. Le courage de son associé l’avait remis.

— J’avais cru, dit-il, que cette nouvelle vous aurait impressionné davantage. 

— Dix minutes, car elle m’a surpris, répondit Francisco, mais il n’y paraît plus. Cet incident, au lieu de nous nuire, va nous servir ou du moins me servir, reprit-il avec son ricanement farouche.

—-Le maître a.son plan?

Une lueur sombre brilla dans la prunelle de l’Américain.

— Je l’ai, répondit-il. Et tu m’en diras des nouvelles... Ils se rongeront les poings de douleur, tous les deux, jusqu’à l’os... Notre intérêt et ma vengeance vont de pair. AIl right! 

L’Américain avait fait un geste de triomphe. Ses dents s’étaient découvertes comme celles d’un fauve qui flaire une proie. Puis, regardant Mirmuth en face: 

— Tu n’as pas commis la faute, toi, dit-il, de les laisser partir sans les faire suivre?... 

— Non, répliqua l’agent, un de nos hommes est sur leurs talons.

— AIl right! s’écria de nouveau Francisco, sans s’expliquer davantage... Tout va bien! Va me chercher Fil-de-Fer! 

Et il frotta avec satisfaction ses moins calleuses... 

Mirmuth s’empressa d’obéir... sans chercher à se renseigner davantage. Il savait qu’il était aussi difficile de tirer des paroles de Francisco, — quand il voulait se taire que de l’eau d’un rocher, et il n’avait pas hérité du pouvoir de Moïse..., mais l’altitude de son chef l’avait remis, rassuré, réconforté. 

Il avait dans le regard, en sortant du cabinet, une expression de défi presque. 

Dans le jardin, il rencontra Fil-de-Fer. 

— Le maître vous demande, lui dit-il. 

Il y avait dans la façon dont il prononça le mot: le maître! de l’admiration et du respect. 

L’espion monta les marches du perron quatre à quatre. 


CHAPITRE XVIII, Le pacte. 

Francisco attendait l’aventurier à la même place où l’avait laissé Mirmuth. Maintenant qu’il n’était plus sous les yeux d’un des membres de l’association, il était tombé dans son accablement premier. Il songeait et des pensées tristes venaient battre ses tempes comme des oiseaux funèbres. Certes, sa vengeance était cruelle, mais n’allait-elle pas échouer encore? Une sorte de Providence goguenarde semblait protéger ces hommes et les arracher de ses griffes chaque fois qu’il les tenait. 

Il était beau de paraître confiant devant Mirmuth, de ne douter de rien, mais maintenant que l’ancien pharmacien n’était plus là; qu’il était seul, livré à lui-même, il lui semblait qu’il aurait préféré à toute cette joie malsaine et malhonnête que lui causait l’espoir de la revanche et de la fortune, une heure de l’amour d’Ellen. 

À cette pensée, une larme vint au bout de ses cils, roula sur sa joue et tomba sur ses mains velues, qu’elle brûla comme une goutte de feu. 

C’est à ce moment que Fil-de-Fer frappa à la porte.

Francisco se leva brusquement, essuya ses yeux de sa large paume et reprit son attitude insolente et audacieuse. 

— Qui est là? cria-t-il. 

— C’est moi, Fil-de-Fer.

— Bien, répondit-il. 

Il resta quelques minutes rêveur, indécis, puis il haussa les épaules. 

— Le sort en est jeté, murmura-t-il.

Il alla ouvrir la porte. 

Fil-de-Fer entra. 

— Tu t’es mis à mon service, commença Francisco, pour faire fortune?

— Oui, maître... 

— Le moment est venu. Tu n’auras pas attendu trop longtemps, tu le vois.

L’aventurier leva les yeux au ciel, en extase... 

— Que faut-il faire? balbutia-t-il.

— Je vais te le dire, mais avant il faut que lu me fasses un serment. 

— Je suis prêt, répondit le gredin. 

— Un serment écrit avec ton sang, sur du papier que voici. 

Le Yankee jeta devant lui une feuille de papier large, épais comme du parchemin. 

— Comme je n’ai aucune confiance en toi, reprit-il, je veux te tenir, avoir ta vie entre mes mains, pouvoir le faire disparaître d’un souffle, comme un insecte qui gêne. 

Fil-de-Fer frissonna. 

— Ne suis-je pas toujours à votre merci, dit-il, depuis le jour?...

Francisco ne répondit pas. 

— Ce que je vais te demander, reprit-il, est plus qu’un crime... C’est une trahison, une infamie... Es-tu prêt à tout commettre pour une fortune? 

— Tout, murmura Fil-de-Fer, que ce début intriguait mais n’épouvantait pas. 

— Oh! mais une fortune sérieuse, poursuivit l’Américain. Pas une retraite de détective ou de coroner... Une fortune assise, qu’on salue chapeau bas... Un million! veux-tu gagner un million?

Fil-de-Fer écarquilla des yeux gros de convoitise.

— Un million! balbutia-t-il. 

— Un million, continua Francisco... Que ne ferait-on pas pour un million?...

— Vous pouvez me demander ce que vous voudrez! dit précipitamment l’aventurier.

— Tu tuerais ton père? reprit l’Américain.

— Sur l’heure!... fit naïvement Fil-de-Fer. 

— Ta mère? 

— Je ne l’ai pas connue..., mais ça me ferait souhaiter de la connaître. 

— Tu es bien le gredin qu’il me fallait, murmura Francisco... 

Puis il reprit:

— Tu sais que ce n’est pas une promesse en l’air que je te fais... que je vais être riche et qu’un million ne m’appauvrira pas?

— Je le sais, répondit l’espion. 

En prononçant sa dernière phrase, le Yankee avait écrit précipitamment quelques mots sur la feuille de papier dépliée devant lui. 

— Signe-moi cela, dit-il en la tendant à son interlocuteur, avec ton sang. Voici un canif.

En même temps, l’ancien marchand de chevaux, le chef des faussaires, tendait à l’homme abasourdi le large poignard qui ne quittait jamais sa ceinture. 

— Fil-de-Fer eut un mouvement de frayeur instinctif. Il devint pâle.

Francisco ricana. 

— Te fait-il déjà peur?... Et cependant il ne frappe pas seul. Il faut qu’on le pousse.

L’aventurier contemplait l’arme terrible qui scintillait dans les mains du maître... Ses yeux semblaient se fixer tout particulièrement sur les taches rouges qui marbraient la lame brillante. 

— C’est cela que lu regardes? dit l’Américain d’un air féroce. Ce sont les marques laissées par le sang du dernier traître que j’ai puni... 

Les dents de Fil-de-Fer claquaient de terreur. 

— Si cela t’effraie trop, dit dédaigneusement Francisco, il est encore temps de réfléchir, de reculer. Le million ira à un autre. 

— Je n’ai pas peur, répliqua l’aventurier, mais au premier abord... quand on n’est pas prévenu... Puis le sang; je déleste le sang. Ne pourrais-je pas signer avec autre chose, de l’encre, par exemple?... Quand je vois le sang, je m’évanouis...C’est une faiblesse, une maladie. 

L’Américain haussa les épaules avec mépris, puis saisissant le poignard, il se fit au bras une large entaille.

Fil-de-Fer.ne sourcilla pas. 

— Tu vois bien, fit le chef des faussaires-, que tu ne te-t’évanouis pas. 

— Oh! répliqua Fil-de-Fer, le sang des autres ne me fait rien... C’est le mien.

Francisco lui tendit le fer tout rouge sans répondre.

— Le pacte n’est bon que s’il est scellé avec du sang, reprit-il ensuite. Allons, ne perdons pas de temps. Exécute-toi!

Fil-de-Fer avait pris le couteau. Il contempla un moment avec une grimace terrifiée la large lame, toute fumante, puis il se piqua le poignet avec la plus grande précaution. Une goutte de sang toute maigre, toute pâle, apparut à fleur de peau. 

Il saisit la plume pour la recueillir. 

— Je n’en ai pas de trop, dit-il comme pour s’excuser à son chef, qui souriait de sa pusillanimité, il faut le ménager.

Francisco se mit à rire franchement, puis il tendit le papier.

— Signe, dit-il. 

L’aventurier lut l’écrit avec des frémissements de peur qui secouaient son maigre corps, les cheveux hérissés. L’Américain bouillait d’impatience. 

— Oui, c’est bien cela, dit-il, avec une expression de mépris, ce pacte me donne droit de vie et de mort sur toi. Et ce poignard avec lequel tu viens de tirer du sang est bien celui qui répandra le tien jusqu’à la dernière goutte, si tu me trahissais ou si tu échouais dans la mission que je vais te confier, car pour moi l’échec équivaut à une trahison. Il a les mêmes conséquences. Ce que je vais te demander exige de la fidélité et de l’adresse. Es-tu capable d’être fidèle, de ne pas vendre celui que tu sers? 

— J’en suis capable, répondit Fil-de-Fer.

— Tu t’es vanté en te présentant à moi d’être adroit, habile, d’avoir des talents de comédien tout particuliers. M’as-tu donc menti?

— Non, maître. 

— Ce que je vais te demander n’exige que de la souplesse et de la fourberie. N’as-tu pas l’esprit souple et fourbe? 

— Plus que personne. 

— Signe donc sans crainte!... 

Fil-de-Fer prît la plume et apposa d’une main tremblante sa signature sur le papier, qui lui-semblait, avec l’imagination superstitieuse des coquins, avoir pris entre les mains de son chef des proportions surnaturelles. Francisco savait terrifier les esprits pusillanimes avec cette mise en scène de mélodrame, le sang, le poignard, le pacte. 

Il frappait les coquins qu’il employait d’une sorte de terreur mystérieuse, et il parvenait à avoir ainsi sur eux une certaine autorité, un certain pouvoir basé surtout sur la crainte et qui l’assuraient d’une fidélité momentanée... C’était le seul moyen qu’il connaissait de les avoir dans sa main, de les tenir, comme il disait. 

Quand l’aventurier lui eut remis l’écrit dûment parafé de son sang, il le serra dans sa poitrine. 

— Maintenant, lui dit-il, écoule-moi! 

Fil-de-Fer s’avança, la curiosité allumée par tous ces sauvages préliminaires.

Qu’aillait-on lui demander de terrible? 


CHAPITRE XIX, La proposition de Fil-de-Fer. 

Après la scène terrible qu’elle avait eue avec son mari, Ellen était tombée dans un état de prostration absolu. Etait-ce Vrai, tout ce que lui avait dit Francisco? Etait-ce vrai que Paul Bridier et Lahirel étaient en prison, accusés d’un meurtre sous le coup d’une condamnation, menacés d’être pendus?

Non, ce n’était pas possible, son mari lui avait dit cela pour la faire souffrir, pour la torturer. 

Paul et Lahirel étaient libres... Ils la cherchaient. Ils la découvriraient et la sauveraient. 

Malgré cette assurance qu’elle voulait se donner, la jeune femme commençait à désespérer. Elle savait son mari très adroit, audacieux, capable de tous les crimes.

II ne devait reculer devant rien pour assurer le succès de son entreprise et perdre les deux Français.

Ces derniers auraient si grand besoin d’elle, pour les guider, surtout maintenant qu’elle savait. Elle n’aurait plus de remords à trahir Francisco. N’avait-il pas commis assez de crimes pour mériter toutes les représailles? 

Et c’est à ce moment qu’elle ne pouvait plus rien; qu’elle était privée de sa liberté, enfermée entre quatre murs épais, séparée de tout ce qui vivait, comme ensevelie vivante! C’était horrible! La malheureuse versait des larmes amères. Elle aurait préféré se laisser mourir de faim que de continuer à souffrir ainsi, si elle n’avait été rattachée à la vie par le souvenir de Paul, de Paul qu’elle espérait malgré tout revoir, sauver peut-être. 

Elle mangeait donc les aliments grossiers qu’on lui passait pour se soutenir. 

Personne autre que Francisco n’avait franchi la porte de son cachot. 

Etait-ce lui qui lui apportait lui-même sa nourriture?... Elle l’ignorait. Elle n’avait jamais pu entrevoir même la main qui passait à travers l’étroit guichet de la porte et déposait sur une tablette le pain et l’eau de plusieurs jours. 

Il lui semblait qu’il y avait une année qu’elle était emprisonnée, tellement le temps lui paraissait long, monotone, pesant. 

Aucun incident nouveau ne s’était produit depuis la visite de Francisco. 

Elle commençait à désespérer tout à fait. 

Elle allait mourir là, sans nouvelles de Paul, sans espoir de sortir jamais. 

Elle était en proie à un accablement profond. Sa vie semblait couler et fondre. 

Toute énergie l’avait abandonnée. Elle n’avait plus la force même de se lever. 

Elle restait les journées et les nuits étendue sur sa couche, affaissée, sans mouvement, presque sans pensée, le cerveau creux, les yeux vidés par les larmes. 

Sa maigreur était devenue effrayante. Paul lui-même ne l’aurait pas reconnue... 

Elle était dans cet état de faiblesse quand, un matin, la porte du cachot s’ouvrit brusquement. 

Mme Henderson poussa un cri instinctif de surprise et d’effroi. 

Elle craignait de voir entrer son mari, mais l’homme qui se présenta n’était pas Francisco. 

C’était un personnage qu’elle n’avait jamais vu, dont la silhouette se profilait sur le mur à la lueur de la lanterne qu’il tenait à la main. 

Le visiteur n’était autre que Fil-de-Fer. 

Il était entré dans le cachot avec précaution et avait refermé la porte sur lui sans bruit. 

— N’ayez pas peur, madame, s’empressa-t-il de dire, ce n’est pas un ennemi qui pénètre chez vous, mais un ami. 

— Qui êtes-vous? demanda la malheureuse, et que mo voulez-vous?

Elle, s’était levée et contemplait l’arrivant avec une sorte de crainte et de défiance; Fil-de-Fer avait une compassion hypocrite peinte sur la figure. 

— Je suis un homme, dit-il à demi-voix, que Francisco Henderson a trompé et qui veut se venger de Francisco Henderson, l’ancien bar-keeper, le chef des faussaires, de Francisco le voleur et le bandit! 

Ellen avait eu un mouvement do joie. 

Si c’était vrai ce que disait cet homme?... Si c’était un sauveur que la Providence lui envoyait? 

— Parlez, dit-elle vivement... Que demandez-vous de moi?

Puis elle ajouta avec la même précipitation: 

— Vous venez du dehors; vous savez ce qui se passe?

Fil-de-Fer sourit. 

— Vous désirez avoir des nouvelles?... de vos amis? de Paul Bridier et de Lahirel? 

Ellen avait fait un bond de stupeur. 

— Vous les connaissez?... 

— À merveille... C’est moi qui ai dirigé contre eux les deux expéditions qui nous ont si mal réussi: l’attaque nocturne et la fausse arrestation. 

— C’est vrai qu’ils ont été arrêtés? demanda vivement Ellen. 

— C’est vrai...

— Et?... 

Elle n’osait pas aller plus loin dans ces investigations... Elle redoutait ce qu’elle pouvait apprendre, et cependant elle désirait savoir. 

— Et ils ont été relâchés, répondit Fil-de-Fer. 

La jeune femme poussa une exclamation joyeuse et tomba à genoux. 

— Relâchés?... murmura-t-elle... Relâchés... Ils sont libres!... 

— Libres comme l’air. 

— Hors des atteintes de Francisco? 

— Hors des atteintes de Francisco... 

La pauvre femme ne se sentait plus. Elle aurait sauté au cou de Fil-de-Fer, pour la bonne nouvelle qu’il lui apportait.

Elle lui prit les mains, les pétrit dans les siennes. 

— C’est bien vrai, ce que vous me dites là? Vous ne me trompez pas? 

— Sur l’âme de mon père! s’écria solennellement le gredin. 

— Ce serait si Cruel de me faire une fausse joie! 

— Vous pouvez vous réjouir sans crainte. Ils sont sauvés! Ellen leva les yeux au ciel, comme en extase... ses lèvres marmottant une prière d’action de grâces. 

— Toutes mes douleurs, toutes mes souffrances sont oubliées.

Fil-de-Fer la regarda attentivement, puis il fit un mouvement comme s’il venait de prendre une résolution brusque... 

— Oui, ils sont sauvés, dit-il, et mieux que cela, ils pourront vous rejoindre et vous pourrez les revoir. 

Elle leva ses yeux humides vers le gredin. Elle ne comprenait pas. 

— Me sauver? balbulia-t-elle... Oh! qu’importe, pourvu qu’ils vivent et qu’ils réussissent! Qu’ils ne perdent pas de temps à me chercher; qu’ils ne risquent pas pour moi d’être pris de nouveau. C’est tout ce que je désire... 

— Ils ne peuvent rien sans vous, dit Fil-de-Fer, car ils ne savent rien... tandis qu’un mot de vous. 

Ellen tressaillit. 

— Un mot? dit-elle... Et qui leur ferait parvenir?... 

— Moi... fit audacieusement le gredin. 

La jeune femme regarda fixement son interlocuteur. La figure de Fil-de-Fer était impassible. 

— Vous? demanda-t-elle. 

— Moi, répondit de nouveau le coquin.

Ellen ne pouvait se défendre d’un sentiment de vague défiance. 

N’était-ce pas un piège qu’on venai t lui tendre? 

Elle garda le silence quelques instants, puis elle reprit: 

— Et pourquoi venez-vous me faire cette offre?... Ce n’est pas pour me rendre service? 

— Non, car je ne rends jamais de services gratuits... répliqua cyniquement l’aventurier. 

— Ce n’est pas pour être agréable à Paul Brider et à Lahirel? 

— Je n’en ai aucune envie, bien que je ne sois animé d’aucune mauvaise intention à leur égard... 

— C’est dans l’espoir d’une récompense? 

— On ne me promettra jamais ce que m’a promis Francisco. 

— Dans quel but donc?... Quel intérêt vous pousse? Fil-de-Fer ne répondit pas tout d’abord. 

Il se rapprocha tortueusement d’Ellen, puis avoir regardé autour de lui, comme s’il avait craint d’être vu, entendu, compris par les murs qui l’entouraient, il lui dit à l’oreille, d’une voix sifflante, à peine perceptible, les yeux étincelants. 

— Pour me venger... Pour perdre Francisco. 


CHAPITRE XX, Le billet. 

Ellen avait fait un mouvement.

— Pour vous venger? répéta-t-elle. 

— Oui, pour me venger... Si je voulais seulement vous faire sortir, vous rendre à celui que vous aimez, il me suffirait de vous ouvrir la porte du cachot et de vous mettre dehors... mais cela ne remplirait pas mon but. 

— Et nous pourrions être vus de Francisco, dit la jeune femme.

— Francisco n’est plus à New-York, répliqua -Fil-de-Fer. 

— Ah! murmura Ellen. 

— Non... Il est parti... Il est parti pour recueillir ses millions faux... Il est sur la route de Fairplay... Mais je ne veux pas qu’il les ait ses millions. Je ne le veux pas! M’avez-vous compris maintenant?... Comprenez-vous aussi que le temps presse, qu’il ne faut pas le perdre en tergiversations, en hésitations, si nous voulons empêcher Francisco de réussir?... Il suffit d’un mot pour le perdre... Et ce mot ne peut être dit ou plutôt écrit que par vous... 

La prisonnière ne semblait qu’à demi convaincue... 

— Et pourquoi donc, demanda-t-elle encore, en voulez-vous à Francisco, vous qui avez été son instrument, son complice? 

— Son âme damnée, pouvez-vous dire. 

— Son âme damnée, si vous voulez. 

Fil-de-Fer fit une pause, parut se recueillir un instant. 

— Pourquoi je lui en veux? s’écria-t-il ensuite... parce que j’ai toujours été trompé par lui... Parce qu’il m’a employé à toutes les besognes, même les plus terribles et les plus dangereuses... qu’il m’a fait des promesses et qu’il n’a tenu aucune de ses promesses; parce que je sens enfin que je suis sur le point encore d’être dupé, joué, roulé par lui! 

Celle explosion avait jailli spontanément, comme si elle avait été sincère. 

Fil-de-Fer était un grand comédien. 

Ellen savait d’ailleurs mieux que personne que Francisco était capable d’avoir fait ce dont on l’accusait... Pour lui, il n’y avait ni parole, ni serment. II n’écoutait que la voix de son intérêt. 

Sa conviction était ébranlée... Elle commençait à croire que le coquin était de bonne foi. 

Ce dernier s’aperçut de ce revirement. Il poursuivit avec plus de chaleur encore. 

— Il m’avait promis un million si l’affaire réussissait, et maintenant qu’elle est sur le point de se faire, il ne semble plus se souvenir de sa promesse. Je devais l’accompagner à Fairplay, et il m’a laissé là, pour vous garder, un prétexte, pendant que lui... Quand je lui ai rappelé ses paroles au départ, il m’a répondu par un ricanement... Et quand il aura ses billets de banque il ne retournera plus en Amérique, et je ne le verrai plus... Je suis joué enfin, joué comme un enfant... Comprenez-vous maintenant ma colère, mon besoin de vengeance?

Le gredin frappa du pied avec fureur. 

— Mais il ne les tient pas, ses millions! Il ne les tient pas!... Il n’est pas encore à Fairplay, et si vous voulez me seconder... Vous n’avez aucune raison de le ménager maintenant... Il vous a fait assez de mal, à vous et aux vôtres, et s’il avait pu vous faire encore tout celui qu’il eût souhaité.!... D’ailleurs, vous n’avez pas le choix... Pour sauver Paul Bridier, il faut perdre Francisco... Réfléchissez!... mais, je vous en ai avertie, et je vous le répète encore, le temps presse... 

Fil-de-Fer s’arrêta et sembla attendre l’effet de sa péroraison. 

Ellen restait fort perplexe. 

Si c’était vrai pourtant? Pouvait-elle laisser échapper cette occasion inespérée de revoir Paul? 

— Et si j’accepte, dit-elle timidement, comment nous sauverez-vous? L’aventurier eut un geste d’impatience fort bien joué. 

— Eh! que m’importe, s’écria-t-il, que vous soyez sauvés. Ce n’est pas ce qui m’inquiète. Ce que je veux, c’est perdre Francisco, l’empêcher de faire son émission. Voilà mon affaire, mon but. Mais en faisant mes affaires, en allant à mon but, je fais aussi les vôtres, — je cours au but où vous tendez. Il est bien évident que si je remets Francisco entre les mains de ses ennemis, de Paul Bridier et de Lahirel, on ne vous laissera pas moisir dans cette prison. 

— Vous ne me ferez donc pas sortir tout de suite? demanda Ellen. 

— Non, car je ne suis pas, seul ici. On donnerait l’éveil au gredin. Vous serez mise en liberté quand il sera pris. 

— Et pour arriver à votre but? interrogea la prisonnière, dont la défiance tombait peu à peu, devant l’air sincère de son interlocuteur.

— Pour arriver à. mon but et au vôtre, poursuivit le coquin, je ne demande qu’un mot de vous... Un mot que vous écrirez à Paul Bridier et dans lequel vous lui donnerez rendez-vous sur la route de Fairplay, dans les grottes de Manmouth, par exemple... C’est là que Francisco doit réunir les gredins qui doivent l’accompagner dans son expédition... Vous pouvez le lui dire dans la lettre. 

— Mais je n’y serai pas à ce rendez-vous, murmura Ellen. ... 

— Je me charge de vous y conduire, fit le gredin... quand Francisco sera entre leurs mains. Pensez quel triomphe pour votre amant! Il vous devra plus que la vie. Quel coup de filet! 

Fil-de-Fer paraissait enthousiasmé.

Ellen hésitait encore. 

— J’avais d’abord l’intention, reprit le gredin, d’aller offrir mes services aux deux Français; mais quelle garantie pouvais-je leur fournir? Ils ne me connaissent pas. Quelle confiance pouvaient-ils avoir dans mes promesses? Si vous repoussez ma proposition, il me restera encore cette ressource, mais j’avoue qu’elle ne me paraît pas infaillible.

—Et qui remettra ma lettre à Paul?

— Moi.

— Vous savez donc où le prendre? 

— Je connais, l’homme que Francisco a chargé de les filer... Il ne se méfiera pas de moi. 

L’anxiété d’Ellen augmentait de minute en minute. 

Si cet homme mentait, si cet homme était un traître? 

Mais si c’était vrai ce qu’il disait, si réellement il voulait se venger de Francisco? 

La pauvre femme se sentait le cœur déchire comme avec des tenailles rougies. 

— Vous avez entré les mains la perte ou le salut de votre amant, reprit Fil-de-Fer. 

Hélas! elle ne le savait que trop et c’est ce qui causait son angoisse. 

— Voici du papier, de l’encre, fit le gredin, qui avait sorti de sa poche une feuille de papier, une plume et un petit encrier. 

Ellen leva les yeux au ciel, comme pour y puiser une inspiration suprême. 

Puis elle tendit la main.

— Donnez! dit-elle.

Elle prit la plume et écrivit, pendant que Fil-de-Fer tendait, pour l’éclairer, la lanterne dont la lueur dansait lugubrement sur la muraille.

Si la jeune femme avait aperçu le sourire satanique qui se dessinait sur les lèvres du gredin pendant que sa main courait sur le papier avec une sorte de fièvre, elle se serait arrêtée aussitôt, aurait brisé la plume, lacéré le papier. 

Mais elle ne voyait plus rien.

Elle était toute maintenant à l’espoir de revoir Paul, de lui être utile, de le faire triompher de ses ennemis, de réussir dans sa mission. 

Elle eût payé de sa vie cette satisfaction. 

Quand elle eut fini d’écrire, elle plia le billet. 

Sa main tremblait; ses hésitations l’avaient reprise.

Elle jeta les yeux sur Fil-de-Fer, et un grand froid tomba sur elle. 

Elle allait froisser le papier, le détruire, mais le coquin qui prévoyait, sans doute, ce mouvement, s’était déjà jeté sur elle et le lui avait arraché des mains. 

Ellen poussa un cri de terreur. 

Elle avait compris... elle était jouée. 

— Infâme! bégaya-t-elle. 

Fil-de-Fer éclata de rire.

En même temps, la porte du cachot s’ouvrit et Francisco entra. 

Son complice lui tendit le billet sans mot dire. 

Le chef des faussaires le brandit devant-les yeux de la jeune femme, effarée, éperdue.

— Je le tiens, maintenant, s’écria-t-il, et il saura avant de mourir, qu’il a été livré par vous! 

Ellen voulut se précipiter, mais les forces l’abandonnèrent. Des tourbillons dansèrent devant ses yeux et elle tomba à la renverse, inanimée.

Francisco la poussa du pied long du mur et sortit du cachot tranquillement, suivi de Fil-de-Fer. 


CHAPITRE XXI, Le départ. 

Nous avons laissé nos amis Paul Bridier et Lahirel sur la roule de l’hôtel de la Dixième-Avenue, où ils espéraient avoir des nouvelles d’Ellen. Pendant le trajet, l’agent avait dressé son plan. Ils venaient dans cet hôtel funeste pour la dernière fois. Ils allaient y rester un jour ou deux ostensiblement, puis ils s’embarqueraient pour retourner en France au vu et au su de tous les employés. Ellen — si on la retrouvait — poursuivrait sa route. Eux, ils débarqueraient à la première halte et reviendraient à New-York complètement métamorphosés, sans que leur arrivée ait été annoncée, tambourinée, pour ainsi dire, comme la première fois. 

Et alors la chasse recommencerait. Elle recommencerait terrible, Implacable. 

Lahirel savait maintenant où aller, de quel côté porter ses investigations, Celle maison de banque française qui avait négocié le chèque du faux Paul Bridier lui fournirait tous les renseignements voulus, il saurait également par qui avait été habitée la maison dans laquelle avait été commis le meurtre qui avait motivé leur arrestation. 

Ils ne marcheraient pas en aveugles, à tâtons, comme la première fois.... puis ils défieraient bien l’œil le plus exercé de les reconnaitre quand ils seraient grimés, métamorphosés tous les deux avec le talent tout particulier qu’il possédait pour les déguisements... 

À ce moment, Firluth, qui marchait à côté des deux Français sans mot dire, poussa Lahirel du coude. 

— C’est là, dit-il. 

L’agent leva les yeux et reconnut l’hôtel. 

Paul était devenu terriblement pâle... Son cœur dansait dans sa poitrine. 

Qu’allait-il apprendre là?... Un nouveau malheur peut-être?... 

Ils entrèrent néanmoins... Au bureau, on ne put leur fournir aucun renseignement. Il passait chaque jour tant de monde dans l’hôtel... On les avait déjà oubliés... On ne les avait pas remarqués même.... L’appartement qu’ils avaient occupé était loué depuis plusieurs jours. On avait monté leurs bagages dans les greniers. 

Et Ellen?... On ne- savait pas ce qu’ils voulaient dire... Aucun employé ne l’avait vue. 

Paul avait senti un grand froid tomber sur lui... Son sang s’était arrêté, glacé dans ses veines. 

Lahirel retint deux nouvelles chambres sur le carré même qu’ils avaient occupé. Il ne cherchait, pas à ne pas être reconnu. Il tenait, au contraire, à ce qu’on les vît, pour ce qu’il méditait. 

Pendant qu’il y faisait transporter les malles, Paul continua à errer comme une âme en peine dans l’hôtel. 

Si Ellen était libre, s’il ne lui était pas arrivé malheur, c’est là qu’il la retrouverait. Elle n’avait pas dû s’éloigner de l’établissement, dans l’espoir de les voir revenir. 

Le compagnon de Lahirel avait déjà parcouru tous les couloirs sans résultat, sans avoir pu recueillir le moindre indice. 

Quand il revint vers son ami, il trouva celui-ci en grande conversation avec un garçon qu’il reconnut pour l’avoir vu le jour de leur arrivée. 

Ce garçon avait vu Ellen... Peut-être savait-il quelque chose. 

Il se précipita pour l’interroger. 

L’agent l’arrêta du geste. 

— Je sais tout, dit-il. 

— Ellen?... murmura Paul, plus mort que vif.

— Je vais tout vous raconter, fit le policier. 

— Elle est ici?...

Lahirel secoua la tête négativement, puis il congédia le garçon après lui avoir dit quelques mots dont Paul n’avait pas saisi le sens. 

— De grâce! s’écria le jeune homme, parlez! Que s’est-il passé?... Où est-elle? 

— Elle a été enlevée. 

Paul fit un mouvement de douleur.

— Enlevée?... bégaya-t-il. Par qui? 

— Par son mari sans doute, le lendemain de notre arrestation... Et ce que vient de me raconter le garçon m’a fortement donné à réfléchir. 

— Comment?... 

— Je ne serais pas étonné que le mari d’Ellen eût quelque accointance avec les hommes que nous poursuivons, avec les faussaires... 

— Que me dites-vous là? 

— Plus j’y songe, et plus- cela me semble admissible, probable... 

— Quelle folie! murmura l’employé... 

— Folie si vous voulez... Je m’y tiens, et je ne tarderai pas à m’en assurer. 

— Mais comment Ellen a-t-elle été surprise?... 

— On est venu la chercher de notre part, à minuit... Elle sortit sans défiance, et à la porte de l’hôtel... 

— Grand Dieu! s’écria Paul... et des larmes jaillirent de ses yeux. Il poursuivit, avec des sanglots dans la gorge. 

— Comment la retrouver maintenant? Qui sait si je la reverrai jamais? 

— Vous la reverrez, dit Lahirel, car nous la retrouverons.

— Comment? 

— En nous emparant des faussaires... 

— Vous tenez à votre idée... 

— Vous verrez si je me suis trompé... Elle est venue à Paris avec son mari... Elle a abandonné celui-ci à la suite de nous ne savons quelle scène qui l’a effrayée. Ici l’agent s’arrêta, comme si une pensée venait tout à coup de le frapper. 

— Mais, j’y songe, dit-il; si cette scène était celle du meurtre?... Et le poignard?... Elle nous a parlé d’un poignard qu’elle avait vu un jour... un poignard large comme celui qui a égorgé l’Américain de la rue du Vingt-neuf Juillet, — puis ensuite mon pauvre Xaintrailles... Elle avait vu ce poignard entre les mains de son mari — de ce Francisco que nous poursuivons... 

Paul haussa les épaules. 

— Quelles rêveries, murmura-t-il. 

— Rêveries, soit! dit Lahirel... Nous verrons bien... 

— Dans tous les cas, reprit l’employé, continuez à poursuivre les faussaires; je vais me mettre, moi, à la recherche d’Ellen... 

L’agent ne répondit pas. Il jugea qu’il était inutile de contrarier son compagnon et d’entamer avec lui une discussion qui ne le convaincrait pas. Il se mit à préparer silencieusement le plan qu’il avait médité, et que nous avons fait connaître. Paul, en proie à une douleur profonde, restait silencieux et morne, des heures entières, sans dire un mot... Toutes les tentatives qu’il avait faites pour apprendre la direction que les ravisseurs d’Ellen avaient prise étaient restées sans résultat... Il ne savait plus à quel saint se vouer... 

Tout ce qu’il avait pu savoir, — c’est qu’Ellen était montée dans un cab, et que le cab avait disparu comme un météore à travers les rues de New-York. Or, New-York est grand, les rues sont nombreuses. Par quel bout commencer les recherches? Le jeune homme espérait toujours qu’Ellen parviendrait à s’échapper, à trouver les moyens de lui faire parvenir un mot, une indication. Il voulait rester dans l’hôtel pour cela, ne l’abandonner que lorsqu’il aurait perdu tout espoir; aussi refusa-t-il énergiquement de partir avec Lahirel, quand celui-ci vint lui annoncer qu’ils quittaient New-York le lendemain. 

— Je ne partirai pas, avait dit Paul, avant d’avoir tout épuisé pour retrouver Ellen. 

— Nous partons justement, répliqua l’agent, pour retrouver ses traces. 

— Vous croyez toujours? fit ironiquement l’employé.

— Je crois toujours, et plus que jamais, que lorsque je tiendrai Francisco, je pourrai vous rendre Ellen. 

Paul haussa les épaules sans répondre. 

Au même instant, on frappa doucement à la porte. 

Les deux Français se regardèrent, fort surpris, puis Lahirel alla ouvrir. 

C’était Firluth.

— Moi, dit l’Indien, amener garçon qui cherche vous... 

En même temps il s’écartait pour livrer passage à un commissionnaire. Ce dernier avait une lettre entre les mains. 

Paul se leva d’un bond, saisit la lettre, la brandit.

— Pour moi, dit-il, et d’Ellen!...

Il montra le papier à Lahirel. 

— C’est bien l’écriture d’Ellen? demanda celui-ci avec une certaine défiance. 

— Si c’est l’écriture d’Ellen, répondit chaleureusement Paul, je la reconnaîtrais entre mille. 

Il déchira l’enveloppe, après avoir baisé la suscription plusieurs fois; puis, tout pâle, il tendit la lettre à Lahirel. 

— Vous aviez raison, murmura-t-il. 

L’agent lut le papier à son tour et devint très grave... 

— Vous êtes sûr que c’est Ellen qui a écrit cette lettre? 

— Absolument sûr. 

— Qu’elle n’est pas femme à vous trahir? 

— J’en donnerais ma tête. 

— À obéir à une pression? 

— Ellen est énergique... Elle a du courage... Elle se serait laissée hacher à morceaux plutôt que de m’écrire cela, si ce n’était pas vrai..., si on nous tendait un piège. 

— C’est votre conviction! demanda l’agent. 

— Ma conviction absolue. 

— Vous partirez sans hésitation et sans crainte?

— Et sans délai. 

— C’est la réussite ou la mort, murmura encore Lahirel. 

— Ce sera la réussite et la délivrance, répondit Paul avec conviction.

— Ainsi soit-il, fit Lahirel. 

Puis, s’adressant à Firluth: 

— Combien faut-il de jours pour aller de New-York à Manmouth? 

— Trois jours environ, répondit l’Indien. On passe par Louisville et Cave-City... 

— Dans trois jours nous saurons si nous avons bien fait d’obéir ou si nous aurions mieux fait de rester, dit philosophiquement l’agent. 

— Vous consentez à partir avec moi? s’écria Paul radieux. 

— Il le faut bien, répliqua le policier; vous croiriez que je vous abandonne ou que je me défie d’Ellen. 

— Vous partir? demanda Firluth... Moi accompagner vous... 

— Aux grottes de Manmouth?

—- Aux grottes de Manmouth. 

— Va pour les grottes de Manmouth! cria Lahirel, que la gaieté gagnait aussi, et que le génie de la Banque de France nous protège! 

Deux heures après, les trois hommes avaient quitté l’hôtel. 


CHAPITRE XXII, Le voyage. 

En quittant l’hôtel de la Dixième-Avenue, Paul Bridier, Lahirel et Firluth s’étaient fait conduire à la gare et avaient pris le train pour Louisville. Ils ne couraient aucuns risques à quitter New-York, car il était probable que les faussaires ne s’y trouvaient plus. Ils avaient été prévenus sûrement de leur mise en liberté et ne devaient plus avoir qu’un désir, hâter le moment de l’émission. Si, comme le croyait Lahirel, Ellen avait eu quelque attache avec les faussaires, —ce qui résultait des derniers incidents et des révélations contenues dans la lettre à Paul Bridier, — le plus court moyen pour eux d’arriver au succès c’était de retrouver la jeune femme et d’obtenir de nouveaux renseignements. Avec les soupçons qu’il avait conçus, une indication vague pouvait suffire à le mettre sur la voie, à lui donner en main tous les fils de la trame. Et il fallait se hâler. Tout l’indiquait. La réussite dépendait de la promptitude et de la netteté des décisions qu’ils allaient prendre. 

C’est pour cela que l’agent avait aussitôt abandonné son plan primitif et résolu d’accompagner Paul. 

Retrouver Ellen paraissait aussi important pour lui maintenant que pour le jeune homme. 

Les deux compagnons, avec la dépêche expédiée de Paris, et qui les avait fait relâcher, avaient pu se faire délivrer dans un établissement de crédit l’argent dont ils avaient besoin. Leur poche était bien garnie, leur identité affirmée. Ils étaient armés pour la lutte. Ils n’avaient plus qu’à se jeter dans la mêlée, tête baissée... 

L’espoir était tout à fait revenu dans l’esprit de Lahirel... Les premières épreuves auraient servi à les aguerrir et les tremper. Ils n’y pensaient déjà plus. Et cependant l’agent ne pouvait se défendre absolument d’un reste de défiance et de crainte... Si cette lettre d’Ellen était fausse? Si elle leur avait été envoyée par leurs ennemis?...

Le policier n’osait s’arrêter à cette idée. Paul était sûr d’Ellen; si sûr qu’elle avait écrit la lettre elle-même, et qu’elle ne l’aurait écrite sous l’empire d’aucune pression!... Il semblait si confiant dans son énergie, dans son courage!... 

Lahirel aussi la croyait incapable d’une lâcheté, d’une infamie, même d’une faiblesse!... 

Il avait pu apprécier, pendant les quelques jours passés ensemble, tout ce que ce caractère avait de droiture et de fermeté... 

Non, la lettre était réelle, le rendez-vous sérieux... Elle était tombée entré les mains de son mari, — qui tenait de près, selon Lahirel, aux faussaires, s’il n’était pas lui-même le chef de l’association, — et elle avait profité du premier moment de liberté qui lui était accordé pour écrire à Paul. 

La lettre contenait d’ailleurs des renseignements précieux... Elle indiquait l’endroit où se fabriquaient les faux billets de banque, dans une ancienne mine d’argent située dans une montagne, près de Fairplay. Cela n’avait rien que de vraisemblable. Les faussaires étaient plus en sûreté là-bas qu’à New-York, hors des curiosités de la police et des commentaires des indiscrets. 

Si le billet avait été transmis aux deux Français par les soins de leurs ennemis, — ces derniers n’auraient pas laissé passer une indication si précieuse... 

Non, les craintes de l’agent étaient chimériques. Ils allaient trouver Ellen au rendez-vous, et elle les conduirait elle-même au siège de l’association. 

Et Lahirel était prêt à entonner déjà un chant de triomphe. 

Quant à Paul Bridier, il n’avait jamais eu même un moment de doute. Il allait retrouver Ellen! 

Le voyage était donc plein de gaieté et de bonne humeur. 

Firluth égayait encore les deux amis par ses réflexions pleines de naïveté et d’imprévu. 

Il leur donnait dans sa langue pittoresque des détails sur les pays qu’ils allaient traverser. 

Louisville est située dans le Kentucky, qui jouit d’une réputation fort affriolante. Elle possède, paraît-il, les plus jolies femmes de l’Amérique. On ne voit à Louisville que de jolis visages. 

— Plus jolis que celui de Jeanne? demanda Lahirel en riant. 

— Oh! moi pas comparer, s’écria l’Indien... Jeanne plus jolie que tout… Et il tira de son sein la photographie jaunie qu’il embrassa. 

On traversa Washington, la cité officielle, monotone et solitaire, — Cincinnati, qu’on pourrait appeler Pocorpolis, la ville des Porcs... On y tue des cochons pour le monde entier. 

Les Américains, toujours pratiques, ont inventé une sorte de machine à fabriquer les jambons qui rappelle les mécaniques plaisantes de nos expositions dans lesquelles on fait entrer un lapin d’un côté, pour en faire sortir de l’autre une gibelotte et un chapeau. 

Autour de Cincinnati, on remarque des constructions à plusieurs étages qui font un drôle d’effet, dressées à côté de masures dont la toiture dépasse à peine le sol... C’est dans ces constructions que les cochons sont immolés. Ils sont hissés par un ascenseur jusqu’au haut du bâtiment. À chacun des étages se tient un bourreau dont les fonctions sont clairement définies... 

Le cochon trouve au sixième un boucher qui le saigne; au cinquième, un second boucher qui l’éventre, etc. Quand il arrive en bas, il est coupé, dépecé, mis en jambons et en charcuteries variées... C’est très expéditif, et la machine va sans s’arrêter toute la journée et pendant les trois cent soixante-cinq jours de l’année... 

Et on compte plus de cinq-cents abattoirs fonctionnant ainsi dans les environs de Cincinnati! C’est à faire hurler les porcs du monde entier... 

— Vous arrêter à Cincinnati, et vous voir cela? proposa Firluth. 

Paul Bridier fit un mouvement de dégoût.

— Nous n’avons pas le temps, répondit Lahirel. On brûla Cincinnati comme les autres villes... 

À Louisville, les trois voyageurs descendirent et s’arrêtèrent une heure on attendant le chemin de fer qui conduit à Cave-City. 

Louisville, c’est la ville où on ne voit que de jolies femmes. 

Lahirel écarquillait les yeux, mais ils semblaient jouer de malheur, car les premiers, échantillons du sexe féminin qui se présentèrent à eux manquaient réellement de charme. 

L’agent était sur le point d’accuser Firluth de les avoir trompés, quand tout à coup il poussa un cri d’admiration.

Il venait d’apercevoir une jeune fille de dix-huit ans environ; qui était une merveille de beauté.

Il la montra à Paul. Le jeune homme ne la regarda même pas... Il était tout à Ellen...Plus ils approchaient du terme de leur voyage, plus son émotion s’accentuait. Il ne voyait rien et ne faisait attention à rien, — l’esprit absorbé tout entier.

Firluth avait souri. 

— Elle est belle? dit-il à Lahirel.

— Superbe! répondit celui-ci enthousiasmé. 

— Vouloir moi parler à elle, moi séduire?

Avant que l’agent ait eu le temps de répondre, l’Indien s’était mis à, faire quelqu’une.de ces grimaces horribles dont il avait le secret et qui lui faisaient faire recette dans les bar-rooms de New-York.

La jeune fille s’arrêta, étonnée d’abord, charmée ensuite. 

Firluth continua ses avances, encouragé.

Lahirel et Paul étaient stupéfaits.

—-Maintenant, elle aimer moi, s’écria Firluth, triomphant. 

Il dit quelques mots tout bas en anglais à la belle et celle-ci éclata de rire, puis elle s’enfuit, toute rougissante. 

— Que lui avez-vous dit? interrogea Lahirel. 

— Moi demander, répondit Firluth en riant, si elle vouloir épouser moi. 

— Et qu’a-t-elle répondu?... 

— Elle trop heureuse d’avoir mari faisant de si belles grimaces... parce que moi capable gagner beaucoup d’argent. 

—Elle est pratique, murmura le policier…

Paul regardait à sa montre avec inquiétude. 

— L’heure s’écoule, dit-il... 

— Maintenant nous pouvons partir, fit l’agent. Nous ne serons pas passé à Louisville sans avoir vu une jolie femme. 

Ils se dirigèrent vers la gare, et comme si la capitale du Kentucky avait tenu à honneur de maintenir près des Français son antique réputation, les trois amis trouvèrent là tout ce qu’ils pouvaient désirer. 

Les salles étaient pleines de femmes et de jeunes filles en grande toilette se rendant à une fête des environs. Il y avait tous les types: des blondes aux grands yeux bleus, avec la chair d’un blanc laiteux, doux comme un calice de lis, des brunes au teint bronzé, à l’œil ardent, aux lèvres espagnoles, aux cheveux noirs comme des ailes de corbeaux, et des rousses dorées comme des oranges, avec des tresses de soie jaune en guise de cheveux…

Lahirel était abasourdi et ne pouvait se lasser de regarder. Il fallut que Paul l’arrachât â son admiration béate... 

Il était temps… le train allait partir... 

L’agent et son compagnon n’eurent que le temps de se jeter dans les voitures. 

Un coup de sifflet strident retentit et le convoi se mit lourdement en marche pour Gave-City.


CHAPITRE XXIII, Les grottes de Manmouth.

Arrivés à Gave-City, nos voyageurs descendirent du train. Le chemin de fer ne menait pas plus loin. Il fallait, pour arriver aux grottes, louer une voiture particulière. Ils trouvèrent une carriole mal suspendue pour laquelle ils firent un prix et qui les conduisit par un chemin défoncé, à travers des cahots intolérables, à la porte d’un hôtel construit devant l’entrée des souterrains.

La nuit venait, une nuit sombre pleine de nuages. Le vent sifflait lugubrement, courbant avec une sorte de rage les arbres du chemin.

L’hôtel paraissait inhabité. Ce n’est qu’après de nombreux appels du conducteur que le maître, un véritable yankee dont la barbe rougeâtre montait jusqu’aux yeux, se décida à se montrer. 

Après avoir échangé quelques paroles en anglais avec le voiturier, il s’adressa eu français aux voyageurs. 

— Ces messieurs sont venus pour voir la grotte? demanda-t-il. 

— Oui monsieur, répondit Lahirel. 

Paul Bridier était tellement impressionné qu’il était hors d’état de prononcer une parole. 

Il regardait l’entrée des cavernes avec un serrement de cœur tel qu’il pouvait à peine respirer.

On était arrivé. C’est là qu’elle lui avait donné rendez-Vous. C’est là qu’il allait la revoir. 

Le propriétaire de la carriole s’était mis en devoir de dételer les chevaux.

— Ces, messieurs, demanda l’hôte, désirent-ils dîner et se reposer avant leur visite et veulent-ils attendre à demain matin pour tout visiter?

Lahirel allait répondre affirmativement. En effet, il était brisé par la fatigue du voyage; mais il rencontra le regard suppliant de son compagnon. 

— Pendant que vous préparerez le repas, dit-il, nous allons faire un tour dans les grottes. 

— Vous avez un guide? demanda l’hôtelier en regardant Firluth.

— Non, monsieur, et si vous pouvez nous en procurer un, dit l’agent. 

— Malheureusement, répondit l’industriel, le guide ordinaire est absent en ce moment... Deux voyageurs, arrivés avant vous, l’ont envoyé faire une commission à Cave-City... Les visiteurs sont rares en ce moment, et on fait ce qu’on peut pour gagner de l’argent. 

En entendant les paroles de l’hôtelier, Paul avait relevé la tête.

Il n’osait pas faire part à son compagnon de la pensée qui lui était venue.

— Et ces deux voyageurs? demanda-t-il. 

— Ils sont dans les grottes en ce moment, répondit l’hôte. 

Un désir lui était venu d’interroger l’homme, de lui demander le signalement des deux inconnus, mais sur un signe de Lahirel, il se contint. 

Néanmoins cette nouvelle n’avait fait que rendre plus vive son impatience d’entrer dans les souterrains. 

Pour le jeune homme, les deux voyageurs n’étaient autres qu’Ellen et l’homme qu’elle avait chargé de lui porter sa lettre. Ellen qui avait repris sans doute son costume d’homme pour dépister les recherches et voyager plus facilement. 

Lahirel était bien près de partager sa hâte, mais il prit pourtant le temps de commander un plantureux dîner qui devait les remettre de leurs fatigues et des mauvais repas pris en courant, pour ainsi dire, dans les buffets, de la ligne.

De plus, il lui paraissait-imprudent de s’engager sans guide dans un labyrinthe qui semblait immense. 

Pendant la route, le conducteur avait eu soin de leur raconter des histoires qui leur avaient donné à réfléchir, entre autres celle du jeune homme qui a oublié son chapeau et qui est légendaire là-bas. 

L’infortuné, à la recherche de son couvre-chef s’était égaré dans le labyrinthe:

Il erra trente-six heures dans les couloirs, — puis la frayeur le frappa de folie. 

On s’était mis à sa recherche, mais par un phénomène assez, ordinaire dans ce genre d’aventures, lorsque les guides l’appelaient, il se taisait et se cachait.

Lorsqu’on le découvrit enfin et qu’on voulut le saisir, le pauvre fou s’enfuit en proie à la terreur la plus profonde. 

Depuis on ne l’a plus revu. 

Lahirel n’avait aucune envie d’imiter l’homme au chapeau. Il avait donc résolu d’attendre l’arrivée du guide et il avait obligé Paul à patienter avec lui. 

Il y avait quelques minutes qu’ils étaient ainsi indécis, quand l’hôtelier revint à eux, accompagne d’un homme portant à la main une lanterne allumée... 

— Voici monsieur, dit-il, qui, moyennant une somme de cinq dollars, vous conduira où vous désirerez. Il connaît les grottes aussi bien que le guide. 

L’individu inclina la tête on signe d’assentiment. 

— Vous ne le paierez, du reste, reprit l’hôtelier, que si vous êtes satisfaits do lui et en sortant. 

L’inconnu courba encore la tête.

— Malheureusement, poursuivit l’industriel, il ne connaît pas le français, — Je sais l’anglais, dit Paul. 

— Moi comprendre aussi, fit Firluth...

— All rigth! cria l’hôtelier. 

L’homme marcha devant, et on le suivit.

La grotte est très sèche et la température y est modérée. On y accède par une ouverture située derrière le jardin de l’hôtel. À l’entrée de ce grand trou, une légère buée s’élève, tandis qu’un petit ruisseau tombe en cascade des rochers et raye les ténèbres de sa lueur pâle. On descend une trentaine de marches vacillantes, puis on se trouve en pleine obscurité. C’est à peine si la lumière du guide peut percer l’ombre, qui est presque opaque. L’air se fait également plus rare, plus tiède. 

Les trois voyageurs se sentaient légèrement émus. 

— On croirait que nous entrons dans l’enfer, murmura à mi-voix Lahirel... 

— Si nous n’allions pas en paradis, pensa tout bas Paul, à qui l’espoir de voir bientôt Ellen faisait trouver tout beau, tout éclatant, tout splendide... 

Au fur et à mesure qu’ils avançaient la voûte souterraine s’élevait, l’étendue, des excavations paraissait spacieuse, immense. On n’était pas obligé de marcher plies en deux. Un large couloir conduisit les trois compagnons sous une coupole élevée. 

— Cette rotonde, dit le guide, est placée sous la salle à manger de l’hôtel. 

À ce moment, l’attention de Lahirel fut éveillée par quelque chose de mou qu’il venait de frôler sur le mur. 

Il voulut saisir l’objet, qu’il prenait pour un champignon, mais, à son grand étonnement, l’objet remua et disparut avec un battement d’ailes lourd... l’agent poussa un cri de frayeur. 

— C’est une chauve-souris, dit le conducteur. Il y en a des milliers dans les grottes. 

En effet, tout le long de l’avenue, on continua à apercevoir de gros paquets noirâtres suspendus en grappes serrées aux rochers. 

On poursuivit sa marche, Paul espérant toujours voir briller devant lui comme une étoile la lueur de la lampe qui devait guider Ellen. 

Mais il n’y avait personne dans la grotte. Le bruit des pas des voyageurs se répercutait avec une sonorité extraordinaire, mais tout le reste du souterrain était enveloppé dans un silence profond, pesant. 

On arriva à un endroit où les rochers formaient une sorte dévaste fauteuil naturel.

— C’est la chaise du diable, dit le guide. 

Puis il ajouta en riant; après avoir regardé avec attention: 

— Il n’y est pas aujourd’hui... 

Lahirel et Firluth riaient de ces facéties — devenues des clichés — qui se répètent à chaque voyageur, mais Paul commençait à devenir anxieux. Il avait des envies décrier... Il faisait le plus de bruit qu’il pouvait avec ses pieds pour se faire entendre... 

Tout à coup un énorme désespoir l’envahit. La grotte sembla se fermer. Ils étaient arrivés à l’extrémité sans doute. Ellen n’y était pas, mais un mot du guide lui redonna du courage et de l’espoir. 

Indiquant aux voyageurs un étroit espace ménagé entre les rochers. 

— C’est la Misère de l’Homme Gras, dit-il... Si on pèse deux cents, il ne faut pas essayer de s’y introduire...

Il passa devant pour montrer le chemin. 

— Nous ne sommes pas au bout du souterrain? demanda Paul d’une voix séchée par l’angoisse. 

Le conducteur haussa les épaules. 

— Nous n’en avons pas visité le quart, dit-il. 

Le jeune homme poussa une exclamation joyeuse, puis il s’engagea bravement derrière le guide. Lahirel le suivit, ainsi que Firluth. 

On marcha en silence à travers de hautes murailles dans lesquelles les voyageurs étaient pris et serrés et qu’ils étaient obligés de franchir en avançant de cote, comme les crabes. On comprenait que les hommes obèses restassent en route. Ils devaient avoir le ventre déchiré par les cristallisations, qui sont cependant assez rares, car les murs sont secs, l’eau ne suinte pas à travers les voûtes et il n’y pleut jamais, dit le guide de plus en plus facétieux. 

Après avoir traversé plusieurs allées presque aussi étroites que la première, gravi des petites murailles, escaladé des échelles et des escaliers, on tomba dans une grande salle circulaire, dans laquelle se trouvait un banc. 

— Asseyez-vous, dit le conducteur... Vous allez assister à une curieuse expérience... le lever du soleil dans la grotte, en pleine nuit. Mais ne faites pas un mouvement quoi qu’il arrive, quoi que vous entendiez et que vous sentiez. 

Les voyageurs avaient entendu parler pendant le voyage de ce phénomène. Ils ne voulurent pas contrarier leur guide en feignant de dédaigner les curiosités qu’il avait à leur montrer.

Le conducteur s’était éloigné en emportant la lumière. 

Ils s’assirent donc et attendirent. 

Les trois compagnons restèrent plongés dans les ténèbres les plus profondes... Ils commençaient à trouver la facétie du guide de fort mauvais goût... Il leur semblait entendre des pas glisser autour d’eux, comme des souffles imperceptibles qui les effleuraient...

Puis, la salle s’éclaira tout à coup; ils s’aperçurent avec terreur qu’ils étaient solidement ficelés, sur leur banc, et trois hommes se tenaient devant eux, leur guide et deux autres qu’ils n’avaient jamais vus.


CHAPITRE XXIV, En présence. 

L’un des deux inconnus, les bras croisés sur la poitrine, le regard farouche, un sourire méprisant, ironique, plissant ses lèvres épaisses, contemplait fixement les deux Français. 

La grotte était tout éclairée maintenant avec des lumières qui semblaient avoir jailli de chaque anfractuosité de rocher. 

Il y eut quelques secondes de silence solennel. La stupeur, la terreur, la rage avaient coupé la parole à Paul et à Lahirel... Trahis! Ils étaient trahis! 

Leurs regards erraient effarés autour d’eux, comme pour chercher un appui, un secours... 

Francisco s’avança, les narines ouvertes, la poitrine gonflée par l’orgueil du triomphe. 

— Il est inutile, dit-il d’un ton sanglant, que vous cherchiez à vous enfuir. Celle fois, vous ne m’échapperez pas... Vous êtes en mon pouvoir... Toutes les issues sont gardées par des hommes à moi... 

Il indiquait les ouvertures de la grotte, devant lesquelles les torches s’agitaient. On ne distinguait pas les porteurs, mais il était évident qu’elles ne marchaient pas toutes seules, 

— Je suis ici chez moi, reprit Francisco. Et je vais tout à l’heure vous faire les honneurs de ma demeure. 

Lahirel s’agitait sur son banc, écumant, sans répondre, déchiré comme avec des lanières par les paroles railleuses, narquoises, de l’ancien marchand de chevaux volé.

À la vue de Francisco, une grande douleur s’était emparée de Paul... C’était sans aucun doute le mari d’Ellen... Comment Francisco avait-il surpris leur rendez-vous?

Un soupçon lui était venu, qui lui était entré dans le cœur et le brûlait comme un fer rouge. 

Francisco continuait à parader devant ses ennemis, tordus à ses pieds, dans leurs liens. Sa haute taille se redressait, sa poitrine se cambrait. Les veines de son front et de son cou saillaient comme des cordes. Ses yeux lançaient des éclairs fauves... Il aspirait par tous ses pores l’ivresse du succès...

Lahirel et Paul le regardaient épouvantés. 

À côté du chef des faussaires se tenait John, avec sa crinière flamboyante, hérissée, aussi sauvage, aussi robuste que son maître, ses larges mains étalées comme des pattes de bête, semblant n’attendre qu’un signal pour se précipiter sur la proie qu’il avait devant lui. 

— Nous voilà enfin en présence, reprit l’Américain de son air narquois, car c’est moi qui suis Francisco, le chef des faussaires.

Il fixa plus particulièrement Paul. 

— Le mari d’Ellen... 

L’employé de la Banque fit un mouvement involontaire... 

— Vous avez traversé les mers, reprit le bandit, pour venir tout m’enlever, tout me prendre... ma femme et ma fortune... Mais ma femme m’est revenue... et la fortune va venir... malgré vous... 

— Vous mentez! hurla Paul, incapable de se contenir plus longtemps... Ellen ne m’a pas trompé, ne m’a pas trahi!... 

Un éclair jaillit des prunelles de Francisco... 

— Ellen vous a livré à moi tous les deux puisque je vous tiens. C’est à celle condition que je lui avais promis le pardon! 

— C’est faux s’écria Paul. 

— Et la lettre, reprit l’Américain... Elle n’a pas été écrite de sa main peut-être? 

— On la lui a extorquée, arrachée par force... Ellen-ne peut aimer un scélérat, un assassin... Elle aurait préféré mourir... Et elle m’aime, fit Paul avec un air de défi. 

— Jusqu’à la mort, riposta Francisco en ricanant, car elle vous y a conduit. 

Pendant ce colloque, Lahirel n’avait pas dit un mot. Il avait examiné attentivement le visage de l’Américain. C’était l’assassin de Xaintrailles qu’il avait devant lui; c‘était le misérable qui avait dirigé, commandé, toutes les embuscades dans lesquelles ils avaient déjà tant de fois failli laisser leur vie... C’était l’homme qui avait entre les mains les millions qu’ils étaient venus pour reprendre. C’était l’adversaire, enfin... l’ennemi! Oh! s’il pouvait par un miracle quelconque lui échapper, comme il se vengerait, comme il lui ferait payer cher toutes les souffrances endurées, toutes les humiliations subies, tous les crimes commis! 

Mais comment sortir de ses griffes cette fois.?... L’agent n’en voyait pas le moyen, et un désespoir immense l’envahissait... C’était la fin de la lutte, la chute et la défaite...

Chaque parole de Francisco, chaque geste dédaigneux du misérable augmentait la haine, la fureur qui remplissaient l’âme de l’ancien compagnon de Xaintrailles. Il eût fait sans marchander le sacrifice de sa vie pour entraîner ses ennemis dans le néant avec lui... Il souhaitait d’éclater et de briser l’Américain de ses débris... Le sentiment de son impuissance le minait, le rongeait. 

Firluth semblait n’avoir pas encore saisi ce qui s’était passé. 

Il ne voyait qu’une chose dans l’aventure. Il était attaché, et il fallait qu’il recouvrât sa liberté... 

C’est à cela seul qu’il employait toutes les forces de son corps et toutes les ressources de sa ruse.

Il agissait en silence, sans bruit... Une fois libre, il pourrait délivrer ses compagnons... 

Un nouveau silence s’était fait entre les deux rivaux. L’altitude de Paul avait exaspéré le Yankee. 

— Vous me payerez cher, dit-il d’une voix sifflante, l’infamie dont vous vous êtes fait le complice! C’est sur votre tête que tout le poids de la faute retombera, car Ellen se repent, et je sais pardonner au repentir.

— Mensonge! hurla Paul… 

— Elle a réparé sa faute, continua Francisco impassible, en sacrifiant l’amant au mari...

— Imposture! fit l’employé... Ellen est honnête… Elle n’aime pas les assassins et les faussaires. Elle serait, morte plutôt que de nous livrer... Je la connais, et ma foi en elle ne m’a pas abandonné...

L’Américain grinçait des dents.de rage...

— Vous pouvez me tuer, poursuivit, le jeune homme, car je suis en votre pouvoir, mais vous ne me ferez pas maudire Ellen. Je crois en elle... elle m’aime et je l’aime. Je l’aime, répéta-t-il encore d’un ton provoquant, je l’aime, entendez-vous... Je ne sais par quel procédé infâme, par quelle ruse infernale, vous vous êtes procuré cette lettre et la lui avez fait écrire, mais j’en suis sûr et je sens cela en moi, une voix me le dit, me le crie, sa bonne foi a été surprise. Elle a été trompée, trahie. 

Francisco ne répondait pas. 

Les bras toujours croisés sur la poitrine, il écoutait. Son esprit semblait perdu dans un rêve douloureux.

Tout ce que son rival lui disait n’était que trop vrai. Non, Ellen; n’avait pas trahi Paul. Ellen pleurait de son absence et c’était pour lui Francisco, le mari, qu’elle avait des pensées de haine et d’humiliation. 

Que n’eût-il pas donné pour être à la place de cet homme, de ce misérable enchaîné à ses pieds, couché sous lui, sur la poitrine duquel il pouvait marcher, mais qui était aimé d’elle; qui avait la conviction de l’être et dont rien ne pouvait faire tomber l’assurance. 

Paul, qui avait fait désormais le sacrifice de sa vie, était devenu superbe d’audace et de dédain. 

Son œil brillait, éclairé par le souvenir de l’amour d’Ellen... Celait lui qui semblait menacer, et Francisco l’enviait. 

— Oui, elle m’aime, répéta-t-il encore... Elle m’a donné sa vie... Elle m’aime et elle vous déteste... Si elle m’avait livré, elle serait à vos côtés, pour jouir de ma douleur... Où est-elle? Faites-la donc venir si vous ne craignez pas qu’elle hésite entre nous deux!... 

L’Américain poussa un sourd gémissement. 

L’accent de Paul était à son tour railleur, ironique. 

— C’est elle peut-être qui tient là-bas une des torches qui nous éclairent... Appelez-la, faites-lui signe! 

— Misérable! grogna Francisco. 

Puis ses bras se détendirent... Son œil devint fulgurant. 

— C’est ton arrêt de mort... gronda-t-il, que tu viens de signer... Si Ellen t’aime encore, du moins elle n’entendra jamais plus ta bouche lui parler d’amour, car elle va se fermer pour toujours. 

— Mon âme lui en parlera, reprit le jeune homme avec feu...

Francisco haussa les épaules. 

— Hallucination d’amoureux! Ton œil ne la verra plus, car j’en vais arracher la lumière. Ta langue ne menacera plus, car je vais te la sortir de la gorge! et la jeter à mes chiens!... 

— Que m’importent les tortures que tu peux m’infliger, si son cœur est à moi! murmura Paul. 

L’Américain eut un geste terrible. 

— Assez! cria-t-il... Je te défends de me parler d’elle plus longtemps! 

— Je t’en parlerai, répondit Paul, tant que tu n’auras pas fait ton office de bourreau et que tu ne m’auras pas arraché la langue du gosier... 

Francisco l’interrompit violemment, hors de lui, ivre de fureur. 

— Ne me nargue pas! Ne me raille pas!... 

— Je ne te crains pas, dit Paul. Tu ne peux que me tuer! 

— Je peux te tuer et te faire souffrir, grinça le Yankee, les dents serrées. 

— Je penserai à elle et les souffrances me sembleront douces, répondit le jeune homme. 

L’Américain lit un mouvement comme s’il voulait lui rentrer les paroles dans la bouche... puis il sortit de son sein le large poignard que nous connaissons, et il allait égorger Paul quand une réflexion l’arrêta. 

— Non, se dit-il, ce serait une mort trop douce, et je ne veux pas que ton sang maudit me souille! Le sang de chien porte malheur. Tu mourras autrement!... Mais pour que tu ne parles plus d’elle, je vais t’arracher la langue. 

En disant ces mots, le bandit fourra son poing dans la bouche do Paul. 


CHAPITRE XXV, Le serment d’Ellen. 

Tous les assistants étaient terrifiés, comme pétrifiés par l’horreur. Paul avait fermé les yeux... 

Lahirel poussa un juron formidable et faillit briser les liens qui l’attachaient, tant sa secousse avait été violente, 

— Misérable! misérable! criai-t-il fou de colère et de rage. 

Francisco n’avait pas sourcillé... Il allait accomplir son acte de vengeance, sauvage, digne de cannibales, quand il. ’arrêta tout à coup... 

Un bruit étrange, un bruit extraordinaire venait de se faire entendre, passant par la crevasse de la Misère de l’Homme Gras, et une voix qui dominait tout le bruit avait arraché une exclamation de surprise à l’Américain et avait fait faire un mouvement involontaire à Paul. 

Celle voix, il leur semblait à tous les deux l’avoir reconnue...

C’était la voix d’Ellen. 

— Courage, criait-elle... Courage! Nous arrivons... Elle était haletante, essoufflée... Elle se hâtait. Encore une minute, et elle serait là... 

Paul eut un tressaillement de joie, et le Yankee une contraction de fureur. 

— Tonnerre! gronda-t-il. 

Il s’était éloigné vivement de Paul et semblait écouter attentivement. 

Ellen paraissait être en force, car on entendait un cliquetis d’armes... 

Francisco eut d’abord l’idée de se porter avec ses hommes à l’entrée de la crevasse et d’assommer un à un tout ce qui se présenterait... mais il ne savait pas si on ne le prendrait pas en flanc ou par derrière; si les gens à sa poursuite n’avaient pas des fusils et des revolvers... 

Il était plus sage de fuir, quand il en était temps encore. 

Il fit entendre une sorte de cri rauque... 

Tous les hommes accoururent autour de lui, comme une volée de chats-huants. 

— Eteignez les torches! commanda-t-il... 

Les ténèbres se firent aussitôt. 

— Sortez et attendez-moi dehors, reprit-il ensuite... Le reste me regarde. 

On entendit dans les couloirs des bruits de pas précipités que l’écho rendait sonores... 

La voix d’Ellen s’approchait...

Encore une minute et les hommes qui la précédaient déboucheraient sur la plate-forme. 

Un grand silence s’était fait, silence solennel, pesant, comme ce silence qui précède sur l’Océan les déchaînements du vent et les hurlements de la tempête… 

Dans ce grand calme la voix de Francisco sonna... 

— Tu peux le hâter, coquine, tu ne l’auras pas vivant! 

En même temps le bandit saisit d’un bras vigoureux le banc sur lequel les deux Français se tordaient attachés... le porta à l’extrémité de la plaie-forme, le balança un instant en l’air et le lança dans l’abîme qui s’ouvrait béant à ses pieds, puis il disparut. 

Deux cris perçants s’élevèrent... suivis d’un bruit sourd, et le silence se fit de nouveau... 

Francisco était vengé!... 

En même temps le souterrain s’éclairait. Le premier agent qui précédait Ellen venait de franchir la crevasse, une torche d’une main, un revolver de l’autre... 

Il regarda autour de lui d’un air stupéfait; plus personne... Un second détective descendit, puis un troisième, puis Ellen, suivie de Fil-de-Fer. 

— Paul! cria aussitôt la jeune femme... 

Un homme à moitié mort de frayeur se détacha alors d’une anfractuosité de rocher... C’était Firluth, qui était parvenu au dernier moment à glisser comme une anguille sous ses liens. 

Il prit la main d’Ellen, conduisit la jeune femme au bord de l’abîme béant, puis le lui montrant du doigt: 

— Là, là, dit-il, incapable de prononcer d’autres paroles. 

La jeune femme sentit un frisson d’épouvante passer par tout son corps. 

— Paul? balbutia-t-elle. 

— Là... jeté... Firluth fit le geste... 

— Avec l’autre... 

Paul dans l’abîme! Paul mort!... Ellen se tordait les bras de douleur, sa poitrine était secouée par les sanglots... Les pleurs voilaient ses yeux. 

— Trop tard! criait-elle... je suis arrivée trop tard… Elle se pencha sur le trou noir. 

Elle appela à plusieurs reprises: 

— Paul, Paul, réponds-moi... 

On n’entendait que le bruit de l’eau tombant en cascade, et la réponse de l’écho qui répétait la voix de la malheureuse. 

Tous ceux qui l’accompagnaient, surtout Fil-de-Fer, gardaient un silence consterné.

Ellen s’adressa aux hommes qui l’entouraient. 

— Si je pouvais descendre pleurer sur son corps?...

Les hommes secouèrent la tête. 

— C’est impossible, madame, nul n’a jamais vu le fond du précipice. 

— Mon Dieu! mon Dieu! cria la pauvre Ellen. 

Elle allait et venait au bord de l’abîme, affolée, en désordre comme si elle avait voulu s’y précipiter. 

Les agents s’approchèrent d’elle respectueusement et voulurent l’éloigner. 

— Non, laissez-moi, dit-elle... Je veux mourir avec lui... Que ferais-je maintenant sur la terre? 

Une pensée terrible lui vint. 

— Il est mort peut-être en me maudissant!... S’il a cru!...

Firluth s’avança. 

— Non, non, maîtresse, lui pas croire… lui aimer vous, toujours plus que jamais... Lui pas douter... 

Ellen leva les yeux au ciel. 

— O mon Paul, cria-t-elle, pardon de t’avoir soupçonné! Les sanglots lui coupèrent la parole. 

Firluth s’approcha de nouveau. 

— Si maîtresse vouloir, moi descendre.

Chacun regarda l’Indien. 

— Moi leste, reprit celui-ci, moi pas craindre. 

— Non, non, dit Ellen. 

— C’est courir à une mort certaine, fit un des agents. 

— Moi pas craindre mort, pour retrouver, poursuivit le coolie. Ellen l’arrêta de la main. 

— Non, dit-elle, je me reprocherais trop votre mort, s’il vous arrivait malheur. Firluth ne répondit pas, mais il continua à sonder l’abîme du regard. 

— On n’en connaît pas le fond, murmura un des hommes. 

— Ainsi, il n’y a plus d’espoir? sanglota la jeune femme. 

— Hélas! fit le détective qui avait parlé. Un éclair s’alluma dans l’œil d’Ellen... Elle cessa tout à coup de pleurer... 

Elle s’avança près du gouffre d’un air menaçant: 

— Puisque je ne puis te sauver, mon Paul... dors tranquille, je te vengerai!... Je sais maintenant ce que tu étais venu faire en Amérique... Je sais quel ennemi tu poursuivais... Je continuerai ta mission, je te le jure sur le bord de cet abîme, qui t’a servi de tombe!... 

Elle se tourna du côté par où Francisco s’était enfui. 

— À nous deux maintenant, cria-t-elle avec un accent de défi!... Tu as mis le comble à tes forfaits et à tes crimes... Les millions que tu convoites, lu ne les auras pas... C’est moi qui te les arracherai des mains!... 

Elle s’agenouilla un instant sur la terre molle, pria avec ferveur, puis elle fit signe à ses hommes, et la troupe disparut par le chemin qu’avait pris le chef des faussaires. 

Le souterrain restait désert, plongé dans les ténèbres. 

Ellen ne semblait s’en éloigner qu’à regret... 

Elle jeta de nouveau un regard vers le gouffre qui servait de tombe à Paul et à Lahirel, puis elle s’éloigna à son tour… 

À peiné avait-elle tourné les talons, qu’on vit une ombre se dresser sur le bord de l’abîme... 

C’était Firluth.

— Moi vouloir descendre malgré tout... moi vouloir m’assurer eux être morts... 

Il enjamba le rocher qui formait l’extrémité de la plate-forme, puis il commença à se laisser glisser en se retenant aux moindres anfractuosités de la pierre. 

On entendit un instant son souffle haletant sous l’effort, les craquements de son corps tendu à se rompre. La chute de quelques cailloux désagrégés, roulant avec un bruit sonore de roc en roc, s’engloutissant ensuite dans, un abîme qui semblait sans fond, tant le son paraissait éloigné... puis plus rien... 

Firluth avait été englouti avec ceux qu’il voulait retrouver! 


TROISIEME PARTIE, LAHIREL PREND LA CORDE 


CHAPITRE I, Les visions de Fil-de-Fer. 

Francisco était sorti des grottes de Manmouth dans un état d’agitation et de stupeur indescriptible. Comment Ellen se trouvait-elle là, à sa poursuite? Qui l’avait délivrée? Était-ce Fil-de-Fer? Fil-de-Fer l’aurait-il trahi? Tonnerre!

L’Américain serrait les poings de fureur. Il le paierait cher, le misérable! 

Quoi qu’il en fût, et de quelque façon qu’elle fût sortie, Ellen était dehors, sur ses talons. C’était un nouvel ennemi qui venait de sortir de dessous terre au moment où il venait d’y enfouir ses autres adversaires. 

Ellen était plus dangereuse pour lui que les deux Français, avec ce qu’elle savait maintenant. 

Sa femme, en effet, connaissait Fairplay et savait que la grotte où se fabriquait le milliard était située parmi les Montagnes-Rocheuses. 

Tous ses efforts allaient se porter de ce côté, car elle devait avoir à cœur de venger la mort de son amant et de faire échouer son entreprise, pour ne pas être la femme d’un faussaire. 

La lutte allait recommencer, plus vive, plus près du but. 

Ellen semblait être en force. Son escorte paraissait nombreuse. De quels hommes était-elle formée? À qui avait-elle été demander secours et protection? À la police, peut-être? Elle avait tout révélé pour arriver à temps et sauver son amant. 

Tonnerre de tonnerre! 

Le féroce Yankee ne se possédait plus. Oh! s’il l’avait tenue! Il avait des envies folles de rentrer dans le souterrain, de massacrer tout ce qu’il rencontrerait. Mais c’était imprudent. Il se ferait tuer sans résultat. 

Il avait obtenu du moins une satisfaction. Il était vengé. Sa femme ne reverrait plus son amant. Il ricanait à la pensée qu’elle était restée dans la grotte, à l’appeler, a le pleurer. 

Elle pouvait crier, sangloter... Elle ne le reverrait plus. 

L’abîme ne rend pas ses victimes. 

En voilà deux qui auraient mieux fait de rester en France que de venir ici contrecarrer ses projets!

Gare les autres qui oseraient se mettre dans ses jambes!

Francisco lança à l’entrée de la grotte un dernier regard de menace et de défi puis il rejoignit ses compagnons qui attendaient dehors avec impatience. John l’interrogea d’un clignement d’œil.

— Justice est faite! se borna-t-il à répondre.

Puis il ajouta: 

— En route!

Il prit la tête de sa troupe et se perdit avec elle dans la nuit... Nous ne suivrons pas le chef des faussaires à travers ses péripéties du voyage qu’il va entreprendre... Nous préférons revenir à Ellen et expliquer à nos lecteurs, qui doivent être aussi impatients de le savoir que Francisco, comment la pauvre femme avait été délivrée de l’espèce de tombeau dans lequel son mari espérait bien qu’elle resterait toujours... 

Après avoir obtenu d’Ellen, par suite de la trahison de Fil-de-Fer, le billet qu’il avait fait parvenir à Paul Bridier et à Lahirel, l’Américain était parti en toute hâte pour les grottes de Manmouth, afin de préparer tout à son aise le guet-apens dans lequel il comptait faire tomber ses deux ennemis. On a vu qu’il n’avait que trop bien réussi.

Il avait éloigné, en lui donnant une commission imaginaire, le guide préposé aux grottes, et lui avait substitué, au moment de l’arrivée des deux Français, l’homme que nous avons vu et qui était un homme à lui.

Pour n’être pas gêné par les voyageurs qui auraient pu se présenter à l’hôtel, visiter les grottes, il avait acheté l’hôtel situé à l’entrée des souterrains et qui était à vendre depuis longtemps. Il en avait renvoyé le personnel et avait recommandé à l’hôte qu’il avait placé à sa tête de ne recevoir momentanément que les deux Français dont il lui avait donné le signalement et qui n’étaient autres que Paul Bridier et Lahirel. 

Tous ces préparatifs terminés, il avait attendu, on devine avec quelle impatience, l’arrivée de ses ennemis... 

Dans la maison des environs de New-York, Ellen avait été laissée seule, à la garde de Fil-de-Fer...

Cet arrangement n’avait guère fait l’affaire de ce dernier, qui avait espéré partir avec son maître et recueillir — comme cela lui avait été promis, — sa part des millions convoités…

Il était venu faire ses doléances au patron...

Celui-ci avait répondu par des ricanements... 

Le gredin avait insisté, rappelé les promesses faites.

Francisco avait haussé les épaules... II n’avait plus besoin de lui. 

— Je suis joué, avait murmuré Fil-de-Fer vexé et furieux...

Quand Francisco avait été parti, un grand travail s’était fait dans son cerveau. Il se rappelait les paroles, les attitudes de l’Américain. Il se remémorait les preuves de mauvaise foi qu’il avait données déjà et dont on lui avait fait le récit, et plus il songeait, plus il réfléchissait, plus il acquérait la certitude d’avoir été roulé...

— Je n’aurai pas un sou! se disait-il, et des larmes de colère roulaient dans ses yeux... Pas un sou pour payer les infamies que j’ai déjà commises. Il rit de moi maintenant, le gredin!... Il me fera peut-être l’aumône de quelques dollars de temps en temps, quand il sera riche, et c’est tout ce que j’aurai... Ce n’est pas là ce que j’avais espéré!... C’est la malchance du père qui me poursuit… Au moment d’arriver au port comme lui, voilà que j’échoue. Pris dans le coffre-fort!... Imbécile!... Nigaud!... Pourquoi ne me suis-je pas fait payer d’avance?... Il m’aurait donné tout ce que j’aurais voulu avant, tandis qu’après… Et je n’ai exigé que des promesses, des promesses qu’il ne tiendra pas, j’en suis certain!... Je suis roulé, roulé ,roulé!...

Fil-de-Fer arpentait la maison solitaire, en proie à une sorte d’exaltation et de fièvre…

Il n’en doutait pas, Francisco s’était moqué de lui.

À ce moment l’image d’Ellen, de la pauvre femme qu’il avait si odieusement trompée, se dressa devant lui, comme un reproche vivant, comme un remords…

Le gredin avait des accès de sensibilité. Le cœur n’était pas complètement durci… Par moment, il allait jusqu’à pleurer ses crimes.

C’était la misère qu’il l’avait fait ce qu’il était. On! sans la misère sans le désir d’être riche! de le sortir enfin de la boue!

Et voilà qu’il allait s’y trouver plongé plus avant que jamais!

Pourtant ça valait une fortune pour Francisco, ce qu’il avait fait là! Lui avoir livré ses ennemis pieds et poings liés! Avoir fait réussir sa grande affaire. L’avoir débarrassé de toutes les entraves, délivré de tous les risques et de tous les périls.

C’était un gredin, ce Francisco… C’était un meurtre de travailler pour lui, d’aider à son succès.

Telles sont les pensées qui torturaient l’infortuné Fil-de-Fer après le départ de son maître.

Un regard de celui-ci eût fait rentrer dans son crâne toutes ces velléités de révolte; mais Francisco était loin maintenant et Fil-de-Fer se sentait seul, livré à lui-même. 

Cent fois déjà l’envie l’avait pris de descendre vers Ellen, de lui demander pardon. Il avait fait de violents efforts pour résister. 

Quand il lui portait à manger, il brûlait du désir de lui adresser la parole par le guichet, mais il tremblait à l’idée qu’elle reconnaîtrait sa voix et qu’elle allait le maudire.

Un matin cependant il n’y tint plus. Il avait eu toute la nuit des cauchemars épouvantables... 

Il avait vu au pied de son lit l’image de Francisco qui le narguait. Puis Ellen s’était dressée devant lui pour lui demander compte de sa trahison. 

Il s’était levé en sursaut, terrifié, moite de sueur.

Il avait crié de peur malgré lui. 

L’écho seul lui avait répondu, mais le bruit du vent dans les cheminées lui avait fait dresser les cheveux sur la tête.

C’était à n’y plus tenir. 

Dès qu’il fit jour il s’habilla et descendit Vers Ellen. 

Il se sentait plus rassuré. Il l’appela. 

La jeune femme leva la tête très surprise. 

Que lui voulait-on encore? On méditait sans- doute contre elle quelque cruauté nouvelle... 

Depuis qu’elle avait écrit la lettre qui avait peut-être causé la mort de Paul Bridier et de Lahirel, la malheureuse femme passait ses nuits et ses journées à prier et à pleurer. Le sommeil l’avait fui, et quand la fatigue appesantissait ses yeux, son esprit s’emplissait des visions les plus tristes et les plus terribles. C’était Paul qui périssait, immolé par elle... qui doutait de son amour et qui la maudissait... 

Au son de la voix de Fil-de-Fer elle s’était dressée toute effarée, arrachée brusquement à ses affreuses rêveries... 


CHAPITRE II, Fuite d’Ellen. 

Il était impossible qu’Ellen vît de sa prison la figure de celui qui lui parlait. Elle s’approcha seulement de la porte et prêta l’oreille.

— Madame, hasarda Fil-de-Fer, d’une voix tremblante.

Il sembla à-Ellen qu’elle avait déjà entendu cet organe.... Mais où? dans quelles circonstances? Elle ne se le rappelait plus... Elle savait seulement qu’elle n’en avait pas gardé un bon souvenir... C’était la voix d’un ennemi à coup sûr. Sa défiance s’éveilla. 

— Qui êtes-vous, demanda-t-elle, et que me voulez-vous?... 

— Je suis un misérable, répondit le coquin, mais je me repens...

La jeune femme avait tressailli. Elle se rappelait maintenant. 

— Infâme! murmura-t-elle, comme malgré elle.

— Pitié! bégaya-le gredin... 

— Vous venez sans doute jouer quelque nouvelle comédie? dit Ellen, avec mépris.

— Non, je vous jure cette fois... 

— Peut-on croire à votre parole? fit la jeune femme avec le même dédain.

— Oui, maintenant, on peut y croire... Je suis sincère... C’est le remords qui me pousse là... Je suis trop malheureux depuis que je vous ai trompée... Depuis que j’ai commis ce crime de perdre deux hommes qui ne m’ont jamais fait de mal, depuis que j’ai conscience d’avoir brisé votre cœur, votre vie, à vous qui ne m’avez rien fait non plus et qui m’avez paru bonne... 

Mistress Henderson ne répondit pas. 

— Vous ne sauriez croire, reprit le coquin, à quel point je regrette tout ce qui s’est passé... J’ai été séduit, enveloppé par cet homme maudit qui se nomme Francisco. Il m’aurait tout fait faire quand son regard pesait sur moi... Maintenant qu’il n’est plus là, qu’il ne me domine plus, il me semble que je suis rendu à moi-même. Il me vient à l’esprit des pensées nouvelles, des pensées humaines, et toute l’horreur de ma conduite m’apparaît... 

Ellen ricana. 

— Francisco est là derrière la porte qui vous écoute. Il doit bien vous payer, car vous êtes un grand acteur. 

La jeune femme s’éloigna du guichet.

Fil-de-Fer fit un bond effaré. 

— Vous ne me croyez pas? murmura-t-il. 

— Comment voulez-vous que je vous croie plus aujourd’hui qu’hier? 

— Hier c’était hier, bégaya le gredin, abasourdi, tandis qu’aujourd’hui... 

Il ne trouvait pas d’autre raison à donner de sa bonne foi... Il savait bien que toutes les protestations seraient vaines. 

— Je vous jure, reprît-il, que tout ce que vous croyez est faux… Francisco n’est pas là... Francisco est parti... Il m’a laissé seul. 

— Comme l’autre jour, murmura Ellen.

Fil-de-Fer eut un geste découragé. 

— Que faut-il faire? que faut-il dire pour que vous me croyiez? 

— Ne plus mentir, répondit la jeune femme. L’autre jour aussi, Francisco, était parti, et quand je vous ai remis le billet que vos protestations de sincérité m’avaient arraché, Francisco est apparu derrière vous pour le prendre. 

— Je vous affirme qu’aujourd’hui... 

— Ouvrez-moi donc la porte si vous voulez que j’ajoute foi à vos serments?...

— Tout de suite, s’empressa de répondre l’aventurier... Et vous allez voir que Francisco n’est pas dans le couloir. 

En même temps la clef tourna dans la serrure. Les verrous grincèrent. Ellen eut un tressaillement de joie. 

— Si c’était vrai pourtant! Si cet homme était réellement changé. Si elle allait i être libre! Elle aurait le temps encore de sauver Paul et son compagnon, de se trouver au rendez-vous avant eux! 

La pauvre prisonnière se sentait tellement heureuse, tellement éperdue de bonheur, qu’elle avait peur de défaillir. 

Elle n’osait eu croire ses oreilles... Elle s’imaginait être le jouet d’un rêve... Pourtant c’était réel, car la porte s’entre-bâilla. Elle se précipita dehors.

— Vous voyez bien, dit Fil-de-Fer, que Francisco n’est pas là!...

En effet, son mari n’était pas derrière la porte de la prison. 

— C’est donc vrai, murmura-t-elle, vous venez me délivrer? 

— Pas tout à fait, répondit Fil-de-Fer... Je venais seulement vous offrir mes services. Je continuerai à vous servir de geôlier, mais je serai un geôlier humain et plein de complaisance. C’est tout ce que je puis faire. 

— Il faut que je sorte!... dit Ellen d’un ton farouche. Fil-dé-Fer fit un mouvement d’effroi. 

— Sortir? s’écria-t-il... y pensez-vous?... C’est ma tête que vous me demandez là. Vous allez me faire repentir déjà... 

Il cherchait à repousser Ellen dans le cachot. 

La jeune femme s’arcbouta entre les deux murailles et résista... 

— Vous voyez! dit Fil-de-Fer, j’ai été trop bon... C’est bête d’être faible... Je n’en viendrai plus à bout maintenant. 

— Rentrez, madame, reprit-il, rentrez de bonne volonté... Que je ne sois pas puni du seul bon mouvement que j’aie eu peut-être. 

— Jamais! fit Ellen d’un ton ferme. 

— Que voulez-vous donc? interrogea le gredin hors de lui... 

— Je veux sortir, répéta Ellen. 

— Mais c’est impossible... Vous ne pouvez sortir sans me perdre... Je suis responsable... et on n’admettra jamais... D’ailleurs, si je n’avais pas commis l’imprudence, la sottise d’ouvrir la porte. 

Il s’efforçait, tout en parlant, de pousser Ellen dans la prison, mais la jeune femme, dont les forces étaient décuplées par l’espoir de la délivrance, par le désir de sauver Paul, opposait une énergique résistance. 

Fil-de-Fer haletait et soufflait, mouillé de sueur déjà. Il commençait à redouter de n’être pas le maître. 

— Que craignez-vous donc? lui dit Ellen. 

— Et Francisco!... s’écria le gredin, dont les dents claquaient. Francisco ne badine pas... Il me tuera... 

— S’il est le plus fort, riposta Ellen. Nos chances valent bien les siennes... et nous sommes capables de vous récompenser comme lui, mieux que lui... 

— Vous n’aurez pas de peine, fit l’aventurier, car je vois bien qu’il s’est moqué de moi. 

— Quittez sa fortune pour la nôtre, reprit Ellen... Nous ne vous abandonnerons pas... 

— Vous me garderez avec vous?... 

— Je vous le jure... 

— Et vous m’assurerez ce que Francisco m’avait promis? 

— Que vous avait-il promis? 

— Un million... 

— Je vous l’assure, si nous réussissons. Fil-de-Fer avait cessé de lutter... Il semblait ébranlé... 

— Après tout, il y a autant à gagner avec vous qu’avec lui.... et au moins on est sûr d’être payé... 

— Et vous me jurez, poursuivit-il, de ne pas me laisser exposé à sa vengeance?... 

— Je vous le jure. 

— Venez donc! cria le coquin. 

Elle poussa un cri de joie et se précipita dans l’escalier derrière son complice. 

Quand elle vit la lumière du jour, le soleil, elle tomba à genoux et une prière d’actions de grâces sortit de ses lèvres. 

Mais il ne fallait pas perdre de temps si elle voulait sauver ses amis. Elle se releva aussitôt. 

— Combien y a-t-il de jours, dit-elle, que Francisco est parti? 

— C’est le quatrième jour... 

La jeune femme sembla calculer, mentalement. 

— Vous avez des chevaux? 

— Il y a dans l’écurie les deux chevaux qui vous ont amenée... 

— Sellez-les!...

L’aventurier obéit. 

Quand il eut terminé, Ellen sauta sur l’un d’eux. 

— Suivez-moi, dit-elle. Fil-de-Fer semblait hésiter. 

— C’est que... 

— Quoi? qui vous retient?... 

— Je ne suis peut-être pas très bon cavalier, murmura le coquin.

Ellen haussa les épaules. 

— Avez-vous plus peur de tomber de cheval que de tomber entre les mains de Francisco? 

Fil-de-Fer fit un bond d’effroi. 

— Non, non, dit-il. 

El il grimpa sur sa bête avec une précipitation comique. 

Il n’avait pas menti. Il n’avait pas bonne grâce à cheval. 

Ses longues jambes maigres pendaient maladroitement le long des flancs de l’animal et il avait tellement peur de perdre l’équilibre qu’il se tenait cramponné à la crinière, la bride ne lui suffisant pas. 

Ellen fut prise d’une forte envie de rire en le voyant ainsi perché, mais le temps pressait. 

Elle enfonça l’éperon dans le flanc de sa monture, et celle-ci partit au galop... 

Fil-de-Fer suivit tant bien que mal, poussant des petits cris d’effroi à chaque mouvement, à chaque cahot de l’animal... 

Si Ellen avait été sûre d’arriver assez tôt pour sauver. Paul et son compagnon, comme elle se serait amusée!


CHAPITRE III, Les frayeurs de Fil-de-Fer. 

Fil-de-Fer n’était pas au bout de ses frayeurs. 

Ellen avait suivi la banlieue de New-York, voulant prendre le train à une station voisine de la ville. 

Elle redoutait en effet d’être aperçue par un des hommes de Francisco, qui la connaissaient et qu’elle ne connaissait pas. 

Les tramways se croisaient en tous sens dans les rues, et chaque coup de trompette faisait faire un écart aux chevaux, plus habitués à la voilure qu’à la selle. 

À chaque mouvement de ce genre, l’aventurier, à demi désarçonné, devenait blême, embrassait vivement le cou de sa bête et poussait des cris d’effroi. Ses jambes se croisaient presque sous le ventre de l’animal. 

Les gamins le huaient en passant, ce qui augmentait encore l’émoi du cheval et du cavalier. 

Ellen, malgré ses envies de rire, avait hâle d’arracher le misérable à ce supplice… D’autant plus que l’attitude du coquin attirait l’attention sur la cavalcade, et la jeune femme tenait essentiellement à ne pas être remarquée. Elle était revêtue de son costume d’homme et avait l’air d’un élégant cavalier, tout jeune, de grande allure, et on n’aurait pas compris qu’elle eût pour suivant un valet de la mine de Fil-de-Fer. 

Cela eût peut-être semblé louche à quelqu’un, aussi avait-elle hâte d’être hors des endroits habités. 

Cela ne tarda pas. Déjà les maisons se faisaient plus rares, étaient plus basses. C’était la fin de la ville. 

On ne longeait plus que des murs et des grilles de jardinets. Les passants devenaient moins nombreux, les voitures et les tramways plus espacés, au grand soulagement de l’ancien espion de Francisco. 

On approchait de la gare vers laquelle mistress Henderson se dirigeait... Là une autre épreuve attendait l’infortuné cavalier. Les trains se succédaient de cinq minutes en cinq minutes... Les coups de sifflet déchiraient l’air... La vapeur des locomotives hurlait... et les chevaux se cabraient. 

Fil-de-Fer, ahuri, hors de lui, ne sachant plus à quelle bride, à quel appui se vouer, prit le parti de sauter à terre et de mener l’animal par le licol... Il était sûr au moins de ne pas tomber de si haut. 

Il suivait donc Ellen, traîné dans la poussière par son coursier, qu’il avait peine à maîtriser... 

C’est de cette façon qu’il atteignit enfin le but... 

Dans d’autres circonstances, comme la jeune femme aurait ri! Mais son cœur était gros d’inquiétudes... Elle eût voulu voler, dévorer l’espace en quelques secondes.

Que s’était-il passé ou que se passait-il là-bas? 

Si l’attentat était consommé déjà!... 

Francisco était expéditif. Une fois en possession du billet, il n’avait pas dû perdre de temps pour le faire parvenir à Paul... Mais Paul pouvait être absent, ne l’avoir pas reçu encore... 

La jeune femme trépignait comme si elle eût été sur des charbons ardents. 

Elle mit vivement pied à terre et jeta la bride de l’animal à Fil-de-Fer, puis elle entra dans la gare.

Là une angoisse mortelle s’empara d’elle. Une sueur froide perla à ses tempes. 

Elle n’avait pas d’argent.

Elle revint vers l’aventurier et le trouva sur la place, devant la gare, en train de danser entre les deux chevaux qui se cabraient. 

Il était essouflé, hors d’haleine, les yeux à fleur de tête, livide.

— Allez tout de suite, dit Ellen, vendre les deux bêtes... à n’importe quel prix...

L’aventurier poussa une exclamation joyeuse. 

— All right, dit-il. 

Il n’était pas fâché d’être débarrassé enfin des deux animaux. 

Il voulut se hâter, mais les chevaux se mirent à tirer en arrière. 

— Diable de caractères! murmura l’homme abasourdi... Ils veulent toujours aller où on ne veut pas!

Pendant qu’il se débattait ainsi avec les montures, un amateur passa, et se mit à les examiner. 

— Belles bêtes! fit-il tout haut.

— Vous devriez bien les acheter, se hâta de dire Fil-de-Fer. 

— Ils sont à vendre?

— Tout de suite.

— Combien?

— Mille dollars, répondit le coquin à tout hasard. L’acheteur s’éloigna en haussant les épaules. 

— C’est trop cher? demanda l’ancien espion de Francisco, désappointé. 

— Ce n’est pas qu’ils ne les valent..., reprit l’amateur.

— Eh! bien?... interrogea Fil-de-Fer. 

— Mais vous êtes pressé de réaliser, reprit le premier, et ils perdent moitié. 

— Pressé! s’écria l’aventurier, mais nous ne sommes pas pressés du tout... Qui vous a dit que nous étions pressés? 

L’homme tournait toujours autour des animaux, examinant les dents, lissant le poil de la main.

— J’ai entendu votre maîtresse tout à l’heure, fit-il tranquillement. Fil-de-Fer le regarda en dessous... 

— Et vous voulez profiter?... Bien le bonsoir, les chevaux ne sont pas pour vous. 

Il saisit la bride et voulut les entraîner plus loin... L’homme le suivit. 

— Je vous en offre cinq cents dollars…

— Vous en offririez mille que vous ne les auriez pas… 

Et l’aventurier poursuivait son chemin. 

— Belles bêtes! murmura de nouveau l’acheteur, qui ne pouvait quitter les chevaux du regard.

— Insupportables bêtes! dit Fil-de-Fer, qui avait peine à rester maître des animaux, dont il secouait les brides avec impatience, car il n’y a pas à dire, elles sont insupportables!

— Vous feriez-mieux de vous en défaire tout de suite, reprit l’amateur. 

— En donnez-vous huit cents dollars? 

— Non, six cents. 

— Sept cent cinquante.

— Sept cents. 

— Marché conclu. 

Fil-de-Fer passa les brides qu’il tenait dans les mains de l’homme et tendit la main. 

L’acheteur lui compta la somme convenue, et l’aventurier rejoignit Ellen, qui trépignait d’impatience devant la gare. 

Quand elle vit revenir Fil-de-Fer elle fit un mouvement de joie.

— Le train part dans cinq minutes, dit-elle... Il était temps. 

— J’en ai eu six cent dollars, fit le coquin, qui remit cette somme à Ellen. Il gardait cent dollars pour sa commission. 

Ellen prit sans observation l’argent. 

Son esprit était ailleurs. 

Elle avait de quoi poursuivre son voyage.

C’était tout ce qu’elle souhaitait. 

Elle courut au guichet payer les billets. 

Il était temps... Les deux voyageurs n’eurent que le loisir de se jeter dans leur wagon. 

Un coup de sifflet strident résonna sous la voiture. La locomotive mugit, puis les roues s’ébranlèrent avec un bruit sonore de fonte. 

On était parti... 

Fil-de-Fer s’étendit sur les coussins avec un air de satisfaction visible. 

— On est mieux ici que sur une selle, murmura t-il... Vivent les chemins de fer!

Ellen ne répondit pas.

Au bout de quelques minutes le train se mit à filer à toute vapeur. 

Les arbres, les maisons disparaissaient, presque invisibles, tant ils passaient rapidement.

Le train dévorait l’espace.

En un clin d’œil les dernières masures échouées aux alentours de New-York à qui elles servaient, pour ainsi dire, d’arrière-garde, s’évanouirent dans le lointain.

On était en pleine campagne.

C’étaient maintenant des grandes plaines vertes, des cours d’eau qui filaient. 

Fil-de-Fer avait passé sa tête par la portière pour admirer le paysage. 

Le vent, assez fort, effilochait sa grêle chevelure. 

Les grains de poussière, soulevés par la vitesse de la marche, lui sautaient dans les yeux. 

Il rentra sa tête dans le wagon. 

— All right! dit-il, voilà qui s’appelle marcher. 

Les roues semblaient glisser sur les rails, tellement leur roulement était rapide.

Ellen trouvait qu’on n’allait pas assez vite encore.

Son impatience devançait la locomotive, courait devant la vapeur.

Si elle allait arriver trop tard! 

Quand elle fut enfin à Cave-Cily, elle eut un moment d’angoisse indéfinissable. 

Elle s’était informée, et elle savait maintenant que Paul Bridier et Lahirel avaient passé là quelques heures auparavant, qu’ils avaient été précédés par Francisco, lequel était accompagné de bandits qu’il avait recrutés sur sa route. 

Elle espérait encore que les deux Français auraient attendu au lendemain pour visiter les grottes, mais s’ils avaient eu la mauvaise inspiration de s’y rendre, ils étaient perdus. Le crime était consommé. 

Ellen alla solliciter à la hâte l’appui de quelques détectives dont elle paya largement le voyage, loua toutes les carrioles disponibles, et la petite caravane se lança à fond de train sur la route de Manmouth, soulevant des nuages de poussière.

La nuit était presque tombée. 

— Crevez les chevaux! criai Ellen, éperdue, échevelée, mais il faut arriver vite, vite! 

Les conducteurs, stimulés par l’espoir d’un copieux pourboire qui leur avait été promis, tapaient à tour de bras sur les rosses qu’ils conduisaient, et celles-ci trottaient ou galopaient de leur mieux. 

En arrivant à l’hôtel, Ellen faillit tomber à la renverse... tellement son émotion, sa douleur fut violente. 

Paul Brider et Lahirel étaient dans les grottes…

Elle se précipita dans le souterrain, précédée ou suivie de ses hommes.

On a vu ce qui s’était passé ensuite... 


CHAPITRE IV, Dans l’abîme. 

Après le serment solennel qu’elle avait fait sur le bord de l’abîme dans lequel Paul Bridier et Lahirel avaient été lancés par Francisco, Ellen s’était précipitée hors de la grotte à la poursuite de son mari. 

La pauvre femme était affolée de désespoir. Elle avait vu périr Paul presque sous ses yeux, et elle n’avait pas pu lui porter secours. Oh! oui, elle le vengerait... Elle mettrait fin aux crimes du bandit dont elle avait honte de porter le nom!... 

C’est elle qui punirait le coupable et réhabiliterait la mémoire de Paul! C’est elle qui ferait rendre gorge au faussaire et remettrait à la Banque de France, au nom de son amant, mort dans l’accomplissement de ses devoirs, les tas de billets faux qu’on avait chargé ce dernier de reconquérir! 

Puis sa tâche serait finie sur la terre... Elle pourrait mourir de douleur! Ainsi pensait la fille de City, et elle s’était lancée bravement sur les traces de Francisco. 

Fil-de-Fer était plus mort que vif... Il avait senti près de lui son ancien maître. Il avait entendu sa voix, et il en tremblait encore, comme le passereau qui a aperçu dans le ciel l’ombre d’un oiseau de proie...

La nuit était avancée déjà quand on sortit du souterrain... Le temps était sombre...

Ellen prêta un instant l’oreille. On n’entendait plus aucun bruit... Francisco était déjà loin sans doute. 

Les détectives qui avaient accompagné la jeune femme témoignèrent le désir de prendre congé... Ils devaient être rentrés au jour à Cave-City... Leur mission était finie, puisqu’ils n’avaient rien découvert. 

Ellen les remercia, les paya et les renvoya... Elle resta seule avec Fil-de-Fer... Le gredin attendait anxieusement ce qu’elle allait décider... 

— En route! lui dit la jeune femme. 

— En route?... Nous retournons à New-York?...

— Non, répliqua Ellen... 

— Non? bégaya l’aventurier, dont les dents claquaient déjà de terreur. 

— Nous allons à Fairplay. 

— À Fairplay?... 

— Oui... 

—- Mais c’est là... reprit l’ancien espion de Francisco, qui n’osait pas achever... 

— Que se rend mon mari? fit Ellen... je le sais... 

— Et nous allons le rejoindre? balbutia Fil-de-Fer. 

— Et nous allons le rejoindre, riposta la jeune femme d’une voix tranquille. 

— Tous deux? reprit le coquin. 

— Tous deux. 

Fil-de-Fer regarda à ses pieds pour voir si le sol ne s’entr’ouvrait pas sous lui. 

— Allons! dit énergiquement Ellen. 

— Nous sommes perdus! murmura son compagnon. 

Néanmoins il n’osa pas reculer et il se mit de mauvaise grâce à suivre sa nouvelle maîtresse. 

Pendant qu’ils sont sur la route de Fairplay, nous allons revenir vers le souterrain, où nous avons laissé Firluth, on s’en souvient, dans une position assez critique. 

L’Indien n’avait pas voulu abandonner les deux Français. Il fallait qu’il les retrouvât morts ou vifs. 

On se rappelle qu’il était doué d’une vigueur et d’une souplesse extraordinaires, qu’il avait acquises en accomplissant ses exercices. Il se mit à descendre dans l’abîme en s’aidant des aspérités des rocs que sa main découvrait çà et là. 

Bien qu’il fît noir comme dans un four, la fraîcheur qui se dégageait du gouffre eût donné le vertige à tout autre qu’à un acrobate rompu à tous les périls. 

On entendait le bruit des eaux coulant au fond e que l’écho répétait avec une sonorité qui démontrait l’immensité du trou. 

De temps à autre, le courageux sauveteur s’arrêtait, la sueur au front. Le moindre faux mouvement pouvait le précipiter clans le vide. 

Il n’avançait donc que lentement, avec les plus grandes précautions. 

Des chauves-souris, troublées dans leur sommeil, voletaient autour de lui, battant son front de leurs ailes humides et poussant ces petits cris aigus qui donnent le frisson. 

À plusieurs reprises il avait appelé, en proie à une inquiétude intense. 

Sa voix était restée sans réponse. Le silence était profond, pesant. C’est deux cadavres qu’il allait retrouver, deux cadavres en lambeaux, écharpés par les pointes aiguës des rocs en passant... aplatis au fond de l’abîme. C’était fou ce qu’il tentaiit là. 

Un moment il eut l’envie de reculer, de remonter. À quoi bon risquer sa vie pour rien? Il eût mieux fait de suivre Ellen, de l’aider, de la protéger. Son secours eût été plus efficace. 

Il s’était mis à cheval sur une pierre en saillie, pour souffler un peu, se reposer... Il avait l’oreille tendue, et au moindre bruit, au moindre souffle inusités, il se redressait tout en émoi... Mais il ne tardait pas à se rendre compte de la nature du son qu’il avait perçu. C’était ou l’eau qui tombait avec plus de violence, qui entraînait quelques cailloux dans sa chute, ou quelque oiseau qui se levait du nid dans lequel il dormait et remontait en haut du gouffre avec des battements d’ailes effarés. 

Firluth était fort indécis.

Allait-il persister dans sa folle entreprise? Allait-il remonter? 

L’ascension lui paraissait aussi périlleuse que la descente maintenant, mais en remontant, il savait où il allait, tandis qu’il ignorait, s’il trouverait jamais le fond de l’abîme. 

Comment en sortirait-il ensuite? Où cette excavation énorme le conduirait-elle? 

L’Indien sentait une sueur d’angoisse perler sur son corps. De quelque côté qu’il se tournât, qu’il envisageât le résultat de sa tentative insensée, c’était la mort, et une mort horrible! 

Déjà l’air se raréfiait autour de lui. Il ne respirait plus qu’avec peine. Si un étourdissement allait le prendre, le faire tomber des rochers où il se cramponnait avec une énergie diabolique, comme le fruit mûr d’un arbre?... Il avait cent dangers de tous genres à redouter. 

Le coolie prit pourtant son courage à deux mains et poursuivit sa route périlleuse.

Les quelques minutes de repos qu’il venait de prendre avaient ranimé ses forces. 

Cependant plus il descendait, plus les difficultés devenaient grandes. 

Les pierres étaient humides maintenant, visqueuses... Ses doigts glissaient. Il était obligé de coller ses genoux, sa poitrine, d’embrasser la paroi souterraine comme avec des tentacules... Mais il prévoyait le moment où il ne pourrait plus se retenir...

Des éboulements se produisirent. Des mottes de terre roulèrent sous lui, puis des morceaux de pierres. Le rocher se désagrégeait. 

Et le fond paraissait toujours aussi bas, aussi loin.

On entendait les cailloux dégringoler avec un bruit creux, comme s’ils tombaient dans un grand vide. 

Tout à coup l’Indien poussa un grand cri, un cri d’angoisse qui remplit tout le souterrain, puis il ferma instinctivement les yeux. 

Ses mains venaient de lâcher prise, et il sentait qu’il roulait, roulait malgré lui comme les débris de rocs qu’il venait de faire choir. C’était fini, cette fois. Firluth se sentait perdu. 

Il eut une dernière pensée pour Jeanne, pour Jeanne qu’il ne reverrait plus, puis pour les deux amis auxquels il avait sacrifié son existence... 

Il regretta l’air pur, le soleil, sa vie pleine de bruyants succès... Il revit ses jeunes années, passées libres dans le désert, ses prairies vertes dans lesquelles les buffles bondissaient. 

Il eut un sanglot de regret; un murmure, comme une prière, monta à ses lèvres... Puis, épuisé, n’en pouvant plus, sans souffle, il se laissa aller. 


CHAPITRE V, Comment en sortir?

La chute de Firluth fut de courte durée.

L’Indien se sentit entrer dans une sorte de terrain mouvant sur lequel il se débattit avec l’instinct de la conservation. Il n’avait rien de brisé... Un peu étourdi seulement. On eût dit qu’il était tombé sur un matelas de caoutchouc. Maintenant il se sentait enfoncer, mais lentement. Il jeta les mains autour de lui pour saisir un point d’appui et échapper au danger d’enlisement qui le menaçait... 

Sous ses doigts il sentit quelque chose de solide, comme une planche, puis il effleura un objet moelleux, aussi souple qu’une étoffe. Il poussa un cri de surprise et de joie tout à la fois. 

Il croyait avoir deviné. 

Ses mains se promenaient fiévreusement dans l’ombre. 

Il ne s’était pas trompé. Ce qu’il avait près de lui c’était le banc auquel avaient été attachés les deux malheureux Français, Accroché sur un rocher, il s’était maintenu à la surface. Firluth s’y cramponna, puis, en sûreté désormais, il chercha Paul Bridier et Lahirel. Les deux victimes de Francisco étaient encore liées sur le banc, mais dans quel état? Brisées peut-être. Il fallait s’en assurer. 

L’Indien écoutait avec anxiété, espérant entendre un mouvement, un soupir. Rien. Les ténèbres étaient si profondes, si compactes, qu’il lui était impossible de rien distinguer.

Pourtant il pouvait avoir encore quelque espoir. 

Les deux amis avaient été maintenus au-dessus de la boue liquide par le banc. Il sentait leur tête et tout le haut de leur corps hors de la vase. S’ils n’avaient pas été broyés en route par quelque rocher, s’ils n’avaient pas eu la respiration coupée par la rapidité de la chute, il était possible qu’ils vécussent encore. 

Leurs mains, leur visage n’étaient pas froids.

Le coolie chercha le cœur sous les vêtements, qu’il avait arrachés tant-bien que mal. 

Il eut un tressaillement de joie. Le premier qu’il avait touché respirait. Etait-ce Paul? Etait-ce, Lahirel? Il n’avait pas pu s’en rendre compte. 

Il courut à l’autre et il eut la surprise heureuse de constater, le même résultat. 

Ils n’étaient pas morts... Peut-être pourrait-il les sauver. 

L’Indien, très ému, resta un moment pensif... Comment Ses faire revenir à eux?... 

Il entendit autour de lui un léger filet d’eau tomber du rocher avec un bruit régulier... S’il pouvait l’atteindre?... Il n’osait pas s’y risquer... Peut-être allait-il retomber dans quelque trou... Et cependant il n’y avait que l’eau qui pouvait faire reprendre connaissance à ses deux amis. 

Firluth s’arcbouta sur le banc, puis il se pencha sur l’abîme, les mains en avant, du côté où venait le murmure monotone de l’eau. 

Il sentit bientôt une légère humidité au bout des doigts. Encore un effort, et il atteindrait ce qu’il désirait... Son corps s’allongea avec des souplesses de serpent ou de liane. Il était, pour ainsi dire, pendu par les pieds, mais il eut le bonheur bientôt de sentir l’eau couler dans la paume de sa main. Il en recueillit le plus qu’il put, mais malheureusement elle se perdit dans les efforts qu’il dut faire pour retrouver son équilibre.

Le pauvre Indien revint à son point de départ aussi perplexe qu’auparavant. Il n’avait rien pour puiser l’eau, pour la contenir.

Il cherchait, très embarrassé, quand une idée lui vint, une idée, lumineuse s’il en fut...

Ses chaussures... il n’y avait pas songé.

Il se mit en devoir d’en défaire une, mais Il se rappela qu’elles étaient en mauvais état trouées peut-être. Le coolie ne-faisait pas de frais de toilette. Comme tous les grands artistes, il se préoccupait peu de sa mise hors de la scène, et il y avait des jours où il traînait par les rues de New-York avec des allures abandonnées de va-nu-pieds.

Il fallait bien faire des économies pour devenir riche, pour retourner à Paris voir Jeanne...

L’Indien s’arrêta donc à mi-chemin de son travail, mais il réfléchit que s’il avait de tristes souliers, ses deux compagnons devaient avoir au pied, des brodequins solides, sans trou.

C’est ce qu’il lui fallait... Il se mit donc en devoir de détacher le premier qui lui tomba sous la main puis il alla puiser de l’eau avec ce seau d’un nouveau genre.

Il eut la satisfaction de réussir. 

Il commença alors à arroser les tempes de celui des deux Français qui se trouvait à sa portée. 

Au bout de quelques minutes, il lui sembla sentir un mouvement, puis entendre comme un soupir. 

Alors il eut un transport de joie naïve. 

— Lui pas mort! lui vivre!... 

Et il frappait dans ses mains à tour de bras. -Il arrosait et frictionnait avec une ardeur enfantine. 

Tout à coup il se sentit saisir. La main qu’il tenait s’était ouverte et refermée. 

— Lui pas mort, répéta l’Indien, lui pas mort!... Hip, hip, hurrah!... Il ne savait plus quelles démonstrations faire. 

Ce n’était plus le bras qui se mouvait maintenant, mais tout le corps qui s’agitait, se débattait, puis une voix, encore terrifiée, se mit à crier: 

— À l’aide! au secours! Firluth bondit de plaisir. 

— Vous pas peur! vous pas peur! cria-t-il. Moi ami... 

— Où suis-je? demanda la voix, qui commençait à se calmer. 

— Vous dans trou, mais vous pas craindre... moi sauver...

— Firluth! murmura la voix. 

L’Indien battit bruyamment des mains. 

— Vous reconnaître? Vous pas mort, puisque vous reconnaître? Vous Paul?... 

— Lahirel. dit la voix.

Puis l’agent ajouta aussitôt:

— Et Paul?...

— Paul là, à côté de vous...

— Mort?...

Moi pas savoir encore... Vous brisé quelque chose?... 

Le policier se tâtait, dans l’ombre, abasourdi. Non rien, je ne crois pas... Et Francisco? 

— Lui parti... 

— Mais où sommes-nous?... On ne voit rien…

Il voulut faire un mouvement. Ses bras disparurent dans la vase.

— Vous pas bouger, dit aussitôt Firluth. Vous cramponner sur banc… Moi chercher eau... Vous précipités dans abîme... 

— Ah! oui, je me souviens, fit Lahirel. Pourvu que Paul ait été aussi heureux que moi... Il est là?... 

— Près de vous... sur le banc... 

Lahirel se glissa du côté de son ami. 

Pendant ce temps, l’Indien, sa bottine à la main, avait renouvelé, pour avoir de l’eau, son périlleux exercice de gymnastique. 

Quand il fut revenu près de Lahirel, tous les deux commencèrent à asperger les tempes de Paul, à lui frapper dans les mains. 

Peut-être n’était-il qu’étourdi comme l’agent. 

Les membres étaient souples encore. La respiration semblait s’établir peu à peu. 

— C’est nous, Paul, dit Lahirel. Répondez-nous... 

— Ellen! murmura la voix du jeune homme. 

Firluth battit de nouveau dos mains. 

— Lui parler, lui pas mort!... Hipp, hipp, hurrah! 

— Nous la retrouverons et nous la sauverons, dit l’agent à l’oreille de son ami. 

Paul commença, comme l’avait fait Lahirel, à s’agiter, à se débattre.

— Rien de cassé? demanda l’agent. 

— Rien, répondit Paul, tout ahuri; mais que se passe-t-il, où sommes-nous? 

— Dans le gouffre où nous a jetés Francisco...

— Ah! oui, le misérable! 

— Firluth est descendu nous retrouver et nous a encore sauvés. Firluth est notre providence. 

— Brave Firluth! murmura Paul. Puis il ajouta: 

— Et Francisco! Et Ellen? 

— Firluth nous racontera ce qui s’est passé, fit Lahirel. Ce qui presse le plus maintenant, c’est de sortir d’ici. 

Il s’adressa à l’Indien. 

— Comment allons-nous en sortir? 

— Moi pas savoir, répliqua celui-ci. Moi pas connaître route, moi venir d’en haut. 

— Diable! murmura l’agent très perplexe. 

— Vous pas bouger, moi chercher, moi trouver peut-être. 

— Il faut d’abord nous détacher, dit le policier, afin que nous ayons la liberté de nos mouvements.

Firluth prit son couteau, coupa les liens qui retenaient les deux Français, puis se lança dans son périlleux voyage d’exploration. 


CHAPITRE VI, Firluth continue ses exploits. 

Firluth s’était aventuré, en prenant les plus minutieuses précautions, — car il avait maintenant trois existences à sauvegarder, hors du terre-plein sur lequel il avait laissé ses deux compagnons. Il était plus anxieux que ces derniers peut-être et il avait moins d’espoir, car il savait mieux qu’eux où ils se trouvaient et quelles difficultés ils auraient pour remonter à la surface, à la vie, à la lumière, — s’ils y parvenaient jamais. 

Pendant qu’il se livre à ses recherches, nous allons retourner près des deux amis. 

Ceux-ci avaient eu quelque peine à se remettre de leur étourdissement, et maintenant encore, leurs idées étaient comme obscurcies… Ils avaient de la difficulté à se rappeler ce qui s’était passé. 

Ils voyaient bien Francisco dressé devant eux, les menaçant.

Ils avaient conscience maintenant d’avoir vu les ennemis, le chef des faussaires, celui qui s’était emparé de leurs papiers, s’était fait passer pour eux et leur avait fait subir déjà tant de jours d’angoisse. 

Ils s’étaient trouvés enfin face à face avec le bandit, 

Lahirel avait ses traits gravés dans sa mémoire... il le voyait toujours. Son esprit ne pouvait se détacher de celle terrible vision, — et quand il pensait que cet homme était de plus le meurtrier de Xaintrailles, il eût donné il ne savait quoi pour mettre enfin la main dessus, le tenir en son pouvoir et le livrer à la justice qui avait de terribles comptes à lui demander. 

Paul Bridier se rappelait de plus que cet homme était le mari d’Ellen, — le monstre dont la jeune femme avait tant de frayeur et lui avait parlé avec de telles expressions d’horreur.

Il comprenait maintenant la répulsion de sa maîtresse, ses craintes... ses terreurs... 

Si elle avait eu le malheur de retomber entre ses mains!

Il avait entendu sa voix au moment de la chute. 

Comment se trouvait-elle là? Qu’y venait-elle faire? Le délivrer sans doute... C’était le son de sa voix qui avait mis le bandit en fuite. Que s’était-il passé après? Ellen était-elle restée victorieuse où était-elle retombée au pouvoir de Francisco? 

Cette pensée torturait le malheureux jeune homme, lui était plus pénible cent fois que les angoisses que pouvait lui causer le sentiment de sa périlleuse situation. 

S’il désirait sortir du gouffre dans lequel on l’avait jeté, c’était pour revoir Ellen, la protéger, la délivrer. 

Quelques minutes se passèrent au milieu d’une anxiété cruelle... 

On n’entendait plus Firluth. Où était-il passé?... Pourvu qu’il ne lui fût pas arrivé malheur!... 

— Eh bien! dit Lahirel qui s’était installé solidement sur le banc, comment nous trouvons-nous? 

— Il n’y aura pas de mal, répondit Paul, si nous parvenons à sortir de là... 

— Mais y parviendrons-nous? reprit, Lahirel, voilà le hic. 

— Hélas! murmura son compagnon.

— Vous n’entendez plus Firluth? 

— Je n’entends rien... 

— C’est égal, quoiqu’il arrive maintenant, poursuivit le policier, nous ne mourrons pas sans l’avoir vu. 

— Cela nous avancera bien, si nous mourons, fit Paul, qui avait moins de philosophie que son ami. 

— Quel gredin! gronda Lahirel.

— Le misérable, renchérit Paul.

— Quelle énergie, quelle vigueur, continua l’agent, que la force physique enthousiasmait. Si nous avions quelques types comme celui-là dans la police... 

— C’est un homme très dangereux, dit l’employé de la Banque. 

— Comme il nous a enlevés tous les deux... comme deux plumes... Il nous a fait tournoyer, et je n’y ai vu que trente-six chandelles. 

— Moi aussi, murmura Paul. 

— J’avais déjà perdu connaissance quand nous sommes arrivés au bord du trou. 

— Sommes-nous tombés bas? 

— Il est impossible de s’en rendre compte... On y voit un peu moins que dans un four bouché... mais nous avons dû nous arrêter en route, autrement nous serions aplatis et Firluth n’aurait jamais pu nous retrouver. 

Il se pencha sur le gouffre.

— C’est encore creux au-dessous de nous... Où cela va-t-il? Dans l’enfer peut-être, si l’enfer est par là... Il est vrai qu’il fait bien froid pour que nous soyons dans le voisinage de l’enfer... Je grelotte. 

— Mes dents claquent... Je suis glacé, répliqua Paul. 

— Pourvu que nous ne posions pas trop longtemps là... 

— Pourvu que nous trouvions moyen d’en sortir...

Un bruit étrange coupa la parole aux deux amis. 

On eût dit que toutes les roches du souterrain s’éboulaient les unes sur les autres. 

— Grand Dieu! murmura Paul tout transi. 

— Firluth, balbutia Lahirel, avec une expression d’épouvante. 

— Il lui sera arrivé malheur, fit le jeune homme.

Lahirel se pencha sur le gouffre. 

— Firluth! Firluth! appela-t-il. 

Pas de réponse. Le vacarme continuait plus violent, plus rapproché. 

Les deux amis retenaient leur souffle. 

Que se passait-il donc au-dessous d’eux? 

Lahirel se rappela qu’il devait avoir des allumettes dans sa poche. 

Il y fouilla précipitamment... Il ne s’était pas trompé... Malheureusement la boîte était mouillée... Inutile d’essayer d’avoir de la lumière. 

L’angoisse des deux Français devenait extrême... 

Impossible de se rendre compte de ce qui leur arrivait. 

Ils appelèrent de nouveau, d’une voix étouffée, privée de salive, l’oreille aux aguets. 

Pour toute réponse, le vacarme recommença de plus belle. 

On eût cru que la grotte tout entière s’effondrait. 

Des quartiers de roc, qui paraissaient immenses, allaient avec fracas se briser au fond de l’abîme, faisant jaillir des flaques d’eau. 

L’écho, très sonore, décuplait le bruit. Les deux compagnons, interdits, sans respiration, n’osaient plus s’interroger. 

Ce trou allait-il devenir leur tombeau? 

Pourquoi avaient-ils repris connaissance, recommencé à penser? N’eût-il pas mieux valu périr du premier coup plutôt que de subir cette agonie lente qui semblait se préparer pour eux? 

Ils n’avaient pas le courage de se faire part de leurs, impressions, mais leurs réflexions étaient les mêmes. 

Mourir maintenant, mourir après avoir eu l’espoir d’être sauvés, de retrouver Ellen et Francisco, cela leur semblait dix fois plus dur, plus terrible. 

Il était donc dit que le gredin aurait le dessus? 

Lahirel serrait les poings de rage... les cheveux hérissés, le front en sueur. 

Paul souffrait toutes les tortures. 

— Nous ne pouvons rester ici, à attendre tranquillement la mort, dit enfin l’agent, que l’anxiété, la colère énervaient, mettaient hors de lui. Mieux vaut aller au-devant d’elle... 

— Que voulez-vous faire? demanda Paul. 

— Renouveler la tentative de Firluth et essayer de sortir d’ici, au risque de nous briser comme lui. 

Le policier allait mettre son projet à exécution et se lancer en avant, quand Paul l’arrêta. 

— Ecoutez! dit-il, tout frémissant. 

— Quoi? demanda l’agent. 

— Firluth?... 

— Oui, c’est lui... Il pousse des cris de joie. 

— En effet, murmura Lahirel, qui avait prêté l’oreille... Je distingue sa voix... Que dit-il?

— C’est son cri de victoire: Hipp, hipp, hurrah! 

— Oui, oui, je l’entends très bien maintenant. 

— La voix se rapproche. 

— Elle vient vers nous. 

— Encore quelques secondes. 

— Et nous sommes sauvés! 

— Sauvés!... 

Les deux amis tombèrent dans les bras l’un de l’autre. Firluth n’était plus qu’à quelques mètres d’eux. 


CHAPITRE VII, La lumière. 

C’était bien Firluth que les deux Français avaient entendu, Firluth radieux, exaltant, transporté de joie. 

— Hipp, hipp, hurrah! criait-il, all right... Moi trouver... nous sortir... frayé chemin. 

D’un bond il sautait sur la plate-forme, près de ses deux Compagnons. 

— Nous pouvons sortir? demandèrent d’une seule voix Paul et Lahirel. 

— Tout de suite... Très facile... moi vu lumière. 

— Pourquoi ne nous avez-vous pas répondu? demanda l’argent. Vous nous avez fait pousser des cheveux blancs, à mon collègue et à moi. 

— Vous appeler?... moi pas-entendu, répondit l’Indien. 

— Et ce bruit, interrogea Paul, d’où provenait-il?... 

— Moi jeter rocher pour ouvrir passage, répliqua le coolie... Mais vous sortir d’abord, moi expliquer ensuite. 

— Oui, sortir, c’est l’important, murmura le policier. 

— Moi montrer chemin... Vous suivre moi... un par un. Lahirel insista pour faire passer Paul devant lui. 

Ils s’engagèrent sur les traces de leur guide... Mais le chemin n’était pas si facile que Firluth l’avait proclamé... Il fallait s’enlever parfois à la force du poignet, se laisser glisser ensuite avec les plus grandes précautions, au risque de se rompre cent fois le cou... La moindre pierre qui se détachait produisait en dégringolant une sorte de grondement sourd, qui faisait venir le frisson à la peau... Paul se félicita plus d’une fois de s’être livré aux exercices de la gymnastique, car il serait certainement resté en route. Lahirel qui était moins gros que lui, moins pesant, avait aussi moins de difficulté Firluth, qui connaissait maintenant le chemin, bondissait devant les deux amis avec une agilité d’écureuil... 

Enfin, il s’arrêta... Il était temps... Les deux Français étaient couverts de sueur... Paul avait les poignets brisés, le devant des jambes arrachés, les épaules meurtries. Son compagnon ne devait pas être en meilleur état que lui... 

Ils purent souffler quelques minutes... 

— Maintenant, dit Firluth, vous n’avoir plus qu’à marcher. 

On se trouvait sur une sorte de plate-forme de la même dimension que celle que l’on venait de quitter, mais dont le sol était solide... 

L’Indien prit Paul par la main, et celui-ci donna la main à Lahirel... 

Ils montèrent ainsi environ un quart d’heure.... toujours au milieu de ténèbres compactes... Firluth ne parlait pas, ne leur expliquait rien... Il leur ménageait une surprise... 

Cependant les deux Français se doutaient qu’ils touchaient à la délivrance, car ils commençaient à respirer plus facilement... L’air devenait plus vif, plus frais... Était-ce l’air du dehors, l’air de la liberté qui pénétrait jusqu’à eux?... Ils n’apercevaient cependant aucune clarté... Il est vrai que le jour ne devait pas être venu encore, mais ils s’attendaient à voir scintiller au-dessus d’eux quelque étoile. 

Ils avançaient donc, l’œil fixé à la voûte... anxieusement... leurs pieds ne touchaient le sol qu’avec précaution, car ils marchaient sur un amas inextricable de petites roches, nombreuses comme les galets sur les bords de la mer, à l’aveuglette à tâtons, pour ainsi dire... Parfois ils étaient obligés de se courber, de se traîner presque sur le ventre et sur les mains.

De plus, ils avaient l’appréhension assez plausible de se trouver tout, à coup le bord de quelque nouveau gouffre. 

Mais Firluth devait être sûr de lui, avoir déjà exploré le passage, car il s’avançait sans hésitation et sans crainte.

Tout à coup il fit halte.

— Stop! cria-t-il d’un ton-joyeux.

Les deux compagnons s’arrêtèrent.

— Vous voir quelque chose? demanda l’Indien.

Paul et Lahirel s’écarquillèrent les yeux en l’air.

— Non, rien…, répondirent-ils.

— Moi voir le ciel, moi aspirer air, brise matin. 

Les deux Français avaient beau regarder... Ils n’apercevaient au-dessus deux que les ténèbres. 

— Vous regarder en face dit Firluth. 

Et même temps, il se mit de côté et laissa voir devant lui une ligne blanche étroite, très pâle.

Paul et Lahirel poussèrent un cri de joie.

— La lumière! s’écrièrent-ils.

— Oui; lumière’; oui, jour;’oui, soleil...

Mais une nouvelle angoisse s’empara des deux Français. 

— Nous ne pourrons jamais passer par cette ouverture, dirent-ils.

— Nous agrandir, répondit l’Indien.

Ses deux compagnons n’étaient qu’à demi rassurés... Si la fente se trouvait dans le roc vif... comment feraient-ils pour l’élargir? Ils n’avaient aucun instrument entre les mains que le mauvais couteau du coolie qui avait servi à couper leurs liens.

Néanmoins ils se mirent à marcher avec un nouveau courage...

Mais l’ouverture était loin encore, et le chemin devenait de plus en plus escarpé, difficile.

Firluth lui-même n’avançait qu’avec peine... Il avoua à ses deux compagnons qu’il n’avait été que jusque-là...

Une grande inquiétude s’empara alors de ceux-ci. 

Ils n’étaient pas sauvés, loin de là... Tout ce qu’ils recueilleraient de la découverte de l’Indien, c’était la satisfaction de mourir en voyant la lumière... 

Ils se sentaient épuisés, incapables de tenter un nouvel effort... et un profond découragement commençait à les gagner. 

Ils s’étaient réjouis trop tôt... 

Pour se frayer un passage, il fallait enlever les pierres une à une, les rouler derrière soi, de sorte qu’ils se fermaient le chemin et qu’ils se rendaient impossible tout retour sur leurs pas. 

Firluth lui-même était devenu anxieux; il ne parlait plus et son silence augmentait encore les angoisses de ses deux camarades.

L’Indien s’était évidemment exagéré les facilités de l’entreprise. Il ne s’était pas rendu compte de la grandeur des obstacles qui défendaient la bienheureuse ouverture. 

Il avait entrevu une lueur, et il était revenu aussitôt sur ses pas enthousiasmé, se croyant déjà délivré, ainsi que ses compagnons. 

Hélas! il fallait en rabattre, et les deux Français n’étaient pas loin de désespérer de sortir. S’ils ne réussissaient pas, s’ils ne parvenaient pas à agrandir la fente de manière à leur livrer passage, ils se seraient enterrés de leurs propres mains, car ils ne pourraient plus ni avancer ni reculer. 

Firluth était désespéré. Il se lamentait: 

— Lui tromper bons maîtres... Lui léger, imprudent…

— Bah! cria Lahirel pour le consoler, perdus, pour perdus! mieux vaut encore mourir ici que là-bas. Il fait moins noir. 

En effet, une lueur pâle entrait maintenant dans le souterrain et les guidait comme une étoile. 

Le jour paraissait... 

On entendait le murmure des arbres et des cris d’oiseaux. 

S’ils périssaient là, se serait périr au port.

— Vous pas mourir, dit l’Indien, répondant au policier;.. Moi sortir toujours et moi demander secours. 

— À l’œuvre! cria Lahirel, 

— À l’œuvre! répéta Paul 

Et tous les trois se mirent à déblayer le passage avec une nouvelle ardeur.

La besogne était plus facile maintenant. Ils y voyaient presque. Plus ils avançaient, plus la clarté devenait vive, mais, par un phénomène étrange, elle semblait s’éloigner au fur et à mesure, comme un feu follet narquois.

Il leur semblait qu’ils ne l’atteindraient jamais. 

Tout en travaillant ils sondaient les parois du souterrain. 

C’était du roc plein, Un roc dur qu’aucun outil ne semblait pouvoir entamer. 

Le rocher était sec, rude; pas de suintement. Ils n’avaient aucun espoir d’y trouver quelque fissure pleine de terre, facile à déblayer. 

Ils avaient encore un autre motif de crainte... Plus ils approchaient de l’ouverture, plus celle-ci leur apparaissait étroite.

Il était impossible à Firluth lui-même, malgré sa maigreur et sa souplesse, de s’y glisser.

Ils avaient hâte d’être arrivés, de savoir s’il fallait désespérer tout à fait ou s’ils avaient quelque chance de réussir.

Ils travaillaient avec une énergie surhumaine., La sueur ruisselait sur leur front et sur tout leur corps.

S’ils allaient avoir une déception nouvelle! Maintenant ils n’osaient plus aller plus avant... Une sorte de terreur les paralysait… Leur sang semblait se glacer dans leurs veines…

Ce fut encore Lahirel qui se remit le premier. 

— Bah! cria-t-il… mieux vaut en avoir le cœur net tout de suite 

Il fit un effort, brusque et atteignît l’ouverture. 

Il se rejeta aussitôt en arrière en poussant un cri formidable. 

Paul et Firluth coururent à lui, épouvantés... 


CHAPITRE VIII, L’explosion. 

Lahirel montra à ses deux amis l’ouverture par laquelle ils espéraient passer. Un même cri de-déception, de désespoir, s’échappa de leur bouche... 

Il eût fallu avoir le corps fluet d’un oiseau pour essayer de sortir par là... 

— Malédiction! grommela l’agent. 

— Nous sommes perdus, gémit Paul. 

Firluth était consterné. Il trépignait autour des deux amis en s’arrachant les cheveux... 

— Moi fou... moi sot, moi imbécile... moi mériter le fouet, la corde.

Lahirel essaya de le consoler. 

— Ce n’est pas voire faute, mon pauvre Firluth, lui dit-il, c’est la faute de la mauvaise fortune qui nous poursuit.

En ce moment, comme pour narguer les malheureux, un rayon de soleil se fit jour dans l’intérieur de la grotte el l’illumina. 

— Si on pouvait avoir la chance d’être entendu de quelqu’un. Si nous avions le bonheur d’être dans un endroit habité. 

L’agent se haussa à la hauteur de la fente maintenant lumineuse. Il cria, appela. Paul et Firluth firent chorus avec lui, mais personne ne répondit. 

Le policier redescendit en grinçant les dents, les poings crispés. 

— Il va nous falloir mourir là, à la porte!... C’est dix fois plus cruel!... Si encore on pouvait avec un couteau, avec ses ongles, avec ses dents!... 

Il se roula sur les rochers, mais il ne parvint pas à en briser une miette. 

Tout à coup il poussa un cri de joie... Il avait retrouvé dans ses poches la boîte de cartouches qu’il avait achetées... Son revolver était tombé dans la chute, mais les cartouches étaient restées. 

Il les montra triomphalement à Paul. 

Celui-ci comprit son idée... Il s’empressa de se fouiller aussi. 

Lui aussi il avait des cartouches... Si la poudre n’était pas mouillée... D’ailleurs, on l’exposerait au soleil, et on attendrait qu’elle séchât... On ferait aussi sécher les allumettes. Dans tous les cas, une étincelle produite par le frottement de deux cailloux servirait à déterminer l’explosion. 

Il fallait se mettre à l’œuvre sans retard et ne rien risquer... Prendre toutes les précautions... Leur salut dépendait delà. 

L’espoir était revenu dans le cœur des deux Français. 

En les voyant joyeux, Firluth s’était remis à gambader. Il devinait qu’ils avaient trouvé un moyen pour sortir. 

Lahirel s’était assis au-dessous du trou pour mieux voir. Il se mit à recueillir avec soin la dynamite contenue dans leurs cartouches, puis, avec des brins de laine arrachés à son habit, il fabriqua une mèche qu’il imprégna de matière explosible. 

II n’y avait plus qu’un trou à creuser dans le roc... Il en vint à bout à l’aide du couleau de l’Indien. Il disposa la mèche, puis il fit retirer Paul et Firluth et s’apprêta, à y mettre le feu. 

Le coolie, qui avait enfin compris ce qu’il voulait faire, voulut absolument se charger de cette partie de la tâche, la plus facile, mais la plus périlleuse.

— Moi plus leste. Moi sauver plus facilement... Moi pas craindre... Il mit tant d’insistance dans ses demandes; il parut si fâché de ne pas être écoulé, que Lahirel le laissa faire. 

Il vint s’asseoir près de Paul et l’Indien s’avança tenant à la main un morceau d’étoffe enflammé que Lahirel avait fabriqué et qui avait la longueur d’une torche... Le cœur des deux Français battait à se rompre... Leur vie dépendait de l’explosion qui allait se produire. 

Ils suivaient avec une anxiété plus facile à comprendre qu’à décrire chaque mouvement de leur compagnon. 

Celui-ci s’avançait avec la plus grande précaution. Il sentait aussi l’importance de la mission qui lui avait été confiée. 

La lumière scintilla au-dessus de la mèche... 

L’Indien n’eut que le temps de pousser un cri... Une explosion terrible, qui fit trembler tout le souterrain et le remplit de fumée, se fit entendre. 

Lahirel et Paul avaient fermé les yeux... d’instinct... Le bruit se prolongea quelques secondes d’écho en écho... puis tout retomba dans le silence.

Les deux Français n’osaient plus regarder autour d’eux. Du reste, ils avaient été aveuglés par la fumée et la poussière qui avaient suivi la détonation. Dès qu’on put enfin s’entendre, un même cri sortit.de leurs lèvres. 

— Firluth! 

Une exclamation joyeuse leur répondit: 

— Moi pas mort... Moi couché terre! 

Et l’Indien accourut à eux. Il était noir de poudre et avait les sourcils brûlés. 

— Vous n’êtes pas blessé? demandèrent ses compagnons avec inquiétude. 

— Non, moi intact; moi, solide. 

Il fallait maintenant se rendre compte des effets produits par l’explosion.

La fumée était encore trop épaisse pour qu’on pût distinguer quelque chose. 

On attendit donc, Dieu sait avec quelle anxiété, qu’elle se fût dissipée; mais elle ne s’échappait que lentement, car l’air était rare. Les trois amis ne respiraient qu’avec peine. L’odeur de la poudre les prenait à la gorge, les suffoquait. 

Un peu de jour se fit enfin, et un cri de joie s’échappa de de poitrine des trois hommes. 

— Nous sommes sauvés! cria Lahirel. 

— Sauvés! dit Paul. 

— Nous sortir, murmura Firluth; nous prendre air... nous dehors... nous vivre... 

En effet, un grand trou presque carré remplaçait maintenant la fente étroite. 

Le soleil dansait devant avec des reflets joyeux. 

On entendait distinctement les cris des oiseaux. 

C’était la vie, la délivrance! 

Les trois hommes se précipitèrent. 

Firluth passa facilement. Lahirel le suivit sans trop de difficulté, mais il fallut aider Paul, le tirer par les bras pour l’extraire de l’excavation. 

On y parvint enfin et les trois amis se jetèrent à genoux d’un même élan... 

Ils embrassaient la terre, tant ils étaient heureux de la fouler... Tout les ravissait et les mettait en extase... les arbres qu’ils n’espéraient plus voir... les fleurs, la verdure, la lumière... Ils sautaient et dansaient... Ils aspiraient avec délices l’air pur, l’air bienfaisant, qui réconfortait leurs poumons... 

L’endroit où ils avaient pris jour était situé sur le versant d’une colline abrupte et déserte. 

Il n’était pas étonnant que personne n’eût répondu à leurs appels... Il y avait peut-être des années qu’un pied humain ne s’était aventuré là. 

Le sol était escarpé, semé de rocs pointus, encombré de broussailles... On avait peine à se frayer un passage, mais tout leur semblait doux en comparaison des épreuves par lesquelles ils venaient do passer... 

Où étaient-ils? De quel côté devaient-ils se diriger pour trouver un endroit habile? Ils l’ignoraient, mais ils avaient hâle d’être sortis de cette solitude, car une faim atroce les tiraillait. 

Ils n’avaient pas mangé la veille, et les fatigues de la nuit leur avaient encore creusé l’appétit. Ils n’y avaient pas songé tant qu’ils avaient eu d’autres préoccupations, mais l’estomac réclamait impérieusement ses droits maintenant. 

— Avec quel plaisir, s’écria Lahirel, je verrais se dresser devant moi une table somptueusement servie! J’ai l’estomac dans les talons. 

— Moi, dit Paul, je tombe de défaillance... 

— Moi manger gibier tout cru, murmura Firluth, qui s’était mis à battre les buissons. 

Il faisait lever des oiseaux qui s’enfuyaient avec de petits cris moqueurs... 

—De quel côté allons-nous nous diriger? reprit le policier. 

— Allons au hasard, répliqua Paul... Mais ne nous attardons pas... Nous serons toujours mieux qu’ici. 

—-C’est peut-être le plus sage... murmura l’agent. 

— Moi partir devant, dit Firluth, moi prévenir vous... 

En même temps l’Indien se mit à bondir à travers les rocs, les arbustes épineux et les ronces. 

En un clin d’œil il fut hors de la vue des deux Français... 

Ceux-ci n’avançaient qu’avec la plus grande peine, suivant la direction que l’Indien avait prise... 

Un quart d’heure environ s’était écoulé, quand ce dernier revenant sur ses pas... 

— Moi trouver, cria-t-il. Vous venir vite!... 

En même temps, il faisait des gestes pour appeler les deux amis. Paul et Lahirel hâtèrent le pas... 

Il leur semblait sentir d’avance l’odeur des mets que l’on préparait. Firluth était déjà près d’eux… 

— Moi découvert l’hôtel. 

— L’hôtel situé à l’entrée des souterrains? demanda Lahirel. 

— Yes, répondit le coolie. 

— C’est encore loin? 

— Dix minutes... chemin plus facile. 

Il se précipita en ayant et les deux amis le suivirent. 


CHAPITRE IX, Les conjectures de Lahirel. 

Quelques minutes après les deux Français aperçurent, en effet, l’hôtel qu’ils reconnurent. 

— Tiens dit Lahirel, qui commençait à retrouver son entrain et sa bonne humeur, maintenant qu’il se voyait dehors et qu’il avait l’espoir de se restaurer, si on nous avait gardé le dîner que nous avons commandé hier soir?... Le menu était choisi, je m’en souviens, et je me sentais déjà en humeur d’y faire honneur; que sera-ce donc maintenant? Firluth était déjà à la porte de l’hôtel. 

Le patron, que nous connaissons, s’était présenté sur le seuil, attendant les voyageurs qui lui étaient, signalés. 

À ce moment seulement, Paul pensa au désarroi de leur toilette. Ils étaient, en effet, souillés de boue, déchirés, la figure et les mains ensanglantées. 

— On va nous prendre pour des puisatiers, murmura-t-il. 

— Tant mieux, dit aussitôt Lahirel, nous ne serons pas reconnus, cela nous évitera des questions... ou des remarques embarrassantes... Si l’hôte se rappelait que nous sommes les voyageurs qu’il a vus déjà, il ne manquerait pas de nous demander ce qui nous a retenus, et nous n’avons pas besoin de raconter nos affaires. 

— Vous avez raison, répondit Paul, mais voudra-t-il vous recevoir dans cet étal?... 

— Pourquoi pas, pourvu que nous payions? 

— Il pourrait avoir des doutes sur notre solvabilité. 

— Laissez-moi faire, dit l’agent. On était arrivé près de l’hôtelier. Lahirel se présenta le premier. 

Il commença à parler une sorte de baragouin que lui-même eût été bien embarrassé de traduire. 

L’hôte secoua la tête négativement. 

— Bien, dit tout bas Lahirel à son compagnon, il ne comprend pas celle langue? Essayons maintenant d’une autre. 

Il se mil à prononcer de nouveau des mots n’ayant cours dans aucune langue. Même signe négatif de son interlocuteur... 

— Il ignore encore celle-ci, murmura l’agent... Il ne sait donc rien? Ce n’est pas un hôtelier polyglotte. 

— Si je lui parlais anglais? dit Paul. 

— C’est cela; vous allez lui traduire en anglais ce que je vais vous dire. 

Alors Lahirel inventa une histoire à dormir debout. 

Il se fit passer pour un savant naturaliste envoyé par son gouvernement à la recherche d’eaux minérales, et il avait cru qu’il serait heureux aux environs des grottes de Manmouth, mais ces tentatives n’avaient encore amené aucun résultat. Néanmoins il ne désespérait pas. La dernière boue dans laquelle il s’était plongé l’avait assez satisfait. Elle avait des qualités. Elle noircissait très bien. Il allait faire un rapport, mais en attendant il désirait manger un bon rosbif, un bon beefsteak, un tas de viandes substantielles. Chercher les sources, ça creuse, ça creuse terriblement. 

Paul avait traduit fidèlement l’histoire, en se mordant les lèvres pour ne pas rire. 

Firluth s’était éloigné pour éclater à son aise. 

L’hôtelier, très heureux d’héberger des savants aussi précieux, qui pouvaient créer une ville d’eaux à la portée de son hôtel, s’était empressé d’offrir aux deux heureux voyageurs son plus beau pavillon. Il leur fit apporter de l’eau, du linge et disparut pour leur commander un déjeuner choisi. 

Quand ils furent seuls, Paul demanda à son compagnon pourquoi il avait joué à l’hôte cette comédie. 

— Pourquoi? répondit-il, parce que j’ai vu cet homme nous regarder avec trop d’attention pendant qu’il parlait à Firluth et que nous allions vers lui. L’expression de sa figure ne m’a pas convenu... Puis, n’est-ce pas lui qui nous a donné le guide qui nous a conduit vous savez où? 

— Croiriez-vous donc?... demanda l’amant d’Ellen. 

— Qu’il a des accointances avec Francisco? Je ne le crois pas; j’en suis sûr. 

— Mais il nous reconnaîtra, s’il ne nous a pas reconnu déjà, fit le jeune homme effrayé. 

— Non... dit Lahirel. Je l’ai bien observé pendant que vous lui traduisiez nos paroles... Il n’a pas eu le moindre doute... S’il sait ce qui s’est passé hier dans les grottes, il croit les deux voyageurs qui lui ont commandé le dîner de la veille bien loin de lui... Il n’y songe même plus... D’ailleurs, il nous a vus à peine, et nous sommes absolument méconnaissables... Francisco lui-même ne nous remettrait pas. 

— Et quand nous serons nettoyés? 

— Quand nous serons nettoyés, l’homme ne nous verra pas. Le garçon avait achevé de dresser le couvert, et il avait posé sur la table, selon la coutume américaine, tous les plats composant le repas. 

— Vous n’avez plus besoin de moi ici? demanda-t-il. 

—Non, monsieur... 

— Fermez donc la porte et ne nous dérangez plus... Nous avons notre rapport à rédiger.

Quand le garçon fut parti, il poussa le verrou. 

— Maintenant, dit-il, nous sommes chez nous... Nous allons pouvoir nous occuper de nos affaires... À Firluth, d’abord... Vous allez nous raconter, tout en mangeant, ce qui s’est passé après notre départ pour l’autre monde.

—Qu’est devenue Ellen? demanda Paul. 

—Qu’a fait Francisco? interrogea Lahirel. 

Firluth raconta ce qu’il savait, l’a fuite de l’Américain, le désespoir d’Ellen... le serment fait sur le bord de l’abîmé. 

— Comme elle m’aime! murmura Paul. 

— Nous savons donc, fit Lahirel, qu’elle est maintenant à la poursuite de Francisco, et qu’en cherchant Francisco, nous trouverons Ellen. 

— Pourvu qu’il ne lui soit pas arrivé malheur! s’écria le jeune homme.

Il s’adressa à Firluth.

— Qui était avec elle? Était-elle protégée?

— Moi avoir vu une dizaine de détectives. 

— Et Francisco? 

— Francisco n’avoir que cinq ou six hommes avec lui. 

— Et de quel côté s’est-il dirigé? 

— Moi n’avoir pas vu... moi ignorer... moi descendu dans abîme. 

— Francisco, dit Lahirel, a dû se replier vers l’endroit où se tient le faussaire à ses gages.

— Elle connaît cet endroit, dit Paul. Oh! si elle pouvait penser que nous vivons. Si elle avait su, avant de nous avoir été enlevée, ce qu’elle doit savoir maintenant!... Mais qui pouvait se douter de cela? Son mari est justement l’homme qu’on nous a envoyé chercher ici! qu’on nous commande de démasquer, d’arrêter! Comment prévoir une pareille coïncidence?... 

— Dans la lettre qu’elle vous a écrite, — et que je ne m’explique pas encore, — reprit le policier, elle nous parle des grottes de Manmouth... Nous avons vu ce qui nous y attendait. 

— Oh! elle l’ignorait, s’écria vivement Paul. 

— J’en suis persuadé... Mais comment s’est-elle laissée aller à écrire cette lettre? 

— On l’a trompée sans doute, trahie... Quelqu’un se sera offert de la servir. 

— C’est encore possible... 

— Ne nous avez-vous pas dit, demanda Lahirel à Firluth, qu’elle avait avec elle un homme à figure pâle, très maigre, que nous avons entrevu comme un spectre dans toutes nos mésaventures? 

— Oui, moi avoir dit, et moi avoir dit vrai... 

— Que pouvait bien faire là cet homme? C’était un agent de Francisco... Avait-il, comme on dit chez nous, changé son fusil d’épaule, et se serait-il mis au service d’Ellen?... 

— Peut-être, murmura Paul... 

— Voilà bien des conjectures, dit l’agent, et qui n’avancent pas beaucoup nos affaires. Où diriger nos pas maintenant?... Comment deviner la route que le coquin a prise?... Dans quelle région cache-t-il ses trésors?... Il doit avoir hâte maintenant de faire ses émissions... Il a dû s’enfuir pour Cela, pour ne pas perdre de temps... Il ne croit plus avoir à craindre qu’Ellen... Ah! si j’étais sûr de ce que je soupçonne!... 

— De quoi? interrogea Paul.

— Si j’étais sûr que le gredin qui nous héberge sait quelque chose? 

— Que feriez-vous? 

— Je le ferais parler, ou j’y perdrais mon nom! Je lui tirerais son secret de la bouche, du nez, ou de la cervelle! 

Le déjeuner tirait à sa fin. Les trois hommes y avaient fait grand honneur. 

Tous les mets avalent disparu et les vins menaçaient d’un faire autant... Lahirel seul maintenant ne mangeait plus, ne buvait plus. Il s’était levé de table et marchait à pas rapides, très préoccupé du plan qui germait dans sa tête. Il fallait apprendre, coûte que coûte, le chemin qu’avaient pris Francisco et Ellen.

Il fallait arriver en même temps que le faussaire à l’endroit où il se rendait... C’était là qu’allait avoir lieu la lutte décisive. Mais quelles chances avait l’agent de faire cette découverte? Elles étaient bien minces, sinon tout à fait nulles... N’importe! il fallait essayer…

Il alla tirer le verrou de la porta, saisit le cordon de sonnette, et il allait l’agiter, quand tout à coup Il se tourna d’un air mystérieux vers ses compagnons, leur fit signe de la main de ne pas faire de bruit, et disparut à pas do loup dans le couloir. 

Qu’avait-il vu ou entendu? 


CHAPITRE X, Le mauvais pays. 

Paul et Firluth étaient restés abasourdis, n’osant ni se parler ni faire un mouvement. Il s’était produit évidemment un incident important. Un quart d’heure environ se passa. Lahirel ne reparaissait pas. Où était-il allé? qu’avait-il fait? 

Paul commençait à être fort inquiet; mais la porte se rouvrit doucement et l’agent rentra. Il paraissait radieux. Il referma la porte avec précaution, poussa le verrou et vint vers les deux amis. 

— Ah! ça, commença-t-il, est-ce que la guigne commencerait à nous abandonner et la fortune à se déclarer pour nous? 

— Que se passe-t-il donc? demanda Paul alléché par ce début. 

— Vous savez que j’avais soupçonné noire hôte d’avoir quelque accointance avec notre ennemi? 

— Je m’en souviens, en effet. 

— Je ne m’étais pas trompé. 

— C’est un affidé de Francisco? 

— J’ai tout lieu de le croire. Il paraît même assez avant dans ses secrets. Dans tous les cas, je viens de surprendre une conversation qui nous sera précieuse. 

— Une conversation qui nous sera précieuse? 

— Oui. C’est pour cela que je vous ai quitté si brusquement. J’entendais causer à côté, et j’ai pris l’habitude, comme policier, d’écouter aux portes. 

— Et cette conversation? demanda Paul, qui brûlait d’impatience. 

— Cette conversation avait lieu entre notre hôte et un autre personnage que je soupçonne fort d’être noire aimable guide d’hier soir. 

— En anglais, dit Paul. 

— Non, en français, ce qui prouve que notre hôte nous a trompés quand il nous a dit qu’il ne connaissait pas le français. Le guide qui a accompagné Francisco jusqu’à la ville voisine revenait rendre compte de sa mission. Aucun incident ne s’est produit sur la route, ce qui prouve que le mari ne s’est pas emparé d’Ellen. 

Paul out un tressaillement de joie. 

— L’homme, continua Lahirel, a raconté ensuit notre histoire; pour lui et pour notre hôte, nous sommes dans le gouffre, et n’en devons jamais sortir. Comme je m’applaudis maintenant de lui avoir donné le change, de l’avoir trompé sur notre identité. 

— En effet, murmura l’amant d’Ellen. 

— Et ce n’est pas tout ce que j’ai appris, reprit le narrateur. Ce n’est rien même. 

— Quoi encore? dit Paul. 

— Je sais où se rend notre adversaire... Je sais où nous allons le retrouver, et nous allons partir à sa poursuite. Nous n’irons plus les yeux fermés, à l’aveuglette cette fois... Vous voyez qu’il est bon d’écouter aux portes quelquefois. 

— Où se rend-il?

— À Fairplay. 

— À. Fairplay, c’est bien le pays dont Ellen nous parle dans sa lettre.

— C’est là qu’il va directement, c’est là que nous le trouverons, poursuivit le policier. 

— À Fairplay! s’écria Firluth! moi connaître. 

— C’est loin? demanda Lahirel. 

— Deux ou trois journées... Traverser Mauvais Pays... puis gagner montagnes Rocheuses. 

— Les montagnes Rocheuses! C’est là sans doute qu’est le repaire des bandits... s’écria l’agent. Et qu’est-ce que c’est que le Mauvais Pays? ajouta-t-il en interrogeant l’Indien. 

— Mauvais Pays pas habité... Plaines incultes... Herbe seulement, herbe dure, rude, appelée herbe du buffalo... Chemin de fer traverse. 

— Le chemin de fer! fit Lahirel. Nous allons le prendre. 

— Tout de suite, s’écria Paul, aussi impatient que son collègue, car il espérait sur les traces de Francisco retrouver Ellen. 

— Maintenant, dit l’agent, il s’agit de sortir d’ici sans être vu... Je vais sonner... Le garçon viendra. Nous passerons dans la pièce à côté sous prétexte de donner quelques soins à notre toilette; pendant ce temps, Firluth réglera, et quand tout sera réglé, nous enfilerons le premier couloir et sortirons vivement, le col de notre habit relevé et le chapeau sur les yeux... 

En disant ces mots, le policier agita la sonnette. 

Un garçon parut. Firluth lui demanda l’addition.

Le garçon s’éloigna, mais c’est l’hôtelier lui-même qui reparut. Il venait présenter ses respects aux voyageurs qu’il avait eu l’honneur d’héberger. 

Paul lui parla en anglais à travers la porte, l’assura que son compagnon avait été fort satisfait et qu’ils reviendraient sous peu se livrer à de nouvelles expériences... Ce serait la fortune de l’hôtel s’ils réussissaient! 

— Et de son propriétaire, ajouta tout bas Lahirel en ricanant ironiquement. Il lui tendit le poing à travers la porte: 

— Nous nous reverrons, gredin! murmura-t-il. 

L’hôte, appelé sur un autre point de la maison, s’était enfin retiré. Lahirel sortit du cabinet, suivi de Paul. 

— Maintenant à Fairplay! dit-il. 

— À Fairplay! répondit Paul. 

Ils quittèrent l’hôtel sans avoir été aperçus. 

Le lendemain, les trois voyageurs se trouvaient dans le train qui traverse le Mauvais Pays. Ce qu’on nomme ainsi est une grande étendue de plaines, aussi plane, aussi unie, aussi vaste qu’un océan et dans laquelle les poteaux du télégraphe ajoutent encore à l’illusion en simulant assez bien des mâts de navires. 

L’aspect de cette région désolée est monotone, car elle présente partout la même nuance terne et poussiéreuse; on y aperçoit çà et là, des restes de tumulus, des ossements épars, têtes de bisons, ou cornes d’antilopes. Il y a aussi des squelettes humains; ce sont les restes des émigrants qui en traversant ces étendues mortelles, y ont laissé leurs os.

La vue de cette contrée déserte, sauvage, n’était pas faite pour enthousiasmer les deux Français. 

— J’aime mieux la Beauce! murmura Lahirel au milieu du voyage. 

Paul était absorbé par la vision lointaine d’Ellen. Il espérait maintenant la revoir. D’après le récit de Firluth, il était évident qu’elle s’était mise à la poursuite de Francisco. 

Peut-être, si elle courait quelque danger, arriveraient-ils pour la sauver. 

Le chef des faussaires devant les croire morts maintenant, ne songeait plus à eux et ne les redoutait plus. 

Puis la façon presque miraculeuse dont Lahirel avait surpris le secret de la retraite des faussaires leur avait donné du courage. La chance leur revenait peut-être... Ils brûlaient... Ils flairaient le succès... Ils avaient hâte d’arriver. Malheureusement leur train n’allait pas vite... À chaque instant il fallait s’arrêter. La vapeur sifflait avec désespoir; des bêtes entêtées ne quittaient la voie que broyées ou rejetées violemment de côté par le chasse-bœufs. 

Dans toute l’étendue du Mauvais Pays il n’y pas de maisons... Quand on voyage en caravane, on dort sous la tente... De loin en loin pourtant on trouve de mauvaises baraques en planches vermoulues, autour desquelles se forment les campements. Dans d’autres endroits les habitations sont de simples trous creusés dans le sable et protégés par un toit d’argile. Ce sont plutôt de véritables terriers que des maisons. 

Ce n’était pas, on le voit, la vue de la contrée qui devait distraire les voyageurs. Aussi trouvaient-ils le temps fort long. 

— Nous n’arriverons jamais! murmurait Paul. 

— Pourvu que le bandit n’ait pas déjà gagné son repaire! disait Lahirel. 

— Pourvu qu’Ellen, reprenait le premier, n’osant pas achever sa pensée... Firluth ne disait rien. Il était heureux de se sentir emporté à travers les plaines, qui lui rappelaient celles dans lesquelles il avait été élevé. Quand un troupeau s’enfuyait, effrayé par le sifflet ou le grondement de la locomotive, il battait joyeusement des mains. 

— Moi connaître, s’écriait-il... Moi avoir été élevé... Moi avoir chassé, monté sur cheval... 

— Et Fairplay? demandait Lahirel. 

— Oui, en approchons-nous? interrogeait Paul. 

— Nous, pas loin maintenant, répondait l’Indien. Nous arriver dans la nuit. 

Les Français n’étaient qu’à demi-satisfaits de cette réponse, que leur compagnon leur répétait peut-être pour la dixième fois depuis le départ, Il leur semblait qu’ils ne verraient jamais le bout de ce pays désolé. Le plus loin qu’ils portaient les yeux, c’était toujours la même plaine jaunâtre, immense comme la mer. Ils commençaient à craindre de n’en voir jamais le bout. 

Cependant des masses sombres apparurent enfin à l’horizon, dans le brouillard. 

— Des montagnes, dit Firluth. 

Des maisons commencèrent à se masser le long de la voie. Des habitants apparurent conduisant des troupeaux. C’était la vie, l’animation qui se montraient enfin. On sentait les approches, d’un village ou d’une ville. À partir de ce moment, le voyage devint moins monotone. On traversa des bourgades. Le terrain commençait à s’accidenter. Des arbres apparaissaient, puis des jardins en même temps que la masse des montagnes grossissait au loin. Maintenant le train moulait une côte rapide, puis on s’arrêta à des stations où montèrent et descendirent des voyageurs. 

Vers la tombée de la nuit, à la vue de quelques masures qui apparurent à droite et à gauche de la ligne, Firluth agita les bras et poussa des exclamations de joie. 

— Fairplay, Fairplay!... 

En même temps, la locomotive se mit à siffler et le train s’arrêta. 

L’Indien ne s’était pas trompé. Ils étaient arrivés... C’était Fairplay qui était devant eux. 

Une grande émotion les envahit, et ils quittèrent leur wagon... Quel inconnu les attendait là? Comment allait se terminer leur expédition? Ils touchaient à l’heure suprême du triomphe ou de la défaite... 


CHAPITRE XI, L’auberge de la Tête-de-Mort.

Pendant que Paul Bridier et Lahirel s’orientent dans Fairplay, où ils sont tombés en pleine nuit, nous allons les précéder dans cette ville et raconter ce qui s’y était passé avant leur arrivée. 

On sait que c’était à Fairplay que se dirigeait Ellen, accompagnée de Fil-de-Fer, à la poursuite de Francisco... 

Fairplay est une ville de mineurs, divisée en deux quartiers bien distincts: le quartier américain et le quartier chinois. Les deux quartiers sont aussi peu élégants l’un que l’autre; les habitations se composent en grande partie de bicoques en bois, mais le quartier chinois est le plus sale. 

C’était aux environs de Fairplay qu’Ellen avait habité avec Francisco pendant les premières années de leur mariage. 

Son mari avait près de là, sur le versant d’une colline, du côté des montagnes Rocheuses, une habitation de plaisance dans laquelle il l’avait laissée comme prisonnière des semaines entières. 

Lui, il disparaissait dans les montagnes, sous prétexte de chasser, mais il ne rapportait jamais aucun gibier, bien qu’il revînt toujours fort satisfait et comme grisé de ces mystérieuses expéditions. 

Maintenant que la jeune femme savait ce que méditait son mari, elle ne doutait plus que ce ne fût dans ces montagnes qu’il eût installé sa fabrique de billets faux. À quel endroit, par exemple? Elle l’ignorait. Elle n’avait jamais eu la curiosité de le suivre. Les chemins étaient difficiles, escarpés; il fallait plusieurs jours pour atteindre le sommet du mont le moins élevé, et on courait des dangers de toute sorte. 

N’importe! Ellen avait juré de venger Paul! Elle consacrerait sa vie à cette vengeance. 

C’est dans ces dispositions d’esprit qu’elle arrivait à Fairplay avec Fil-de-Fer. Plus on approchait de la résidence de Francisco, plus celui-ci devenait tremblant et craintif. Il ressemblait à un agneau que l’on mène vers l’antre d’un loup. Il fallait toute l’énergie morale d’Ellen, toute l’influence qu’elle avait déjà prise sur lui pour l’empêcher de retourner en arrière. 

La jeune femme en venant à Fairplay avait son projet... Elle placerait Fil-de-Fer en surveillance autour de la maison de Francisco, — le chargerait de prendre la piste du coquin, de le suivre, — puis quand il aurait découvert le repaire des faussaires, elle y ferait une descente, accompagnée de tous les détectives et de tous les gens armés qu’elle aurait pu recruter. 

Pour cela, il fallait que Francisco ne se doutât pas de sa présence à Fairplay... mais il était facile de se cacher dans cette ville pleine d’une agitation incessante, encombrée d’ouvriers de toutes sortes, qui vont, viennent, ne demeurent pas... La population est une population essentiellement flottante. On n’y fait guère attention aux allants et venants... 

Ellen arrivait à Fairplay de nuit. 

Elle se mit en quête de l’auberge la plus éloignée et la moins fréquentée... Elle en trouva une à l’extrémité de la ville, qui paraissait réunir toutes ces conditions. C’était une sorte de bouge en planches, adossé à un rocher, situé dans le quartier chinois et qui avait une appellation lugubre. On la-nommait l’auberge de la Tête-de-Mort, parce qu’on avait peint sur sa devanture, selon la coutume de ces contrées macabres, une tête de mort et des tibias en sautoir. 

Fil-de-Fer fit la grimace, quand la jeune femme fit la mine d’entrer là-dedans. 

— Voilà une enseigne qui ne dit rien de bon, murmura-t-il en montrant le sinistre dessin. 

Ellen haussa les épaules. 

— Avez-vous donc peur? demanda-t-elle d’un ton dédaigneux qui fit se cabrer l’aventurier.

— Peur? pas précisément, répondit-il. Ce n’est pas de la peur que j’ai, mais de la crainte, beaucoup de crainte. Ma vie a été pleine d’accidents et je redoute toujours un accident plus fort que les autres et qui m’emportera. C’est pour éviter ce dernier accident que je prends des précautions. 

Sans l’écouler, Ellen avait poussé la porte 

La taverne semblait déserte. Un lampion fumeux brûlait à l’entrée sur une table, mais on ne voyait aucun être vivant.

Il y avait, pour tout mobilier, des tables, et des bancs scellés au mur. Sur les tables, des pintes à pale-ale, des verres en étain très lourds. 

C’était le rocher tout nu qui formait la muraille du fond, et dans cette muraille on avait creusé des niches avec des sièges pour les buveurs. 

— Un vrai coupe-gorge, murmura Fil-de-Fer. C’est dans un trou pareil que j’ai failli être étranglé à New-York; j’ai encore la marque des doigts sur le cou. 

Ellen ne répondit pas. Elle saisit un broc d’étain à sa portée et frappa violemment sur la table.

On entendit alors, venant d’une pièce de côté, dont les deux arrivants n’avaient pas encore aperçu l’entrée, une sorte de gloussement rauque qui n’avait rien d’humain et qui ressemblait plutôt à un grognement d’ours qu’à une réponse. 

FiL-de-Fer avait fait un bond effaré. 

— Qu’est-ce que c’est que ça?... 

Ellen était trop préoccupée, trop triste pour faire attention aux facéties de son compagnon. Elle n’avait pu se défendre pourtant de faire aussi un mouvement de surprise. 

— On croirait que nous sommes tombés dans une caverne de bêtes fauves, reprit l’aventurier, si on ne savait pas que les bêtes fauves n’ont pas coutume de verser à boire aux clients. Quoi qu’il en soit, je ne serais pas fâché de voir le personnage qui a une si belle voix. 

Le coquin avait à peine achevé qu’il fit un bond de côté en poussant un cri de frayeur... 

L’hôte venait d’apparaître. 

Ellen n’avait pu retenir aussi un cri d’effroi en le voyant. 

L’arrivant s’inclina profondément devant les voyageurs, mais le sourire dont il accompagna sa révérence lui donna une apparence si terrible, que Fil-de-Fer se recula, effaré, vers la porte... 

Le maître ou peut-être la maîtresse de l’auberge, car il était difficile de définir à quel sexe appartenait l’être étrange que l’on avait devant soi, avait fait un geste pour rassurer l’ancien espion de Francisco... mais celui-ci n’en paraissait pas plus brave pour cela... Ses dents claquaient. 

Ellen restait abasourdie, interdite, presque effrayée aussi. 

Le monstre qui paraissait être d’origine chinoise, car il avait la tête rasée du sommet de laquelle pendait seulement une petite queue grise de la dimension d’une queue de rat, ressemblait assez, comme physionomie, à la tête de mort peinte à l’entrée de sa maison. La face osseuse, très large, à peine couverte d’une peau jaunâtre, était traversée dans toute sa largeur par une bouche sans lèvres, où les dents grimaçaient d’une façon effrayante. Deux trous servaient de nez... Voilà pour la figure. Le reste du corps était à l’avenant. C’était une sorte de masse de chair sans forme, Où l’on ne distinguait ni bras ni jambes, bossue, contrefaite, roulant plutôt que marchant, enveloppée d’une robe d’indienne jaune sur laquelle couraient des dessins fantastiques. 

À l’aspect d’Ellen, qui avait l’air d’un jeune homme distingué, l’hôte avait fait un mouvement de surprise, puis ses yeux, des yeux tout ronds qui roulaient dans leurs orbites s’étaient portés du côté de Fil-de-Fer. 

Celui-ci avait été pris d’une sorte de tremblement convulsif.

— Sortons de là, avait-il murmuré à l’oreille d’Ellen. 

Le premier moment d’étonnement, bien compréhensible en présence d’un pareil être, passé, la jeune femme s’était avancée. 

— Nous désirerions deux chambres, dit-elle. 

Le monstre fit entendre une sorte de grincement, dont Ellen pas plus que son compagnon ne comprit la signification. 

Mistress Henderson avait parlé en anglais. Peut-être le monstre ne comprenait-il pas l’anglais... 

Elle allait l’interroger, quand l’hôte lui fit signe de le suivre. 

Il avait compris, mais il était muet sans doute, car il conduisit Ellen et Fil-de-Fer, qui suivait de très loin, vers deux pièces situées au premier étage, puis quand il les eût fait visiter, il baragouina quelques mots que la jeune femme ne comprit pas. 

C’était un mélange de patois hispano-américain et de chinois... une langue de taverne. 

Fil-de-Fer s’approcha d’Ellen. 

— Il vous demande si c’est pour longtemps?... dit-il... Si vous voulez habiter longtemps? 

— Il n’est donc pas muet? fit la jeune femme. 

—Non... mais il ne sait pas parler anglais... Il faut être habitué à la langue que l’on parle dans les bouges pour deviner ce qu’il dit, et comme j’ai entendu souvent parler chinois à New-York... j’ai été domestique chez un débitant d’opium, c’est là que j’ai acquis ma maigreur, car je fumais les pipes abandonnées par les clients endormis... comme j’ai entendu autrefois ce dialecte bizarre, j’ai pu saisir ce qu’il dit... 

— Répondez-lui, fit Ellen, que nous ne savons pas, que nous louons à la journée. 

Fil-de-Fer transmit la réponse. 

Le Chinois s’inclina, puis il fit entendre un nouveau grincement, assez semblable à un verrou rouillé que l’on tire...

Ellen fit un soubresaut. 

— Que veut-il encore? fit-elle. 

— Il demande si nous voulons dîner... En voilà une plaisante question... Ellen fit un signe affirmatif. 

— Je meurs de faim, murmura l’ancien espion de Francisco... Je n’ai pas l’estomac dans les talons, je l’ai sous les pieds. 

Un nouveau craquement plus strident, plus prolongé encore que les précédents, sortit de la formidable mâchoire de l’hôte. 

Fil-de-Fer éclata de rire devant l’air interloqué d’Ellen. 

— C’est le menu, il nous offre le menu. 

— Ce qu’il voudra, répondit avec indifférence la jeune femme. 

— Oh! le menu n’est pas varié, fit l’aventurier, rosbeef, pommes de terre, pommes de terre ou rosbeef... Il s’agit seulement de savoir si on veut manger les deux à la fois ou par lequel on veut commencer... Moi je commencerai par la viande. 

L’hôte reconduisit ses clients dans la salle du bas; cinq minutes après il reparaissait avec les mets indiqués. 


CHAPITRE XII, Pierre Garias intrigue Francisco. 

Francisco était arrivé à Fairplay quelques heures avant Ellen. Il avait aussitôt quitté la ville et s’était dirigé seul vers les montagnes, laissant John et son autre associé dans une auberge. Il avait hâte de voir Pierre Garias et de savoir où il en était de son travail. L’heure décisive allait sonner. L’Américain avait hâte de jouir de ses richesses fantastiques, de les tenir enfin dans ses mains en espèces sonnantes et trébuchantes. 

Il se croyait débarrassé momentanément de ses ennemis. Il fallait profiler des quelques mois de répit qui allaient lui être accordés avant qu’on connût en France la mort des hommes que la Banque et la police avaient envoyés à sa poursuite et qu’on eût le temps de lui en détacher d’autres. 

Le gredin n’ajoutait, en effet, aucune importance aux menaces qu’avait pu lui faire Ellen... Elles étaient naturelles dans la bouche d’une femme affolée par la mort de celui qu’elle aimait. Que pouvait-elle faire? Le dénoncer?... L’accuser du meurtre des deux Français? Elle n’oserait pas... Et les preuves? Elle n’avait pas de preuves. L’abîme où il croyait avoir enseveli Paul Bridier et Lahirel ne rendrait pas les cadavres de ses deux ennemis. 

Quant à Ellen, il réglerait ses comptes avec elle plus tard, quand il serait riche. Il aurait tout le loisir de se mettre à sa recherche et de lui faire payer sa trahison. Et elle la payerait cher, il le jurait! 

L’Américain était donc désormais tout à sa grande affaire. Il était impatient de voir son associé et de toucher enfin les billets fabriqués. Pour ne pas perdre de temps et ne pas aller jusqu’à la montagne, il avait donné rendez-vous au faussaire dans sa maison, dans la maison qu’il avait habitée avec Ellen. 

Pierre Garias l’attendait quand il y arriva. 

L’ancien graveur avait vieilli considérablement pendant les six années presque de travail acharné qu’il venait de passer. Il ressemblait à un squelette ambulant, ses joues étaient émaciées. Sa barbe, toute blanche, tombait jusqu’au milieu de sa poitrine et son crâne était devenu tout chauve. Ses yeux, autrefois si ardents, avaient un clignotement timide sous la lumière, qu’ils ne pouvaient pas fixer. Il était agité d’une sorte de tremblement nerveux qui ne le quittait pas.

Quand il aperçut Francisco, il se leva tout d’une pièce, comme un automate.

— Vous m’avez fait demander, maître? dit-il.

— Oui... Où en est votre travail? interrogea brusquement l’Américain.

— II y a encore le dernier poinçonnage à donner à la moitié des billets environ.

— Cela demandera?

— Deux mois peut-être. Francisco fit un geste de fureur.

— Deux mois, s’écria-t-il... Vous m’aviez dit dernièrement que dans un mois tout serait fini... Je croyais que tout était prêt. 

— Je pensais que cela me demanderait moins de temps.

L’Américain parut vivement contrarié. 

— Vous pouvez toujours, dit-il, me livrer ceux que vous avez terminés... Cinq cents millions, c’est bon à prendre... et plutôt que de tout perdre... 

Pierre Garias se leva avec une animation extraordinaire. 

— Le maître n’a pas oublié nos conventions? Pas un billet ne sortira de la grotte avant que le milliard ne soit complet. 

— Eh! que m’importe! répliqua brutalement Francisco. Le temps presse, je ne veux pas risquer de tout perdre, attendre qu’on envoie à nos trousses d’autres policiers. 

— J’ai exécuté mes engagements, reprit tranquillement le faussaire; je tiens à ce qu’on remplisse ceux qu’on a pris vis-à-vis de moi. Personne n’entrera-dans la grotte et ne prendra un billet avant l’heure que j’aurai fixée. 

— Pas même moi? dit Francisco les sourcils froncés.

L’Américain avait fait un mouvement de colère. 

— C’est ce que nous verrons! murmura-t-il. 

Pierre Garias se dressa devant lui en proie à une agitation, à un frémissement fébrile.

— N’essayez pas! bégaya-t-il, n’essayez pas d’entrer malgré moi. Vous n’en sortiriez pas vivant. 

— Vous me tueriez peut-être? fit ironiquement l’Américain. 

— Je n’hésiterais pas, répondit le faussaire. J’ai eu foi en vous, en vos promesses. Vous ne me tromperez pas impunément.

— Pour accomplir votre menace, s’écria l’Américain, qui commençait à frémir d’impatience el de fureur, combien êtes-vous de Pierre Garias? 

En même temps il étendait devant lui ses bras monstrueux, qu’il semblait comparer aux membres grêles de son adversaire. Il étalait sa vaste poitrine, ses épaules énormes, bien assis sur ses jambes massives. 

La rage faisait froncer ses lèvres, qui laissaient à découvert ses dents blanches et aiguës comme des dents de loup et ses yeux lançaient des éclairs. 

Le faussaire ne parut pas autrement impressionné. 

— Je suis seul, riposta-t-il, et ne demanderai de secours à personne. 

— Ainsi vous osez me braver, clama l’ancien dompteur de chevaux, hors de lui! 

— Je ne vous brave ni ne vous menace, répliqua le graveur, mais je vous rappelle les clauses de notre traité et je vous affirme que je les ferai exécuter et qu’elles seront exécutées. Francisco ricana. 

— Cela était bon quand vous me teniez, dit-il, quand les billets n’étant pas terminés, j’avais encore besoin de vous... mais aujourd’hui qu’il y a déjà pour cinq cents millions de papier prêts à être mis en œuvre, que m’importent vos plaisanteries? Cinq cents millions me suffisent... Le reste restera inachevé.

— Ce qui veut dire? fit Pierre Garias. 

— Ce qui veut dire que je vous tiens quitte du reste; que vous ne sortirez pas d’ici et que j’entrerai dans la grotte quand bon me semblera. Avez-vous compris?

— Alors vous allez me retenir prisonnier, me tuer peut-être?

— Si vous m’y forcez par vos criailleries, répliqua Francisco avec indifférence.

Pierre Garias ne broncha pas. À son tour, un sourire ironique se dessina sur ses lèvres.

— Comme je vous avais bien jugé! murmura-t-il, et comme j’avais raison de me défier de vous!... Je n’ai jamais attaché aucune foi à vos promesses, et dès le premier jour, avant même d’avoir fabriqué un seul billet, j’ai pris mes précautions. 

Francisco fit un geste d’inquiétude. 

— Quelles précautions? 

— Je vous l’ai dit, fit tranquillement Pierre Garias, je ne suis pas seulement graveur. Je suis chimiste, ingénieur, mécanicien. J’ai étudié toutes les sciences. J’ai fait cent découvertes dont une seule suffirait à enrichir vingt hommes ayant moins d’appétit que vous... Ces découvertes périront avec moi, car je ne veux pas en faire profiter l’humanité. Je n’ai pas assez à me louer d’elle... Mais je veux que ma science me serve au moins de mon vivant... Vous vous défendez avec vos poings... Je me défends, moi, avec mon intelligence... Et contre l’intelligence, les poings ne sont pas bien terribles, même s’ils ont un poignard. 

En prononçant ces paroles, l’interlocuteur de Francisco avait cet air exalté qui avait tellement frappé l’Américain quand il s’était trouvé pour la première fois en sa présence, dans son ancien bar. 

Ses yeux flambaient de nouveau. Tous les nerfs de sa face frémissaient, tendus sur les os comme les cordes d’une harpe. 

Que voulait-il dire? 

L’Américain paraissait inquiet et déconcerté. 

Il avait été trop violent. Il s’était démasqué trop vite. 

Il ne voulut pas néanmoins avoir l’air d’être troublé par les menaces mystérieuses de son adversaire... 

Il eut un geste dédaigneux des épaules... 

— Je ne suis pas superstitieux, dit-il... Je ne crois pas aux miracles! 

— Aux miracles?... interrogea le faussaire, qui ne comprenait pas… 

— Oui, aux miracles, reprit l’Américain car il en faudrait plusieurs pour vous arracher de mes mains et m’empêcher de m’emparer, malgré vous, des millions qui m’attendent!... 

— S’il faut des miracles pour cela, la science les fera! fit Pierre Garias, d’un air inspiré. 

— Expliquez-vous clairement! s’écria Francisco avec un mouvement d’impatience... Je n’aime pas les énigmes!... 

— Écoutez-moi donc tranquillement, répliqua l’ancien graveur, et vous allez me comprendre... 

Francisco se rapprocha, très intrigué. 


CHAPITRE XIII, Les précautions de Pierre Garias. 

Je n’ai pas besoin de vous dire, commença Pierre Garias, sans paraître autrement ému des menaces de celui qu’il appelait le maître, que je n’ai jamais eu la moindre confiance en vous, pas plus que dans les hommes que vous aviez associés à votre fortune... Vous savez pourquoi je travaille. Ce n’est pas pour devenir riche, car je ne tiens pas à l’or: ma vie est finie... J’ai dit adieu à toutes les joies de ce monde... et je ne saurais plus trouver de plaisir que dans la vengeance... Je ne savais comment faire pour venger mon existence brisée, mon honneur perdu, et devant cette impuissance, j’avais résolu de mourir... Vous vous rappelez que je vous ai dit cela? 

— Oui, répondit Francisco attentif, je me souviens. 

— C’est à ce moment-là, poursuivit l’ancien graveur, que je vous ai rencontré... J’ai vu en vous un homme d’action, d’énergie, un lutteur comme j’avais rêvé d’en voir un associé à ma tâche... Moi je suis un rêveur, un timoré... Je pense et je n’agis pas... Je suis un cerveau... Il me fallait des bras. Vous m’avez offert les vôtres. Je les ai acceptés... Vous me rendrez cette justice, continua le faussaire, que je ne vous ai rien demandé... Francisco inclina la tête. 

— Que je n’ai pas cherché même à réserver pour moi une parcelle de cette fortune que j’allais créer? 

— Je le sais, interrompit Francisco, que l’impatience commençait à gagner. Ilse demandait, en effet, avec une certaine inquiétude, où l’homme voulait en venir, quelles conditions il prétendait lui imposer, quelles révélations il allait lui faire. 

Il avait bâté d’arriver au seul point intéressant pour lui, à connaître les précautions que l’ancien graveur avait prises.

Ce dernier ne semblait pas se douter de l’énervement de son interlocuteur. Il était devenu maintenant très calme, très posé, très froid. 

On eût dit qu’il se sentait maître de la situation, et cette assurance qu’il montrait augmentait encore les craintes qui commençaient à se faire jour dans l’esprit de l’Américain. 

Aussi, sans se hâter davantage, il poursuivit: 

— Je n’avais qu’un but en m’associant avec vous: faire payer cher le mal qu’on m’avait fait. 

— Oui, vous me l’avez dit, interrompit de nouveau Francisco. 

— Il faut bien que je me répète, répliqua avec le même flegme l’ancien employé de la Banque de France, puisque vous, ne semblez pas m’avoir compris. 

— Allez! dit Francisco, qui frémissait de nouveau. 

— Pour me venger, poursuivit son interlocuteur, je vous ai dit qu’il me fallait lancer sur le monde pour un milliard de papier faux. Cinq cents millions ne seraient qu’une blessure pour la Banque; Et c’est sa mort que je veux! Saisissez-vous maintenant? 

— Oui, répliqua Francisco.

— Avant de m’associer avec vous, avant de vous offrir la fortune, je vous ai posé cette condition. Vous, l’avez, acceptée.

— Je l’ai acceptée, je m’en souviens, répondit l’Américain; mais comme l’affaire traîne, comme je crains de tout perdre, j’aime mieux me contenter de cinq cents millions. Avez-vous compris-à votre tour?

— Parfaitement; mais voilà où nous ne nous entendons, plus. Si vous tenez à vos richesses, je tiens, moi, à ma vengeance. J’y tenais par-dessus tout, et c’est à son accomplissement que j’ai, travaillé ayant de penser à vous. Je savais bien que l’impatience vous prendrait à un moment donné, que vous, vous moqueriez bien et de votre parole et de mes aspirations. Puis vous pouviez mourir, être trahi par vos associés qui ne tiendraient aucun compte-de vos engagements et qui viendraient m’enlever mes billets sans se soucier de moi et de mes intérêts. J’ai donc songé tout d’abord à mettre le trésor en sûreté. Et il y est. Et personne n’y touchera sans que je le veuille. Pas un billet ne sera mis en circulation avant que le milliard ne soit complet. 

Pierre Garias avait prononcé ces derniers mots avec un ton de défi qui avait achevé d’exaspérer son interlocuteur. 

— Et ces précautions que vous avez prises, s’écria-t-il d’un air narquois, me ferez-vous l’honneur de me les faire connaître?

— Tout de suite..., quand ce ne serait que pour vous enlever l’espoir que vous avez conçu peut-être d’agir malgré moi.

Francisco fit un geste de colère. Un juron s’échappa de ses lèvres. Ses poings se crispèrent, et on voyait qu’il faisait des efforts violents pour conserver un reste de calme.

Pierre Garias se moquait de lui, et il fallait qu’il fût bien sûr de son pouvoir pour oser lui parler ainsi.

Il considérait le faussaire avec des yeux où il y avait des reflets sanglants. 

Quoi qu’il arrivât, on sentait que le malheureux était; d’ores et déjà condamné et qu’il payerait cher le mauvais quart d’heure qu’il venait de faire passer au maître. 

Il se fit entre les deux hommes quelques minutes de silence, pendant lesquelles ils s’observèrent mutuellement. 

— J’attends! dit le premier Francisco, en écartant les mains d’un geste farouche, comme s’il se disposait à étrangler quelqu’un. 

— Vous avez quelquefois visité un théâtre? demanda tranquillement le faussaire. 

Oui, répondit l’Américain stupéfait. 

— Vous avez pénétré dans les coulisses? 

— Deux ou trois fois. 

Vous ayez vu changer les décors, les châssis monter ou descendre au coup de sifflet du machiniste, un salon succéder à une montagne, et la mer à un volcan? 

— Certainement. 

Francisco semblait abasourdi. Il se demandait si son interlocuteur n’avait pas le cerveau complètement dérangé. 

Il avait répondu à ses questions machinalement, sans comprendre où il voulait en venir. 

Garias ne le laissa pas longtemps dans l’incertitude. 

— Eh bien, conclut-il, la grotte où vous m’avez conduit, la grotte où j’ai travaillé est machinée comme un théâtre. Je n’ai qu’à presser un endroit de la grotte, dont moi seul connais le secret, pour que tout s’abîme et s’effondre. Là montagne entière s’écroulera comme si elle était secouée par un tremblement de terre, ensevelissant sous ses débris les billets et les audacieux qui auront essayé de s’en emparer. 

Un sourire d’incrédulité se dessinait sous les lèvres de l’Américain. 

— Vous ne me croyez pas? dit l’inventeur, légèrement piqué. 

— Et qui croirait cela? Ce sont des sornettes bonnes à effrayer les femmes. 

— Essayez! répliqua le faussaire d’un air de bravade. 

Puis, sur un nouveau-geste ironique du maître, il ajouta. 

— J’ai emmagasiné dans la montagne deux kilos de dynamite. Croyez-vous que ce soit suffisant pour la faire sauter? 

Francisco était devenu très sérieux. 

Était-ce vrai ce que ce fou lui racontait la? 

— Mais, reprit-il, si je vous retiens ici, vous ne serez pas là-bas pour mettre votre orchestration en mouvement et essayer de me faire danser. 

Il avait essayé de ricaner.

— Il n’est pas besoin que je sois là-bas, répliqua le faussaire... La musique peut jouer toute seule... Un pas dans la grotte, maintenant, et l’explosion éclate. J’avais prévu le cas. J’ai tout prévu. 

L’Américain était rêveur.

La situation devenait embarrassante. 

Toute son audace était tombée. Il ne songeait plus à menacer. 

— Eh! bien? interrogea Pierre Garias, avec un sourire narquois. 

—Eh! bien, répondit Francisco, je m’avoue vaincu... Vous êtes mon maître!

Il ajouta entre ses dents: 

— Tu me payeras celle humiliation, gredin! 

L’ancien graveur avait lu cette menace dans ses yeux, mais il n’en- parut point effrayé. 

— Ainsi, vous m’accordez le temps que je réclame? demanda-t-il. 

— Je vous l’accorde, gronda Francisco, mais de votre côté, vous m’affirmez que dans deux mois tout sera terminé? 

— Je vous l’affirme... 

— Il n’y aura pas de nouveau sursis? 

— Il n’y en aura pas. Je sais maintenant où je vais, et j’aurais plutôt fini dans six semaines que dans deux mois. Je vous préviendrai, du reste. 

— Je ne quitterai pas les environs de Fairplay. 

— À bientôt donc.

— À bientôt. 

— El que tout soit oublié!...

Les deux hommes se tendirent la main. 

Francisco serra celle du faussaire avec une toile force qu’il semblait vouloir la broyer de rage entre les siennes. 

Pierre Garias ne se méprit pas au sens de cette pression trop énergique. 

— C’est ma tête que je viens de jouer, murmura-t-il en s’éloignant, mais au moins je ne mourrai pas sans être vengé!


CHAPITRE XIV, Les achats de Lahirel. 

La nuit commençait à tomber, nous l’avons dit, quand Paul Bridier et Lahirel entrèrent dans Fairplay. L’aspect delà ville, dont les becs de gaz s’allumaient au coin de rues, n’était rien moins que séduisant avec ses voies tortueuses, mal pavées, bordées de baraques en planches, ses habitants vêtus sordidement, ayant sur eux les loques qu’ils venaient de traîner dans la poussière noire ou rougeâtre des mines... 

Ils se dirigeaient au hasard, cherchant un quartier propre pour s’y loger... Lahirel paraissait d’humeur fort joyeuse, et il ruminait sans doute quelque plan dont il n’avait pas fait part à son compagnon, et dont il attendait les meilleurs résultats, car il semblait plein d’espérance. 

L’apparence maussade de Fairplay, loin de lui déplaire, lui avait fait plaisir, au contraire. Plus il avançait dans le cœur de la ville, plus il était convaincu qu’il n’avait pas mal entendu, qu’il ne s’était point trompé... C’était bien Fairplay que Francisco avait dû choisir comme siège de son association. Fairplay semblait fait à souhait pour servir de repaire à la bande. On pouvait trouver tous les complices qu’on pouvait souhaiter parmi cette population sans aveu, formée de vagabonds de tous les pays, sans scrupule, sans conscience, sans patrie, brûlée par le désir de s’enrichir, ne connaissant d’autres passions que l’amour de l’or et de l’alcool... Oui, c’était là que l’Américain avait dû récolter ses acolytes... C’était là qu’il pouvait se croire à l’abri de toutes les recherches... Les meurtres mêmes demeuraient impunis là-dedans, car la police n’osait pas sévir... Elle ne serait pas en force... puis le voisinage des montagnes Rocheuses, pleines de gorges presque inabordables, semées de ravins et de précipices où l’homme n’est jamais descendu, peuvent offrir, on cas d’alerté, un refuge assuré... Tout cela devait tenter un gredin comme Francisco. 

Ils brûlaient... Ils touchaient au nid des faussaires. 

Et Lahirel sentait croître son ardeur à la lutte, sa confiance dans le succès. Jamais la situation ne s’était présentée si belle pour eux. On les croyait morts, on ne se défiait plus d’eux... Ils pouvaient tout tenter, tout entreprendre. Il leur suffisait de ne pas se montrer, de ne pas faire savoir qu’ils avaient échappé à la mort... Du reste, Francisco les eût-il en sa présence, il avait peine à croire à leur résurrection. Il croyait les avoir tués de sa main; mais, cette fois, il ne devait plus concevoir aucun doute sur leur fin terrible. 

Néanmoins, il ne fallait pas trop s’exposer, et l’agent avait hâte de trouver une auberge où ils pourraient se réfugier. 

Auparavant, toutefois, il avait quelques emplettes à faire. Il entra dans un bureau de tabac et acheta un cigare. 

— Tiens! vous fumez donc, maintenant? s’écria Paul. 

— Je fumerai cette nuit, répondit le policier d’un air malicieux. On venait de voir s’éclairer la devanture d’un coiffeur. L’agent en poussa la porte. 

Paul l’aperçut avec étonnement choisir différentes sortes de cheveux... Quand il fut sorti, son compagnon lui demanda ce qu’il voulait faire de ces perruques.

— Vous le saurez demain, répondit l’agent, avec le même sourire énigmatique. 

À ce moment, Firluth indiqua du doigt une auberge.

— Ici, hôtel, dit-il... 

— Nous y reviendrons, fit Lahirel, mais je n’ai pas fini mes achats. 

Il entraîna ses compagnons dans un magasin de confection, où il choisit un vêtement qui eût habillé deux hommes comme lui, et fait de cette étoffe à carreaux, épaisse, poilue, qui est comme la livrée des Américains. 

Sans donner le temps à son ami de lui exprimer son, étonnement, il le mena chez un épicier, où il demanda de l’huile d’olive, qu’il fit mettre dans une petite bouteille... puis, à la stupeur de plus en plus grande de Paul, il mit dans la bouteille, tremper dans l’huile, le cigare qu’il, avait acheté. 

— C’est pour le rendre meilleur, dit-il en souriant. 

Paul le regarda avec inquiétude, se demandant s’il ne commençait pas à perdre la raison. 

Lahirel avait confié le paquet de vêtements à Firluth.

—C’est tout? demanda Paul. 

— Pas encore. 

Et l’agent entra, toujours suivi de ses deux compagnons, dans un magasin de literie. 

Là il fit bourrer de plume deux coussins dont il donna la dimension et qu’il mit encore sur les bras de l’Indien. 

Paul ne prenait plus même la peine de l’interroger. 

Une boutique de bijoutier se trouvait près du magasin de literie. 

Lahirel y choisit une breloque et des bagues en or très massives. Il se dirigea ensuite vers un chapelier et acheta un feutre mou à bords très larges, qu’il se mit à pétrir dans sa main pour lui enlever sa raideur. 

— Maintenant, dit-il, nous pouvons entrer à l’hôtel. 

— Vous avez tout ce qu’il vous faut? demanda Paul, qui brûlait du désir de savoir ce que son ami voulait faire. 

—-Je crois que je n’ai rien oublié, répondit l’agent. Il chercha un instant dans sa mémoire, puis il fit: 

— Ah! diable! et il disparut. 

Il revint au bout de quelques minutes, tenant à la main une sorte de gourdin noueux. 

— Maintenant c’est tout, dit-il. 

On se rendit vers l’auberge que Firluth avait indiquée... 

La stupéfaction de Paul se changeait en ahurissement.

Que voulait faire son compagnon? Qu’allait-il tenter?... 

Lahirel était mystérieux comme une énigme... 

Il méditait évidemment quelque surprise... 

On approchait de l’auberge... 

Paul et Firluth allaient y entrer... L’agent les retint du geste... 

— Attendez! dit-il, 

Il releva le col de son paletot, rabattit son chapeau sur ses yeux et pénétra seul dans l’habitation. 

Paul comprit qu’il voulait s’assurer s’il n’y avait pas dans l’auberge de personne suspecte qui pourrait les reconnaître et dénoncer leur arrivée. 

Il attendit à quelques pas, dans un coin sombre, avec Firluth. 

Le jeune homme ne pouvait se défendre d’une certaine mélancolie... Les épreuves par lesquelles ils venaient de passer lui et son compagnon ne l’avaient pas encore suffisamment cuirassé. Il ne se dissimulait pas qu’il jouait sa tête à toute heure. Ce métier d’espionnage et de ruses continuelles ne lui allait qu’à demi. Tandis que Lahirel semblait tout à fait dans son élément, maintenant qu’il croyait tenir la corde, qu’il connaissait l’adversaire et qu’il savait avec quelles armes il fallait le combattre, il restait lui, tout embarrassé, tout désorienté, ne sachant quoi entreprendre... Oh! s’il lui avait fallu lutter face à face avec Francisco, risquer sa vie dans un combat meurtrier, il en était... il sentait des effluves chaudes lui bourdonner aux tempes... Avec quel plaisir il se fût précipité sur le misérable!... Mais le gredin paraissait insaisissable... Il arrivait quand on ne l’attendait pas, et s’évanouissait dès qu’on se mettait à sa poursuite... 

Une autre cause de tristesse avait envahi l’âme du pauvre employé. Quand il songeait à Ellen, la jeune femme ne lui apparaissait plus pure, lumineuse, comme autrefois. Un problème terrible se dressait devant lui. Pourquoi lui avait-elle écrit cette lettre qui devait les conduire à la mort? Comment s’était-elle trouvée là, juste à point pour les voir tomber? Comment Francisco ne s’était-il pas jeté sur elle? Elle l’avait donc trahi? Elle avait donc joué, de concert avec son mari, pour les livrer tous les deux, une comédie infâme? Ces doutes terribles étaient venus à Paul depuis qu’ils étaient sortis du souterrain. Il y avait, dans ce qui s’était passé, un inconnu, un mystère qui le torturait. Firluth lui avait bien dit qu’Ellen était partie à la poursuite de Francisco pour venger sa mort; mais, pourquoi avait-elle d’abord comploté celle mort avec son mari? La superbe confiance qu’il avait eue d’abord dans la loyauté de sa maîtresse, et qui lui avait fait repousser les premiers soupçons qui lui étaient venus tout d’abord, avait disparu peu à peu, pour faire place à un doute poignant, à un doute dont il n’avait pas osé faire part à son compagnon, et qui le rongeait sourdement. 

Il y avait dans l’âme du pauvre amant des luttes terribles, qui lui faisaient passer des frissons froids par tout le corps... 

Non, non, ce n’était pas possible!... Il y avait trop de droiture dans son âme, trop d’honnêteté dans son regard, elle ne l’avait pas si odieusement livré, et cependant les faits étaient là!... 

Oh! la retrouver et savoir! Mais la reverrait-il jamais?... Serait-il forcé de rentrer en France et de n’emporter d’elle que son souvenir, qu’il n’oserait ni bénir, ni maudire? 

Ce sont ces pensées qui rendaient le jeune homme si taciturne... Il n’avait pas dit un mot à Firluth depuis que Lahirel les avait quittés. Celui-ci reparut enfin. Il semblait radieux. 

— Tout va bien! s’écria-t-il, rien de suspect. Nous serons chez nous là-dedans. J’ai loué toutes les chambres pour notre suite que nous attendons... sept ou huit domestiques et des chevaux. Personne ne viendra nous déranger, et le dîner fume sur la table. Un dîner que j’ai commandé moi-même et auquel je m’apprête à faire honneur... Allons! 

Il prit Paul par le bras. 

— Vous n’avez donc pas faim? murmura-t-il. 

— Il me semble que je ne mangerai plus jamais, répliqua tristement le jeune homme. 

— Toujours les idées noires! fit Lahirel avec un gros rire. Ce n’est pas le moment. Tout va bien, et nous allons les noyer dans du Champagne. Il y a du Champagne dans l’auberge. 

Il entraîna gaiement Paul et Firluth. 


CHAPITRE XV, Métamorphose. 

Le lendemain matin Paul Bridier, en se réveillant, eut un sursaut de frayeur. Dans sa chambre, près de son lit, était un homme qu’il avait déjà vu dans une circonstance tragique. 

Mais oui, il ne se trompait pas; c’était bien lui, Francisco, le mari d’Ellen, le chef des faussaires. 

— Comment était-il là? 

Le jeune homme frottait ses yeux, encore gros de sommeil, et un cri de stupeur et d’effroi s’échappa de sa poitrine. 

L’homme ne bougeait pas et le fixait d’un air qui lui semblait satanique. 

L’employé de la Banque ne savait pas s’il était éveillé, s’il ne dormait pas encore et n’était pas sous le coup d’un terrible cauchemar. 

Il fit des bras un geste effaré, comme pour repousser la terrible vision. 

— Eh bien, je te tiens donc cette fois, dit l’homme avec l’accent terrible qu’avait l’Américain dans le souterrain, au moment où il les avait précipités. 

Paul sauta vivement à bas de son lit. 

Il ne rêvait pas. C’était bien son ennemi qu’il avait devant lui, Francisco en chair et en os, bien vivant. 

— Tu ne me tiens pas encore! s’écria-t-il, et il saisit son revolver placé sur sa table de nuit. 

Un bruyant éclat de rire répondit à son exclamation. Paul laissa tomber son arme stupéfait. Il avait reconnu la voix de Lahirel. 

— Eh! oui, c’est moi, dit l’agent, mais bien grimé, n’est-Ce pas? 

— À s’y méprendre... 

— Comprenez-vous maintenant à quoi m’ont servi mes emplettes d’hier? 

En même temps le policier se contemplait amoureusement devant la glace d’un air satisfait. 

Sa ressemblance avec Francisco était réellement merveilleuse, et cependant il n’avait vu l’Américain qu’une fois, dans la circonstance que l’on connaît; mais il avait pris ses gestes, son attitude, le sonde sa voix, sa corpulence courte et trapue, les traits de son visage, jusqu’à son collier de barbe rude et sa peau jaunâtre, brûlée par le grand air et les aventures. - 

Ce qui le surprenait surtout, c’était le ton cuivré qu’avait pris instantanément, pour ainsi dire, le teint de son compagnon. 

Lahirel s’était donc peint? 

L’agent s’aperçut que c’était ce détail de son déguisement qui ébaudissait surtout son camarade.

— C’est mon cuir que vous admirez? demanda-t-il en riant.

— Oui, répondit naïvement le jeune homme. 

— Et le cigare?

— Le cigare?

— Le cigare que j’ai fumé, trempé dans l’huile. 

Paul ne saisissait pas. Il regardait son collègue avec un ébahissement croissant. 

— C’est une recette bien connue au régiment, reprit le policier. Je l’ai apprise, parce que j’ai été chargé un jour d’arrêter un jeune conscrit qui en avait usé. 

— Comment cela? interrogea Paul.

— Quand un soldat est pris de la flegme, comme on dit; que son service lui répugne et qu’il serait bien aise de passer quelques jours à flâner, il achète un cigare de deux sous, le trempe dans l’huile, comme je I’ai fait, le fume, et le lendemain il à la jaunisse.

— La jaunisse?

— -Ou du moins il a l’air de l’avoir, et les médecins s’y sont trompés longtemps. Maintenant le truc est un-peu usé, mais je me le suis rappelé.

Il continuait à s’admirer.

— Sans mentir, reprit-il, comment me trouvez-vous?

— Parfait!

— Il n’y a rien à reprendre? 

— Rien... 

— La voix, le geste... 

— Tout y est. 

— Même les amis de Francisco s’y tromperaient? 

— J’en suis persuadé... et si je n’avais pas reconnu tout à l’heure le timbre de votre voix. 

— Tout va bien alors... D’ici quelques jours nous serons bons. 

— Que prétendez-vous faire?...

— Rendre au coquin ce qu’il nous a fait. Il a pris notre place, notre nom... 

Je lui prends sa figure... Je suis bien sûr comme cela qu’il ne me reconnaîtra pas, et ça me sera très utile dans certaine occasion qu’on me prenne pour lui. 

Comme Paul avait l’air de ne pas saisir, Lahirel lui prit la main et lui dit à voix plus basse: 

— Ecoulez, c’est une grosse partie que je vais risquer, mais je suis résolu à jouer le tout pour le tout... C’est la mort ou le succès qui est au bout. Si je meurs... 

— Vous ne mourrez pas sans moi, fit vivement Paul... Je veux partager vos risques et vos périls... Mon honneur y est engagé... 

— Si je meurs, reprit Lahirel, vous vous sauverez bien, je l’espère... et je souhaite que, vous vous rendiez, en Errance, heureux. 

Je ne vous laisserai pas aller seul à. la mort. 

L’agent mit paternellement la main sur l’épaule de son camarade. 

— Non, mon jeune ami, dit-il; comprenez-moi bien: où je vais, je ne puis être que seul. Vous ne pourriez m’être utile en rien. Votre présence me serait nuisible, au contraire. Je ne vous demanderai qu’une chose, qui sera peut-être pour vous un grand sacrifice, avec l’espoir de retrouver Ellen que vous nourrissez. 

— C’est?... interrogea Paul, qui porta, la main à son cœur, comme pour en arracher les doutes qui le torturaient. 

— C’est, poursuivit Lahirel, de ne pas sortir, de ne pas vous montrer, de ne pas faire connaître, en un mot, que vous vivez. Je n’ai pas assez de confiance dans votre talent pour les changements de physionomie, et de costume qu’il faudrait. D’ailleurs, soyez sans inquiétude, le moyen que j’emploie n’est pas seulement le plus sûr pour venir à bout de Francisco; mais aussi pour nous rapprocher d’Ellen... Vous n’avez qu’à rester tapi ici. Vous n’y serez pas trop malheureux, car vous n’y manquerez de rien... et j’espère, ne pas trop vous faire attendre et ne pas être plus de trois jours à vous rendre votre liberté... 

— Puis-je vous demander ce que vous comptez faire? dit Paul, 

— Vous me pommelez, d’avance de m’obéir, de ne, pas chercher à m’accompagner, à me retenir, à venir à mon aide même si vous me croyez en, péril? Ce serait vous perdre, sans nous, sauver. 

Paul hésita quelques secondes, puis, il répondit d’un ton ferme:

— Je vous le promets. 

— Vous me le jurez? 

— Je vous le jure... puisque, je. Puis ainsi concourir au, succès de notre commune expédition. 

— Voilà donc ce que j’ai pensé. Je compte sur ma ressemblance avec Francisco pour me faire reconnaitre ici par un de ses affidés. Il m’abordera et je lui parlerai, et il faudra qu’il soit bien malin si je ne lui arrache pas tout ou partie de son secret.

— Mai si? fit Paul. 

— Si quoi? 

— S’il ne s’y trompe pas; si le moindre détail, une attitude de votre physionomie, un geste, un mot, lui donne des soupçons. 

— Eh bien? 

— Eh bien! tout est découvert... Vous voilà dans les griffes de Francisco et cette fois... 

— C’est le risque que je cours, répliqua froidement le policier.

— Si Francisco lui-même? 

— Si Francisco? 

— Si Francisco survenait, vous voyait? 

— C’est une autre mauvaise chance que j’ai dans mes cartes, mais que j’espère pouvoir écarter. Je vous ai dit que je risquais gros. Vous voyez que je ne me suis pas trop avancé. Puis je ne suis pas encore manchot, et dans les deux cas que vous venez de prévoir, on ne mangera pas sans boire. 

Et Lahirel sortit de sa poche un formidable revolver... 

— Dieu vous protège! dit Paul. 

— Ne craignez rien, et à bientôt! 

— À bientôt. 

Lahirel sortit, et Paul se mit à la fenêtre pour le regarder partir. Il le suivit des yeux jusqu’à ce qu’il eût disparu au tournant de la rue, puis il ferma la croisée et se renferma chez lui, en proie aux plus vives angoisses. 

Il ne se faisait pas d’illusion. Tout en jouant sa tête, Lahirel jouait aussi la sienne... Mais ce n’est pas ce qui le préoccupait le plus…


CHAPITRE XVI, Rencontre. 

Lahirel n’avait pas laissé voir à son ami Paul Bridier, — pour ne pas trop l’inquiéter, — toutes les appréhensions qu’il avait. Il y avait bien d’autres raisons que celles énumérées par le jeune homme qui pouvaient faire échouer son aventureux projet. 

Il pouvait encore, par exemple se trouver en sortant nez à nez avec Francisco lui-même. 

C’est à cela que songeait l’agent dès qu’il eût mis le pied dehors, et, avant de s’engager plus avant dans la ville, il sondait chaque coin et recoin d’un œil inquiet. Non qu’il eût peur de l’Américain. L’ancien ami de Xaintrailles était brave, mais cette rencontre inopinée pouvait faire échouer toute sa combinaison. Il n’avançait donc dans les rues qu’avec précaution. 

Le jour était levé depuis deux heures déjà... Le temps était beau et le soleil versait des rayons sur les toitures de Fairplay. Au loin, derrière l’horizon des montagnes qu’on apercevait par les trouées des nues, une bande de nuages s’amassait pourtant.

Presque toutes les maisons étaient ouvertes déjà, et par toutes les voies les ouvriers s’éloignaient, se rendant à leurs mines respectives. 

Dans les bars ouverts, on s’arrêtait pour engloutir un petit verre d’une boisson rude quelconque, histoire de se rafraîchir le gosier, et il y avait une grande animation autour de tous les établissements dans lesquels on consommait. C’était bien ce que Lahirel avait prévu. 

L’heure était très, favorable pour ce qu’il méditait, d’autant plus qu’il avait moins de chance à cette heure matinale de rencontrer Francisco, qui ne devait pas se lever au chant du coq... 

Néanmoins le policier passa presque toute la journée à se promener à travers les rues. Il déjeuna dans un restaurant fréquenté. Il se montra le plus qu’il put sans que sa vue ait excité le moindre mouvement de surprise ou fait naître sur la physionomie du passant une expression qui lui indiquât qu’il avait été reconnu par ce passant. 

Le chef des faussaires était moins connu à Fairplay que Lahirel ne l’avait supposé. 

Cela ne faisait guère l’affaire de l’agent. Est-ce que son plan serait destiné à échouer? 

Cependant il s’y était mis de tout cœur. Depuis sa sortie du souterrain, depuis la découverte qu’il avait faite dans l’hôtel situé à l’entrée des grottes de Manmouth, il le méditait, il ne songeait qu’à cela. 

Il s’était exposé avec confiance à tous les périls, à toutes les mésaventures qu’il pouvait lui arriver, car il était féru de celle idée superstitieuse que, la fortune leur ayant été assez longtemps contraire, allait leur sourire maintenant, abandonner avec armes et bagages, leur ennemi pour passer de leur côté... Et il ne demandait pas beaucoup au hasard, une toute petite chance..., la rencontre d’un homme ayant connu ou connaissant Francisco. 

La journée avait été rude, brûlée par un soleil ardent. 

L’agent avait sué sous son harnais d’emprunt, d’autant plus sué qu’il avait dû se bourrer comme un perdreau qu’on barde de truffes, pour se faire des membres, un ventre et des épaules qui eussent l’ampleur de celui dont il avait imaginé de copier la physionomie et la tournure. 

Il commençait à se sentir harassé dé chaleur et de fatigue. Il marchait en traînant la jambe, quand tout à coup une vive émotion le remit tout à fait et réveilla son énergie. 

Un homme, un passant, un peu mieux mis qu’un ouvrier, semblant appartenir à cette demi-classe qui n’est ni la bourgeoisie ni le peuple, avait fait en le voyant un soubresaut de stupeur, puis il s’était arrêté. 

Lahirel, toujours sur le qui-vive, s’était avancé aussitôt.

— Te voilà? dit-il à l’homme, en prenant la voix sourde de Francisco.

— Oui, maître, répondit timidement l’interlocuteur...

— On m’attend? reprit l’agent à tout hasard... 

— Depuis hier soir et avec une grande inquiétude... On avait peur qu’il ne vous fût arrivé malheur... 

Lahirel prit l’air de dédain suprême que devait avoir l’Américain devant une crainte de ce genre.

— Malheur à moi? 

L’inconnu fit un geste plein d’humilité. 

— Excusez-moi, maître, nous avons toujours tant de frayeur de ne pas réussir... 

L’homme semblait attendre que le faux Francisco se mît en marche, mais celui-ci était très embarrassé. 

Où l’attendait-on? Il l’ignorait et pour cause. Néanmoins, il était fort satisfait. 

L’individu, qui l’avait abordé n’avait pas eu un mouvement d’hésitation et de doute. 

Il avait bien pris la peau de son homme. 

Il pouvait se présenter hardiment à l’endroit où on attendait l’Américain avec tant d’impatience, sans trop craindre qu’on ne se doutai de sa supercherie. 

Cela allait lui être d’autant plus facile que la nuit venait; que les tavernes de Fairplay en général sont fort mal éclairées; que le chef des faussaires ne devait pas choisir, pour donner rendez-vous à ses hommes, les endroits les mieux illuminés et les plus en vue. 

Tout semblait donc aller fort bien, d’autant que l’agent retirerait certainement de la réunion à laquelle il allait assister, qu’il allait présider même, plus d’un renseignement précieux. 

Pourtant il y avait plus d’un cheveu dans l’affaire. Il fallait être extrêmement réservé, se garder prudemment à carreau, comme on dit. De quoi allait-il être question dans cette réunion? Où se tenait-elle? 

Qu’allait-on demander à Francisco? 

Quelles nouvelles le maître, comme on l’appelait, avait-il promis d’apporter à ses collègues, pour que ceux-ci désirassent si vivement son retour? 

Lahirel ne savait rien de tout cela, et il fallait qu’il fît semblant de tout savoir, qu’aucune de ses paroles ne démentît la véracité de sa physionomie. 

C’était, comme il l’avait dit à Paul, un jeu difficile à jouer, mais il avait déjà entamé avec Xaintrailles autrefois des parties aussi délicates, et il les avait gagnées. 

Il est vrai qu’il avait Xaintrailles pour le seconder, tandis que là il était seul. Quelques secondes s’étaient écoulées sans qu’il y eût d’autres mots échangés entre les deux hommes que ceux que nous avons rapportés. 

Le faux Francisco ne semblait pas mettre beaucoup d’empressement à se diriger du côté où on l’attendait. 

L’autre, le croyant absorbé dans quelque pensée profonde, dans quelque combinaison machiavélique, n’osait pas l’interrompre, le distraire. Il fallait sortir de cette situation.... 

Lahirel-prit le parti d’interroger l’homme... 

— Et de votre côté, demanda-t-il, rien de nouveau?... 

— Rien, depuis hier soir. 

Bon. pensa l’agent... Il paraît que je les ai quittés hier soir... 

— Vous n’avez vu rien de suspect? reprit-il tout haut. 

— Non, maître... 

— Du reste, fit en riant l’agent, maintenant que les policiers français sont encore dans les grottes, où ils se bonifieront peut-être en vieillissant, comme, le bon vin... 

Il eut un gros rire. 

Son interlocuteur éclata. 

— Oui, reprit-il. C’est pour nous un bon débarras. 

— Cela arrive d’autant mieux qu’avec les nouvelles que j’ai… reprit le faux Américain. 

L’homme leva vivement la tête. 

— Le maître a de bonnes nouvelles? 

— Excellentes. 

— Le maître a vu Pierre Garias? 

— Je le quitte, répliqua Lahirel; puis il pensa: 

— Voilà déjà un nom bon à retenir... Pierre Garias, c’est sans douté l’homme qui tient en main la fortune des faussaires, le fabricant de billets peut-être... Comme pour répondre à ce doute qui lui venait, l’homme ajouta: 

— Il a bientôt terminé?

— Bientôt. 

— Et ils sont réussis? 

— Superbes, flamboyants, souriants comme l’azur, dit l’agent avec enthousiasme. 

— Le maître les a vus? 

— Parfaitement. 

— Que ce doit être beau! Un milliard de billets neufs! 

— Je ne sais pas comment on sort de là avec la raison... riposta le faux Francisco. J’y suis resté plusieurs heures en extase... C’est ce qui m’a retardé. 

— Mais le maître n’a pu aller jusque-là? Il faut au moins trois jours pour gagner le sommet de la montagne, m’a-t-on dit,… 

Lahirel fit un mouvement. Diable! il s’était trop avancé, 

— Ce n’est pas aujourd’hui, reprit-il aussitôt, mais autrefois que je les ai vus et c’est devant les descriptions de Pierre Garias que je suis resté ébloui, transporté, comme si j’avais été devant le tas de billets même. Ce Pierre Garias a une telle imagination, une telle verve, il est si plein de son sujet!...

Tout en causant, les deux hommes avaient marche côte à côte. 

Ou était arrivé au bout de la rue... 

De quel côté tourner? 

Lahirel s’engagea machinalement à droite. 

— Pas par-là, maître, dit son compagnon, à gauche. 

— Ah! c’est juste, fit le faux Francisco, mais quand on me parle de nos millions, je suis si distrait. 

— Il y a bien de quoi! répliqua l’autre avec conviction. Ils se dirigèrent à gauche. 

Lahirel possédait maintenant certains points de repère qui lui permettraient peut-être de se tirer d’affaire. Il avait déjà acquis des renseignements inappréciables. Il savait qu’il fallait à peu près trois jours de marche dans les montagnes pour atteindre la caverne des faussaires, que l’homme qui fabriquait les billets se nommait Pierre Garias, que l’émission devait être proche et que tous les associés réunis eu attendaient des nouvelles avec impatience. Il aurait pu déjà faire arrêter le groupe des gredins, faire, prendre Francisco quand il se présenterait, mais cela ne lui donnerait pas les billets, et il suffirait d’un homme échappé pour donner l’éveil dans la montagne. Il valait mieux agir de ruse, jusqu’au bout et prendre tout le monde au nid même. C’était à la fois, plus glorieux et plus sûr. 

Lahirel résolut de jouer jusqu’au bout la comédie... Il se sentait sûr de lui. Il avait confiance dans ses moyens... dans ses talents. 

Il continua donc sa marche à côté de l’homme qui lui servait inconsciemment de guide. 


CHAPITRE XVII, Le plan d’Ellen. 

Pendant que le faux Francisco se rend à la réunion, où on ne l’attendait guère... nous allons, si nos lecteurs le veulent bien, retourner vers Ellen et son compagnon, de rencontre, l’éblouissant, Fil-de-Fer, dans, L’auberge de la Tête-de-mort... 

Fil-de-Fer était dans les transes; depuis qu’il avait mis le pied dans Fairplay. Il sentait le voisinage de Francisco, et il ne se faisait aucune illusion sur l’empressement avec lequel l’Américain l’expédierait dans l’autre, monde s’il le trouvait jamais sur sa route. 

Il était rien moins que tranquille.

Il avait mal mangé, bien que le voyage lui eût creusé l’appétit... Il n’osait pas trop se plaindre devant sa compagne, faire étalage de sa pusillanimité.

Il avait peur d’être raillé par une femme, mais dès qu’il fut rentré seul dans sa chambre, il se livra à une pantomime qui indiquait toute l’agitation de son esprit timoré.

Il commença par visiter minutieusement tous les coins et recoins de sa chambre... Il souleva les fauteuils, sonda les murs, ouvrit les placards, se glissa sous le lit, craignant d’y rencontrer quelque ennemi caché... 

Puis, quand il eut pris toutes ces précautions, il se hasarda enfin à commencer à se déshabiller.

Quand il eut quitté ses vêlements, il se glissa dans les draps, non sans avoir soulevé préalablement ses couvertures.

Comme il n’avait rien aperçu de suspect, il commençait à se rassurer un peu, mais il n’avait pas néanmoins soufflé sa bougie. Le moindre bruit dans la rue ou dans l’hôtel le faisait sursauter de peur.

Il dormit mal, eut des cauchemars pendant lesquels il se voyait nez à nez avec Francisco, le terrible Francisco, qui lui enfonçait en ricanant son large poignard dans la gorge. 

Il lui sembla en dormant qu’il avait sa bouche pleine de sang acre et chaud. Il se réveilla avec une sensation d’horreur inexprimable. Il croyait la nuit finie, et il y avait à peine une heure qu’il était couché. Il se dit qu’il valait mieux ne pas dormir que de dormir pour revoir Francisco. 

Il se lova, puis le froid le prit, il se remit dans le lit, et la fatigue l’emporta enfin sur sa terreur. 

Le lendemain il fut réveillé par un bruit rauque, ressemblant assez à un échappement de montre gigantesque. 

C’était le Chinois qui était devant lui. 

Il se frotta les yeux, encore tout ahuri, comme ne se rendant pas compte de ce qui lui arrivait, puis quand il se fût rappelé, il se dressa sur son séant. 

— Ah! c’est vous? 

Le même bruit qu’il avait déjà entendu se reproduisit alors. 

— Mon compagnon me demande? interrogea l’aventurier qui avait enfin compris. L’hôte inclina la tête. 

—Je m’habille et j’y vais... 

Le Chinois se retira.

Fil-de-Fer sauta à bas de son lit et se vêtit à la hâte. 

Dans la salle commune de l’auberge, il trouva Ellen qui l’attendait. La jeune femme aussi avait mal dormi, mais pour d’autres raisons que son compagnon, et que l’on devine suffisamment. 

Elle n’ignorait pas qu’en entreprenant la lutte contre son mari, c’était sa vie qu’elle risquait... Cela lui importait peu encore, mais réussirait-elle? C’était cela surtout qui l’inquiétait... Elle avait à cœur de venger Paul innocent, Paul mis à mort d’une façon si odieuse et qu’elle s’accusait d’avoir perdu, car elle ne s’était pas encore pardonné l’acte de faiblesse qu’elle avait commis, la facilité avec laquelle elle était tombée dans le panneau qu’on lui avait tendu. 

Elle avait été trompée, c’est vrai; mais elle ne se reprochait pas moins d’avoir causé la mort de Paul par sa légèreté et sa présomption. 

Elle n’avait pas de scrupules de mettre fin aux crimes de Francisco... Elle ne voulait pas qu’il continuât à souiller son nom qu’il lui avait donné par surprise, mais qu’elle portait et qui serait couvert de boue et de déshonneur... Il fallait donc qu’elle cherchât à se venger elle-même, de sa propre main, sans dénoncer son mari... 

Les coupe-jarrets ne manquaient pas à Fairplay, si elle en avait besoin pour un coup de main. 

Parmi ces aventuriers, ces vagabonds de tous pays qui peuplaient la ville, il y en avait mille prêts à tout pour de l’or… même à l’assassinat, mais elle n’avait pas voulu faire tuer son mari. Elle désirait simplement faire échouer son entreprise, s’emparer de lui pour lui reprocher ses crimes, tenter de l’en faire repentir en lui promettant de tout pardonner, de tout oublier, s’il voulait racheter par une vie laborieuse et honnête, toutes les infamies de son passé. 

Elle savait qu’il l’aimait toujours. Il le lui avait laissé voir... Il le lui avait dit, crié... Elle espérait donc avoir sur lui assez de puissance pour le faire revenir à de meilleurs sentiments, quand il se verrait acculé, après avoir vu s’évanouir le rêve de fortune gigantesque qu’il s’était forgé. 

Tel avait été toute la nuit le thème des préoccupations, des projets et des rêveries de la jeune femme.

L’avenir nous apprendra si elle s’était fait trop d’illusions.

Quand Fil-de-Fer se présenta à Ellen, celle-ci était encore un peu pale, mais elle paraissait résolue et énergique.

— Vous m’avez fait demander, madame? dit le gredin, encore tout tressaillant des émotions de la nuit. 

Ellen le regarda. 

— À quelle besogne, demanda-t-elle à brûle-pourpoint, vous employait mon mari? 

— Je lui servais surtout d’espion. Pour filer les gens, je n’ai pas mon pareil. Le filage est ma spécialité. 

— Ainsi, poursuivit Ellen, si vous rencontriez dans les rues de Fairplay Francisco ou un de ses associés? 

Fil-de-Fer fit un soubresaut. 

— Francisco? bégaya-t-il. 

— Francisco ou un de ses associés. Vous les connaissez ses associés? 

— Quelques-uns, mais... 

— Mais quoi? fit la jeune femme. 

À ce moment ses yeux se portèrent sur son interlocuteur, qui était tremblant et livide. 

— Mais qu’avez-vous? interrogea-t-elle. 

— Ce que j’ai? balbutia l’aventurier, c’est que Vous Voulez m’ordonner de suivre Francisco. 

— Eh bien?... 

— Mais si Francisco m’aperçoit, c’est lui qui me filera, et ce ne sera pas long.

Les dents du gredin claquaient de terreur... 

— Si vous êtes, si habile pourtant, dit ironiquement Ellen, vous pouvez bien le suivre sans qu’il vous voie... 

— Sans qu’il me voie?... Mais Francisco, a l’œil... Puis, rien que de l’apercevoir, cela paralyserait mes moyens. 

Mistress Henderson haussa les épaules. 

— Vous ne me croyez pas? reprit le vagabond... C’est que vous ne savez pas ce qu’il m’a promis, Francisco? Vous ne savez pas quel pacte j’ai signé avec lui et ce que j’ai risqué en le trahissant? Et je l’ai trahi; je l’ai trahi plus qu’il n’aurait osé le craindre... Et il ne badine pas... Il me tuera comme un petit poulet à la première rencontre... Il en a le droit... Je ne l’aurai pas volé... Je ne me sens plus depuis que je suis entré dans Fairplay... Rien que de penser... Toute la nuit j’y ai rêvé... 

Le gredin eut un frisson d’effroi... 

— Nos projets ne s’accordent guère, reprit-il ensuite. J’avais songé, moi, à ne pas sortir d’ici, à ne pas mettre le pied dans les rues de peur d’être rencontré. Ellen paraissait perplexe. Elle ne disait plus rien. 

Elle avait compté sans la couardise de Fil-de-Fer. 

L’aventurier s’aperçut de la mauvaise impression que sa sortie avait faite. Il ne voulait pas se brouiller avec sa compagne avant la récompense. Il semblait réfléchir... Il cherchait un moyen de satisfaire la jeune femme et de ne pas risquer sa peau, à laquelle il tenait tant, bien qu’elle ne fût pas bien belle. 

— Et si je me décidais, reprit-il, avec un silence embarrassé, à faire ce que vous me dites? 

— Si vous ne vous décidez pas, répondit violemment Ellen, qui voulait piquer l’amour-propre du coquin, j’en prendrai un autre.

Fil-de-Fer tressaillit. 

— Un autre? dit-il d’un ton vexé... Vous n’en trouverez pas un plus habile.

— Puisque vous me refusez d’agir, répliqua Ellen... En vous voyant si décontenancé, je finirai par croire que ces fameux talents dont vous vous vantez.... 

— Vous les apprécierez un jour. 

— C’est ce que je souhaite, riposta Ellen. 

— S’il s’agit, poursuivit l’aventurier, de filer Francisco tout simplement... 

— Je ne vous demande pas autre chose. Dites-moi seulement où il s’est réfugié, les endroits qu’il fréquente, car je ne crois pas qu’il commettra l’imprudence d’établir sa résidence dans sa maison. 

— Il a une maison ici?

— Aux environs; je vous l’indiquerai. Mais ce n’est, pas là que vous l’apercevrez, car il sait que je suis à ses trousses et que je connais cette maison... Faites-moi connaître la taverne, le bouge où il se réfugie, où il donne rendez-vous à ses associés, et je me charge du reste. 

— C’est facile, murmura l’ancien espion de. Francisco... Du moment qu’il ne s’agit que d’adresse, parce que les ouvrages de force... je peux me déguiser! de façon à ne pas être reconnu de lui. 

— Comme il vous plaira. 

— Je vais envoyer l’hôte chercher ce qu’il me faut, et je défie bien l’œil le plus exercé... Je vous demande une demi-heure.

— Allez! dit Ellen

Le gredin disparut.


CHAPITRE XVIII, Le Chinois se double. 

Ellen était restée seule. 

La conversation qu’elle venait d’avoir avec son compagnon l’avait écœurée. Elle en était là, être obligée d’employer cet homme, de piquer son amour-propre pour l’exciter à mettre à son service les ruses et les gredineries qu’il pouvait inventer! 

Il semblait, par moments, à la jeune femme, quand elle repassait dans son esprit ce qui lui était arrivé depuis quelques mois, qu’elle venait de tomber dans un abîme plein de sang et d’horreurs. Elle se demandait parfois si c’était bien réel tout cela, si elle ne se réveillerait pas enfin de cet odieux cauchemar. 

Elle qui était honnête, qui semblait être née pour la vie calme, droite et paisible, qui se fût trouvée si contente d’une existence même médiocre, même semée de sacrifices, mais d’une existence passée au grand jour, appuyée sur le bras d’un honnête homme, elle se trouvait tout à coup jetée dans un tourbillon de crimes qui lui donnait le vertige. 

Elle eût été si heureuse si elle avait rencontré sur sa route, dans son adolescence, un homme comme Paul, au lieu d’un monstre comme Francisco! 

Qu’avait-elle donc fait au, ciel, ou plutôt qu’avaient fait ses parents, pour mériter un tel châtiment? 

Toute sa vie repassait devant ses yeux, comme un panorama que l’on déroule. Elle revoyait ses premières années si douces et si calmes près de la tante qui l’avait élevée, puis le temps de vagabondage vécu à la suite de ses parents après la mort de la bonne femme qui lui avait servi de mère, son entrée toute timide, tout épeurée, dans le bar du terrible Américain dont le premier regard l’avait fait frissonner. 

Oh! elle ne s’était pas trompée dans cette première entrevue. C’était une impression de terreur qu’elle en avait rapportée. 

Pourquoi avait-elle accepté, néanmoins, d’entrer chez Francisco? Elle était si naïve à ce moment et ses parents semblaient si malheureux! Elle se croyait obligée de leur venir en aide, de faire tout ce qu’elle pourrait pour les arracher à l’affreuse et dégradante misère qui les rongeait. Elle se serait reproché de n’avoir pas tout tenté. 

Puis pouvait-elle supposer que les choses tourneraient ainsi et que cet homme, que l’avenir lui destinait pour mari, était un bandit sans foi ni loi, souillé de sang, marqué pour le bagne? 

Oh! si elle avait su! si elle avait su! 

La jeune femme sentait de grosses larmes rouler dans ses yeux. Et quelle existence infernale pendant près de six ans!

Il n’y avait que depuis qu’elle avait rencontré Paul qu’elle s’était sentie renaître, qu’elle avait compris que la vie est un bien de Dieu. Jusque-là, elle avait cru que c’était un châtiment! 

Elle n’avait plus pensé à ce qui s’était passé depuis. 

Par quelle étrange fatalité avait-il fallu que son premier, son seul amour se trouvât encore broyé par la main de cet homme? 

Pauvre Paul! avait-il payé assez cher ses quelques heures de passion! Si Francisco n’avait pas su qu’il l’aimait, il n’aurait pas déployé autant d’acharnement, de férocité contre lui. Il ne l’aurait pas tué, peut-être. 

La malheureuse Ellen se reprochait cette mort comme si elle en avait été réellement l’auteur. 

C’était son billet, son billet maladroit, imprudent, qui avait conduit les deux Français à la boucherie. 

Pourquoi tout cela lui arrivait-il à elle? Elle ne pouvait donc que souffrir? Elle ne reverrait plus Paul. Elle n’entendrait plus ses bonnes paroles qui la ranimaient, qui lui donnaient le courage et la confiance. Il était mort avec des doutes sur sa fidélité, sur son amour peut-être, en se croyant livré, trahi, vendu par elle! 

Ellen était tombée sur un siège, accablée, la tête dans ses mains, perdue dans ses réflexions lugubres. 

Elle en fut tirée par des cris qui n’avaient rien d’humain. C’était le Chinois, l’hôte, qui les poussait. 

L’homme paraissait en proie à une stupeur terrifiée et tragique. Il écarquillait des yeux effarés, qui semblaient vouloir jaillir de leurs orbites. Sa bouche s’ouvrait et se refermait machinalement, laissant échapper des sons rauques, inarticulés.

Tout son corps rond et trapu sursautait dans une trépidation qui avait quelque chose de la danse de Saint-Guy. Que se passait-il donc? 

Ellen se dressa en sursaut et vit aussitôt ce qui causait ainsi l’ahurissement du tavernier. 

Sur le seuil de la salle venait d’apparaître un Chinois exactement semblable à lui, vêtu de même, les traits pareils. 

Sans dire un mot, ce nouveau Chinois s’approcha de son sosie, qui reculait épouvanté. 

Il lui indiqua la trappe d’une cave, lui fit signe du geste de la soulever et d’y entrer. 

L’hôtelier se jeta vivement eu arrière, mais l’autre, toujours sans parler, se baissa, prit l’anneau, coucha l’homme vers l’ouverture béante et l’obligea à y entrer. 

Le malheureux semblait littéralement mort de peur. Il n’avait plus le courage, la force de se défendre. 

Il était devenu comme une masse inerte, sans conscience et sans résistance. 

Le nouveau venu lui dît quelques mots dans une langue incompréhensible, puis il ferma la trappe, mit un meuble dessus et poussa une sorte de grognement de satisfaction. 

Ellen avait assisté à toute cette scène, insaisissable pour elle, sans avoir osé faire un mouvement, en proie à la plus violente surprise. 

Du reste, tout ce qu’elle avait vu avait été si rapide qu’elle croyait avoir rêvé. Elle fut tirée de son ahurissement par un violent éclat de rire.

— Eh bien? fit une voix qu’elle reconnut aussitôt. 

— Fil-de-Fer! s’écria la jeune femme avec stupeur. 

— Fil-de-Fer, lui-même, riposta triomphalement le gredin. Croyez-vous qu’ainsi Francisco me reconnaîtra, et douterez-vous encore de mes talents? 

Il faisait des grimaces tout en parlant et singeait l’hôte, —puis il fit entendre cette sorte d’onomatopée pittoresque qui était le langage de l’hôtelier infortuné. Tout était merveilleusement imité, l’intonation et les gestes. Ellen était abasourdie. 

— Comme cela, dit Fil-de-Fer, je ne crains plus rien. Je peux marcher sur les talons de Francisco sans qu’il se doute qu’il m’a après ses chausses. 

— Mais, ce malheureux? demanda Ellen en indiquant du doigt la cave où le Chinois venait d’être enfermé. 

— Ce malheureux, je ne lui ferai pas de mal. Je lui ai seulement demandé de se tenir tranquille jusqu’à nouvel ordre. 

— Et vous croyez qu’il ne bougera pas? 

— J’en suis sûr. 

— Mais pourquoi l’enfermer? 

— Voulez-vous que nous nous rencontrions nez à nez au coin d’une rue pendant que je filerai Francisco?... 

— Mais manger? 

—Je lui en donnerai... Et je vous servirai aussi à déjeuner, car je cuisine comme le chef du président de la République, quand je veux m’en mêler... 

— Et s’il vient des consommateurs? 

— Il n’en viendra pas.

— Comment? 

— Je vais fermer la baraque… avec un écriteau sur la porte... 

Le gredin ajouta avec un gros rire: 

— Fermé pour cause de voyage d’agrément. 

Fil-de-Fer était heureux de son idée. Il n’avait plus peur d’être reconnu. Il ne craignait plus Francisco. Il avait l’esprit libre. Il plaisantait. 

— Ma combinaison est d’autant meilleure, ajouta le Coquin, que vous ne pouvez pas sortir jusqu’à nouvel ordre... Il faut que vous restiez enfermée et que personne ne vous aperçoive... De cette façon on ne vous verra pas. 

Ellen n’avait rien à répondre.

Après lui avoir fait de nouvelles recommandations sur les précautions qu’il avait à prendre, sur la prudence qu’il devait apporter dans l’affaire pour ne pas l’ébruiter, car elle voulait être maîtresse jusqu’au bout de sa vengeance; elle ne voulait y mêler ni la police, ni la justice, elle laissa l’espion libre de faire ce qu’il entendait. Elle ne lui demandait que de lui indiquer le refuge de son mari. 

L’aventurier se drapa d’un air digne dans son manteau jaune à fleurs, puis, étendant la main dans la direction des montagnes Rocheuses, il s’écria d’un ton de menace: 

—À nous deux, Francisco!

Et il sortit de la taverne.


CHAPITRE XIX, Lahirel est fort mal à l’aise. 

Lahirel et son compagnon avaient traversé presque tout Fairplay. La nuit était venue maintenant. Les becs de gaz s’allumaient au coin des rues comme des étoiles. On avait quitté le quartier américain pour entrer dans le quartier chinois, à travers un dédale de rues infectes. 

L’agent ne s’était pas trompé. Ce n’était pas dans la partie la plus élégante de la ville que le chef des faussaires avait établi son repaire. 

Il marchait toujours à côté de l’individu par lequel il se laissait guider sans en avoir l’air. 

Il feignait de connaître la route, mais il jouait l’homme distrait, préoccupé. 

Préoccupé, il l’était, du reste, car il commençait à se rendre compte mieux que jamais des difficultés de sa tentative. 

Il se sentait pris de cette espèce de frisson dont ne peut se défendre le plus brave à rapproche d’un grand péril.

Le guide inconscient s’arrêta enfin devant une petite porte basse, pendant que Lahirel faisait encore machinalement quelques pas.

Le policier revint vivement en arrière.

— Ah! c’est vrai, dit-il... Ce que c’est d’être préoccupé.

— Le maître songe toujours?

— Toujours, répondit l’agent avec le ton rude, presque farouche, de Francisco. Puis il poussa audacieusement la porte, comme s’il entrait chez lui. 

— Et tu crois qu’ils sont là? demanda-t-il en se retournant vers l’associé de Francisco.

— Oui, maître. Ils ne se seraient pas absentés avant de vous voir. Lahirel s’engagea dans un couloir long et tortueux, mal éclairé.

Ses pieds heurtaient de temps à autre des pavés pointus, à moitié descellés. 

Néanmoins il marchait comme s’il avait connu le chemin, faisant le moins de faux pas possible.

La maison semblait inhabitée. On n’entendait aucun bruit. Personne ne s’était montré. 

L’agent songeait que c’était dans sa tombe qu’il entrait s’il était découvert. On pouvait l’égorger là-dedans sans bruit et sans crainte d’être surpris. 

Il est vrai qu’il avait vu si souvent la mort de près! 

Au bout du couloir, le compagnon de Paul Bridier se trouva de nouveau fort embarrassé.

Il y avait une sorte de carrefour rond sur lequel deux portes s’ouvraient. 

Laquelle des deux fallait-il pousser? 

Il saisit le loquet delà droite.

Son compagnon s’avança aussitôt. 

— Par-là, dit-il; ici, c’est la salle commune. 

— À main gauche? fit Lahirel, jouant la surprise.

— Oui, maître.

— C’est curieux, j’aurais cru que c’était la porte de droite. 

Il se dirigea du côté opposé, essayant d’ouvrir, mais la porte résista. 

— Il faut frapper, dit le guide inconscient. 

— Frapper? fit Lahirel. 

— Trois coups espacés comme vous l’avez ordonné. 

L’agent se frappa le front, comme pour s’excuser lui-même de son étourderie.

— C’est juste, dit-il, je donne des consignes aux autres — mais je ne songe jamais qu’elles sont aussi pour moi. 

— Les hommes se laisseraient plutôt assiéger et mettre en pièces que de laisser pénétrer un intrus, murmura l’homme. 

Lahirel se gratta l’oreille. 

— Trois coups espacés, pensa-t-il. Mais quel intervalle faut-il mettre entre chaque coup?... Encore un détail que j’ignore absolument, et pourtant c’est moi qui ai donné la consigne. 

Il eut un accès de rire intérieur.

Puis, prenant un ton d’autorité. 

— Fais-moi donc ouvrir, cria-t-il à son compagnon, puisqu’il faut que je montre moi-même patte blanche pour pénétrer chez moi. 

L’homme s’approcha de la porte. 

Il frappa de son doigt recourbé un coup sec, — puis il attendit quelques secondes... et il frappa les deux autres coups presque en même temps. La porte s’ouvrit aussitôt. 

L’homme s’effaça pour laisser passer le faux Francisco. Celui-ci eut un mouvement de vive émotion. 

La salle était vaste, éclairée par une lumière rougeâtre suspendue au plafond. Des murs nus, ruisselants d’humidité, aux pierres décrépies... Pour mobilier, deux ou trois tables grossières, puis des bancs massifs scellés en terre. 

Quatre hommes étaient assis auprès d’une des tables, dans le coin le plus sombre. 

À l’apparition de Francisco il se levèrent tous les quatre, du même mouvement. 

Parmi eux — et c’est ce qui avait causé son émoi— Lahirel avait reconnu Mirmuth. 

Il ne s’était donc pas trompé sur le compte de cet homme? C’était bien un des agents de Francisco. 

Il comprenait maintenant son arrestation, sa mise au secret, et la difficulté qu’il avait eue à se faire rendre la liberté; mais il refoula son impression... C’était le moment do ne plus commettre une faute. 

Il fallait jouer son rôle en grand artiste ou il était irrémédiablement perdu. Il s’avança donc avec l’aplomb qu’aurait eu le maître lui-même. Il se dirigea vers l’endroit le plus sombre, ôta son chapeau et s’assit d’un air accablé... puis, de sa voix la plus grosse: 

— Vous m’attendiez avec impatience, messieurs? 

— Oui, maître. 

— J’ai fait du chemin, de la besogne depuis que vous m’avez vu…

— Et le maître est satisfait? 

C’était Mirmuth qui avait adressé cette question, et en même temps il regardait le faux Francisco avec une persistance singulière; avec une apparence d’hostilité même.

Était-ce au vrai Francisco qu’il en avait ou quelque doute venait-il de naître dans son esprit? 

Lahirel subit le choc de son regard, mais il avait remis son chapeau, qu’il rabattit sur ses yeux. 

Puis il répondit laconiquement à la question de l’ancien secrétaire du coroner. 

— Très satisfait. 

— L’heure de l’émission s’approche?... 

— Je viens de voir Pierre Garias. Tout est prêt. 

Les hommes s’étaient assis à quelques mètres de distance. 

— Ne jugez-vous pas qu’il serait à propos, ajouta l’agent, d’arroser un peu cette bonne nouvelle?... Moi, je meurs de soif. 

— J’y cours, maître, dit l’homme qui avait accompagné le faux Francisco. Il disparut de la salle.

Lahirel resta seul avec les quatre hommes. 

Ceux-ci semblaient indécis. 

Il était évident qu’ils avaient à faire une communication qu’ils n’osaient pas entamer. 

Le mécontentement se lisait sur leurs visages. 

Quels reproches avaient-ils donc à faire à leur chef, au maître? 

L’agent sentait comme une menace de révolte peser dans la salle, et cette menace était plus terrible pour lui qu’elle ne l’eût été pour le vrai Francisco. 

Qu’allaient-ils dire et qu’allaient-ils lui demander? Il y eut quelques minutes de silence pénible. 

Pour se donner une contenance, Lahirel avait pris dans sa poche une feuille de papier qu’il semblait examiner avec attention. 

Il espérait que le service des consommations apporterait une diversion. 

Mais l’homme ne paraissait pas. 

Après un regard rapide échangé entre les quatre associés, Mirmuth se leva. 

Son altitude était ferme et résolue. 

— Je vois, commença-t-il, que le maître parait disposé à conserver près de nous son attitude mystérieuse et à se renfermer dans son mutisme habituel qui est une offense pour nous... Il nous semble pourtant que nous avons donné au maître assez de preuves de fidélité et de dévouement pour qu’il consente enfin à se départir de sa défiance ordinaire. 

En entendant ce début, Lahirel avait senti des frissons froids dans tout son corps. 

Ses cheveux gris et ras se hérissaient sous sa perruque d’emprunt. 

Il ne répondit pas, mais il regarda fixement son interlocuteur, pensant l’intimider. 

Mirmuth ne sourcilla pas. 

— Nous voulons savoir enfin, reprit celui-ci, où nous allons, et nous demandons, puisque nous sommes maintenant, parait-il, sur le point de réussir, des explications catégoriques. Nous voulons savoir où est la grotte et y pénétrer à votre suite. Voilà ce que nous venons de résoudre on vous attendant. 

Après ces paroles, le coquin se rassit en jetant du côté du faux Francisco un regard de bravade et de défi. 

Les trois autres applaudissaient du regard. Le malaise de Lahirel devenait de l’angoisse. 


CHAPITRE XX, Lahirel entre tout à, fait dans la peau de Francisco. 

À situation du faux Francisco était des plus critiques.

Des explications? Ils voulaient des explications catégoriques? Quelles explications pouvait-il donner, lui qui ne savait rien? Ils voulaient savoir où était située la grotte et y pénétrer avec lui? 

Que n’eût-il pas donné pour le savoir lui-même et y entrer aussi!

En ce moment critique, il eut une inspiration sublime. 

Il pensa aussitôt que s’il faiblissait il était perdu. 

Pour se sauver il entra inconsciemment dans la peau de Francisco. 

Il se leva menaçant, fiévreux, les poings crispés sur la table, le regard chargé d’éclairs. 

— C’est une conspiration? gronda-t-il.

Personne ne répondit. 

— On a voulu, maintenant qu’on sent la réussite, le succès, me mettre le marché en main... faire du chantage? 

Il abattit ses deux poings sur la table avec fureur. Mirmuth sursauta, effrayé. 

— Et on a cru, reprit le faux Francisco, imperturbable, arriver à ce but en me menaçant, en me mettant, pour ainsi dire, le couteau sous la gorge? 

Il regarda fixement les quatre hommes, qui tremblaient maintenant, intimidés, puis il ajouta avec un ricanement ironique: 

— Et vous prétendez me connaître! Vous voulez que j’aie pu vous apprécier depuis six ans que nous nous fréquentons, quand vous-mêmes vous vous méprenez si étrangement sur mon caractère! Francisco n’a jamais cédé à une menace, vous devriez le savoir. 

— Cependant... balbutia Mirmuth. 

— Silence! clama Lahirel d’un ton d’autorité. 

— J’arrivais ici, reprit-il ensuite, avec les meilleures intentions. Je voulais vous rendre compte de ce que j’avais vu, de ce que je savais, mais vous m’avez coupé la parole par votre sotte révolte. Vous demandez que je me fie à vous, quand vous venez de me témoigner vous-mêmes une si singulière défiance!

Il ajouta avec une énergie croissante: 

— Non, vous ne saurez rien!... je suis résolu maintenant à garder le silence que je voulais enfin rompre. 

Il se campa derrière la table, les bras croisés, fulgurant, les yeux dans les yeux des associés. 

C’était tellement dans le caractère de Francisco, cette sortie brutale, que si les complices avaient eu le moindre soupçon, ce soupçon serait tombé aussitôt. 

C’était bien Francisco, le maître, qu’ils avaient devant eux! 

Un silence pesant avait suivi les paroles de Lahirel. 

Mirmuth lui-même paraissait décontenancé. 

Les autres semblaient lui reprocher du regard de s’être trop avancé, d’avoir froissé le maître. 

L’agent avait profité de ce moment de répit pour essuyer à la dérobée la sueur froide qui lui perlait sur le front. 

— J’ai peut-être eu le tort, commença Mirmuth, de m’être mal expliqué... mais le maître devrait comprendre nos inquiétudes, nos angoisses mêmes. Voilà six ans que nous attendons, que nous obéissons au doigt et à l’œil, que nous risquons notre situation, notre liberté, notre vie!

Francisco se redressa. 

— Et moi? cria-t-il brutalement. 

— Oui, maître nous savons... 

— Que savez-vous? 

— Ce que vous avez fait…

— Vous croyez le savoir mais vous ne savez rien... Vous ignorez la moitié des périls que j’ai courus, que j’ai bravés... des transes que j’ai eues... Vous n’avez jamais su, par exemple, ce que j’ai fait en France?... 

— Vous avez puni le traître... dit Mirmuth... Le faux Francisco eut un geste superbe. 

— Oui, je l’ai puni, dit-il, mais vous ignorez à quels dangers je me suis exposé. 

— Vous ne nous l’avez jamais dit, murmura l’ancien secrétaire du coroner. Lahirel fit un geste de satisfaction. 

Il pouvait jouer de cette corde. Il tenait ses hommes. 

— Je ne vous l’ai jamais dit, reprit-il, parce que je n’aime pas me vanter... Je l’ai poignardé de ma main, cet homme... Et un meurtre en France, ce n’est pas comme en Amérique. La police y est plus curieuse... Le lendemain, j’ai failli être pris. 

Une exclamation de stupeur s’éleva. 

— Pris?... 

— Oui, pris... moi, Francisco... Comme je repassais dans la rue où j’avais étendu l’homme la veille, en pleine nuit, un agent de police, le diable plutôt, se dressa à mes côtés, me mit la main au collet... Je ne m’en suis débarrassé que par un nouveau coup de poignard... 

— Vous avez tué l’agent? 

— Je l’ai tué... et quand je rentrai chez moi après ce meurtre, je trouvai ma femme disparue… Que faire? J’ai sacrifié ma femme. Je suis parti pour ne pas être arrêté, pour ne pas faire manquer l’entreprise, pour ne pas vous laisser en plan. J’ai abandonné ma femme à Paris... au risque de la laisser dans les bras d’un autre..., ce qui est arrivé, du reste, ajouta le faux Francisco avec une sorte de rugissement farouche. 

Puis il reprit en se croisant les bras... 

— Et c’est à moi que vous venez parler de sacrifices, de dangers courus!... Quand vous aurez vu vingt fois la mort d’aussi près que je l’ai vue, quand vous aurez quitté votre femme, immolé votre amour pour l’association, nous pourrons compter, maître Mirmuth.

De pâle qu’il était, Mirmuth était devenu livide. Il voyait, en effet, ses complices silencieux, prêts à l’abandonner... Il jugea qu’il avait fait un pas de trop. Ce n’était pas le moment de se brouiller avec son chef. 

— Que le maître pardonne à mon impatience, mais il doit la comprendre et la partager... Je n’ai pas parlé pour moi. Ils m’avaient chargé de prendre la parole en leur nom. 

Il se tourna vers ses associés. 

— Est-ce vrai? interrogea-t-il. Ceux-ci inclinèrent timidement la tête. 

— Le maître doit se rendre compte, poursuivit l’ancien pharmacien, des transes par lesquelles nous venons de passer pendant les heures mortelles où il nous a laissés seuls à l’attendre.... C’est ce qui a motivé notre énervement. Le maître est parti presque sans rien nous dire, sans nous donner d’explications... 

— Depuis quand, interrompit audacieusement le faux Francisco, ai-je des comptes à rendre de ma conduite?... Ou vous avez confiance en moi, en mon énergie, en mon intelligence, ou vous doutez de moi. Si vous doutez, vous pouvez partir, je vous laisse libres... Vous pouvez même essayer de me trahir, de me vendre. Je surmonterai encore ce nouveau danger, comme j’ai surmonté les autres. J’agirai seul, et je vaincrai seul, voilà tout; mais je vous préviens que si je suis vainqueur, par exemple... 

Un regard terrible accentua ses paroles. 

— Aucun de nous, répliqua Mirmuth, n’a l’intention de vous vendre et de vous trahir... Nous voulions seulement savoir où sont cachés les trésors. 

— Je vous le ferai savoir à l’heure et dans le lieu que j’aurai choisis, répondit Lahirel avec son aplomb imperturbable... 

Puis, voyant que la réunion menaçait de se prolonger, craignant de voir arriver Francisco à l’improviste, il chercha les moyens d’opérer sa sortie. 

Il n’avait plus rien à faire là, puisque les associés n’en savaient pas plus long que lui. 

— Tout ce que je puis vous dire, ajouta-t-il, c’est que le triomphe est proche maintenant... Attendez-moi dans six jours ici, à la même heure, et vous saurez tout... et je vous emmènerai avec moi... Mais il faut auparavant que je voie seul à seul Pierre Garias. Je vais partir cette nuit, braver les dangers d’une marche dans les montagnes... Vous vous n’avez rien à faire qu’à m’attendre tranquillement, et vous ne pouvez même pas prendre sur vous de supporter patiemment cette épreuve... Serez-vous satisfaits au moins de la promesse que je viens de vous faire?... 

Les hommes s’inclinèrent docilement.

— Dans six jours donc!

— Dans six jours... 

Lahirel salua légèrement et sortit. 

Il était temps. Un quart d’heure après le signal se faisait de nouveau entendre, et Francisco, le vrai Francisco, celle fois, se montrait sur le seuil de la salle basse, où les hommes étaient encore réunis, commentant les paroles qu’ils venaient d’entendre de la bouche de Lahirel. 


CHAPITRE XXI, Le guide. 

Quand il fut hors de la taverne, Lahirel poussa un bruyant soupir de satisfaction... Il venait de l’échapper belle. Il avait bien cru un moment qu’il ne sortirait plus de l’antre. 

Mais maintenant que le danger était passé, il ne regrettait pas de s’y être exposé. 

Il avait appris plus d’un détail précieux. Il savait désormais où prendre Francisco pour le filer ou le faire filer par Firluth et Francisco le conduirait sûrement un jour au trésor. Le moment approchait où les billets allaient être terminés, et les associés attendaient le maître, qui devait enfin les emmener avec lui à la grotte. 

Pour arriver à cette grotte, il y avait trois jours de marche dans les montagnes. 

Le faussaire était bien l’homme que l’on avait soupçonné, Pierre Garias, l’ancien employé de la Banque de France. 

Tous ces renseignements éclairaient singulièrement la route devant l’agent... De plus, il connaissait les dispositions des hommes pour leur chef. 

Il tenait ses adversaires désormais, Il aurait pu les faire arrêter sur l’heure, s’il n’avait pas craint de ne pouvoir découvrir la grotte... Mais il avait un fil en main pour l’y conduire. C’était un résultat, un résultat immense, sur lequel il n’aurait pas osé compter. Et c’était le hasard qui lui avait valu cela... le hasard, cette Providence du policier... C’était la conversation entendue dans l’auberge des grottes de Manmouth qui l’avait fait se diriger sur Fairplay. 

Tout en songeant ainsi, le faux Francisco s’était hâté de s’éloigner.

Les alentours de la taverne étaient dangereux pour lui Francisco pouvait survenir d’un moment à l’autre.

L’agent s’était jeté au hasard dans une petite rue voisiné. Il était encore tout frissonnant de l’émoi qu’il venait d’avoir.

Quand il se crut à l’abri, il s’arrêta pour souffler un peu, pour essuyer la sueur froide qui avait ruisselé sur son front. 

Il devait être tard; les rues, dans le quartier où il se trouvait, étaient tout à fait désertes. 

Le policier ne connaissait pas le chemin. Il ne se rappelait plus les vues qu’il avait suivies, et il ne trouvait personne à interroger. 

De plus, il ne voulait pas s’éloigner du repaire des faussaires sans savoir comment y revenir. 

Il restait donc, en observation aux environs sans oser aller plus loin... Un vent violent s’était levé, qui balayait la poussière, faisait claquer les volets, crier les fenêtres, échevelait la lumière de quelques becs de gaz placés de loin en loin; Il y avait quelques minutes déjà que Lahirel était là, attendant quelqu’un pour lui indiquer sa route, quand un bruit de pas se fit entendre au bout de la rue...

L’agent sortit de l’ombre, mais il s’y renfonça aussitôt, en proie à la plus vive terreur. 

Le passant qui s’avançait n’était autre que Francisco lui-même. La lumière d’un bec de gaz, en tombant sur lui, avait éclairé en plein sa physionomie rude... Lahirel s’effaça aussitôt, puis il suivit de l’œil le bandit, dont le pas lourd résonnait sur les pavés.

Il se comparait mentalement à lui, et se félicitait de l’avoir si bien attrapé. Francisco venait vers lui. Il marchait rapidement, en serrant les poings. Il paraissait en proie à une violente colère. 

— Tiens, tiens! pensa l’agent, est-ce que ses affaires n’iraient pas toutes seules?... Un nouveau retard serait bien ennuyeux, surtout maintenant. Le chef des faussaires semblait parler tout seul. Il martelait le sol de ses fortes bottes.

Lahirel frissonna en voyant sa large carrure. Il n’aurait fait de lui qu’une bouchée, s’il l’avait aperçu. 

À ce moment, il le frôlait presque. Le policier sentait son souffle. Un instant, il serra son revolver, et une envie le prit de casser la tête au bandit, de venger Xaintrailles, mais il songea à sa mission qu’il devait remplir jusqu’au bout. Il réprima ce mouvement de colère. 

Il se fit si petit pour n’être pas vu, qu’il semblait vouloir entrer dans la muraille. 

Francisco passa, sans rien soupçonner. 

Il avait d’autres préoccupations que de chercher si on l’espionnait. 

Puis, qui aurait pu l’espionner maintenant? Ses ennemis étaient loin et ne songeaient plus à lui, pensait-il. ..... 

Quand il se fut éloigné du côté de la taverne, Lahirel eut un accès de rire intérieur. 

Il s’imaginait la tête que les associés allaient faire en voyant entrer le vrai Francisco, puis l’ahurissement de celui-ci, quand il saurait... 

Explosion de stupeur!

L’agent se pâmait... 

Quand il eut vu disparaître le maître, il sortit de l’ombre... 

Au même instant deux exclamations de surprise se firent entendre.

Un homme qui marchait à pas de loup, qu’il n’avait ni vu ni entendu, venait de se jeter sur lui. 

Que faisait là cet homme? 

Qu’attendait-il? 

Qui suivait-il? 

Était-ce Francisco? 

Cette idée était aussitôt venue à l’agent. 

Francisco avait donc à ses trousses d’autres espions que lui?

Le premier moment de stupeur passé, l’agent examina l’inconnu, qui semblait littéralement médusé par son apparition subite... et qui tremblait de tous ses membres... 

Serait-ce un simple passant qui a peur d’être attaqué, se dit Lahirel, ou bien est-ce un homme que la vue de Francisco terrifie? 

L’inconnu appartenait à la race mongole. 

Il était vêtu d’une indienne jaune à ramages bleus. 

Il n’avait pas encore fait un pas, et il ouvrit la bouche sans parler, comme si les mots avaient été séchés dans son gosier. 

C’est un Chinois qui a peur de se voir prendre sa poudre d’or, pensa l’agent... La physionomie de Francisco est assez effrayante pour ne pas le rassurer sur mes intentions... 

Mais pourquoi marchait-il avec tant de précautions et presque sur les talons de l’autre? Il faut que j’en aie le cœur net.

L’agent s’approcha de l’inconnu. 

— Je vous ai fait peur, monsieur, dit-il en français. Le Chinois tressaillit. 

— Peur? répondit-il dans la même langue, et pourquoi? 

— Il sait le français, pensa Lahirel... Qu’est-ce que c’est que ce Chinois-là? Serait-ce un Chinois de contrebande comme je ne suis moi-même qu’un chef de faussaires d’emprunt?... 

— Je n’ai pas eu peur, reprit l’homme, qui bégayait de frayeur; j’ai été surpris, voilà tout... Je ne m’attendais pas... Je rentrais tranquillement... C’est là que je demeure...

En parlant l’homme semblait reprendre courage; sa peur se dissipait. 

Il voyait sans doute que celui qu’il avait rencontré n’avait pas de mauvaises intentions à son égard. C’est du moins ce que pensait Lahirel... mais une autre raison que nous connaîtrons bientôt avait complètement rassuré le passant.

Celui-ci avait indiqué comme sa demeure l’extrémité de la ville, devant eux... Il faisait mine de s’éloigner.

Lahirel le rappela.

— Encore un mot, dit-il... si vous rentrez chez vous... moi j’ai bien peur de m’être égaré... Ce n’est pas ici que se trouve l’auberge du Cheval-Couronné?... 

Le Chinois eut un ricanement contraint. 

— C’est justement le contraire, répondit-il. 

Il reprit avec-une insistance qui aurait paru au moins singulière au faux Francisco si celui-ci y avait fait attention: 

— C’est à l’auberge du Cheval-Couronné que monsieur se rend? 

— C’est à l’auberge du Cheval-Couronné.

— Monsieur est descendu là? 

— Oui... 

— Il n’y a sans doute pas longtemps que monsieur est à Fairplay?... 

— Depuis hier. 

— Et monsieur ne connaît- pas Fairplay? 

— Du tout... 

— Il est difficile d’indiquer la route... Nous sommes loin de l’auberge… Les rues se croisent en tous sens, mais si monsieur veut me le permettre... je vais l’accompagner jusque-là... 

— Vous m’obligerez beaucoup, fit Lahirel., mais je crains d’abuser de votre complaisance... de vous éloigner de votre chemin. 

Le Chinois eut un sourire imperceptible. 

—Oh! je ne suis pas pressé de rentrer, répondit-il... J’irai où va monsieur... C’est aussi ma route. 

Les deux hommes marchèrent côte à côte sans parler, assez vivement.

À l’entrée de l’auberge., Lahirel prit congé de son guide.

Il voulut sortir de l’argent de sa poche pour le payer.

Le Chinois refusa... C’était par pure obligeance. 

Le policier rentra dans la maison où Paul l’attendait sans doute avec impatience. 

Il était près de deux heures du matin. 

Quand il fut disparu, le Chinois que nos lecteurs ont sans doute reconnu, tendit le poing du côté de l’auberge. 

— Ah! coquin de Francisco, cria-t-il, je tiens donc l’adresse de ton bouge! 

Il ajouta avec un frisson qui le secoua des pieds à la tête. 

—C’est égal, j’ai bien fait de me déguiser... S’il m’avait reconnu, ma dernière heure était venue!... 

Après s’être assuré que le prétendu Francisco-demeurait bien là et ne sortait pas de l’hôtel, l’ingénieux Fil-de-Fer se dirigea rapidement vers l’auberge de la Tête-de-Mort, en riant tout seul du bon tour qu’il croyait avoir joué à Francisco. 

Il avait inventé une nouvelle manière de filer les gens. 

— Et on dit que je ne suis pas un maître! fit-il à part lui, avec une expression de satisfaction et d’orgueil, 


CHAPITRE XXII, Fil-de-Fer reprend sa tête naturelle.

Quand Fil-de-Fer, déguisé en Chinois, arriva à l’auberge de la Tète-de Mort, le jour commençait à paraître. 

Une immense joie pétillait dans les yeux de l’aventurier. Quoi qu’ait pu penser Ellen de ses talents, il ne rentrait pas bredouille. Il revenait avec l’adresse de Francisco, sans que sa présence eût pu être soupçonnée par celui-ci, — et une journée lui avait suffi pour cela. 

En effet, après avoir erré l’après-midi dans les rues de Fairplay, sans résultat, il s’était dirigé vers la maison du chef des faussaires que lui avait indiquée sa compagne, et à moitié chemin, il avait rencontré l’Américain qui rentrait dans la ville. 

Francisco, qui ne pouvait le reconnaître sous son déguisement, n’avait fait aucune attention à lui, et le faux Chinois avait pu revenir dans Fairplay presque derrière lui. 

À partir de ce moment, l’espion n’avait pas perdu de vue le chef des faussaires. Il l’avait accompagné jusqu’à ce que Lahirel, sortant de l’ombre, et qu’il avait pris pour le vrai Francisco, lui eût fait perdre la bonne piste. 

Le retour brusque de l’agent, qu’il prenait pour le vrai Francisco, l’avait effrayé, car il s’imaginait que le bandit ne revenait sur ses pas que parce qu’il se savait suivi. 

Il était resté quelques minutes, — nous l’avons vu, — comme paralysé par la terreur, puis il s’était remis quand le prétendu Francisco lui avait dit qu’il se croyait égaré. 

Il était tout naturel alors qu’il revînt sur ses pas. Il n’avait aucun soupçon. On sait comment il s’y était pris ensuite pour découvrir la retraite du chef des faussaires. 

Tout le long du chemin, il avait ri de l’aventure. Il était donc fort gai quand il arriva à l’auberge... 

Ce qui ajoutait encore à sa joie, c’était la scène qu’il s’imaginait avoir avec le vrai maître de l’auberge dont il avait pris sans permission le costume et la physionomie, qu’il avait ensuite si délibérément séquestré. 

Il y avait pourtant dans son esprit une pointe d’inquiétude qui gâtait sa bonne humeur.

Que s’était-il passé dans la taverne depuis son absence? L’homme ne s’était-il point évadé, n’avait-il point fait un mauvais parti à Ellen, restée seule avec lui? Ellen c’était la fortune pour lui, aussi veillait-il sur elle avec le plus grand soin... 

Quand il aperçut, enfin, la porte du cabaret, toutes ses craintes se dissipèrent. La maison était hermétiquement close... L’écriteau n’avait pas été dérangé... On n’apercevait aucune lumière... et le plus profond silence régnait aux environs... 

Fil-de-Fer avait emporté la clef avec lui. 

Il l’introduisit dans la serrure, ouvrit la porte et entra... Il ferma ensuite la porte sur lui et enflamma une allumette, puis il se dirigea vers la salle dans laquelle s’ouvrait la cave où il avait fait disparaître l’hôte abasourdi. 

Tout était dans le même ordre qu’avant son départ. 

Le meuble qu’il avait poussé sur la trappe n’avait pas été dérangé. 

Il l’enleva avec précaution, saisit l’anneau et souleva les lourdes planches qui fermaient l’issue souterraine... 

Il se pencha sur l’ouverture béante et appela. 

Personne ne répondit. 

Il faillit pousser un cri d’angoisse. 

Est-ce que le Chinois se serait enfui par une autre ouverture? Mais un bruit qu’il entendit au bout de quelques secondes vint le rassurer. C’était un ronflement sonore. 

Le prisonnier dormait. 

— Allons, se dit l’aventurier, il ne s’est pas trop ennuyé...’ 

Il appela d’une voix plus forte. Il y eut dans l’ombre comme un cri effaré, le cri de quelqu’un réveillé en sursaut... Puis les tonneaux résonnèrent sourdement. 

L’homme s’éveillait et se mouvait sans doute. 

— Allons, debout! cria Fil-de-Fer, je viens vous rendre à la liberté. Vous voyez que vous n’avez pas été trop malheureux. 

Une tète hagarde jaillit aussitôt de la trappe. L’aventurier sursauta. 

— Vous m’avez fait peur! murmura-t-il. 

L’aspect de l’hôte était en effet très effrayant, bien que le pauvre homme fût lui-même fort effrayé. 

Ses yeux sortaient de leur orbite. 

Ses dents claquaient... Il était livide… 

Il semblait n’avoir pas encore compris ce qui lui était arrivé depuis le matin. 

En voyant son sosie qui riait aux éclats, il fit un mouvement pour se replonger dans le gouffre. 

Fil-de-Fer l’arrêta…

— N’ayez donc pas peur, dit-il... je ne vous veux pas de mal, puisque que je viens vous délivrer. 

Le Chinois marmonna dans sa langue bizarre quelques phrases que l’aventurier ne comprit pas.

Mais il lui tendit la main et l’aida à sauter dans la salle.

— Maintenant, lui dit-il, vous pouvez aller dormir, continuer dans votre lit le somme que vous avez commencé sur vos barriques, Vous y serez sans doute plus mollement. 

L’hôte allait s’éloigner sans répondre, trop content d’être enfin hors de son cachot. 

Fil-de-Fer le retint par la main:

—Écoutez-moi, dit-il, à partir de demain vous reprenez votre genre de vie comme si rien d’extraordinaire ne s’était passé... Il ajouta en ricanant; 

— Je n’ai pas besoin de votre tête, je vous la rends. 

Il fit sauter son fard, ses cartilages de nez postiches, ses mèches de cheveux gris, et les tendit à l’homme, de plus en plus, abasourdi. 

Il avait repris sa figure naturelle.

Il se dépouilla aussi de ses vêtements d’emprunt, de son faux ventre, et mit le tout sur les bras de l’hôte, qui le regardait faire bouche béante, sans trouver un mot.

Puis il ajouta:

— Si nous sommes contents de vous, si le secret de ce qui vient de se passer est bien gardé, vous serez richement récompensé. Si, au contraire, nous étions trahis, ce serait la potence, entendez-vous, la potence...

Et il tira horriblement la langue, pour achever de faire comprendre à l’homme la nature du châtiment dont il le menaçait. L’hôte fit un pas en arrière. 

— Ainsi, c’est bien compris, reprit l’ancien espion de Francisco, la fortune ou la potence?... 

Le Chinois inclina la tête d’un air terrifié...

— Vous avez bien saisi? reprit le compagnon d’Ellen.

Son interlocuteur fit un signe affirmatif. 

— La fortune ou la potence... répéta-t-il... 

Il tira de nouveau la langue, fit une révérence ironique, puis il s’éloigna vivement, laissant son hôte aussi ahuri que le matin.

Ce dernier resta un instant immobile au milieu de la pièce.

Il semblait chercher le sens des paroles qu’il venait d’entendre, puis, après avoir ramassé les objets que son singulier client lui avait jetés, il se dirigea à la hâte, d’un pas effrayé, vers sa chambre…

Il n’avait encore jamais reçu d’aussi extraordinaires voyageurs. Il avait l’air de se demandera quelle race, à quelle nation ils appartenaient. 

Mais on lui avait promis de l’argent; c’était la seule chose qu’il se rappelât. Une journée et une nuit dans une cave, c’est une petite misère quand c’est bien payé. 

Il fit un geste d’indifférence. 

Que lui importaient les agissements de ces étrangers, pourvu qu’il gagnât quelques onces d’or!

Il porterait sur la note les heures d’angoisses qu’il avait eu à supporter. 

Le Chinois avait appris à devenir pratique depuis qu’il était en Amérique. 

Il ne lui fallait, pour gagner une fortune, que savoir tenir sa langue, et cela lui était d’autant plus facile qu’il avait beaucoup de peine à s’en servir et qu’il s’en servait fort mal. 

Pendant que le propriétaire de l’auberge de la Tête-de-Mort faisait mentalement toutes ces réflexions et se disposait à se déshabiller pour passer le reste de la nuit dans ses draps, Fil-de-Fer avait monté à la hâte l’escalier conduisant à la chambre d’Ellen. Il était impatient d’apprendre à celle-ci sa réussite. 

Mais la jeune femme dormait peut-être. 

Arrivé sur le carré, il hésita à la réveiller.

Cependant une mince lueur filtrait sous la porte. 

Si elle était levée? 

Il se hasarda à frapper un petit coup à la porte.

Si elle ne répond pas, pensait-il, j’irai me coucher. 

Mais il avait à peine heurté le bois qu’un cri brusque le fit tressaillir. 

— Qui va là? 

— C’est moi Fil-de-Fer, répondit-il à demi-voix. 

— Vous, fit Ellen d’un ton surpris. 

Puis on entendit un bruit de chaises remuées. Un verrou cria et la porte s’ouvrit. 

Ellen avait lu sur la figuré du gredin qu’il lui apportait des nouvelles, peut-être de bonnes nouvelles. 

— Entrez! dit-elle, et elle le fit passer devant elle. 


CHAPITRE XXIII, Ellen et sa troupe. 

Ellen ne s’était pas couchée.

Après le départ de Fil-de-Fer; elle s’était enfermée dans sa chambre et n’en était plus sortie. Elle avait trop de préoccupations de tous genres, d’inquiétudes et de douleurs pour pouvoir fermer l’œil. 

L’image de Paul Bridier, livré par elle, bien que sa trahison eût été inconsciente, mort par elle, se dressait sans cesse devant ses yeux. Tout était fini. Elle ne le reverrait plus. Son bonheur, si court, s’était éclipsé. 

Quand elle fut seule, la pauvre femme se mit à pleurer à chaudes larmes. Fil-de Fer lui avait laissé quelque nourriture, qu’il avait découverte dans l’auberge mais elle y avait à peine touché. Elle avait le cœur trop gros pour pouvoir manger. 

Sa résolution première avait fait-place à une sorte d’abattement, d’affaissement. Que lui servait maintenant de vivre?... 

Pourquoi ne s’était-elle pas précipitée dans l’abîme où elle croyait que Paul était anéanti? 

Les heures lui semblèrent d’une longueur horrible, et quand la nuit fut venue, elle avait essayé de dormir. Elle s’était étendue toute habillée sur son lit, mais elle n’avait pas pu fermer les yeux; elle avait rallumé, sa bougie et s’était levée.

Elle était restée dans son fauteuil, l’oreille tendue aux bruits du dehors…

Elle avait entendu dans la rue le pas de Fil-de-Fer s’approchant de la porte, puis le grincement de la clef dans la serrure... 

Elle avait perçu ensuite un murmure de voix... et s’était demandé ce qui se passait. 

Quand l’aventurier avait frappé à sa porte, elle s’était levée en sursaut. 

— Vous ne dormiez pas, madame? demanda celui-ci en la voyant debout. 

— Pourrais-je dormir maintenant? murmura tristement la jeune femme...

Elle ajouta: 

— Vous avez des nouvelles pour rentrer à cette heure? 

— Des nouvelles, d’excellentes nouvelles, répondit le coquin... Je l’ai vu. 

— Francisco? Lui-même... 

—Et suivi? 

— Et suivi… 

—Vous savez où il s’est réfugié? 

—Je le sais... C’est à l’auberge du Cheval-Couronné... 

— Vous l’ayez accompagné jusque-là? 

— Je l’y ai conduit... 

— Comment cela? demanda Ellen.

Le coquin raconta-en riant ce qui lui était arrivé.

— Vous voyez, ajouta-t-il, si j’ai eu raison de me déguiser... Il n’a rien vu. Il ne se doute de rien... Il est rentré là-bas tranquille comme Baptiste, et il dort maintenant à poings fermés, j’en suis sûr. Mais quelle émotion, quand il s’est retourné tout à coup, quand nous nous sommes heurtés presque... J’ai frémi dans toute ma chair... J’ai cru qu’il me soupçonnait… qu’il me guettait... Mais, pas du tout!... Il paraît qu’il s’était égaré... J’étais persuadé qu’il connaissait mieux Fairplay... Il est vrai que dans le quartier chinois... Douterez-vous maintenant de mes talents? s’écria le coquin d’un air triomphant. 

La jeune femme ne répondit pas. 

Elle savait ce qu’elle désirait connaître. 

Qu’allait-elle résoudre? 

Elle resta un moment perdue dans ses réflexions. 

— Vous connaissez Fairplay? demanda-t-elle ensuite, brusquement.

— Comme New-York. 

— Vous allez m’accompagner.

Fil-de-Fer fit un soubresaut. 

— Nous allons sortir? 

— Oui. 

— Tout de suite?

— Tout de suite. 

— C’est qu’il fait nuit encore... 

— Eh bien?... 

— Je finirai par désapprendre de dormir. 

— Vous dormirez quand vous serez riche. 

— Le serai-je jamais? 

— Cela dépend de vous... 

— Il doit y avoir à Fairplay, comme à New-York, poursuivit Ellen, des tavernes qui ne ferment pas la nuit? 

— Cela ne manque pas…

— Vous les connaissez? 

— J’en connais un certain nombre. 

— Dans ces tavernes se réunissent des hommes à qui on peut tout demander pour de l’argent? 

Fil-de-Fer regarda son interlocuteur. Il tremblait de comprendre. 

— Ils ne manquent pas non plus, répondit-il…

— Il nous faut trouver sur-le-champ huit ou dix de ces hommes. 

— Ce n’est pas difficile... mais que voulez-vous leur commander? 

— Je veux qu’ils viennent nous prêter main-forte, pour cerner avec nous l’auberge de Francisco. 

Fil-de-Fer fit un bond effare. 

— Cerner l’auberge de Francisco?... 

— Oui.

— Cette nuit? 

— Cette nuit. Nous avons encore quatre heures devant nous.

— Quatre heures, je ne dis pas... 

— Qui vous retient donc? Ce n’est pas suffisant?... 

— Ce n’est pas tout à fait cela, mais je ne suis plus un Chinois, et...

—-Et quoi?

— Il va me reconnaître. 

— Que vous importe, quand nous le tiendrons? 

— Oui, mais nous ne le tenons pas.

— Avez-vous donc peur? 

— Pas précisément. 

— Partons donc... Nous n’avons pas de temps à perdre.

Fil-de-Fer hésitait. 

— Vous voulez être riche, dit dédaigneusement Ellen, et quand il s’agit de gagner la fortune. 

— Etre riche à ce prix... 

— Si vous ne voulez pas m’accompagner, je sortirai seule. La jeune femme se dirigea vers la porte. 

— Et le chemin? Vous ne connaissez pas le chemin? 

— C’est pour cela que je vous demandais de venir avec moi. 

— Je vous suis, mais vous me promettez de ne pas me laisser, quoi qu’il arrive, entre les mains de Francisco? 

—Francisco ne vous verra même pas, et vous ne le verrez pas. 

— Allons donc! dit le gredin en poussant un soupir. 

Tous les deux quittèrent l’auberge de la Tête-de-Mort d’un pas délibéré... 

C’était l’heure où la ville de Fairplay est le plus désert, au moment où le jour commence à pâlir le ciel... 

Il n’y avait pas un passant dans les rues. 

Ellen marchait si rapidement que Fil-de-Fer, fatigué par ses pérégrinations précédentes, avait peine à la suivre... 

La jeune femme voulait surprendre son mari dans ce premier sommeil lourd qui suit une journée et une nuit de fatigue. 

Aucun moment ne pouvait être plus propice. On pourrait le saisir, le ficeler, sans qu’il ait pu opposer la moindre résistance. 

On laisserait échapper les autres... Qu’importaient les autres à Ellen? 

Il fallait cependant pour cette audacieuse expédition trouver des hommes déterminés. 

Elle chargea Fil-de-Fer de recruter la petite troupe. 

En une demi-heure, le gredin eut réuni tout ce qu’il fallait, la fine fleur des vagabonds de Fairplay... Pour cinq dollars par tête, ils étaient disposés à commettre tous les crimes, 

Ellen leur expliqua qu’il n’y avait pas de meurtre à commettre.

Il s’agissait seulement de cerner l’auberge du Cheval-Couronné... de forcer la porte sans bruit, de s’introduire dans la maison en réveillant le moins de monde possible, de s’emparer du garçon, de lui mettre le couteau sur la gorge au besoin pour se faire indiquer la chambre de Francisco, puis de pénétrer dans cette chambre, de s’emparer de l’Américain, de l’attacher solidement et de l’amener, de le porter au besoin à l’auberge de la Tête-de-Mort. Tout cela était un jeu pour des bandits exercés. 

L’effraction de l’hôtel était d’autant plus facile que la maison était en bois, ancienne déjà, peu solide. 

Ellen expliqua aux hommes ce qu’elle voulait, leur donna un acompte, leur promettant le reste de la solde après l’expédition, puis elle marcha à la tête de la petite troupe, suivie de loin par Fil-de-Fer, qui continuait à trembler de tous ses membres. 

Les premières lueurs du jour, qui commençaient à se montrer, donnaient aux vagabonds, vêtus de guenilles appartenant à toutes les nationalités, une couleur livide, qui rendait encore leur physionomie plus patibulaire. 

Ils marchaient tout en causant à voix basse, heureux de l’aubaine qui venait de leur tomber du ciel. 

Ils ne savaient pas qui ils allaient arrêter, enlever, mais que leur importait? Ils auraient enlevé leur père pour cinq dollars. Nous allons les laisser en route et pénétrer devant eux dans l’auberge du Cheval-Couronné pour savoir ce qui s’y passe. 


CHAPITRE XXIV, On continue à prendre Lahirel pour Francisco. 

On devine dans quel état d’esprit Lahirel était rentré à l’auberge du Cheval-Couronné après avoir joué si brillamment le rôle de Francisco, son ennemi... Il était aussi transporté, aussi ému qu’un acteur qui vient de remporter un éclatant succès.

Il avait rempli le personnage sans une défaillance, et il était content de lui. 

De plus, il avait fait un pas immense... Encore quelques efforts, et c’était la fin des épreuves, la réussite...

Il ne pouvait pas garder sa joie en lui-même. Il fallait qu’il la communiquât, aussi s’empressa-t-il de réveiller Paul.

— Eh bien! nous brûlons, nous sommes bons, s’écria-t-il gaiement, en entrant dans la chambre. 

Le jeune homme leva la tête. 

— Ellen? murmura-t-il... Vous avez des nouvelles d’Ellen? 

— Non, de Francisco. 

Paul eut un geste de découragement. 

— Mais c’est tout un, reprit l’agent... Francisco disparu, Ellen n’a plus rien à craindre... Elle peut se montrer, nous chercher, nous retrouver... L’obstacle, c’est Francisco.

L’employé ne paraissait qu’à demi satisfait. Il ne voulut pas néanmoins contrarier par sa mine maussade son compagnon... 

— Et vous croyez tenir Francisco? interrogea-t-il. 

— Aussi sûr que j’ai tenu brillamment ce soir l’emploi de chef des faussaires... Il raconta à son ami ce qui s’était passé. 

— Diable! fit Paul, quand l’agent fut arrivé à la tentative de révolte de Mirmuth... Ça devenait grave... 

— Grave? C’est-à-dire qu’à ce moment, j’ai bien cru... Je n’avais pas une goutte de sang dans les veines... Quels renseignements donner? J’ai pris le parti de me fâcher, de crier plus fort qu’eux. Il paraît que c’est dans les habitudes du maître, car aucun d’eux n’a montré d’étonnement. 

Tout en parlant, le policier enlevait un à un les objets de son déguisement, sa fausse barbe... 

— J’aurais pu peut-être, ajouta-t-il, jouer le rôle jusqu’au bout... Conduire moi-même les hommes... 

— Et si Francisco était arrivé? dit Paul, qui frémissait encore du péril couru par son compagnon. 

— C’était toute ma crainte, et si j’étais resté dix minutes de plus, si je ne m’étais pas esquivé à temps... 

— Il vous surprenait?... 

— Parfaitement... car je le rencontrais dans la rue un quart d’heure après ma sortie.

— Vous l’avez rencontré? demanda Paul... 

— Je l’ai rencontré... 

— Il ne vous a pas vu? 

— Non. Je m’étais dissimulé dans l’ombre...

— S’il vous avait vu, quel coup de théâtre!... 

— Un coup de théâtre auquel je voudrais assister, répliqua Lahirel, c’est celui qu’a dû produire après mon départ son entrée dans la taverne... Je suis sûr qu’ils sont encore là-bas à s’arracher les cheveux sans rien comprendre à ce qui s’est passé. 

— En effet, murmura Paul, l’ahurissement de Francisco doit être corsé...

—, Et celui de ses hommes?...

— Surtout s’il leur dit le contraire... 

— De ce que je leur ai dit? Ce qui est probable... car il paraissait de fort méchante humeur... Il venait leur apporter des nouvelles de la grotte, et les nouvelles n’étaient sans doute pas bonnes... du moins sa mine l’annonçait... Il n’a pas dû goûter patiemment la plaisanterie... Je donnerais cher pour assister à la scène.

Lahirel riait aux éclats.

— Et maintenant, demanda Paul, que comptez-vous faire? 

— Ce que je compte faire? Mon plan est tout tracé... Le principal pour nous, c’est de mettre la main sur les billets faux pour qu’ils ne soient pas mis en circulation. Il nous faut donc avant tout connaître l’endroit où ils sont cachés. 

— En effet. 

— Nous ne pouvons être menés à cet endroit que par Francisco... Il faut donc que Francisco, qui est bien tranquille sur notre compte, qui ne se sait pas surveillé par nous, ne soit plus perdu de vue maintenant... Je compte sur Firluth pour cela... Je vais le poster à l’entrée du repaire, et à partir du moment où mon gaillard paraîtra, il ne le perdra pas plus que son ombre... Firluth n’est pas connu de Francisco, qui se défiera moins d’un homme de couleur que d’un Européen... Firluth me tiendra ensuite au courant de tous les faits et gestes, de tous les déplacements du bandit... puis au moment psychologique, quand il se croira déjà en possession de ses richesses, nous apparaîtrons comme les génies de la vengeance pour les lui arracher des mains... Encore un beau coup de théâtre!... Il sera d’autant plus stupéfait, plus épouvanté qu’il a toutes les meilleures raisons du monde de nous croire morts depuis longtemps... 

— Et Ellen? dit Paul... je ne vois pas qu’il soit question d’Ellen. 

— Nous nous occuperons d’Ellen plus tard. 

— Elle nous croit morts aussi... Comme elle doit souffrir!

— Elle souffrirait bien plus si elle retombait entre les mains de son mari... 

— Vous avez raison... 

— Laissez-moi donc faire... Tout ira bien... 

En quittant la chambre de Paul, Lahirel alla réveiller Firluth. Il lui expliqua ce qu’il désirait de lui. 

L’Indien accepta la mission avec enthousiasme... 

— Moi ne plus quitter jamais... coller à ses pas... s’écria-t-il... moi très fort... moi pas être vu... 

Il s’habillait à la hâte, heureux d’être utile aux deux Français. 

— Dès qu’un incident se produira... 

— Moi faire prévenir. 

— Vous enverrez un mot ici par un commissionnaire.

— Moi, bien comprendre. Vous, contents de moi. 

— Vous avez bien compris l’endroit que je vous ai indiqué?

— Moi connaître... 

— Bonne chance, donc! 

— À bientôt… Et nous partir Paris?... 

— Aussitôt après... 

—Moi travailler avec ardeur... Adieu!

— Adieu! 

Firluth s’éloigna vivement. Lahirel était resté seul. Il avait achevé d’enlever son déguisement. Il était redevenu lui-même maintenant. Il se sentait brisé de fatigue... 

Il se jeta sur son lit sans prendre la peine de se déshabiller autrement et ne tarda pas à s’endormir profondément. 

C’est à ce moment même que les bandits payés par Ellen se présentaient à l’auberge du Cheval-Couronné. 

Fil-de-Fer montait en tête, résolu maintenant, se piquant d’amour-propre... Ellen était restée à l’écart... dans la rue... 

Elle attendait là que le coup fût fait... puis elle courrait à l’auberge de la Tête-de-Mort pour recevoir le prisonnier, dès qu’elle verrait que le coup de main aurait, réussi... 

L’aventurier, suivi de ses coquins, tira le cordon de la sonnette. La porte s’ouvrit... 

Il fit signe aux hommes d’entrer sans bruit... Ceux-ci se glissèrent dans le couloir comme des ombres. On eût dit qu’ils n’avaient jamais fait autre chose... L’hôtel semblait désert... De quel côté se diriger? 

La bande était restée hésitante, dans les ténèbres. On n’entendait aucun bruit... 

Fil-de-Fer se dirigea à tâtons vers l’endroit où il croyait trouver le garçon... Il vit celui-ci en train de frotter sur le mur une allumette qui ne prenait pas. 

Une lueur parut, et l’homme laissa tomber la lumière de frayeur en apercevant tant de monde autour de lui. 

— Pas un mot, pas un cri, dit vivement Fil-de-Fer, il ne vous sera pas fait de mal. Dites-moi seulement où se trouve la chambre de Francisco. 

— Francisco? balbutia le pauvre homme. 

— Oui, vous devez avoir ça ici. Un homme à favoris noirs, très gros. 

— Il vient de rentrer, fit le garçon, plus mort que vif. 

— C’est bien cela, murmura le coquin. 

— Mais que voulez-vous faire? bégaya le garçon. 

— Sa chambre? dit rudement l’aventurier. 

— C’est facile. Il n’y a que deux voyageurs. Ils ont loué tout l’hôtel, et le patron est parti se promener. Je suis seul ici avec eux. Ne me tuez pas!

Le malheureux domestique s’était jeté à genoux.

— Sa chambre? répéta Fil-de-Fer, plus menaçant.

— Au premier, à main droite.

—Tu ne nous trompes pas?

— Non, je le jure, dit le gredin. 

Fil-de-Fer se tourna vers ses hommes. 

— Vous savez maintenant ce qui vous reste à faire... Je vais rejoindre ma maîtresse. Nous vous attendons à l’auberge de la Tête-de-Mort... Les hommes s’engouffrèrent dans l’escalier... 


CHAPITRE XXV, Les angoisses de Francisco recommencent. 

Francisco était sorti de son entrevue avec Pierre Garias dans un état d’exaspération difficile à décrire. Trois mois encore, trois mois à attendre, à se ronger les poings; trois mois pendant lesquels de nouveaux, dangers pouvaient fondre sur lui. Il avait haussé les épaules aux menaces d’Ellen; mais si la jeune femme le dénonçait, si toute la police américaine allait se mettre à le traquer comme une bête fauve? Si l’affaire se divulguait, comment faire passer le papier ensuite? Les billets pouvaient avoir perdu toute valeur et ne plus représenter entre ses mains qu’une poignée de feuilles sèches! C’était le véritable supplice de Tantale qu’il endurait, avec, ces richesses toujours devant lui et qui semblaient le fuir au fur et à mesure qu’il s’en approchait. 

La rage de l’Américain était tellement vive qu’il n’avait pas osé sortir de la maison où il avait donné rendez-vous au faussaire; il n’avait pas eu la force, le courage de se présenter tout de suite devant ses associés. Il avait passé sa journée à cuver sa fureur et ne s’était mis en route pour rentrer à Fairplay que quand la nuit avait été tout à fait venue. 

Que lui importait l’impatience de ses associés? 

Nous avons vu à quelle heure il était arrivé aux alentours de la taverne où il avait été vu par Lahirel qui en sortait. L’agent ne s’était pas trompé sur l’état de son esprit. 

La colère du Yankee, pour être un peu calmée, ne bouillait pas moins en dedans de lui, comme une lave sous les cendres d’un volcan. 

Quand il apparut sur le seuil de la salle basse où les associés étaient réunis, il ressemblait à la statue de la fureur, tant ses yeux étaient étincelants encore.

Il jeta un regard circulaire sur ses hommes, devenus tout timides et tout tremblant, puis il se dirigea vers une table, qu’il fendit presque de son poing lourd.

On accourut autour de lui. 

—À boire! dit-il. 

Il prit son chapeau et le jeta dans un coin de la salle.

Mirmuth s’approcha.

— Le maître a oublié quelque chose? demanda-t-il d’une voix timide. Francisco le regarda, tout étonné. Il ne comprenait pas. 

— J’ai oublié quelque chose, dit-il?...

— Oui, le maître sort d’ici... 

L’Américain se dressa d’un bond. 

— Je sors d’ici? cria-t-il... 

— Oui, nous venons de voir le maître, il y a un quart d’heure. 

Le Yankee fixa de nouveau l’ancien pharmacien. Il avait l’air de se demander s’il ne devenait pas fou. 

— Ah! ça, gronda-t-il, quelle sotte plaisanterie me faites-vous là?

Mirmuth était effrayé à son tour. 

— Ce n’est pas une plaisanterie, maître. 

Tous les hommes s’étaient levés très inquiets.

— Non, maître, appuyèrent-ils... 

Francisco frappa de nouveau du poing sur la table. 

— Vous m’avez vu ici, moi, il y a un quart d’heure?... Tous les associés inclinèrent la tête. 

— Ah! çà, clama le Yankee, est-ce vous qui devenez fous ou moi?... 

— Nous ne sommes pas fous, dit Mirmuth. 

— Nous ne sommes pas fous, répétèrent les autres. 

— Vous nous avez même parlé assez longtemps, reprit l’ancien pharmacien. 

— Vous nous avez donné des nouvelles, fit un autre. 

— De bonnes nouvelles, appuya un deuxième.

— Tout va bien, fit un troisième. 

— Les billets s’avancent. 

— Nous vous avons demandé de nous indiquer où se trouvait la grotte.

— De nous emmener avec vous... 

Francisco regardait les hommes les uns après les autres. 

— Moi? moi?... s’écria-t-il, abasourdi. 

— Oui, vous. 

— Et quand je vous dis que je viens de rentrer seulement h Fairplay... me croirez-vous?

— C’est donc un autre vous-même qui nous a parlé....

— Un imposteur, gronda le Yankee. 

Il était devenu grave. 

— C’est un ennemi, un ennemi habile que vous avez vu, reprit-il, s’il avait pu contrefaire ma physionomie, ma voix, mes gestes, au point de vous tromper vous-mêmes. 

Les quatre, associés se regardaient, effarés. 

Ils ne pouvaient pas croire encore qu’ils eussent été trompés par une ressemblance. 

Francisco avait lu leur incrédulité dans leurs yeux. 

—Vous ne me croyez pas?

— C’est si étrange! murmura Mirmuth.

— Mais je vous affirme sur l’honneur, répéta l’Américain, que je ne, suis pas entré ici encore... que j’arrive seulement.

— C’est que tout y était, reprit l’ancien pharmacien, la vois, le geste. 

— Tout, firent les autres d’une seule voix.

— Quel est ce gredin? menaça Francisco. 

Il pensa à Ellen et à Fil-de-Fer, mais un sourire effleura ses lèvres. 

— Non, je suis fou. Ils n’auraient cette audace ni l’un ni l’autre. Qui que ce soit qui se fût présenté, la situation devenait scabreuse. 

Il était évident, plus qu’évident que l’homme qui s’était hasardé là sous les traits de Francisco n’était pas animé d’intentions bienveillantes. 

Quel but poursuivait-il?... Par qui était-il envoyé? Que désirait-il connaître? Autant de questions brûlantes qui restaient sans réponse. Francisco paraissait déconcerté. 

— Mais qui l’a introduit ici? Comment a-t-il connu notre retraite?

L’homme qui avait servi de guide à Lahirel se leva. 

— C’est moi... répondit-il. 

— Comment cela? fit le Yankee, qui dévisagea le pauvre associé, qui tremblait de tous ses membres. 

— Je l’avais aperçu dehors, répondit ce dernier... Je l’ai pris pour vous... Je lui ai parlé. II m’a répondu. Je lui ai dit qu’on vous attendait avec impatience... Il s’est mis à marcher avec moi, comme s’il savait où il allait. 

—-Et pendant le trajet?... 

— Il m’a à peine parlé... Il paraissait absorbé... 

— Et vous me connaissiez si peu?... gronda l’Américain. 

— Tout le monde y eût été pris. 

— Cependant il devait y avoir des détails. 

— Rien. Sa ressemblance était parfaite. 

— Il a dû se tromper pourtant, faire des erreurs... pour venir jusqu’ici. 

— Je les mettais sur le compte de sa distraction.

Francisco était devenu livide. 

— Cet homme, messieurs, dit-il, d’un ton ému qu’on ne lui connaissait pas, est le plus dangereux adversaire que nous ayons eu encore après nous... et moi qui me croyais débarrassé de tous depuis la mort des Français. 

Les associés étaient transis. 

Ils partageaient l’avis de leur chef. Ils savaient même mieux que lui à quoi s’en tenir sur les talents de l’inconnu. 

Il y eut quelques minutes de silence anxieux... 

— Vous allez me dire, reprit Francisco, très grave, tout ce qui s’est passé ici... 

— Oui, maître... - 

— Me répéter, sans en omettre une seule, toutes les paroles qui Ont été échangées entre vous et l’homme... Il est important que je sois renseigné sur l’heure... Sur Ce qu’il connaît de mes affaires, de mes secrets.

Mirmuth s’avança.

— Je suis à vos ordres, maître.

Un profond silence se fit dans la salle et l’ancien pharmacien commença son récit. 


CHAPITRE XXVI, Francisco est très intrigué. 

Quand Mirmuth eut terminé son récit, Francisco resta un moment absorbé dans ses réflexions... 

— Ainsi, dit-il ensuite brusquement, cet imposteur connaît le nom de Pierre Garias? 

— Oui, maître. 

— Il sait que l’émission est proche? 

— Oui, maître. 

— Que c’est aux environs de Fairplay que la grotte est située, dans les montagnes? 

— Il nous l’a laissé entendre. 

Francisco se croisa les bras sur la poitrine, et regardant fixement ses associés. 

— Quel est celui de vous qui m’a trahi? 

Les hommes eurent un tressaillement involontaire. 

— Qui a prononcé une parole imprudente? poursuivit l’Américain.

— Aucun de nous, maître, s’empressa de répondre l’ancien pharmacien.

— Et cet homme, reprit le Yankee, vous a dit que l’émission approchait?

— Il nous a donné rendez-vous dans six jours... Dans six jours il nous dira où se trouve la grotte et nous y conduira... 

Le chef des faussaires réfléchit de nouveau. 

— Il ignore où est située la grotte, et vous ne le reverrez plus, mais il va nous faire surveiller.

Il serra les poings.

— Gare, par exemple, à celui que je reprendrai sur nos talons!... Moi j’avais des nouvelles moins bonnes, à vous apprendre, continua l’Américain... Pierre Garias demande encore trois mois. 

Un cri de stupeur s’éleva dans la salle. 

— Trois moisi 

— Trois mois, reprit le chef, et il s’oppose absolument à ce que nous commencions l’émission avant qu’il ait terminé. 

— C’est de la folie, dit Mirmuth, dans trois mois... 

—Dans trois mois, acheva Francisco, nous pouvons maintenant être pris et pendus... 

Les hommes frissonnèrent. Le maître ajouta: 

— Nous ne pouvons plus attendre trois mois, surtout avec ce nouveau péril suspendu sur notre tête, péril d’autant plus grand qu’il est plus mystérieux... Je n’attendrai pas trois mois maintenant, pas trois semaines, pas trois jours... Nous allons partir tout de suite. 

Les associés eurent un mouvement de joie.

— Oui, oui, partons. 

— Nous ne sommes plus en sûreté maintenant à Fairplay, poursuivit le Yankee... Nous allons nous jeter dans la montagne, et malheur à ceux qui s’aviseront de nous y rejoindre. 

Les hommes étaient trop impatients de jouir enfin de leur fortune pour ne pas accepter cette proposition avec enthousiasme...

La lumière fumeuse qui éclairait la salle commençait à vaciller sous l’influence du jour naissant, qui pâlissait l’unique et étroite fenêtre par où le bouge respirait. 

— Debout! cria Francisco.’ 

— Debout! répétèrent tous les hommes, qui se levèrent aussitôt. Quand ils furent près de sortir... 

— Nous allons, une dernière fois, leur dit Francisco d’un ton grave, risquer notre liberté et peut-être notre vie. Il faut redoubler d’audace et de vigilance. À partir du moment où nous aurons franchi cette porte, que tous les yeux soient ouverts, et au moindre indice suspect... 

Un geste énergique accentua ces dernières paroles. 

— Que le maître soit tranquille, dit Mirmuth. Nous tenons autant que lui à réussir. 

Francisco et ses hommes s’engagèrent dans le couloir. 

Arrivés à la porte d’entrée, le chef des faussaires l’entre-bâilla avec précaution et explora la rue du regard. 

Elle était encore presque sombre mais le Yankee ne vit sans doute rien de suspect, car il fit signe aux associés qu’on pouvait sortir, 

— Avec précaution, ajouta-t-il. Et rendez-vous hors Fairplay, au pied des montagnes. Nous allons nous disperser pour donner le change à ceux qui auraient l’intention de nous suivre. 

Les gredins se serrèrent la main comme s’ils se quittaient pour aller se coucher chacun de son côté et s’éloignèrent dans des directions différentes. Francisco resta seul. 

Il jeta de nouveau autour de lui un coup d’œil investigateur et se mit à marcher à pas rapides vers les quartiers bas de Fairplay, 

À peine s’était-il mis en route qu’il lui sembla entendre un pas léger derrière lui. 

Il se retourna vivement. 

Il ne vit personne... 

Il poursuivit son chemin... 

Au bout de quelques minutes, il lui parut que le même bruit recommençait. 

Il poussa un juron formidable. 

— Tonnerre! gronda-t-il. 

Il revint sur ses pas, les poings serrés, l’éclair aux yeux. Toujours personne. La rue était absolument déserte... 

Seulement l’Américain crut entendre un éclat de rire ironique.

Il fit le geste du lion qui se secoue pour faire tomber un taon qui l’importune. 

— Ah! ça, s’écria-t-il tout haut, est-ce que je rêve ou aurais-je si peur d’être suivi que le bruit m’est entré dans les oreilles? 

Il s’était arrêté tout à fait. Il n’entendait plus rien. 

Un silence profond pesait sur la ville endormie. 

Au loin seulement, quelques cris sonores de coq perçaient l’air brumeux du matin. 

— Je suis fou! pensa Francisco. Qui pourrait me suivre et qui oserait? Il reprit sa route. 

Au moment où son pas résonna sur le pavé, un second pas plus léger commença aussi à se faire entendre, accompagnant le bruit de son pas. 

Cette fois, l’Américain ne s’était pas trompé. 

Il était sûr d’avoir entendu. 

On le suivait... Il ne dormait pas, il ne rêvait pas, ses oreilles ne bourdonnaient pas. 

Le bruit des bottes était régulier, accompagnant à intervalles égaux le bruit, qu’il faisait lui-même, car il avait continué à marcher. 

Quand l’Américain fut arrivé à un carrefour assez vaste, où il croyait pouvoir surprendre son espion, il se retourna de nouveau, plus brusquement que la première fois. 

Il sentait son ennemi sur ses talons, et se préparait déjà à l’étrangler, les doigts crispés de rage. 

Une exclamation de fureur sortit de ses lèvres. 

Aussi loin que pouvaient porter ses yeux, il n’y avait personne derrière lui. 

Le bruit de pas s’était arrêté. 

Francisco eut une minute d’anxiété horrible. 

Qu’est-ce que cela voulait dire? Perdait-il réellement la raison? 

Etait-il victime d’une illusion? Etait-ce son imagination seule qui travaillait, ou le bruit était-il réel, et son ennemi était-il assez habile pour se rendre invisible, pour prévoir les moments où il voulait tenter de le surprendre?

Autant de questions qui demeuraient insolubles.

L’Américain restait tout hébété au milieu de la place, n’osant plus ni reculer, ni avancer, redoutant de faire un pas pour entendre de nouveau un bruit qui commençait à lui faire perdre patience, à faire bouillonner son sang de fureur. 

Il laissa échapper une sorte de grognement, auquel répondit le même éclat de rire goguenard qu’il avait déjà entendu. 

Il n’en pouvait plus douter. Il y avait quelqu’un là, autour de lui, qui l’espionnait, qui l’observait, qui se moquait de sa colère. Mais cet ennemi était invisible. 

Le Yankee, hors de lui, tourna un instant sur la place comme un fauve dans sa cage... Il explora les coins de rues, les moindres anfractuosités des maisons. 

Il faisait presque clair maintenant. 

S’il y avait eu quelqu’un là, il l’aurait vu. 

Il ne découvrit personne... 

Cela devenait très menaçant... 

L’Américain n’osait plus ni avancer, ni reculer. 

Il fallait pourtant qu’il continuât sa route. 

Il se remit à marcher. 

Le bruit des pas ne se fit plus entendre, et Francisco ne se sentit plus suivi. 

Il pensa qu’il avait été le jouet de quelque hallucination étrange. ■ 

Néanmoins, quand il arriva au rendez-vous, il était couvert de sueur, tout haletant d’émotion. 

Il s’arrêta pour attendre ses collègues; à peine eut-il cessé de marcher que l’éclat de rire qui l’avait si fort effrayé se fit entendre pour la troisième fois. 

L’Américain fit un bond. 

Ses yeux rayonnèrent autour de lui, mais il ne vit rien encore. 

Il lui semblait pourtant qu’une ombre tournait vivement le coin de la rue, 

Ses inquiétudes redoublèrent. 

Il se porta vivement de ce côté, mais quand il fut à l’entrée de la rue, il n’y avait plus personne. On eût dit que l’on était rentré sous terre. 

Est-ce que son regard, comme son ouïe, serait sous le coup d’une sorte de fascination épeurée? 

Le Yankee s’adressait mentalement cette question, quand le premier des associés parut enfin. Le second le suivit de près, puis le troisième, le quatrième et enfin Mirmuth. La petite troupe était au complet.

— Rien de suspect? demanda le chef. 

— Rien, firent les cinq associés. Et vous, maître? 

— Oh! moi! 

L’Américain secoua la tête d’un air découragé, puis, pour éviter les questions... 

— Partons! dit-il, nous n’avons pas de temps à perdre. 

— Une heure après la bande était en pleine montagne. 


CHAPITRE XXVII, Stupeur d’Ellen. 

Nous avons laissé Lahirel parfaitement endormi après la journée fatigante et la moitié de nuit terrible qu’il avait passées.

À peine eut-il fermé les yeux, l’esprit tout plein des dangers qui le menaçaient encore, qu’il rêva qu’il se trouvait assailli par des ennemis innombrables, qui semblaient renaître au fur et à mesure qu’il s’en débarrassait.

Il se dressa en sursaut, ruisselant de sueur. 

Alors, dans l’ombre pâle du matin, il aperçut quatre ou cinq hommes de mauvaise mine qui avaient envahi la chambre et s’approchaient de son lit à pas de loup.

L’agent crut d’abord que c’était son rêve qui continuait, mais au mouvement qu’il avait fait, les bandits s’étaient précipités sur lui et cherchaient aie maintenir sur son lit.

Il ne rêvait plus… Il était en butte à une nouvelle attaque.

Il bondit de fureur.

Un cri de rage sortit de sa gorge. 

— À l’aidé, au secours!

Était-ce donc au pouvoir de Francisco qu’il allait retomber, et cela au moment où il croyait tenir ses ennemis!

En un clin d’œil la chambre fut pleine de tumulte. 

Le policier se débattait avec une fureur folle...

Ses bras, ses jambes frappaient à droite et à gauche, au hasard, les hommes, la cloison, tout ce qui se trouvait à sa portée. 

Sa bouche mordait les mains qui essayaient de le bâillonner. 

Les hommes juraient et soufflaient. 

Ils craignaient que ce tapage n’amenât des curieux. 

Il fallait en finir. 

On enveloppa l’agent dans ses couvertures... On l’attacha, solidement et deux hommes le chargèrent sur leurs épaules au moment où Paul, éveillé en sursaut par le vacarme, apparaissait sur le seuil de la porte, sa lumière à la main. 

Le jeune homme n’eut que le temps d’entrevoir son compagnon que l’on emportait. 

Il se précipita bravement dans la mêlée pour arracher Lahirel à ses ravisseurs, mais trois de ces derniers s’étaient jetés devant lui. 

— Au large! cria un des-hommes aux bandits qui tenaient le policier. 

Et se jetant sur Paul, aidé de ses compagnons, il l’empêcha de se mettre à la poursuite du petit groupe.

Paul était comme enragé, 

Sa bouche écumait. 

D’un coup de poing il se débarrassa de son plus proche adversaire, et une lutte terrible s’engagea. Paul était doué d’une force peu commune, mais il avait après lui trois gredins qui ne craignaient rien et qui, se voyant sur le point d’être les plus faibles, avaient sorti de sa gaine de cuir, pour le tenir en respect, leur bownie-knife, ce large poignard dont Paul avait déjà si souvent entendu parler. 

Nous allons laisser le jeune employé aux prises avec ses adversaires et revenir à Lahirel. 

Celui-ci, solidement attaché et bâillonné ne pouvait plus faire ni mouvement ni pousser un cri. On l’emportait comme un paquet. 

L’impuissance le rendait littéralement enragé. 

Il mordait les draps et les couvertures, 

Ses yeux sortaient de leur orbite. 

Cette fois, pensait-il, c’était bien fini. 

Comment Francisco avait-il pu savoir?... 

Il l’avait donc suivi? 

Lui qui croyait si bien s’emparer de l’Américain, qui était si heureux et si fier du tour qu’il lui avait joué!

Voilà à quoi avaient abouti toute sa science et tout son talent. 

Le pauvre policier grinçait des dents de douleur. 

Décidément, ils étaient fous d’être venus s’attaquer à cet homme. 

C’était toujours au moment où ils y pensaient le moins qu’il tombait sur eux, comme s’ils avaient été dirigés, guidés par un mauvais génie. 

Et Paul, qu’allait-il devenir? Se faire tuer, sans doute? 

L’agent regrettait de n’avoir pas pu mourir à ses côtés. 

Mais l’attaque avait été si brusque! II avait été si rapidement annihilé, enlevé... 

C’était comme la continuation de son cauchemar... 

On était hors de l’hôtel. 

Les ravisseurs, prévoyant que le jour naissant allait les gêner, marchaient très rapidement à travers les rues. 

Bien qu’il fût ficelé dans ses couvertures, Lahirel se rendait compte du chemin que l’on parcourait. 

Ce n’était pas du côté de la taverne de Francisco qu’on se dirigeait. 

Où l’emportait-on?

À mi-chemin environ le groupe s’arrêta.

Une voix que l’agent connaissait, qu’il avait déjà entendue, il ne savait où. demanda aux hommes: 

— C’est fait? 

— C’est fait, répondirent ceux-ci. Nous le tenons. 

— Suivez-moi, fit la voix. 

— Est-ce loin encore? demanda un des porteurs. 

— À deux cents mètres. 

— À la bonne heure, car il est lourd. 

— Oui, je sais, il est d’un bon poids, murmura la voix.

Lahirel avait toujours été très maigre. 

Cette observation l’intrigua.

Est-ce qu’on le prenait pour un autre? 

Il pensa plutôt que l’homme qui parlait ne le connaissait pas. Il ne bougeait plus maintenant. 

Il s’était rendu compte que toute résistance, toute lutte était inutile. Il fallait laisser l’aventurier aller jusqu’au bout. Il verrait bien ce qui en résulterait. 

Dans tous les cas il ne mourrait pas sans gouailler Francisco, sans lui rappeler le soir de la taverne... 

Ce serait sa vengeance... 

Enseveli dans son monceau de draps et de couvertures, Lahirel ne pouvait rien voir de ce qui se passait autour de lui... 

Il sentait seulement que l’on marchait plus rapidement. 

Il guettait sournoisement un mouvement de défaillance des porteurs pour tenter de glisser à terre, de s’échapper... 

Mais aucune occasion favorable ne s’était présentée, quand le cortège s’arrêta. 

On était sans doute arrivé. 

L’agent entendit une porte s’ouvrir; puis, au son des pas sur le parquet, il reconnut qu’on était entré dans une maison. 

Il se sentit emporté l’espace de quelques pas encore, puis on le déposa rudement à terre. 

Il essaya de se dégager un peu; mais tout mouvement lui était interdit, tellement on l’avait attaché solidement. 

Il y eut autour de lui des allées et venues... un tintement de pièces d’argent, puis tout rentra dans le silence. 

Lahirel comprit que les ravisseurs s’étaient éloignés. Il était sans doute resté seul en attendant qu’on allât prévenir le maître. Il écoutait avec angoisse le moindre bruit qui lui signalât la présence de l’Américain. 

Mais un silence profond l’entourait. 

S’il avait pu briser ses liens. C’était le moment. Il n’était plus surveillé... Oh! s’il pouvait recevoir Francisco, debout, les mains libres! Il fit de nouveaux efforts, plus violents, mais il n’arriva à d’autres résultats que de se meurtrir atrocement les mains elles poignets. 

Il respirait difficilement. Il étouffait. Si on tardait plus longtemps à le dégager, à le délivrer, on le trouverait mort. 

Après tout, cela valait peut-être mieux. 

Un quart d’heure environ s’était passé, il sembla à l’agent qu’on marchait au-dessus de lui... On venait... Les pas descendirent l’escalier. Il y avait deux personnes... celle dont Lahirel avait entendu la voix et Francisco sans doute... Le bruit se rapprocha... Les gonds de la porte grincèrent... Une voix très émue, et dont l’accent acheva de stupéfier le policier, car il avait cru reconnaître la voix d’Ellen, demanda: 

— Il est là?

— Oui, madame.

Madame?... C’était donc une femme qui était là? C’était donc Ellen?... Ellen avait donc décidément passé du côté de Francisco?... L’agent n’en revenait pas, 

— Et Paul qui croit?... commença-t-il avec un hochement de tête sceptique... Oh! les femmes! 

Le policier fut interrompu dans ses réflexions par un cri de stupeur et de terreur tout à la fois. 

L’un des deux arrivants, Fil-de-Fer, avait dégagé la tête du compagnon de Paul... et Ellen avait aperçu, reconnu l’agent qu’elle croyait mort... 

Elle avait fait un bond effaré, comme devant une apparition. 

— Lahirel!... 

Ce seul mot avait pu sortir de ses lèvres et elle était restée comme suffoquée, pétrifiée, médusée... 


CHAPITRE XXVIII, Réunis. 

Lahirel n’était pas moins étonné que la maîtresse de Paul. Tous les deux se regardaient, interloqués, abasourdis.

— Lahirel! répéta Ellen. 

— Oui, moi-même, répondit l’agent. Ce n’était pas moi que vous attendiez?

— Je croyais m’être emparée de Francisco, murmura la jeune femme. 

L’agent fit un mouvement. 

— Ainsi? dit-il?

Puis une pensée lui vint. 

— Je comprends tout, murmura-t-il.

— Et Paul? demanda Ellen d’une voix pleine d’angoisse. 

— Paul? il se débat maintenant avec les bandits qui accompagnaient ceux qui m’ont enlevé. 

Ellen poussa un cri de joie. 

— Il vit?

— Il vit comme moi, aussi bien que moi. 

— Mais comment? 

— Comment nous nous sommes évadés? Je vous le raconterai en route… car nous n’avons pas de temps à perdre. 

La jeune femme restait tout hébétée.

— Il faut aller au secours de Paul, reprit Lahirel... Faites-moi délivrer. Ellen se tourna vers Fil-de-Fer, que la stupeur avait glacé. L’aventurier comprit ce qu’on lui voulait. 

Il saisit vivement un couteau, coupa les liens de l’agent. 

— Pourvu qu’il ne soit pas arrivé malheur à Paul! disait Ellen. 

— J’espère qu’il aura le dessus, riposta l’agent, qui secouait ses membres engourdis. Mais pressons-nous... Partons! 

Ils sortirent vivement tous les trois. Ellen ne comprenait rien à ce qui venait de se passer. Fil-de-Fer était encore plus ahuri qu’elle... Cependant une grande joie animait la jeune femme. Paul n’était pas mort... 

Elle bénissait l’erreur commise par son espion, sans qu’elle pût deviner comment elle s’était produite... puisque celle erreur la rapprochait de Paul. Lahirel hâtait le pas... Il semblait très inquiet... Fil-de-Fer s’approcha de lui... 

— Cependant, dit-il, c’est bien Francisco que j’ai vu entrer

— Ce n’est pas Francisco, c’était moi, répondit le policier... 

— Pourtant... balbutia l’espion. 

— C’était moi qui avais pris les traits de Francisco. 

— Ah! fit l’aventurier, qui ne put pas en dire plus long…

— Les traits de Francisco? interrogea Ellen. 

— Eh! oui, dit Lahirel... et j’étais si bien déguisé que ses associés eux-mêmes s’y sont trompés… C’est moi que votre espion a suivi au lieu du vrai Francisco; 

— Je comprends tout maintenant, dit Ellen. 

Fil-de-Fer continuait à ouvrir la bouche, à bâiller de surprise sans parler... 

— Et moi qui vous croyais morts tous les deux, balbutia la jeune femme. 

— Non, grâce au ciel, répliqua l’agent... Firluth nous a tirés de l’abîme. 

— Firluth?

Ellen sembla chercher un instant. 

— Ah! oui, dit-elle... il était resté là-bas.

Tout en causant on marchait à grands pas. 

Déjà l’enseigne de l’auberge du Cheval-Couronné apparaissait, grinçant sous le vent.

Lahirel la désigna du regard.

— C’est là-bas, dit-il.

Le jour était venu maintenant. Les premiers rayons du soleil perçaient les nuages. 

On commençait à voir des ouvriers paraîtra dans les rues. Cependant les abords de la maison étaient calmes. 

On eût dit que rien d’extraordinaire ne s’y était passé et que tous les hôtes avaient dormi toute la nuit d’un sommeil paisible. Le cœur d’Ellen battait fortement. Quelle surprise! 

Pourvu qu’il ne lui fût pas arrivé malheur! Lahirel paraissait aussi très anxieux. 

Il savait qu’il avait laissé le jeune homme dans une position critique. S’il n’avait pas été le plus fort, qu’était-il devenu? Il s’était avancé rapidement... Il frappa à la porte à la défoncer. La porte ne s’ouvrait pas. Il cogna encore plus fort. Des têtes apparurent aux fenêtres voisines. Enfin le loquet s’ouvrit. L’agent écouta avec anxiété. Un silence de mort planait sur la maison. Il se précipita dans l’escalier. 

Dans le bureau il trouva le garçon, blotti sous le lit, à demi-mort de frayeur. Il l’en arracha brusquement. 

— Paul? demanda-t-il. 

— Paul? bégaya le domestique. 

Oui, mon compagnon, fit Lahirel, qui secouait rudement le pauvre homme. 

— Tu n’entends donc pas? Est-il sorti? Est-il là? 

— Je n’ai rien vu... 

D’une poussée, l’agent l’envoya tomber au milieu de la pièce. Il semblait voler sur les marches, tellement il montait vite. Ellen, dévorée d’angoisse, le sang figé dans les veines, avait peine à le suivre. Fil-de-Fer geignait, essoufflé. Tout à coup le policier s’arrêta en poussant un cri. Il avait mis le pied sur un homme étendu en travers des marches. Ce n’était pas Paul. 

Il enjamba le corps ou le cadavre et continua sa route. En haut de l’escalier, un second individu gisait, évanoui ou mort. Diable! murmura l’agent, il a fait de la besogne, La porte de la chambre était fermée. Il l’enfonça d’un coup de poing... 

— Qui va là? demanda une voix rude. 

Lahirel se tourna vers Ellen. 

— Il vit. 

La jeune femme poussa un cri. 

C’est moi, c’est nous! cria le policier. Ellen! 

— Ellen!

La jeune femme avait poussé un cri de son côté. 

— Paul 

Un instant après, ils étaient dans les bras l’un de l’autre. Paul avait la tête entourée de bandes de linge. Il était échevelé, sanglant. 

— Blessé? fit l’agent. Gravement? dit Ellen. 

— Oh! non, rien.... Une éraflure ou deux. 

Il rentra dans la chambre, suivi de Lahirel, d’Ellen et de Fil-de-Fer. 

La pièce était dans un désordre inexprimable: les meubles en pièces, les rideaux du lit et des fenêtres déchiquetés... On voyait qu’il s’y était livré un combat terrible. 

Les chaises, les tables, gisaient pêle-mêle, les pieds en l’air... 

Une odeur âcre de sang planait... 

Un ou deux poignards étaient abandonnés sur le canapé, tout rouges. 

Lahirel poussa un cri d’admiration. 

Paul et Ellen ne pouvaient se lasser de se regarder... 

La jeune femme avait ôté le bandeau qui entourait le front du jeune homme pour s’assurer elle-même du degré de gravité des blessures... 


CHAPITRE XXIX, Lahirel est plein d’espoir. 

Les premiers moments d’effusion passés, les questions se croisèrent entre tous nos personnages. 

Que s’était-il donc passé depuis la séparation? Comment Ellen avait-elle été amenée à écrire la lettre qui avait donné à Paul et à Lahirel le rendez-vous dans les grottes de Manmouth? Commentées derniers avaient-ils été arrachés à l’abîme dans lequel les avait plongés Francisco? Qu’était-il advenu ensuite? Pourquoi se trouvaient-ils là? Comment Fil-de-Fer avait-il pris Lahirel pour Francisco? Où était celui-ci? 

Toutes ces explications ne demandèrent pas moins d’une demi-heure... 

Paul qui était maintenant complètement rassuré sur la fidélité d’Ellen, ne pouvait se lasser d’embrasser les mains de la jeune femme. Il avait si bien cru ne plus la revoir jamais! 

Ellen, de son côté, ne pouvait se rassasier de regarder Paul, qu’elle avait pleuré si souvent. 

Le jeune homme la pressait de questions sur son enlèvement, sur les mauvais traitements de Francisco. 

Comme il avait souffert de ne pas savoir ce qu’elle était devenue!

Et lui, comme il avait dû subir d’affreuses tortures quand il était en prison, injustement accusé, craignant d’être condamné comme un criminel, puis quand il s’était vu précipiter dans l’abîme, quand, il avait cru être abandonné, trahi par elle.

La jeune femme lui ferma vivement la bouche.

— A-t-il pu douter un seul instant?

Paul lui prit les mains, les pressa. 

— Pardonne-moi, dit-il, j’étais si malheureux! mais maintenant tout est oublié. 

Le temps se passait dans ces effusions.

Lahirel rappela les deux amoureux à la réalité de la situation. 

— Tout cela est très joli, dit-il, vous voilà réunis. J’en suis très heureux pour ma part, mais nous ne sommes pas au bout de nos peines. Il y a toujours dans noire horizon l’ombre de Francisco. Puis, il y a dans l’escalier deux cadavres qui pourraient nous attirer des ennuis. 

Il s’adressa à Paul. 

— Ils sont morts, n’est-ce pas? 

— Je le crois, répondit le jeune homme. 

— Vous avez eu la main rude, murmura l’agent. 

— J’ai frappé à tort et à travers... Ils avaient tiré le couteau. 

— Il faut être hors d’ici avant qu’on n’ait prévenu l’autorité. Nous n’aurions pas de peine à nous justifier, mais cela nous ferait perdre du temps, et il est possible que Francisco, qui sait maintenant que je me suis présenté devant ses associés à sa place, ne flânera plus guère à Fairplay, où il ne se croira pas en sûreté. Cet incident va sans doute hâter la solution. 

En même temps, l’agent faisait des préparatifs pour partir au plus vite. 

Paul s’y mit aussi, aidé d’Ellen. 

Au bout de quelque minutes tout fut prêt. 

— Allons! dit l’employé; mais Lahirel maintenant ne faisait plus mine de remuer. 

— Où? demanda-t-il? De quel côté? 

— Je crois pouvoir vous indiquer la direction, répondit Ellen... Je me souviens de l’endroit par où disparaissait mon mari. Mais il nous faut des montures pour voyager dans la montagne. 

Fil-de-Fer fit Un bond.

— Des montures? bégaya-t-il. 

Ellen éclata de rire. 

— Soyez tranquille, dit-elle, ce ne sont pas des chevaux que nous prendrons, ce sont des ânes. 

— Nous en trouverons dans la ville, dit l’agent.

— Certainement, répondit la jeune femme. 

— En route! répéta Paul... Lahirel ne bougea pas... 

— Et Firluth? dit-il... Il faut attendre Firluth... Où nous trouverait-ils.

— Firluth? demanda Ellen. 

— Je l’ai lancé sur les traces de Francisco, répliqua l’agent... II n’avait pas achevé qu’on entendait des cris dans l’escalier, 

— C’est lui, s’écria le policier. 

En effet, le coolie se précipitait une seconde, après dans la pièce, les traits bouleversés.

— Qu’avez-vous? demandèrent Paul et son compagnon d’une seul voix, pendant qu’Ellen contemplait avec admiration l’Indien qui les avait tant de fois sauvés.

— Moi marcher... moi peur, répondit le pauvre homme.

Et du geste il indiquait les cadavres qu’il avait dû enjamber. 

— Ils ne vous ont pas fait de mal? demanda Lahirel en riant. 

— Non, répondit naïvement Firluth, mais eux surprendre. 

— Oui, au premier abord, murmura Lahirel.

Puis il ajouta, plus sérieux:

— Et Francisco? 

Firluth répondit par un brusque éclat de rire. On le regarda étonné. 

— Moi rire, parce que moi faire enrager, faire damner le Francisco. 

— Comment cela? vous l’avez vu?

— Moi vu sortir... 

— De l’auberge? 

— Yes, Moi suivre ensuite… 

— Il ne vous a pas aperçu? demanda l’agent.

Firluth s’étouffa. 

— Non, lui rien voir, mais moi imiter pas de loin. 

— Quels pas? 

— Bruit-de pas... 

L’Indien reproduisit le bruit avec lequel il avait si fort intrigué l’Américain. Puis il reprit, toujours en riant:

— Lui devenir fou, lui se retourner. Entendre toujours, puis ne rien voir. Lui rager, serrer poings…

Firluth ne pouvait plus parler tant il riait. 

Lahirel, qui ne goûtait qu’à demi les plaisanteries quand il s’agissait de choses aussi sérieuses que la prise du chef des faussaires, l’interrompit un peu brusquement. 

— Enfin, demanda-t-il, vous l’avez suivi?

— Yes, répliqua l’Indien, que le ton de Lahirel avait rendu grave. 

— Il a quitté Fairplay?

— Oui, lui partir. 

— Avec ses hommes? 

— Seul. Hommes sortir plus tôt. 

— Il leur a sans doute donné rendez-vous, pensa tout haut Lahirel. 

Puis il se tourna vers le coolie.

— Vous allez nous conduire à l’endroit où vous avez quitté Francisco.

— Tout de suite, répondit l’Indien. 

— Voilà, reprit Lahirel, s’adressant à tous, le moment décisif. La lutte va commencer maintenant avec l’avantage de notre côté, puisque nous connaissons Francisco et que lui ne nous connaît pas, puisqu’il nous croit morts. Il est vrai que la rencontre aura lieu dans des montagnes qu’il a pratiquées et dans lesquelles nous pénétrons pour la première fois. Il dispose de forces à peu près égales aux nôtres. Ils sont six et nous sommes cinq, car je compte Ellen comme un homme, dont elle a l’énergie et le courage. 

La jeune femme s’inclina. 

Paul lui prit les mains: 

— D’ailleurs, poursuivit le policier, il ne s’agit pas maintenant de se mesurer avec notre adversaire, mais de nous faire conduire par lui, sans qu’il s’en doute, vers la grotte où se fabriquent les millions. Quand nous la connaîtrons, si nous avons besoin de renforts pour nous en emparer, un de nous se détachera et nous amènera à la première réquisition toutes les forces de Fairplay. Quoi qu’il en soit et quoi qu’il arrive, nous touchons au but de notre tâche, et je suis persuadé maintenant que nous la mènerons à bien. Nous avons fait du chemin depuis notre débarquement, seuls, dépaysés, sans renseignements, dans l’hôtel de la Dixième Avenue où un emprisonnement nous attendait pour nous souhaiter la bienvenue. Nous avons depuis échappé à tant de périls que je suis persuadé que nous éviterons encore ceux qui pourraient de nouveau nous menacer. En route donc, et courage!

— Courage! crièrent Paul et Ellen on se pressant la main. 

Ils n’avaient pas besoin des paroles de Lahirel pour espérer, maintenant qu’ils étaient réunis. 

— Courage! répétèrent Firluth et Fil-de-Fer, électrisés par le petit discours de l’agent et qui comptaient aussi sur la réussite des deux Français pour voir accomplir leurs rêves. 

La pelite troupe se mit en route, Lahirel en tête. Une demi-heure après on avait quitté Fairplay. 


QUATRIÈME PARTIE, DANS LA MONTAGNE 


CHAPITRE I, Mirmuth mécontent. 

Comme nous l’avons raconté, Francisco avait été rejoint hors de Fairplay, aux pieds des montagnes, par ses associés: Ceux-ci avaient amené avec eux une douzaine d’ânes pour les porter et porter les vivres, car on allait entrer dans une région absolument sauvage.

Quand on arrive au pied des montagnes Rocheuses, on se croit transporté tout à coup dans un pays que mille convulsions volcaniques, mille tremblements de terre ont bouleversé... 

Là les roches ont surgi brusquement, perçant le sol de leur masse dentelée, acérée; plus loin des pans de montagne entiers se sont effondrés sur la vallée, se fendillant, se brisant, s’écrasant... 

L’herbe y est dure et rare, comme brûlée... 

Les arbres, maigres, ont des branches desséchées et galeuses… 

L’ensemble des montagnes Rocheuses est loin d’offrir l’aspect grandiose et imposant qui se dégage des autres chaînes de montagnes. Comme on ferait mieux, s’écriaient MM. Louis et George- Verbrugghe, de les appeler les montagnes caillouteuses! Pas de rocs abrupts et d’un seul jet, mais des blocs de grès ou de granit de dix à cent mètres cubes; ces montagnes, malgré leur élévation, ont l’apparence de collines; au lieu de présenter un seul grand tableau, c’est une suite de petite toiles. 

Point de grandes cascades, mais des ruisseaux qui descendent timidement au travers des buissons sauvages. Point de neiges éternelles, comme dans les Alpes. 

Le paysage n’offre de grandeur que lorsque le voyageur, hissé péniblement sur un haut sommet, à travers les pierres qui s’écroulent, arrive enfin à embrasser une immense étendue. 

Une seule de ces montagnes présente une véritable curiosité; c’est la Sainte-Croix; on l’appelle ainsi parce que deux lignes de neige, se coupant à angle droit, dessinent une croix éternelle sur le versant abrité du soleil. 

Avant d’arriver à l’extrémité des montagnes, sur le timber-line, cesse toute végétation. 

La forêt s’arrête brusquement et l’air est tellement raréfié que chaque mouvement cause une véritable oppression. 

Tel est l’endroit désolé où Francisco Henderson avait transporté Pierre Garias, loin de toute approche de curieux, dans une atmosphère homicide... On n’y parvenait qu’au prix des plus grandes fatigues et après avoir couru mille dangers de toutes sortes... 

Tel est le lieu qui va servir de théâtre aux derniers exploits du chef des faussaires et des hommes acharnés à sa poursuite. 

Aussitôt qu’il eût rassemblé sa petite troupe, l’Américain entra avec elle dans la montagne. 

Il n’avait voulu faire part à personne des transes qu’il avait eues et des inquiétudes qui continuaient à l’agiter. 

Plus il réfléchissait à ce qui lui était arrivé, plus il se persuadait qu’il avait été réellement suivi; que son oreille, pas plus que ses yeux n’avaient été dupes d’une sorte de mirage trompeur. 

Or, qui pouvait le faire suivre, sinon l’homme qui avait eu l’audace de pénétrer sous ses traits dans son antre, d’usurper, près de ses associés son nom et sa figure? 

Et cet homme, quel pouvait-il être? Francisco n’avait pas été prévenu de son arrivée. Etait-ce un nouvel agent de police français? Était-ce un détective américain? il l’ignorait. 

Dans tous les cas, il ne supposait pas un seul instant que ce fût Ellen, malgré ses menaces, qui lui eût détaché cet adversaire si entreprenant et si habile. Francisco restait perplexe devant cette énigme. 

Il cherchait à cacher à ses associés l’angoisse qui l’étreignait, mais il restait sombre et rêveur et ne disait pas un mot.

La caravane marchait lentement.

Le soleil dardait sur elle des rayons brûlants. 

Les sabots des ânes, habitués cependant au trajet, roulaient sur les sortes de galets qui formaient la route.

Aucun des associés n’avait dormi, — ce qui rendait pour eux la fatigue plus lourde, la chaleur plus accablante. 

On côtoyait parfois des ravins inattendus dont la profondeur faisait frissonner les plus intrépides.

À l’entrée d’une de ces énormes crevasses, Francisco s’arrêta brusquement. 

— Stop! cria-t-il...

Il appela Mirmuth. 

L’ancien pharmacien, qui se trouvait en tête de la troupe, dégringola le plus vite qu’il put.

Francisco lui indiqua l’entrée béante du gouffre. 

— Tu vas descendre là, lui dit-il.

Mirmuth fit un soubresaut effrayé. 

— Descendre là? 

— Oui... 

— Mais... balbutia l’ancien secrétaire du coroner.

L’Américain le fixa d’un air railleur. 

— As-tu donc peur? interrogea-t-il. 

— On aurait peur à moins, fit le coquin...

— Nous ne sommes pourtant pas au bout, murmura le Yankee... Nos épreuves ne font que commencer. 

Mirmuth avait sondé l’abîme du regard. 

— On peut encore, dit-il, descendre quelques mètres, mais ensuite.

— Je ne t’en demande pas plus, fit Francisco, descendre de façon à pouvoir te cacher dans les herbes sans être vu. 

— Et ensuite? 

— Ensuite, tu attendras. 

— Le maître craint donc d’être suivi? 

— Ou peut toujours être suivi, répondit énigmatiquement le mari d’Ellen.

La corvée ne plaisait qu’à demi à l’ancien pharmacien. 

— Et combien de temps, reprit-il, faudra-il rester-là? 

— Jusqu’à ce que tu aies vu quelque chose de suspect. 

— Et si je ne vois rien? 

— Tu nous rejoindras. 

— Vous me laissez mon âne?

— Ton âne va nous suivre. 

— Il faudra marcher à pied?? 

— Est-ce donc la première fois que cela t’arrive?

Mirmuth faisait la grimace. 

— Tu aimerais mieux, je le comprends, reprit Francisco, rester à t’engraisser près de ton coroner. 

L’ancien pharmacien se regarda instinctivement. 

Lui parler d’engraisser! II semblait avoir maigri encore depuis que nous l’avons présenté à nos lecteurs. 

Un pâle sourire erra sur ses lèvres... 

Les autres associés, qui s’étaient rapprochés, éclatèrent.

Francisco fronça le sourcil. Toutes ces lenteurs l’impatientaient.

— Voyons, gronda-t-il rudement te, décideras-tu?... Vous croyez tous qu’on gagne des millions en effeuillant des roses…

Mirmuth jugea à propos qu’il avait assez hésité... 

— Je suis prêt à obéir, maître, fit-il avec soumission. 

— C’est heureux! grogna Francisco. 

L’ancien pharmacien commença sa périlleuse descente. 

Quand il fut hors des regards, disparu dans les ronces et les herbages sans qu’on pût soupçonner sa présence, Francisco fit un signe et la caravane reprit sa marche.

Le chef des faussaires revint près de Mirmuth. 

— Tout ce qui va entrer dans la montagne m’est suspect, lui dit-il. Épie, écoute, et à la moindre alerte, accours me prévenir. À la fin du jour, nous ferons halte là-bas dans le ravin que cache la butte que tu aperçois d’ici. Nous y camperons.

— Bien, fit Mirmuth. 

— Nous ne partirons qu’au point du jour... Tu auras toute la nuit pour nous rejoindre. 

— La nuit? bégaya l’ancien pharmacien, il faudra marcher la nuit? 

— Sans doute... Comment nous rattraperais-tu autrement? 

— Mais je puis cent fois disparaître dans un trou avant d’arriver. 

— Tu ouvriras l’œil... 

— S’il fait nuit?

— Il y aura la lune, fit Francisco d’un ton gouailleur. 

Un soupçon traversa à ce moment l’esprit de l’ancien secrétaire... Si Francisco le laissait là pour se débarrasser de lui?...

Ce ne fut qu’un éclair, mais le chef avait lu dans son regard. 

— Tu crains que je ne t’abandonne? dit-il avec une froide ironie.

Mirmuth tressaillit. 

Le bandit haussa les épaules.

— Imbécile! murmura-t-il. 

Il se rapprocha du gouffre et à demi-voix. 

— Non, je ne veux pas t’abandonner, et ce n’est pas pour mon plaisir pas plus que pour le tien que je te laisse là, mais j’ai tout lieu de croire que nous sommes suivis!

L’ancien pharmacien fit un bond effaré. 

— Suivis? balbutia-t-il... 

— Oui, répliqua Francisco, et c’est pourquoi je t’ai choisi entre tous les autres... parce que j’ai foi dans ton adresse... Maintenant le voilà prévenu, fais bonne garde.

— Par qui serions-nous suivis? fit Mirmuth, inquiet.

—Tu le sauras quand tu l’auras vu et alors tu me l’apprendras... Je compte sur toi. 

— Vous pouvez y compter, répliqua le gredin tout frémissant. 

— Tais-loi donc et ne souffle plus! 

Mirmuth se renfonça docilement dans ses branchages. 

Il était maintenant aussi inquiet que Francisco.

Le chef des faussaires s’éloigna et rejoignit la troupe, dont Mirmuth entendit le bruit décroître insensiblement... puis disparaître tout à fait. 


CHAPITRE II, À la suite de Francisco. 

Francisco avait continué sa marche, mais il avait fait changer de direction à la caravane... Au lieu de suivre le chemin droit, on n’avançait plus que par zigzags, en s’abritant le plus possible derrière les mamelons qui surgissaient çà et là. 

Quand on eut fait encore un mille environ, le chef détacha John de la même façon dont il avait détaché Mirmuth, et le porta dans une anfractuosité de terrain dans laquelle il était absolument caché. 

Le gredin n’oubliait aucune précaution.

Cependant la route devenait de plus en plus difficile, le soleil de plus en plus chaud.

On fit halte pour déjeuner. 

Francisco paraissait toujours inquiet.

Au moindre bruit il dressait l’oreille. Un lapin ou un lièvre qui fuyait le faisait sursauter. 

C’est dans les montagnes Rocheuses que se trouve le Coney chief hare, le plus petit lapin du monde, ainsi que le lièvre polaire, dont le pelage blanchit à l’automne. 

Cette attitude du chef remplissait d’anxiété le cœur des associés, mais ils n’osaient pas l’interroger. 

Francisco était nerveux, préoccupé comme à l’approche d’un grand péril, un péril plus grave que celui qu’il avait connu jusque-là. 

Nous allons le laisser à ses terreurs pour revenir à nos amis. Ceux-ci s’étaient mis en marche presque gaiement. 

Lahirel était de plus en plus plein d’espoir. 

Paul avait retrouvé Ellen, et Ellen avait près d’elle Paul, qu’elle avait tant pleuré.

Comme l’avait dit le jeune homme, ses blessures étaient des plus légères. 

La lame du bownie-knife n’avait fait qu’entamer la peau du crâne. 

Après un pansement sommaire, il avait pu se mettre en route. 

Firluth était tout fier de ses exploits et Fil-de-Fer lui-même sentait ses craintes diminuer. 

Il aurait été capable de braver Francisco s’il s’était trouvé en sa présence... 

Ellen, qui connaissait les montagnes, qui y avait chassé autrefois, se chargea d’indiquer les préparatifs nécessaires pour le voyage. 

Lahirel s’occupa des vivres et Paul des montures.

En une heure à peine, on fut équipé, car on n’avait pas passé le temps à marchander.

La petite troupe sortit de la ville en fort bon ordre. 

Firluth marchait devant... À chaque endroit qu’il reconnaissait pour y être passé à la suite de Francisco et avoir fait retourner l’Américain, il se sentait pris d’une violente envie de rire... et il faisait à Fil-de-Fer le récit détaillé de son aventure.

L’aventurier l’écoutait avec une sorte de jalousie. Il était obligé de s’avouer que comme fileur il n’allait pas-à la cheville de l’Indien... 

— Ainsi, répéta-t-il, émerveillé, vous le suiviez pas à pas? 

— Oh! non, moi suivre de loin. 

—Mais pour qu’il entende votre marche?...

— Lui, entendre...

Firluth éclata. 

— Moi, ventriloque, répondit-il. Moi, imiter bruit. 

En même temps, il claqua des lèvres, et Fil-de-Fer se retourna comme s’il avait eu quelqu’un derrière lui. 

— Ah! murmura l’ancien espion de Francisco d’un air satisfait, je me disais aussi... 

Il ne s’étonnait plus des prouesses de son rival. 

— Moi, reprit-il, je suivrais un autre homme que Francisco, parce que Francisco me trouble, pendant trois jours et trois nuits sans qu’il pût s’en douter, et je lui jouerais, sans être ventriloque, la farce que vous avez faite à l’Américain. 

Firluth secoua la tête sans qu’on pût deviner si c’était eu signe d’acquiescement ou d’incrédulité. 

Ils furent interrompus dans leurs intéressantes confidences par la voix de Lahirel. 

On était maintenant hors de la ville, en pleine campagne. 

Ou voyait les sommets des montagnes se dresser à l’horizon, tout ruisselants de soleil.

La route semblait, abrupte, pénible.

La poursuite devait être rude.

Ou s’était arrêté pour souffler sous un bouquet d’arbres.

L’agent interrogea Firluth. 

— C’est ici, dit-il, que vous avez quitté Francisco? 

— C’est ici. 

— Et vous avez regardé quelle direction il a prise? 

L’Indien indiqua du, doigt un petit sentier qui allait se perdre dans les montagnes.

On ne pouvait plus aller qu’un à un, et il fallait que les ânes fussent habitués au chemin pour ne pas rouler dans quelque précipice avec leurs provisions ou leurs cavaliers. 

Le policier semblait réfléchir profondément. 

— Nous ne pouvons pas, dit-il, au bout d’un instant, nous lancer à la poursuite de notre ennemi en caravane, il ne faut pas qu’il se doute que nous le suivons. Pour cela, moins on est, moins on a de chances d’être vu. Vous allez faire halte ici, et moi je vais me lancer dans la montagne, à pied. 

— Seul? demanda Paul. 

— Seul... 

— En cas de péril, je me replie sur vous.

— Mais si... 

— Si quoi? 

— Si vous n’aviez pas le temps, si vous étiez surpris? murmura le jeune homme. 

— Si je suis tué, vous serez là pour me venger... mais je ne serai pas tué... Filer un criminel dans les montagnes, cela n’est pas beaucoup plus dangereux el plus difficile que dans certaines rues de Paris. Il y a des trous où l’on se cache, des abîmes où l’on disparaît... Nous ne pouvons rien entreprendre contre Francisco avant de connaître l’endroit où est située la grotte... C’est donc une œuvre d’attente, que nous faisons... Nous n’avons pas besoin, pour cela, d’être une bande. L’Américain ne marchera pas jour et nuit. Je profiterai de la nuit pour le rejoindre. 

— Vous auriez pu peut-être, dit Paul, charger Firluth...

Lahirel secoua la tête. 

—- Non, dit-il, l’affaire devient trop grave, je ne puis m’en rapporter qu’à moi... Vous allez déjeuner ici et vous vous mettrez en route dans deux heures environ, quand je ne pourrai plus vous voir. Moi, je mangerai en marchant. 

Il avait cherché dans un des paniers un morceau de pain et de viande et une fiole devin et d’eau-de-vie. 

Il prit alors congé de ses compagnons de route et disparut vivement par le sentier que l’Indien avait indiqué. 

Paul el Ellen restait avec Firluth et Fil-de-Fer. 

Ils étaient fort émus... Ils se sentaient plus seuls, plus en danger, maintenant que leur compagnon les avait quittés. 

Ils craignaient pour lui et pour eux. 

Ils devinaient que le dénouement approchait, un dénouement qui ne pouvait manquer d’être sanglant et terrible, à cause de l’acharnement des adversaires, de la grandeur des intérêts mis en jeu. 

Le jeune employé de la Banque, peu habitué à cette vie de périls continuels, accoutumé au contraire à une existence monotone et paisible, commençait à trouver que la lutte se prolongeait.

Il était moins confiant que Lahirel, et ne pouvait se faire à l’idée qu’on se rendrait maître de Francisco et de son secret. 

Le terrible Américain le poursuivait comme un cauchemar. Ce qu’il avait vu, ce qu’il avait entendu de lui l’épouvantait. Ellen n’était guère plus rassurée que lui. 

On entrait sur le domaine de Francisco. 

Dans la montagne, on allait être chez lui. 

Il se défendrait jusqu’à la mort, comme une bête acculée, pour sauver sa proie. 

Telles sont les pensées sombres qui s’emparèrent des deux amoureux quand ils se virent seuls. 

Firluth et Fil-de-Fer, plus insouciants, avaient déballé les vivres et préparé le déjeuner. 

Leurs compagnons y goûtèrent à peine, mais ils mangèrent avec un appétit qu’avaient aiguisé depuis longtemps les fatigues et l’insomnie. 

Les ânes, tout petits, mesurant un mètre de hauteur, broutaient paisiblement l’herbe rude... 

Ces animaux ont le pied sûr et les reins solides. 

Leur sabot glisse rarement sur les cailloux qui roulent sous eux. 

Ils sont très précieux pour les habitants. 

Si Paul n’avait pas été si anxieux, il aurait admiré le site pittoresque et sauvage qu’il avait devant lui. 

Mais, au lieu de regarder le paysage, il suivait avec angoisse son compagnon dont on apercevait encore la silhouette qui se perdait au loin. 

L’agent marchait d’un bon pas... avec une vigueur et une souplesse que Paul ne lui aurait pas soupçonnées. 

De temps à autre, on le voyait s’arrêter, se pencher à terre, comme s’il écoutait attentivement ou s’il suivait une piste. 

Il paraissait animé de l’ardeur qui s’empare du chasseur à la vue du gibier. 

Bientôt on ne le vit plus. 

Il avait disparu derrière un bouquet d’arbres... 

Paul estima qu’il avait pris environ deux milles d’avance... Il y avait près de deux heures qu’il était parti... 

C’était l’intervalle indiqué... 

Le jeune homme se tourna vers ses compagnons. 

— Allons! dit-il. 

Firluth et Fil-de-Fer, qui mangeaient encore, se levèrent aussitôt, et s’empressèrent de serrer dans des paniers le reste des provisions. 

— Nous partons? demanda Ellen. 

— Oui, répondit Paul, nous sommes à la distance qu’il nous a recommandée. Il ne faut pas être trop loin pour qu’il puisse se replier en cas d’alerte. 

— Et dans ce cas? interrogea la jeune femme. 

— Dans ce cas, nous lui prêterons main-forte, et nous nous défendrons jusqu’à la mort. 

— Malheureusement nous ne sommes guère en force. 

— Lahirel a préféré que nous partions ainsi. Il est persuadé qu’on ne le verra pas... et que nous ne courons aucun danger. 

— Ainsi soit-il, murmura Ellen. 

— Moins on est de monde, reprit Paul, moins on a de chances d’être livré... C’est une maxime... 

La jeune femme ne répondit pas. 

Elle sauta sur l’âne que Fil-de-Fer venait de lui amener. 

— Je suis prête, dît Ellen... 

Paul suivît à pied, ainsi que ses deux compagnons. 

Ils ne voulaient pas commencer par fatiguer leurs montures.


CHAPITRE III, Les révélations de Mirmuth. 

La nuit s’était passée sans incident…

Comme il l’avait dit, Francisco, après avoir marché toute la journée, avait campé dans une des gorges de la montagne. 

Dès que le jour parut, il fit plier les tentes et se disposa à lever le siège et à poursuivre sa route.

Rien de suspect ne s’était montré sur la route, car ni. Mirmuth ni John ne l’avait fait prévenir. 

L’Américain était bien résolu à se porter en avant sans hésitation, à ne tenir aucun compte des menaces de Pierre Garias, à pénétrer malgré celui-ci dans la grotte et à s’emparer des liasses de billets terminés.

Il n’avait pas besoin, lui, que le milliard fût complet. Que lui importait?... Cent millions formaient une fortune colossale, plus considérable que ce qu’il eût jamais osé souhaiter dans ses rêvés les plus insensés... 

Dans ces conditions, le chef des faussaires n’avait plus qu’à se hâter. Il était impatient de mettre enfin la main sur le magot, d’emplir ses poches du papier soyeux, dont le chatoiement lui paraîtrait si doux. 

Son âme séchait d’aspirations et de désirs.

Il n’avait pas fermé l’œil de la nuit, malgré la fatigue. 

Son énervement s’accentuait. - 

Si Pierre Garias avait dit vrai, pourtant? 

Si le souterrain était miné? 

Si?,.. 

Bah! il sacrifierait Pierre Garias s’il le fallait. 

Il en avait immolé bien d’autres! 

Un meurtre de plus ou de moins, cela ne comptait plus pour lui. 

Il avait reçu tant d’éclaboussures de sang au front qu’il n’y avait plus de place pour une tache nouvelle, 

Cette résolution bien prise, il se leva. 

La montagne était pleine de brouillard encore. 

Les nuages se déchiraient autour d’elle comme les rideaux d’une féerie pour laisser paraître l’apothéose: le lever du soleil. 

Les arbres secouaient sous la brise leurs branches toutes bleues de rosée.

Les ptannigans ou perdrix de neige, les autres oiseaux qui peuplent la montagne, emplissaient l’air de bruits d’ailes et de cris. 

Les lapins et les lièvres, troublés dans leur solitude, sautaient sur l’herbe, effarés... 

Sous les tentes, tout le monde dormait encore...

L’Américain alla lui-même en soulever les portes. 

— Allons, cria-t-il, debout! 

En un clin d’œil, les tentes furent défaites, les ânes rechargés, et on se disposait à partir, quand un cri arrêta la caravane. 

Francisco se retourna. 

Il aperçut Mirmuth qui accourait, ahuri, échevelé, essoufflé, aussi effrayé que s’il avait eu cent mille diables à ses trousses. 

Le Yankee fit signe à sa troupe de continuer la route et revint vers l’ancien pharmacien. 

Celui-ci s’était arrêté, soufflait. 

La rapidité de la marche, l’émotion lui avaient coupé la respiration. 

— Eh bien, quoi, qu’y a-t-il? demanda le chef avec impatience. 

— Ah! maître, fit l’ancien pharmacien, qui fléchissait. 

— Quoi? cria brusquement l’Américain. Parle!... parle donc!... 

— Si vous saviez… non, vous le croiriez jamais. 

— Je le croirai quand tu me l’auras dit.

— Ils ne sont pas morts... 

— Qui?... 

— Le Français... bégaya l’espion, qui ne pouvait plus parler. Francisco eut un geste d’incrédulité. 

— Imbécile! grommela-t-il. 

— Je le disais bien que vous ne me croiriez pas, fit tristement Mirmuth. 

— Et depuis quand ajoutai-je foi aux sottises? dit l’Américain.

— Ce n’est pas une sottise, mais une réalité. 

— Tu les as vus? 

— Comme je vous vois... 

— Cette nuit, en rêve... 

— Non, hier soir, en plein jour. L’Américain haussa les épaules. 

— Que me racontes-tu là? 

— La vérité, maître... 

Puis sur un nouveau signe de dénégation de l’Américain, l’ancien pharmacien affirma avec énergie. 

— Oh! je les ai bien reconnus... Je les ai même entendu passer.

Devant cette assurance, Francisco était devenu sérieux…

Mirmuth n’avait peut-être pas eu la berlue. 

Mais aussitôt une autre réflexion lui vint. 

— C’est impossible! pensa-t-il...

On ne sort pas des abîmes des grottes de Manmouth. 

— Tu as été abusé par une ressemblance, reprit-il tout haut. 

— Une ressemblance? répondit l’ancien pharmacien, non, maître, ce sont eux, je vous l’affirme, je vous le jure!... Ils sont dans la montagne à notre poursuite. 

— Seuls?... 

— Avec Ellen... 

L’Américain fit un bond de stupeur, 

— Avec Ellen?...

— Oui, maître... 

— Tu l’as vue aussi? 

— Je l’ai vue. 

Un éclair de fureur alluma les prunelles de Francisco. 

— Les misérables! gronda-t-il en serrant les poings.

Puis il ajouta: 

— C’est elle qui les mène!

— Ils semblent tout savoir. Ils n’ignorent pas que vous allez vers la grotte, et ils vous, suivent à distance. 

L’Américain grinça des dents…

— Tonnerre!... 

— C’est Lahirel qui marche le premier, poursuivit l’ancien pharmacien. Les autres le suivent de loin. Quand il a passé devant moi, j’ai failli me trahir, tant ma stupeur a été vive. 

— Et tu ne t’es pas trahi? 

— Non, maître. 

— Il n’a pas soupçonné ta présence? 

— Non, j’en suis sûr.

—Et les autres? 

— Personne ne m’a vu. C’est pour n’être pas aperçu que j’ai attendu la nuit... Ils ont campé à six milles de vous environ, mais Lahirel s’est avancé presque jusqu’au camp... Il n’a rétrogradé vers ses amis qu’après vous avoir vu de loin et s’être assuré qu’on ne perdait pas votre trace. 

— C’est donc une rencontre qu’ils veulent? s’écria le chef... 

— Ils veulent surtout connaître l’endroit où la grotte est située... 

— Pour s’emparer des billets? 

— Sans doute. 

— Pour nous les arracher, les détruire, fit l’Américain avec une fureur croissante.

— Évidemment.

— Et Ellen est avec eux? 

— Ellen est avec eux. Ainsi que Fil-de-Fer.

Francisco fronça de nouveau le sourcil. 

— Tout ce qui m’a trahi, tout ce que je hais! gronda-il. Fil-de-Fer, qui a fait sortir Ellen... 

—Il y a aussi un autre personnage.

— Un Indien? 

— C’est cela même.

— Il était avec eux dans les grottes.

Le maître parut réfléchir. 

— Serait-ce lui qui les a délivrés? Mais comment ne sont-ils pas morts cent fois? Décidément, il n’y a que le poignard qui ne trompe pas! 

Il y eut quelques minutes de silence, puis l’Américain dressa la tête. 

— Les voilà tous réunis, dit-il, tant mieux! Cela me permettra de les écraser tous à la fois. 

À ce moment, John arrivait de son côté.

Il confirma les nouvelles données par Mirmuth. 

— Ils viennent de se mettre en marche, dit-il.

— Ils suivent notre chemin?

— Oui, maître.

— C’est bien, dit Francisco. Puis se portant en avant, du côté de la caravane, il cria:

— Stop!

La troupe s’arrêta aussitôt.

L’Américain se tourna vers John. 

— Maintenant à l’œuvre! il ne faut pas que les coquins dépassent d’un pas l’endroit où nous nous trouvons. 


CHAPITRE IV, L’embuscade. 

À la voix de Francisco, tous les associés étaient revenus sur leurs pas.

Ils entouraient maintenant le maître attendant ce qu’il allait décider, ordonner.

Personne n’avait entendu ce qui s’était dit entre le chef, Mirmuth et John, mais l’attitude des trois hommes indiquait qu’un incident grave venait de se produire. 

On ne cesserait donc pas de trembler et de craindre?

L’Américain allait et venait d’un air préoccupé, perdu dans ses réflexions, les bras croisés sur sa poitrine. 

De temps à autre son œil se portait vers le chemin qu’avaient dû prendre ses ennemis. 

Il avait une journée de marche devant ceux-ci. Ils camperaient le soir à l’endroit où il venait de camper lui-même. Cet endroit formait une sorte de vaste plateau encombré d’herbes hautes, zébré de crevasses profondes, et sur lequel on ne pouvait s’avancer qu’avec les plus grandes précautions. 

Il était fermé de tous côtés par des rochers élevés; on n’en pouvait sortir que par deux étroits passages, celui par lequel ils s’y étaient introduits et celui qui conduisait vers le sommet de la montagne. 

Francisco s’était arrêté là la veille, parce qu’il eût été dangereux d’aller plus loin en pleine nuit. 

Il était donc probable qu’ils y feraient halte aussi. 

Il examinait attentivement le terrain, de l’air préoccupé d’un chef d’armée sur le point de disposer ses troupes pour un combat important. Il fallait écraser là d’un seul coup tous ses adversaires. 

Il n’aurait plus ensuite qu’un obstacle à vaincre, l’entêtement de Pierre Garias. Un quart d’heure se passa sans qu’un mot eût été échangé entre les hommes. On attendait que le maître parlât. Ce dernier sortit enfin de sa rêverie… 

Il donna quelques ordres nets qui furent accomplis vivement, et au bout de quelques minutes on eût dit qu’il n’y avait aucun être humain dans la montagne. Francisco et ses hommes étaient devenus invisibles. 

Les ânes, débarrassés des provisions qu’ils portaient, s’en allaient en avant à l’abandon. 

Tout était rentré dans le calme et le silence, mais gare aux imprudents qui mettraient le pied sur le plateau... Dans chaque touffe d’herbe épaisse, dans chaque creux un homme était blotti, guettant la proie qui allait venir. 

Plusieurs heures se passèrent sans qu’un incident se fût produit, puis on vit déboucher sur le plateau, franchissant la brèche avec une précaution extrême, un homme qui fit faire un mouvement involontaire de surprise et de fureur à Francisco.

Cet homme, c’était Lahirel. 

Mirmuth ne s’était pas trompé... Le misérable vivait encore. Comment avait-il échappé à la mort?... Voilà ce que l’Américain ne pouvait pas s’expliquer, mais il commençait, par exemple, à comprendre ce qui s’était passé ensuite. 

C’était le policier qui avait dû emprunter sa physionomie pour se présenter dans la taverne où il réunissait ses associés. 

Qui avait fait connaître à cet homme ce lieu de réunion? Une imprudence des hommes sans doute. 

Cependant Lahirel était maintenant sur le plateau, qu’il explorait avec soin. Chaque fois qu’il apercevait une trace du passage de la précédente caravane, il avait un tressaillement de joie. 

Il avait reconnu les pas, l’endroit où les tentes avaient été dressées. Il paraissait satisfait. Il avait pris la bonne voie. Il ne s’était pas égaré. Maintenant la caravane était en route. Il fallait aller prévenir les autres. On camperait là pour conserver sa distance. 

Lahirel n’avait même pas songé un instant qu’il effleurait un ennemi à chaque pas qu’il faisait. 

Il croyait Francisco et sa troupe déjà loin. 

D’ailleurs, il était impossible qu’il vît quelqu’un, qu’il soupçonnât quelque piège. 

L’Américain devait être lui-même à cent lieues de craindre sa présence derrière lui. 

L’agent resta encore quelques minutes à s’orienter. 

Il s’assura que le plateau n’avait pas d’autre issue que celle qu’il apercevait devant lui et qu’avaient dû prendre les faussaires... et qu’ils avaient pris sûrement, car le sabot des ânes était encore marqué sur le sol... Celait un endroit tout indiqué pour passer la nuit. On était à l’abri de toutes les indiscrétions. De nulle part on ne pouvait apercevoir la petite caravane. Le policier semblait de plus en plus satisfait de son examen. À un moment pourtant il se trouva si près de Francisco qu’il eût pu entendre son souffle. 

L’Américain avait serré les poings comme pour le prendre à la gorge, mais ce n’était pas l’agent seul qu’il lui fallait; ce n’était pas même à Lahirel qu’il en voulait, mais à son compagnon et à Ellen. C’était eux qu’il voulait punir. L’agent faisait son métier. 

Il se défendait contre lui, mais il n’avait pas de haine. Toute sa haine était pour Paul et Ellen. C’était Paul et Ellen qu’il attendait. 

Les misérables, les traîtres, les infâmes!

Il fallait donc se contenir pour que Lahirel les amenât là sans défiance.

Francisco dompta sa fureur, retint son souffle, et le policier passa sans s’être douté de sa présence. 

Il quittait le plateau maintenant et revenait sur ses pas, sans doute pour aller prévenir les autres. 

Quand il fut disparu, Francisco sortit de sa cachette. Une grande joie brillait dans ses regards. 

— Nous les tenons! dit-il, cette fois c’est fini. Dans quelques heures, ils seront là... Je les tiendrai au bout de mon poing sans défense! 

Il se tourna vers ses hommes... 

— Dès qu’ils seront entrés, dit-il, qu’on exécute mes ordres!

— Oui, maître...

—- Que les deux issues soient fermées!... Et tout cela en silence... Que nul ne bouge!... Qu’on les laisse s’endormir paisiblement... Puis, quand ils reposeront... qu’on se précipite, toujours sans bruit... Ce n’est que lorsqu’ils seront tous pris, ficelés, qu’on allumera les torches et que je paraîtrai. Quel réveil!... 

L’Américain ricana à la pensée de la surprise qu’il ménageait à ses adversaires... Chacun lui promit d’exécuter fidèlement ses recommandations. John devait se placer à une des entrées, Mirmuth à l’autre. Les trois autres associés se chargeaient de pénétrer dans les tentes et d’attacher les deux Français, Ellen, et ceux qui les accompagnaient. Francisco se réservait l’emploi de grand justicier. Il rêvait déjà aux supplices qu’il allait infliger aux misérables... Il savourait son triomphe, sa vengeance. C’est à peine s’il pensait au milliard... 

Ce n’était plus le chef des faussaires, mais l’époux outragé, trahi, qui agissait maintenant. 

Il les ferait mourir sous les yeux l’un de l’autre, le plus lentement possible.

Il avait le temps maintenant, puisqu’il n’aurait plus rien à craindre et que Pierre Garias n’était pas prêt. 

Il allait les tenir là," en pleine montagne, loin de tous regards humains, loin de toute crainte d’être surpris... 

Il pouvait en faire ce qu’il voudrait impunément. 

Quel démon propice les avait donc poussés là, jetés entre ses mains vengeresses?... 

Le reste du jour se passa pour l’Américain dans ces pensées cruelles, si douces pour lui.... 

Le temps semblait marcher bien lentement à son gré... 

Quand le soleil commença enfin à rougeoyer, il poussa un soupir de satisfaction. 

Ils allaient venir!

Déjà la montagne s’enveloppait de brume...

La nuit tombait...

Ils devaient approcher, maintenant. 

Il sortit avec précaution de sa cachette, demandant aux autres, du geste, de ne pas bouger.

Il s’avança à pas de loup vers l’entrée, par où ses ennemis devaient déboucher. 

Il se coucha sur le sol, prêtant l’oreille, puis il se leva brusquement. 

— Les voici! dit-il à voix basse. 

Il rentra précipitamment dans son trou. 

À peine avait-il disparu, que la petite caravane, Lahirel en tête, débouchait sur le plateau, l’air allègre et sans défiance.


CHAPITRE V, Lahirel se méfie de quelque chose. 

Après avoir découvert le plateau sur lequel Francisco avait tendu son embuscade, Lahirel était revenu vers ses amis, tout guilleret.

Il était sur les traces de Francisco. Il était sûr maintenant de ne pas les perdre. Encore quelques jours et ils seraient au pied de la grotte... dans la grotte même. Les faussaires seraient pris la main dans le sac... En arrivant près de ses amis, il allait envoyer Firluth à Fairplay avec un mot. Firluth reviendrait avec tous les détectives, tous les gendarmes qu’on pourrait mettre à sa disposition... La troupe les suivrait à distance, pour ne pas donner l’éveil. Du reste, ils étaient maîtres de la voie maintenant. Ils arrêteraient tout ce qui tenterait de passer. 

L’agent se frottait les mains avec joie. 

Il songeait à la récompense qui l’attendait après le grand service qu’il aurait rendu à la Banque et à la France. 

Il pensait à la joie qu’il allait faire aux mânes de Xaintrailles en les vengeant, en immolant le monstre qui avait poignardé son ami. 

Après ce coup d’éclat, il donnerait sa démission, comblé de gloire, quitterait la police et irait vivre dans la retraite. 

Il se ferait bâtir une petite maison dans les environs de Paris, une petite maison entourée d’un jardin dans lequel il planterait des légumes et sèmerait des fleurs. 

Il se reposerait là, à l’ombre l’été, devant un bon feu l’hiver, de toutes ses émotions. 

Il y avait assez longtemps qu’il travaillait, qu’il peinait, qu’il supportait toutes les injures du temps; qu’il subissait la pluie, la neige, le froid et la chaleur. Une maison de campagne, une villa, c’était son rêve depuis si longtemps! De temps à autre il inviterait ses anciens collègues... Il les réunirait autour d’une table abondamment servie, jouissant de leur surprise, de leurs regards d’envie, tout aise de leur montrer son confortable. Quand il lirait dans un journal le récit de quelque attentat, au coin de son feu, il penserait à ces pauvres policiers forcés de trimer par tous les temps, de parcourir les bouges, où l’on risque des coups de couteau, de faire le guet dans les rues humides et noires, et la jouissance serait doublée. 

Il se chauffait tranquillement les mains devant son feu, sans se mettre l’esprit à la torture... 

L’esprit de Lahirel était plein de ces pensées riantes. 

L’agent savourait déjà son bonheur futur... 

Cela l’aidait à supporter les rayons du soleil qui tombaient maintenant d’aplomb sur lui, faisant jaillir des milliers d’étincelles des paillettes de quartz qui lui brûlaient les pieds... 

On était dans les premières heures de l’après-midi. 

La chaleur était accablante. 

La nature semblait assoupie... 

Pas un souffle de vent. 

Les oiseaux eux-mêmes ne volaient plus…

Au loin, on voyait le dôme neigeux des montagnes les plus hautes rayonner et scintiller comme un diamant gigantesque. 

Le ciel était d’un bleu transparent, sans un nuage... 

Lahirel marchait néanmoins avec courage. 

Rien ne pouvait l’abattre maintenant. Il semblait soulevé par l’aile du succès... 

À mi-chemin, il rencontra la caravane, qui venait lentement de son côté. 

Paul se porta au-devant de lui. 

— Eh bien? interrogea-t-il. 

— Tout va bien. 

— Nous sommes dans la bonne voie? 

— J’ai découvert l’endroit où les bandits ont campé cette nuit!

— C’est encore loin? 

—À deux heures d’ici. 

— Nous arriverons avant la tombée de la nuit. 

— Sûrement. 

— Nous pourrions peut-être faire halte un peu. 

— Si c’est nécessaire.

— Nos montures commencent à tirer la langue. 

— On peut prendre une heure de repos. 

Paul indiqua de la main un massif d’arbres que l’on apercevait devant eux. 

— Nous nous arrêterons là-bas... à l’ombre... 

— Allons, dit Lahirel.

Ellen arrivait, suivie de Firluth et de Fil-de-Fer.

—Nous les tenons! cria joyeusement l’agent. Il ne se défie de rien. Il marche tranquillement de l’avant sans se douter du péril qui le menace!

Pendant la halte, Lahirel écrivit une lettre, qu’il confia à Firluth, pour le coroner de Fairplay; il recommanda à l’Indien de faire diligence. 

— Il faut que nous soyons en force, dit-il à Paul. Je vais faire bloquer le sommet de la montagne, pour que nul ne puisse s’échapper. 

Ces dispositions terminées, et la petite troupe ayant pris environ une heure de repos, on se remit en marche. 

Lahirel exposait à Paul ses projets, tout plein d’espoir. 

Une grande angoisse serrait le cœur d’Ellen. Elle se sentait prise de pitié maintenant pour Francisco. 

Elle avait beau se rappeler tous ses crimes, toutes ses infamies, elle le plaignait... Elle eût désiré le sauver. 

Elle songeait à prier Paul et Lahirel de l’épargner. Peut-être se repentirait-il plus tard.

La jeune femme néanmoins gardait ses pensées dans son cœur. Elle n’avait pas osé en faire part à ses amis. Firluth était retourné vers Fairplay, porter la lettre de l’agent. Fil-de-Fer marchait seul maintenant, conduisant les animaux. Il avait presque autant de peine avec les ânes qu’il en avait eu auparavant avec les chevaux. 

Il était obligé sans cesse de les tirer, de les pousser. 

Il jurait et tempêtait, maudissant l’entêtement des damnés quadrupèdes... Ou n’avançait que lentement sur un chemin, qui devenait de minute en minute plus escarpé et plus difficile. 

La végétation s’y faisait plus rare. 

Les arbres étaient rabougris, avaient les branches brisées par les coups de vent... 

Le sol était caillouteux, durci, encombré de plantes qui l’obstruaient. La nuit tombait quand on arriva enfin sur la plate-forme qu’avait indiquée Lahirel...

Francisco avait vu arriver, avec une sorte de rire fauve, Lahirel d’abord, puis Paul, puis Ellen, puis Fil-de-Fer. 

Il les tenait tous... Mirmuth avait dit vrai. 

Sans avoir conscience du terrible danger qui les menaçait, les Français, Ellen et l’aventurier s’occupaient de prendre tranquillement leurs dispositions pour la nuit.

Fil-de-Fer plantait les tentes. La jeune femme préparait le repas. Lahirel veillait aux environs. 

Paul aidait Ellen, dont il embrassait les mains chaque fois qu’elles approchaient de ses lèvres, ce qui faisait rugir intérieurement l’Américain. 

Encore quelques minutes et il serait vengé. Ils payeraient au centuple tout ce qu’ils lui avaient fait souffrir. 

L’ombre s’épaississait peu à peu. 

La montagne s’enveloppait de ténèbres. 

Les quatre compagnons s’assirent sur l’herbe et se mirent à manger, pendant que les ânes paissaient à quelques pas d’eux. 

Pendant le repas, Lahirel, toujours très gai, parla de la surprise qu’il comptait faire à Francisco. 

Il se réjouissait à l’avance de la terreur des coquins, quand il les verrait paraître, eux qu’il attendait si peu, eux qu’il croyait ensevelis dans les grottes de Manmouth. 

Francisco entendait tous ces projets, toutes ces menaces, et c’est lui qui ricanait.

Il songeait, de son côté, à la stupéfaction et à l’effroi de ses ennemis... Ils ne s’attendaient pas non plus au coup de théâtre qu’il leur avait ménagé!... Il voyait d’avance la rage.de Lahirel, la stupeur de Paul, la terreur d’Ellen, l’abrutissement de Fil-de-Fer.

C’était lui qui était le maître, maintenant. 

C’était lui qui les tenait en son pouvoir, tous les quatre! 

Le dîner était terminé.

On allait songer à goûter un peu de repos.

Déjà Ellen s’était réfugiée sous une des tentes. 

Paul se disposait à la rejoindre. 

Lahirel humait l’air, l’oreille au guet.

Fil-de-Fer dormait déjà. 

Dans l’ombre, l’œil de Francisco étincelait. 

Le bandit s’apprêtait à foudre sur sa proie comme le fauve qui aiguise ses ongles.

John et Mirmuth, ainsi que les autres, se disposaient à agir, attendant le signal. 

Un silence de mort planait sur la montagne. 


CHAPITRE VI, Une chute heureuse. 

Nous avons dit que Lahirel ne s’était pas couché comme les autres, non qu’il ne fût aussi fatigué que ses compagnons, mais parce qu’il avait été pris tout d’un coup d’un sentiment d’inquiétude vague. Cela lui était venu comme un coup de fouet. Pour quel motif? Il ne se l’expliquait pas. 

En examinant, au soleil couchant, le plateau sur lequel descendait comme un bonnet de brume, une pensée l’avait frappé... 

Quel lieu propice pour une embuscade! Si Francisco se doutait de leur présence dans la montagne, c’était l’endroit qu’il aurait choisi pour les surprendre et les massacrer.

Et qui lui disait qu’il n’avait pas été prévenu de leur résurrection inespérée et de leur départ de Fairplay? Ce qui s’était passé dans la taverne avait dû éveiller la défiance de l’Américain... 

S’il ne songeait pas précisément à eux, ce dernier pouvait, dans tous les cas, craindre d’autres adversaires et chercher à se défendre contre eux. 

Toutes ces pensées s’étaient pressées dans le cerveau de Lahirel, après le repas...

Il laissa coucher ses compagnons mais il se promit bien de ne pas s’endormir sans avoir fait une ronde sérieuse, 

La nuit était maintenant tout à fait venue. 

On n’eût pas sur le terre-plein distingué sa main droite de sa main gauche, comme on dit vulgairement. 

Lahirel se leva avec précaution et s’avança dans l’ombre, à tâtons, humant le vent, flairant, peur ainsi dire, le mouvement, guettant le moindre bruit. 

Le silène était complet.

On n’entendait qu’un sourd murmure au loin, produit par le bruit des chutes et le frissonnement de la brise dans les branches d’arbres, et de temps à autre le bruit du sabot des ânes qui frappaient le sol en paissant.

L’agent avançait avec précaution. 

Son œil perçant fouillait les ténèbres. 

Tout à coup, un cri faillit lui échapper.

Son pied avait glissé sur le bord d’une crevasse et il venait d’y rouler. 

Mais il eut la présence d’esprit de se contenir…

La chute avait été peu profonde, et le policier avait eu aussitôt une autre émotion que la peur... 

Une grande surprise l’attendait… 

Il était tombé sur un homme blotti au fond du trou et qui dormait profondément. 

Cet inconnu, réveillé en sursaut, s’était aussitôt redressé…

— Diable, murmura l’agent, il parait que j’ai bien fait de me méfier. Nous sommes surveillés.

Puis, avec un grand sang-froid, se rendant compte aussitôt de la situation: 

— Pas de bruit, dit-il, en contrefaisant la voix de Francisco.

—- C’est vous, maître? fit l’homme, ahuri. 

--Oui, c’est moi, répondit Lahirel, silence!... 

L’inconnu se tut... 

C’est bien cela, pensa Lahirel, c’est bien sur un des hommes de Francisco que je suis tombé. 

L’Américain a pris ses précautions... 

L’homme ne doit pas être seul. 

Il faut nous tirer de là au plus vite... 

— Nous ne bougeons pas jusqu’à nouvel ordre, dit Lahirel à l’inconnu. Pas un mouvement, pas un geste! 

— Non, maître.

Il remonta doucement sur le plateau, se dirigea à pas de loup vers la tente où dormaient Paul et Ellen. 

Il leur mit la main sur l’épaule. 

— C’est moi, dit-il, à voix basse. Ne criez pas!

En quelques mots, il expliqua la gravité de la situation.

— Que faire? dit Paul? 

— Nous sommes perdus, murmura Ellen. 

— Pas encore, dit l’agent.

— S’ils sont en nombre... Comment nous défendre?

— Il ne faut pas nous défendre. 

— Comment cela?

— Nous allons nous glisser sans bruit hors du plateau. 

— Si on nous entend?... Si on nous surveille?... Si le passage est fermé?

— Nous nous le ferons ouvrir; mais il ne faut pas perdre de temps, Ils nous croient endormis. Ils comptent nous surprendre pendant notre sommeil.

Nous laisserons les tentes dressées. Nous abandonnerons les animaux. Ils ne se douteront pas de notre départ. Ils croiront toujours nous trouver, et, quand le jour paraîtra... 

L’agent avait pris par la main ses deux compagnons. Il les entraînait hors de la tente. 

Le policier et ses compagnons rampèrent plutôt qu’ils ne marchèrent sur le sol, retenant leur souffle et se dirigèrent vers l’ouverture par laquelle ils avaient pénétré sur le plateau... 

Lahirel marchait devant. 

Arrivé près de l’étroit passage, il sentit plutôt qu’il ne vit une ombre se dresser devant lui.

C’était John, préposé à la garde de cette porte par Francisco, 

— All Right, fit l’agent, imitant l’accent de l’Américain. 

— All Right, répondit l’homme.

— Rien de suspect? 

— Rien, maître. Ils dorment sans doute? 

— Comme des sonneurs, répondit le faux Francisco... Je viens de passer près des tentes, et je venais vous prévenir de vous tenir prêt.

— Je suis... 

Le reste de la phrase resta dans la gorge du malheureux. 

Le policier, qui était maintenant à sa portée, lui avait bondi à la gorge avec la souplesse et la vitesse d’un jaguar. 

L’homme n’eut que le temps de pousser une sorte de râle... et il tomba comme une masse. 

L’agent lui avait tranché la gorge. Ce dernier se tourna vers ses amis.

— Allons! cria-t-il. Et ils s’engagèrent dans le passage. 

À peine avaient-ils quitté le plateau qu’ils virent des torches sillonner les ténèbres en tous sens. 

Des cris et des jurons parvenaient jusqu’à eux. C’était Francisco qui avait entendu le cri étouffé de John. Il s’était précipité aussitôt et avait trouvé son associé râlant. Il se releva d’un bond, puis de sa voix rauque: 

— Alerte, nous sommes trahis!... 

Ses hommes étaient sortis précipitamment de leurs cachettes et s’étaient ralliés à lui.

— Qu’on allume les torchés! cria l’Américain.

Mirmuth était accouru comme les autres. 

— Qu’y a-t-il? que se passe-t-il? 

Pour toute réponse, Francisco montra le cadavre sanglant de John. Un cri d’horreur s’éleva. 

— Les gredins!

Mirmuth s’était baissé pour tâter, en qualité d’ancien pharmacien, s’il y avait encore quelque espoir de sauver leur ami. Il se releva aussitôt, découragé. 

— Il est déjà mort, dit-il.

Francisco serra les poings de fureur. 

— Nous allons le venger, cria-t-il, et cruellement!...

Il se précipita, suivi de ses hommes, sur les traces des Français et d’Ellen. 

Il ne se sentait plus de rage... 

Il était comme la bête féroce à qui l’on vient de retirer sa proie de la gueule.

Tout son corps rude frémissait... 

Ses yeux brillaient comme des yeux de loup... 

Ils lui échappaient! Ils lui échappaient après avoir tué son meilleur agent, le plus fidèle, le plus solide... 

Ils lui échappaient au moment où il croyait avoir déjà mis sur eux sa main, brutale et pesante comme une griffe. 

Ses hommes n’osaient pas lui adresser la parole. 

Ils marchaient derrière lui, inquiets, émus comme lui, ne sachant quel danger ils allaient courir et tremblant maintenant d’échouer au port. 

Ils semblaient pris d’une sorte de crainte superstitieuse. 

Ils sentaient en eux ce tremblement inexplicable qui plisse la peau à la veille des grandes catastrophes. 

Le moment décisif était venu, la lutte au couteau, au revolver. Il fallait tuer ou être tués. 

La soif du meurtre brillait dans tous les yeux.


CHAPITRE VII, Une situation scabreuse.

Lahirel se sentant délivré du cauchemar qui avait pesé sur lui, avait respiré brusquement.

— Et d’un, avait-il dit en se tournant vers ses amis, en faisant allusion à la mort de John. Il y en aura toujours un de moins à supprimer. Si ç’avait été seulement Francisco, mais ce n’était pas lui. 

L’agent semblait pourtant avoir reconnu l’homme qu’il avait frappé. 

Il avait vu autrefois cette masse de chair qu’il avait tâtée dans l’ombre. 

Ce devait être un des hommes précieux de l’Américain, car il ne le quittait guère. 

— Malheureusement, dit-il tout haut en se tournant vers Paul, je n’ai pas eu le temps de lui demander son état civil. 

C’est à ce moment qu’on avait aperçu les lumières briller sur le plateau et entendu le bruit qui s’y faisait. 

— Écoutez! dit Paul, tout frémissant. 

— Quoi? ils se réveillent, répondit Lahirel, imperturbable... Je m’y attendais... Ils ont entendu le cri de l’homme... Ils vont nous donner la chasse... c’est prévu... Heureusement, nous sommes lestes. 

— Nous, dit Paul, mais Ellen.

La jeune femme avait entendu. 

— Ne vous inquiétez pas de moi, je vous en supplie, et s’il faut me sacrifier pour vous sauver... 

Paul lui prit la main avec un mouvement de crainte.

—Jamais! dit-il. 

— Nous n’en arriverons pas là, répondit Lahirel. Puis il fut pris tout haut d’un éclat de rire qui étonna ses amis, étant données les circonstances dans lesquelles on se trouvait. 

— Ce qui me fait rire, dit l’agent pour expliquer sa bonne humeur, c’est que je songe à la tête de Francisco. Doit-il rager, pester, serrer les poings... faire des serments de vengeance... Ce n’est pas en ce moment qu’il faudrait tomber en son pouvoir...

Il s’interrompit pour demander:

— Et Fil-de-Fer?

Il n’avait pas encore vu l’aventurier... tant celui-ci, effrayé, éperdu, s’était tapi silencieusement derrière ses nouveaux amis.

— Je suis là, répondit-il d’une voix étranglée. 

— Pas mort? demanda Lahirel.

— Hélas!... 

L’agent se retourna vivement.

— Hélas! que veut dire? Cela veut dire, répondit l’homme, que je n’en vaux guère mieux. 

— Comment cela? 

— Francisco... 

Il ne put ajouter un mot de plus, tant la peur le suffoquait... Lahirel haussa les épaules.

— Francisco ne nous tient pas!... 

— J’aimerais presque autant, reprit le pauvre Fil-de-Fer, dont les dents claquaient, être pris dans le coffre-fort qui a servi de tombeau à mon père. 

Comme pour lui donner raison, on entendit à ce moment la voix rude de l’Américain. 

Il débouchait dans le passage avec ses compagnons. 

On percevait le bruit de leurs pas. 

On voyait les torches s’avancer comme des feux follets, presque derrière les Français. 

— Allons! cria l’agent. 

On n’avait plus que quelques mètres à franchir pour être hors du chemin étranglé que l’on suivait. 

On pourrait alors se jeter à droite ou à gauche, se dissimuler ou continuer sa route... Mais on avait plus de chance d’échapper aux poursuivants. ... Ce qu’il fallait, c’était éviter d’être atteint dans cette sorte d’étroit couloir. 

Nos amis hâtèrent le pas... 

En quelques minutes, ils furent enfin sortis du passage dans lequel ils étouffaient, la respiration haletante.

Ils purent aspirer l’air un peu, souffler. 

— Allez devant, cria Lahirel... 

Mais au même moment, il parut se rappeler quelque chose.

Il s’arrêta. 

— Nous sommes sauvés! 

Il prit la main de Paul et d’Ellen. 

— Venez avec moi!...

Fil-de-Fer s’accrochait à eux, éperdu...

On avait quitté le chemin suivi d’abord.

— Entrez là! dit le policier en poussant ses compagnons vers une ouverture dont l’air humide leur sauta à la face. Cachez-vous sans bruit. Nous allons rire...

Ses amis obéirent.

Lahirel était retourné sur ses pas.

Il semblait avoir regagné l’étroite ouverture par laquelle allait déboucher Francisco et ses compagnons.

Quelques minutes se passeront sans qu’on entendît aucun bruit. 

Que faisait donc l’agent? 

Ses amis commençaient à être inquiets sur son compte. 

Il revint au moment même où la lumière des torches faisait rougeoyer les parois des rochers.

— Maintenant, dit-il à Voix basse, attention! 

Il n’avait pas achevé que plusieurs jurons s’entendirent. 

On vit les lumières rouler sur le sol, s’éteindre, puis une massé sombre, hurlante, bondir de rocher en rocher.

Lahirel se frotta les mains.

— C’est Francisco et ses hommes, dit-il d’un ton calme. 

— Francisco? demanda Paul. 

— Lui-même, dit l’agent très joyeux. Ils sont sortis plus vite qu’ils n’auraient voulu. Les entendez-vous? Ils sont furieux. 

En effet, des clameurs sourdes parvenaient jusqu’à nos amis. Cependant les torches se rallumaient. 

— Ils se relèvent, dit l’agent, mais ils ont dépassé le but. 

— Que s’est-il donc passé? demanda Paul. 

— Il s’est passé que j’ai tendu une corde en travers de l’ouverture, et ils étaient si bien lancés qu’ils ont passé les pieds par-dessus tête... mais ils vont se remettre et recommencer la chasse... 

Il se renfonça dans le souterrain, entraînant ses amis. 

— Nous aurions pu, dit Paul, nous porter à la sortie et les tuer à coups de revolver. 

— Et le trésor? dit Lahirel... Qui nous y aurait conduit?... Il faut qu’ils nous servent de guides... 

Le jeune homme ne répondit pas., 

Il se mit avec Lahirel à observer les mouvements de l’ennemi.

Après la première stupeur causée par leur chute inattendue, Francisco et ses hommes, qui avaient, roulé pêle-mêle les uns sur les autres, n’avaient pas tardé à se rendre compte de ce qui leur était arrivé...

Francisco avait recommencé à jurer et à tempêter de plus belle, puis il avait repris son sang-froid. 

— C’est pour nous couper la route, s’était-il dit… Ne perdons pas de temps... Se tournant vers ses hommes, encore tout étourdis et qui se frottaient les genoux...

— Allons! cria-t-il. Rallumez lès torches et en marché! 

Mais il se ravisa aussitôt. 

— Si c’était une ruse, et si les autres s’étaient cachés dans les environs? Il faut tout fouiller, tout, explorer ici avant d’aller plus loin, cria-t-il... Il y a à main droite une grotte. 

Lahirel et Paul avaient entendu cet ordre. 

Un frisson avait passé par tout leur corps. 

Ils virent effectivement les lumières se diriger de leur côté.

Ils s’enfoncèrent aussitôt dans l’ombre.

Pourvu qu’ils trouvassent une cachette assez éloignée pour échapper aux recherches!...

Le souterrain semblait très profond. 

Ils s’y engagèrent mais à peine avaient-ils fait quelques pas qu’un bruit singulier les arrêta. 

On eût dit le frottement sonore de morceaux de cristal… le grincement d’une crécelle. 

Ellen avait poussé un cri de terreur. 

— Qu’y a-t-il? demandèrent Paul, et Lahirel, d’une voix pleine d’angoisse... D’où vient ce bruit?... Nous annonce-t-il un nouveau danger?...

— Nous sommes perdus bégaya la jeune femme... Ce sont des serpents à sonnettes!


CHAPITRE VIII, Il faut venger John!

Le cri poussé par Ellen avait fait passer un frisson d’effroi dans le cœur de ses compagnons. Des serpents à sonnettes! La retraite leur était coupée, et on entendait Francisco et ses hommes. De tous côtés, ils étaient pris. Seul d’entre eux, contrairement à son habitude, Fil-de-Fer n’avait pas paru trop effrayé. 

Il s’était dirigé vers le fond de la grotte malgré le cri d’Ellen et le recul instinctif de ses compagnons. 

Il craignait, sans doute, moins les serpents à sonnettes que l’Américain. C’est, du moins, ce que pensèrent d’abord Paul et Lahirel, mais ils ne tardèrent pas à changer d’avis. L’aventurier avait d’autres motifs de ne pas redouter comme eux, les bêtes immondes au venin mortel.

Bientôt, en effet, nos amis entendirent au fond de la grotte une sorte de vacarme singulier, produit par les piétinements de leur compagnon, les sifflements et les sonneries des animaux, puis Fil-de-Fer revint vers eux.

— Vous pouvez passer, dit-il.

— Qu’avez-vous donc fait? demanda l’agent...

— Il y en avait trois. Je les tiens à la main.

— Mais il peut y en avoir d’autres?

— Non. 

Les Français avaient poussé une exclamation d’horreur. 

--Et Vous ne craignez pas? reprit l’agent. 

— Qu’ils me mordent?... Non. Ça me connaît. J’ai été dompteur de serpents autrefois… Mais pressez-vous. 

Francisco et ses hommes pénétraient déjà dans le souterrain. 

Nos amis disparurent à la hâte.

Quand ils furent hors d’atteinte, Fil-de-Fer, qui était resté derrière eux, lâcha ses serpents, qui se précipitèrent, furieux, avec des sifflements et des grincements sonores vers l’entrée de la grotte. 

Nos héros entendirent un cri de terreur, puis il se lit un profond silence, que troua la voix déjà lointaine de Francisco… 

— S’ils ont pénétré là-dedans, disait-il, ils n’en sortiront pas vivants.... Nous pouvons chercher ailleurs.

Les bandits, s’éloignaient effectivement, car bientôt on n’entendit plus rien... Les serpents semblèrent avoir suivi les envahisseurs, car le bruit sinistre qu’ils faisaient avait aussi cessé.

Nos amis se hasardèrent hors de la grotte.

Francisco et ses hommes n’étaient plus aux alentours. 

On voyait les lumières qu’ils agitaient descendre la montagne. 

— Ils nous poursuivent du côté de Fairplay, dit Lahirel; nous allons prendre de l’avance!

Il s’engagea avec ses compagnons dans l’étroit passage qu’ils avaient franchi si heureusement pendant la nuit; 

C’était là que semblait aller Francisco… C’était par-là que devaient être les trésors des faussaires. 

Dans tous les cas, ils étaient sûrs, de cette façon, de ne pas perdre ces derniers. 

Lahirel et ses compagnons se posteraient de telle sorte qu’il serait impossible aux bandits de passer devant eux sans être vus. 

À ce moment, le jour commençait à paraître, éclairant les accidents pittoresques de terrains qui formaient le flanc de la montagne. On eût dit que le sol avait été bouleversé autrefois par un tremblement de terre. Des rocs montraient, çà et là, leur crête dentelée, comme s’ils venaient de déchirer la terre pour voir le soleil. À droite et à gauche s’ouvraient des abîmes profonds, qui paraissaient insondables... Puis, à une certaine hauteur, toute végétation semblait arrêtée. On n’apercevait plus qu’un aspect grisâtre, uniforme. 

De quel côté se diriger? Où les faussaires avaient-ils établi leur retraite? 

Il y avait de quoi se, perdre cent fois. 

Lahirel ne se montra ni rebuté par les difficultés, ni découragé... 

Ce qu’il fallait tout d’abord e était monter, prendre de l’avance.

Il donna le signal du départ et on se mit bravement en route. 

Quand, la petite troupe déboucha sur le plateau que nous connaissons, un cri d’horreur s’échappa des lèvres de tous.

Sous le soleil levant apparaissait la figure livide de John, celui des associés que Lahirel avait tué. 

Il avait la gorge nettement tranchée et n’avait pas dû souffrir beaucoup. 

Il avait été tué sur le coup. 

En le voyant, Ellen avait eu comme un frémissement.

— Vous le connaissiez? demanda Paul. 

— C’est celui que j’avais vu sur le quai, répondit la jeune femme, éperdue d’horreur. 

— Celui qui nous avait envoyé le fameux dîner? fit Lahirel.

Ellen inclina la tête. 

— J’aurais été désolé, dit l’agent goguenard, de quitter l’Amérique sans en avoir soldé l’addition. 

Il se tourna vers le cadavre.

— Maintenant mon brave, lui dit-il, tu n’as plus rien à me réclamer... nous sommes quittes... 

Le policier s’assura que les poches du bandit ne contenaient aucun papier qui pût leur être de quelque utilité. 

Il s’empara de l’argent et des bijoux que possédait l’ancien associé de Francisco, et les tendit à Fil-de-Fer: 

— Ce sont les dépouilles opimes, dit-il. 

Opimes ou non, l’aventurier s’en empara avec une satisfaction visible. Le brave Fil-de-Fer, on s’en est aperçu, était assez intéressé... C’est l’amour de l’or qui l’avait rendu voleur. 

Dans un moment de mélancolie et de découragement, il enviait la mort de son père, cette mort héroïque, sur un lit de billets de banque et de pièces d’or. Mais il ne fallait pas s’attarder trop longtemps.

L’agent repoussa du pied le cadavre, qui obstruait le passage; puis on traversa le plateau, et on se dirigea vers le sommet de la montagne. Plus on avançait, plus le chemin devenait rude, escarpé... Au bout de quelques milles on retrouva les ânes qui paissaient, paisiblement... Ils avaient encore la plupart leurs provisions sur le dos... Fil-de-Fer, à qui l’acompte donné par Lahirel avait mis de l’entrain au ventre, se lança à leur poursuite et ne tarda pas à les rattraper. 

Nos amis étaient alors organisés comme au départ.

Il semblait qu’ils n’avaient eu à subir aucune mésaventure... Un seul point tourmentait l’agent... 

Qu’allait-il advenir de Firluth et de la troupe qu’on l’avait envoyé recruter? Avant d’arriver jusqu’à eux, l’Indien serait arrêté par Francisco... Que résulterait-il de cette rencontre?... Lahirel était assez inquiet à ce sujet. Néanmoins il fallait continuer sa route. 

Pendant que nos amis cheminent sur le sentier escarpé, difficile, qui conduit au sommet de la montagne, nous allons retourner vers Francisco.

Comme l’avait supposé Lahirel, l’Américain avait été pris d’une belle rage quand il s’était aperçu de la disparition des Français, quand il avait vu lui échapper la proie qu’il croyait déjà si bien tenir. 

Au cri poussé par John, il avait fait un bond terrible dans sa cachette. 

Que se passait-il donc?... 

En quelques enjambées il fut arrivé aux tentes des Français... 

Il les renversa d’un coup de poing. 

Personne! Enfuis!

Il poussa un cri de fureur, puis il courut à l’endroit d’où était parti le cri de son associé. 

Il avait trouvé ce dernier étendu par terre. 

Sa main avait senti le sang chaud qui l’inondait. 

Sans s’attarder à chercher si le misérable respirait encore, il s’était redressé. 

Son esprit vif avait saisi aussitôt ce qui venait de se passer. 

Ses ennemis avaient dû se douter de quelque chose, fuir sans bruit, et, se trouvant arrêtés par John, ils avaient poignardé celui-ci. 

L’Américain était comme fou de fureur. 

Il poussa une sorte de rugissement rauque qui fit accourir à lui tous les hommes. 

— Alerte! dit-il, allumez les torches, et en marche!

— Les Français? demanda Mirmuth.

— Disparus!... 

— Par où? 

— Du côté de Fairplay...

— Et John?

— Mort!... 

Un frisson courut parmi les associés. 

— Mort?... bégaya Mirmuth tout tressaillant en pensant qu’il aurait pu être tué à la place de son camarade si les adversaires s’étaient dirigés de son côté plutôt que du côté de John. 

— Mort! répondit Francisco. Nous allons enjamber son cadavre pour sortir. En un clin d’œil les flambeaux furent allumés, les hommes réunis prêts à partir.

— Il faut venger John, cria Francisco. 

— Il faut le venger! répétèrent les bandits, affolés... 

Et tous se précipitèrent comme une avalanche sur les traces des Français... 


CHAPITRE IX, Étrange disparition.

Une déception attendait Francisco et ses hommes. Comme ils arrivaient toujours courant au bout du passage que nos lecteurs, connaissent, celui qui montait le premier s’embarrassa dans les cordes tendues par Lahirel et s’étendit comme une masse, pendant que ses camarades, y compris le chef, roulaient sur lui pêle-mêle. 

Il y eut dans la troupe un moment de désarroi et de panique. 

L’Américain s’était remis sur pied le premier. 

Il rugissait. 

—Tonnerre! hurla-t-il. Qu’est-ce que cela? 

Mirmuth s’était déjà rendu compte de la nature de l’accident. 

Il l’expliqua à l’Américain. 

—Ils ont voulu nous couper la retraite, fit celui-ci... Mais ils ne sont pas encore sauvés. 

Le Yankee allait commander de se remettre en route, quand il s’avisa, comme nous l’avons vu, que ses adversaires avaient bien pu se cacher dans les cavernes environnantes. 

Il se dirigea avec ses hommes vers celle où s’étaient réfugiés nos amis, mais ce sont, ainsi que nos lecteurs le savent, les serpents à sonnettes lâchés par Fil-de-Fer qui les reçurent.

Comme ces animaux sont des hôtes d’ordinaire peu gracieux, les bandits, effrayés, rebroussèrent aussitôt chemin. 

Les Français n’étaient pas là-dedans, ou s’ils avaient eu l’audace d’y pénétrer, ils devaient avoir reçu déjà le châtiment de leur témérité. 

Francisco, convaincu que ses adversaires étaient retournés vers Fairplay, poursuivit sa marche de ce côté. 

Pendant ce temps, nos héros parvenaient sans autre incident jusqu’au sommet accessible de la montagne. 

Les montagnes Rocheuses forment une chaîne immense dont les entrailles ont été fouillées, creusées par les mineurs, où s’ouvrent çà et là des carrières pour la plupart abandonnées, carrières de cuivre ou d’argent. 

Le champ d’exploration qui s’ouvrait ainsi devant les Français était immense. 

De toutes ces grottes, ces cavernes, ces anciennes mines, quelle était la bonne? Qui la leur indiquerait? Comment y pénétreraient-ils? 

Trois jours s’étaient passés sans que Lahirel et ses compagnons eussent aperçu un être vivant ou découvert un indice qui les mît sur la trace de ce qu’ils cherchaient. 

Francisco lui-même n’avait pas reparu. Avait-il pris une autre route? 

Firluth avait-il échoué dans sa mission? S’était-il égaré? On ne le voyait pas non plus. 

Nos amis étaient, on le comprend, fort perplexes... Leurs provisions s’épuisaient. Impossible de les renouveler... Pendant qu’ils commençaient à désespérer du succès, Lahirel, qui ne perdait pas une minute et qu’on trouvait flairant dans chaque anfractuosité de terrain, le nez au vent et l’oreille au guet, absolument comme s’il avait été dans les bas quartiers de Paris; à la poursuite de malfaiteurs signalés, Lahirel, disons-nous, fit un soir une singulière rencontre. 

Il avait vu passer devant lui, mystérieusement, comme une ombre, un vieillard qui semblait impalpable, tant il était maigre. 

Vêtu d’habits poussiéreux, en lambeaux, une longue barbe blanche descendant jusqu’à la ceinture, les yeux brûlants il avait plutôt l’air d’un spectre que d’un homme réel. 

L’agent avait fait un vif mouvement de surprise. Quel pouvait être cet inconnu? Il semblait chez lui dans la montagne... 

Il y vivait sans aucun doute, et il y avait longtemps qu’il n’avait pas quitté sa retraite élevée. 

Quel pouvait être ce singulier ermite? 

L’homme marchait sans regarder autour de lui, comme perdu dans une pensée absorbante... comme ébloui par une vision intérieure... Lahirel le suivit. 

Peut-être cet inconnu allait-il lui apprendre quelque chose. L’homme était d’autant plus facile à filer qu’il allait très lentement et ne se préoccupait guère de ce qui se passait autour de lui. 

Par moments., il s’arrêtait et parlait seul avec animation, en faisant des gestes de menace. 

Il sembla même à Lahirel qu’il avait prononcé le nom de Francisco. C’était une illusion sans doute. Néanmoins, l’agent devint plus attentif encore. L’inconnu marmottait toujours ses paroles incompréhensibles. Les mots: vengeance... terrible... arrivèrent jusqu’à notre héros. Puis un frisson passa par tout son corps. 

Il avait entendu, entendu distinctement milliard... Banque de France... Le milliard! la Banque! Il n’y avait plus à en douter. Cet inconnu mystérieux était un des associés des faussaires. 

Lahirel brûlait. 

Il tremblait d’émotion... Il avait la fièvre... 

Il redoubla de précautions pour tout voir, tout entendre, sans être vu ni entendu. 

Il se collait aux rochers comme s’il avait voulu y entrer, se rendre invisible. Si cet homme était le faussaire lui-même... ce Pierre Garias dont on avait parlé dans la réunion? 

Lahirel ne se sentait plus. 

Ses pieds ne touchaient plus le sol el il semblait avoir le front dans les nuages. Tout son être frémissait.

Pierre Garias, car c’était lui, — nos lecteurs l’ont deviné, — était bien loin de se douter qu’il était ainsi surveillé, espionné, que des oreilles indiscrètes guettaient chacune de ses exclamations.

Il se croyait si seul dans sa montagne! On parvenait, si rarement jusqu’à lui! 

Depuis six ans qu’il était là, qu’il travaillait sans relâche, il n’avait pas vu d’autre visage humain que celui de Francisco et du nègre sourd et muet qui lui fournissait les vivres nécessaires à son existence. 

Cet homme, dévoué à l’Américain absolument comme un chien, descendait dans Fairplay deux fois par mois et en rapportait les provisions nécessaires. 

Taillé comme Hercule, d’une force extraordinaire, féroce et sauvage, il avait reçu l’ordre de l’Américain de tuer tout homme qu’il apercevrait marchant derrière lui ou rôdant dans la montagne. 

Il n’avait qu’un désir, c’était de trouver l’occasion d’exécuter cet ordre, pour prouver à son maître son dévouement. 

Malheureusement pour lui, elle ne s’était pas encore présentée, nul n’ayant intérêt à s’engager sur le chemin dangereux qui menait à la grotte. Mais revenons à Pierre Garias. 

Quand Lahirel l’avait aperçu, il était en pleine agitation, en pleine fièvre. Il était sur le point de terminer ses billets, et il songeait à l’entrevue qu’il avait eue avec Francisco. 

Il avait été outré de la mauvaise foi de l’Américain, et n’avait pas encore digéré, comme on dit vulgairement, la colère qu’il en avait conçue. 

Il redoutait à chaque instant de voir envahir la grotte par le Yankee et ses hommes, mais il était bien résolu à se défendre énergiquement. Il détruirait tout, plutôt que de laisser enlever les billets avant le moment qu’il aurait fixé. On le tuerait... que lui importait! Une tenait plus à la vie. 

Il mourrait sans s’être vengé de la Banque de France.

Il serait vengé de Francisco

C’est tout cela que ruminait le faussaire, quand le compagnon de Paul l’avait aperçu.

Pierre Garias sentait sur ses épaules, comme on sent un malheur, l’approche de Francisco.

Il se disait que l’Américain impatient allait vouloir user de violence. Et c’est lui qu’il menaçait en imagination, dans sa sorte de promenade somnambulique.

Plus sa colère montait, s’excitait, plus il parlait haut, plus ses phrases devenaient distinctes.

Lahirel n’en pouvait plus douter, c’était un des faussaires qu’il avait devant lui, Pierre Garias, peut-être.

Il tremblait comme la feuille, tellement il était ému, transporté. Cet homme allait le conduire à la grotte au milliard. C’était le but, le triomphe.

Il ne lui restait plus ensuite qu’à punir Francisco et ses complices. Lahirel était presque aussi loin de terre que l’homme qu’il suivait, emporté, enlevé, ébloui par son rêve... son rêve magnifique! 

Il voyait déjà les billets couleur de ciel étalés sous ses yeux. Il entendait les félicitations de ses chefs, de ses collègues. Il entrait dans sa maison de campagne; Il la voyait devant lui, toute blanche, toute coquette, avec des verdures frisottant aux fenêtres.

Il en poussait la porte, y pénétrait, quand tout à coup un cri de déception immense, de désespoir presque, s’échappa de ses lèvres. L’homme avait disparu.

On eût dit qu’il venait de s’enfoncer dans le sol.

Par où?

L’agent ne voyait aucune ouverture.


CHAPITRE X, Découverte de Lahirel. 

Lahirel resta quelques secondes tout ébahi, mais comme après tout l’individu qu’il avait aperçu n’était point un fantôme, mais un homme en chair et en os, il se dit qu’il avait dû disparaître par une fente, une crevasse quelconque, et il se mit à explorer les environs avec la plus minutieuse attention. Aucune ouverture n’apparaissait. 

Cela commençait par devenir fantastique. 

L’agent n’était point superstitieux... Il avait vu dans sa carrière bien des choses extraordinaires, mais il n’avait jamais cru au surnaturel. 

Cependant, pensait-il, je suis sûr d’avoir vu un homme, de l’avoir suivi... Je ne l’ai pas perdu du regard jusqu’à cet endroit... Je n’ai pas rêvé... Je n’ai pas eu la berlue. 

Je l’ai entendu parler même, prononcer le nom de Francisco. 

Le policier restait plongé dans un ahurissement profond. 

Les heures s’écoulaient. 

On devait commencer à être inquiet sur son compte. 

Il avait quitté Paul et Ellen sans rien leur dire, les laissant cachés dans la retraite qu’ils avaient choisie. 

Qu’allaient-ils penser en ne le voyant pas reparaître? Cependant l’agent ne voulait pas quitter son poste. C’était là seulement qu’il pouvait apprendre quelque chose. L’homme ne resterait pas toujours enfermé. 

Il sortirait, et cette fois Lahirel se le Jurait bien, il ne sortirait pas sans qu’il ait vu par où et comment. 

Le compagnon de Paul Bridier résolut donc de rester en observation tout le reste du jour, toute la nuit et le lendemain, s’il le fallait. 

Il s’approcha le plus près possible du côté où l’homme mystérieux s’était éclipsé, et il attendit. 

Heureusement il n’attendit pas trop longtemps. 

Pendant qu’il fixait attentivement la masse de rochers placés devant lui, il lui sembla que le bloc tournait lentement. 

Il crut d’abord être le jouet d’une hallucination, mais bientôt il ne s’y trompa pas. Le roc remuait. 

Il fit un mouvement de joie et de surprise. Il tenait enfin l’ouverture. L’homme n’était pas un mythe... Il avait bien vu! il avait bien entendu... 

La façon même dont la retraite de l’individu était cachée, les précautions dont ses entrées et ses sorties étaient entourées, cela augmentait encore la confiance de Lahirel. 

On ne se cachait si bien que pour mal faire. 

On ne prenait tant de mal que pour une affaire de grande importance... Il était sur la piste. Il tenait le nid. 

L’agent se faisait si petit qu’il semblait vouloir entrer dans la terré. Il tremblait de tous ses membres, l’œil anxieusement fixé sur la pierre qui commençait déjà à laisser voir une ouverture par laquelle un homme pas trop gros pouvait essayer de passer. 

Lahirel eut un instant l’envie de se précipiter, mais qu’allait-il trouver là-dedans? La mort sans doute, la mort sans profit... 

Il ne fallait pas compromettre par une imprudence un succès qui semblait certain maintenant. 

Un détail avait aussi frappé l’agent. 

L’homme qu’il avait vu s’évanouir devant lui avait disparu d’un seul coup... Il fallait donc que l’ouverture fût restée ouverte? 

On commençait donc à se relâcher de sa vigilance?... 

Maintenant que les faussaires ne croyaient plus rien avoir à redouter, ils ne prenaient plus les mêmes précautions rigoureuses.

Cette pensée était aussitôt venue à l’agent, pendant qu’il suivait la marche lente de l’étrange porte...

Enfin celle-ci s’ouvrit toute grande...

Une forme sombre parut derrière, dans l’ombre... 

Lahirel avait reconnu que ce n’était pas l’homme qu’il avait vu d’abord.

Ce n’était ni la même grandeur ni la même carrure... 

Celui-ci semblait taillé en hercule, tandis que le premier était mince comme une latte. 

Ils étaient donc plusieurs là-dedans?

Comme il avait bien fait de ne pas suivre sa première impression! L’ombre se baissait comme pour prendre sur son dos différents objets. Le policier ne pouvait pas distinguer ses traits... mais l’inconnu avait une stature de colosse. 

Un moment même le compagnon de Paul eut un sursaut d’émotion et de crainte. Il avait cru reconnaître la largeur d’épaules de Francisco. Si c’était Francisco, il y avait donc un autre chemin pour pénétrer dans la grotte? 

On avait pu enlever les billets, pendant qu’il faisait le pied de grue sur les flancs de la montagne. 

Néanmoins cette inquiétude ne tarda pas à se dissiper. 

L’inconnu apparaissait tout droit maintenant... Il avait la tête de plus que l’Américain. 

Il avait jeté devant lui deux ou trois sacs vides. Puis il franchit le seuil du souterrain. Il était en pleine lumière maintenant. L’agent pouvait voir sa figure. L’homme lui était inconnu. 

L’agent ne l’avait jamais vu encore dans l’entourage de Francisco et de ses hommes. 

Le teint était bronzé plutôt que tout à fait noir. Le nez écrasé. 

Les dents très blanches, les yeux brillants. Des mains larges comme des épaules de mouton. Des pieds nus, énormes. Des membres noueux, massifs. On eût dit une statue d’Hercule en bronze. Le naturel devait être doué d’une force colossale... Lahirel avait bien fait de réfléchir. 

Le nègre, loin de se douter qu’il était observé, avait jeté lentement sur ses épaules les sacs qu’il avait apportés avec lui, puis il avait fait un mouvement que l’agent n’avait pu voir... 

Un bruit sec comme le craquement d’une branche de bois mort ou le claquement d’un ressort s’était fait entendre... et l’ouverture s’était fermée... Ce détail confirma le policier dans sa première opinion. 

Le premier individu observé avait laissé la porte ouverte et celle-ci s’était, refermée sur lui avec la même rapidité dont il venait d’être témoin. Le nègre s’éloignait. Il passa devant Lahirel, qu’il frôla presque. 

Il s’arrêta, les narines ouvertes. 

Avait-il flairé l’indiscret? 

L’agent sentit un frisson froid passer par tout son corps. 

Le colosse l’eût abattu d’un coup de poing. 

Les balles de revolver devaient ricocher sur sa peau rude, puis le revolver fait du bruit et il fallait éviter tout tapage. 

L’Indien n’avait eu qu’un éclair de défiance, aussitôt évanoui. 

Il partit sans avoir vu l’agent. 

Il se dirigeait vers le bas de la montagne, vers Fairplay probablement. 

C’était un domestique qui allait chercher des provisions. 

Il était inutile de le suivre. 

On n’apprendrait rien de nouveau sur ses traces. 

Dès qu’il fut hors de vue, Lahirel sortit de sa cachette.

Il se dirigea, avec précaution, vers le roc qu’il avait vu se mouvoir, prit son couteau, traça une croix sur la pierre vive, puis il revint vers ses amis, tout en réfléchissant aux singulières découvertes qu’il venait de faire. 

Il n’en pouvait plus douter, c’était là qu’était le repaire. 

II pourrait y pénétrer avant l’arrivée de Francisco. 

Malheureusement, il n’était pas en force pour violer l’entrée. 

Il faudrait agir de ruse. 

Si Firluth arrivait avec ses hommes, mais Firluth n’avait-il pas été arrêté par l’Américain? 

Dans tous les cas il fallait qu’il sût d’abord ce que contenait la grotte mystérieuse, à combien d’hommes il aurait à faire. 

Il ne pouvait pour cela compter que sur lui. 

Comment s’y prendrait-il? 

C’est à cela qu’il réfléchissait, tout en s’en allant, et en réfléchissant il était aussi agité que Pierre Garias. 

Sa marche avait la même lenteur somnambulesque. 

Tout à coup cependant il hâta le pas. 

Un sourire se dessina sur ses lèvres, un éclair brilla dans ses yeux. 

Avait-il trouvé? 


CHAPITRE XI, Francisco perplexe. 

Quand Lahirel pénétra dans le refuge où il avait fait installer ses compagnons, il trouva ceux-ci en proie à la consternation la plus profonde. Au milieu d’eux se tenait Firluth, Firluth poussiéreux, en guenilles, le visage déchiré, presque méconnaissable. 

À l’entrée de l’agent, un grand mouvement se fit dans la petite troupe. 

Le policier s’aperçut qu’il était attendu avec la plus vive anxiété. 

Il vit aussitôt sur le visage de chacun qu’un grand désastre venait de frapper la caravane. 

Dès qu’il apparut, Firluth se porta à sa rencontre. 

Le pauvre Indien était si ému, si affolé, qu’il ne pouvait pas prononcer deux paroles intelligibles. 

— Que se passe-t-il donc? demanda Lahirel inquiet.

Le coolie se mit à gesticuler. 

— Moi malheureux, moi maudit... 

— Vous n’avez pas réussi?... interrogea le policier. 

— Si... moi réussir d’abord... moi rencontrer vingt hommes… partir ensemble... 

— Eh! bien?... dit Lahirel... 

— Il a été rencontré par Francisco, répondit Paul, voyant que Firluth avait de la peine à achever. 

Le policier poussa un juron. 

— Diable! Et les hommes? 

— En fuite... ou gagnés...

—Les lâches! hurla l’agent. 

— Oui, reprit le coolie... eux abandonner, eux croire Francisco... croire à ses promesses...

— Ils ont déserté? dit l’agent.

— Yes, c’est cela, déserter. 

— Et où sont-ils? 

— Avec Francisco... moi échapper, fuir pour prévenir vous...

Lahirel était devenu très rêveur.

Sa manœuvre n’avait servi qu’à fournir du renfort à son ennemi. 

La troupe de Francisco était maintenant plus nombreuse, plus redoutable. 

Ils ne pouvaient plus compter sur aucun secours. 

La route de la montagne était coupée. 

— El Francisco? demanda-t-il. 

— Francisco? fit l’Indien. 

Oui, où est-il? Qu’est-il devenu? 

— Il est toujours en embuscade sur la route, répondit Paul. La retraite nous est fermée. 

Le policier semblait très perplexe. 

— Comment se fait-il, reprit-il après un moment de silence, que vingt hommes... car vous étiez vingt? 

Nous être vingt, dit Firluth. 

— Et vous n’avez pu résister, combattre, être vainqueur?

— Nous surpris d’abord... Moi faire tous mes efforts, mais eux sans cœur, sans force, lâches!... 

Le pauvre Indien paraissait désespéré. Les autres se regardaient avec anxiété. La situation n’était pas rassurante.

Il était dit que deux chances ne pourraient les favoriser à la fois. Au moment où Lahirel accourait tout heureux de ce qu’il venait de voir, il apprenait un nouveau désastre. 

Paul et Ellen, le considéraient d’un air morne, attendant ce qu’il allait dire, décider. 

L’agent sortit enfin de son silence... 

— Nous nous passerons d’eux! fit-il résolument. 

Il raconta à ses amis ce qu’il venait de voir et d’entendre. 

Dans quelques jours il saurait ce que contenait la grolle mystérieuse. 

— Vous voulez y pénétrer? dit Paul. 

— Certainement, répondit l’agent. 

— Seul?...

— Seul... 

— Mais si la grotte est gardée... si... 

— Si je suis tué, vous me vengerez, répondit d’un ton calme le policier... Mais je ne mourrai pas au moins sans vous avoir livré le secret des faussaires Je mourrai après avoir fait mon métier d’espion jusqu’au bout. Vous êtes l’homme d’action, le soldat... Vous n’aurez plus dès lors qu’à agir et à combattre. 

— Nous vous accompagnerons, dit Paul.

— Vous me conduirez jusqu’à l’ouverture… fit Lahirel, et si je ne sors pas vous irez voir ce que je suis devenu... Mais il ne faut pas perdre de temps... Si nous avons la chance de pénétrer dans le souterrain avant l’arrivée de Francisco peut-être en reviendrons-nous vivants!... 

Pendant que nos amis, font leurs préparatifs pour leur expédition définitive nous allons retourner au camp de Francisco. 

L’Américain était toujours persuadé que ses ennemis avaient repris la route de Fairplay et qu’ils étaient rentrés dans la ville. 

Il avait donc tendu une embuscade sur le chemin pour empêcher tout être humain qui se présenterait de pénétrer dans la montagne. 

Il voulait anéantir enfin ses ennemis, afin de ne pas être gêné par eux quand il voudrait faire l’émission des faux billets. 

Il était impossible qu’ils eussent abandonné sa poursuite, qu’ils ne fissent pas une nouvelle tentative. 

Ils reviendraient en force, pour le tailler en pièces. Telle était la conviction du chef des faussaires. 

Il était donc resté à la même place, attendant, caché dans les broussailles épaisses, pour surprendre ses adversaires. 

Pendant près de trois jours, il n’avait rien vu, rien entendu, mais il calculait qu’il fallait à ses ennemis plus de trois jours pour retourner à Fairplay, soudoyer une vingtaine de coquins et revenir à l’endroit où il se trouvait. 

Il prenait donc son temps en patience, d’autant plus qu’il s’imaginait n’avoir rien à redouter du côté de Pierre Garias. 

Vers le soir du quatrième jour, il sembla à Francisco que ses prévisions s’étaient réalisées. 

Il avait aperçu, à quelques milles au-dessous d’eux, un groupe d’hommes, une vingtaine environ, formant encore une masse confuse. 

Cette troupe se dirigeait vers le sommet des montagnes. Ce ne pouvait être que la petite armée des ennemis. Ceux-ci revenaient en nombre, comme il l’avait pressenti. 

L’Américain, sans se montrer décontenancé par la vue des forces qui allaient lui être opposées, prévint aussitôt son monde. 

Il poussa cette sorte de cri rauque que nous lui connaissons. 

Les hommes, inquiets, se pressèrent autour de lui. 

Du doigt l’Américain leur désigna le point noir qu’il apercevait. 

— Voilà l’ennemi, dit-il. 

— Ils sont nombreux? dit Mirmuth. 

— Une vingtaine, répondit l’Américain.

— Vingt! se récrièrent les associés. Francisco se retourna, l’audace dans les yeux. 

— Est-ce que, cria-t-il, vingt hommes vous feraient peur?...

Personne ne répondit. 

— Restez à vos postes, reprit-il, dissimulez-vous dans l’herbe! Qu’on ne puisse pas soupçonner votre présence, et je me charge de mettre une troupe de cent hommes en déroute! 

Aucun des hommes n’osa faire une observation... 

Francisco alla placer lui-même chacun d’eux dans l’endroit qui lui semblait le plus propice. 

— Et maintenant, dit-il, plus un mot, plus un geste, plus un souffle!... La nuit tombe... une nuit sans lune, orageuse et noire... La veine ne nous a pas encore abandonnés.

Quand tout le monde fut à son poste, le Yankee se plaça de nouveau en observation. 

La troupe se montrait et disparaissait-selon les sinuosités du terrain, mais elle paraissait marcher d’un bon pas, car elle se rapprochait rapidement. 

Le chef ne s’était point trompé dans son évaluation... C’est bien à une vingtaine d’hommes qu’il allait avoir affaire. 

Il se sentait capable, la surprise aidant, d’en mettre le double en fuite. Il était donc plein de résolution et d’espoir.

Une heure environ s’était écoulée.

À ce moment les hommes apparurent à découvert. 

De l’endroit où il était caché, Francisco pouvait apercevoir leurs visages, distinguer leur physionomie. 

Un sourire passa sur sa face. Presque tous ces hommes, il les connaissait... 

C’étaient des vagabonds de Fairplay, bandits à tout faire, appartenant au plus offrant.

II en aurait bon marché!... 

Néanmoins une grande inquiétude s’empara de lui à ce moment. Il n’avait vu avec les bandits ni Paul, ni Lahirel, ni Ellen. Qu’est-ce que cela voulait dire? 


CHAPITRE XII, L’attente, 

On sait, par la bouche de Firluth, ce qui s’était passé ensuite.

Francisco s’était audacieusement porté au-devant de l’Indien et de ses soldats improvisés, et ceux-ci, malgré les exhortations, les menaces, les injures du coolie, s’étaient dispersés, effrayés par l’air menaçant du bandit où gagnés par ses promesses éblouissantes. 

Le pauvre Firluth était resté seul, et il n’avait échappé à la poursuite de l’Américain et de sa bande que grâce à cette souplesse et à cette légèreté merveilleuse dont il a déjà donné à nos lecteurs tant de preuves... 

Nos amis avaient été atterrés par le récit de ce nouvel échec. 

Lahirel surtout s’en était montré consterné... 

Mais nous avons vu qu’il n’était pas homme à se laisser abattre par la mauvaise fortune.

Après avoir à son tour raconté à ses compagnons la découverte précieuse qu’il avait faite, la petite troupe, comme nous l’avons dit, s’était mise en marche vers la grotte mystérieuse. 

Chemin taisant, l’agent interrogea l’Indien. Il se convainquait, par les réponses de ce dernier, que Francisco ne se disposait point à gravir le sommet de la montagne. Il croyait toujours ses ennemis restés en bas. 

Si on pouvait pénétrer dans la retraite des faussaires avant qu’il pût se douter de ce mouvement, on avait encore des chances de réussir. 

Les bandits étaient peut-être peu nombreux; puis il fallait compter sur la surprise qu’ils ne manqueraient pas d’éprouver. 

Néanmoins, Lahirel ne voulait pas risquer la vie de ses compagnons. Il faisait bon marché de la sienne mais il avait le devoir de protéger celle des autres…

Il fallait donc, avant de rien tenter, examiner la position. Nos héros s’avançaient avec le plus de précaution possible, ne parlant pas, étouffant le bruit de leurs pas. 

À la hauteur où ils se trouvaient, la végétation commençait à s’arrêter. Le terrain devenait plus rude, plus inégal. 

Comme il faisait nuit maintenant et que les ténèbres étaient épaisses, on ne montait qu’avec difficulté?

Lahirel allait devant, cherchant à se rappeler la configuration du terrain qu’il foulait, pour éviter les trous et les fondrières. 

La marche dura une partie de la nuit, et l’horizon commençait à rougir quand l’agent s’arrêta enfin.

Il prit Paul par la main; lui montra le rocher sur lequel il avait fait une croix, comme nous l’avons raconté.

— C’est-là, dit-il.

Les deux hommes collèrent leur oreille à la masse de pierre.

Ils n’entendirent aucun bruit. 

Tous les deux étaient très émus... 

C’était là, derrière celle pierre, qu’était pour eux la fortune, la gloire ou la défaite et la mort.

Ils ne pouvaient pas se parler, tant leur cœur était gonflé. 

Qu’y avait-il derrière cette masse de rocs? 

Paul ne pouvait en détacher ses yeux.

Mille pensées agitaient son esprit, — pensées alternatives de crainte ou désespoir.

Lahirel l’arracha à sa contemplation muette. 

Il n’était pas prudent de rester là trop longtemps. 

Ils revinrent tous les deux vers leurs compagnons.

Ellen les attendait avec anxiété. 

Paul lui raconta ce qu’il avait vu. 

Ainsi le moment décisif était venu.: Il allait falloir tout tenter, tout risquer. 

La jeune femme était devenue toute frissonnante. Elle était heureuse, néanmoins, que Francisco ne fût pas là. 

Il lui eût été pénible, malgré les crimes du monstre, malgré le mal que cet homme lui avait fait, de le voir tuer sous ses yeux. 

Pendant que les deux amants se faisaient part de leurs impressions, le policier s’était occupé de chercher une retraite pour ses compagnons. 

Il ne tarda pas à trouver ce qu’il lui fallait... 

C’était une sorte de cabane naturelle, formée par des rochers, obstruée par de grandes herbes rousses, — la seule végétation qui pût résister encore à cette altitude. 

Il était impossible qu’on se doutât de la présence d’êtres humains en cet endroit. 

— Tenez-vous là, dit l’agent à Paul, jusqu’à ce que je revienne... 

— Vous persistez à entrer seul? 

— Plus que jamais. 

— Et si?... balbutia l’employé. 

— Si je ne reviens pas?

— Oui... 

— Je vous ai dit ce que vous aviez à faire. 

— Qui nous préviendra?... Combien de temps resterez-vous dans la grotte?... 

— Cela dépend... Il faut d’abord que j’entre, que je me procure la clef. 

— La clef? fit le jeune homme, qui ne saisissait pas. 

— Eh! oui, répondit le policier en riant, je ne pourrais pas entrer avec effraction. C’est une serrure de sûreté. 

— Raison de plus, murmura Paul, pour que je sache... 

— Je vais prendre avec moi Firluth... Il vous préviendra... Firluth est assez mince pour qu’on ne le voie pas... Je ne m’amuserai pas dans la grotte, et si vous ne me revoyez pas au bout de quelques heures, c’est que j’aurai été retenu... 

L’agent eut un clignement d’œil significatif.

Il ajouta: 

— Alors vous me vengerez. 

— Mais comment pénétrer à mon tour? interrogea le jeune homme. 

— J’oublierai de fermer la porte derrière moi; cela me sera d’autant plus facile que je ne suis pas au courant du mécanisme. 

Paul restait indécis, le cœur gros... 

Lahirel lisait sur sa physionomie son embarras, sa gêne.

—- Qu’avez-vous donc? demanda-t-il. 

— J’ai, riposta Paul, que je voudrais vous accompagner, partager vos périls... 

— C’est impossible, déclara l’agent d’un ton ferme. Votre présence ne ferait que me gêner et redoubler mes risques. D’ailleurs, s’il faut mourir, il vaut mieux que je meure seul. 

— Oh! je ne vous survivrai pas, bégaya Paul.

Lahirel le regarda fixement. 

—- En voilà des idées, dit-il... Il faut me survivre, au contraire... Il faut terminer notre tâche, rentrer à Paris avec la nouvelle de la victoire. Qu’importe que j’aie laissé mes os ici plutôt qu’ailleurs? J’y dormirai aussi bien. L’agent est comme le soldat: Un disparaît, dix le remplacent. 

Voyant que son compagnon allait insister. 

— C’est inutile, ajouta-t-il... ma résolution est prise.

Au revoir donc, murmura Paul. 

— Au revoir ou adieu! fit l’agent en lui serrant énergiquement la main.

Lahirel avait fait un signe à Firluth. 

— Allons! 

L’Indien bondit sur ses traces. 

Paul suivit un instant les deux hommes du regard, puis quand ils eurent disparu, il revint vers Ellen et son compagnon.

— Eh bien? demanda la jeune femme. 

— Il est parti, répondit tristement Paul. Qui sait si nous le reverrons?

Mistress Henderson sentit une larme mouiller ses paupières. 

— C’est un brave cœur, murmura-t-elle. 

— Hélas! dit Paul. 

— II n’a pas voulu que vous l’accompagniez? 

— Il s’y est énergiquement refusé. Il veut que je reste pour achever l’entreprise ou le venger... 

Le jeune homme ajouta en serrant les poings: 

— Oh! oui, je le vengerai, s’il lui arrivait malheur, quand je devrais laisser moi-même mes os ici. 

Ellen lui prit la main. 

— Et moi, tu m’abandonneras? dit-elle. 

— Non, car tu me suivras. 

La jeune femme se jeta à son cou. 

— Merci, merci, s’écria-t-elle, de ne pas en avoir douté!... 

Ils rentrèrent dans leur retraite, que Fil-de-Fer avait arrangée de son mieux, et là ils attendirent, comptant les heures, les minutes, les secondes, tressaillant à chaque bruit d’oiseau s’envolant, à chaque froissement des grandes herbes que la brise agitait.


CHAPITRE XIII, Lahirel dans la place. 

Après avoir quitté Paul et Ellen, Lahirel s’était dirigé, accompagné de Firluth vers le rocher sur lequel il avait tracé la croix blanche qui servait à lui indiquer l’ouverture de la grotte mystérieuse. 

Il avait agi sagement en prenant cette précaution, car il lui eût été impossible de se douter qu’il y eût là un passage secret conduisant à l’intérieur de la montagne. 

Le roc, qui était uni et dur, ne laissait voir aucune fissure, et il semblait qu’il fût impossible de l’entamer avec les meilleurs outils. 

Il ne fallait donc pas songer à entrer par effraction, mais se résigner, comme le policier l’avait dit à Paul, à attendre que l’étrange porte s’ouvrît d’elle-même.

L’agent avait été habitué par son métier à la patience. Il avait passé des journées et des nuits à la même place, surveillant le passage ou la sortie d’un criminel, sur la trace duquel il croyait être, aussi la corvée ne lui eût-elle pas paru dure s’il n’avait pas eu le cœur rongé par l’angoisse. Chaque minute qu’il perdait pouvait rapprocher de la grotte Francisco et ses hommes. Il tremblait de ne pouvoir pas y pénétrer avant l’arrivée de l’Américain, aussi le temps lui semblait-il d’une lenteur insupportable. 

Pour comble de malheur, des nuages s’amassaient sur le ciel depuis une heure. Ils voilaient presque le soleil. Ils étaient d’une noirceur d’encre avec des franges couleur de cuivre rouge. Un orage menaçait, un orage qui devait être terrible dans la montagne. Quelles, en seraient les conséquences? Comment échapperaient-ils aux ravages qu’il pouvait faire, sur ces hauteurs? 

L’agent n’avait pas achevé de faire ses réflexions en suivant du regard les masses sombres qui s’amoncelaient à l’horizon, qu’un coup de vent faillit le renverser. 

Il n’eut que le temps de se cramponner au rocher pour garder son équilibre; et il resta un instant à demi-aveuglé par la poussière, tout désorienté, tout étourdi. Dès qu’il put voir, son regard se porta instinctivement vers son compagnon. Firluth n’avait pas bougé. 

Il allait ouvrir la bouche pour lui adresser la parole, mais la voix s’arrêta, séchée sur ses lèvres par la terreur. 

Un coup de tonnerre tel que l’agent n’en avait jamais entendu, venait de retentir, ébranlant la montagne jusque sur ses bases, roulant ensuite pendant plusieurs minutes d’échos en échos... 

Des éclairs se succédèrent aussitôt presque sans interruption, couvrant le sommet de la montagne d’une lumière livide, mais d’une intensité extraordinaire. 

Le vent avait redoublé de violence, et la pluie tombait maintenant à gros flocons balayant tout devant elle. 

Le policier avait été obligé, pour rester où il était, d’imiter Firluth et de se coucher aplat ventre par terre, cramponné aux aspérités des rochers; autrement la tempête l’eût emporté. 

C’était un spectacle grandiose et terrible, mais le compagnon de Paul croyait bien que sa dernière heure était venue. 

La montagne semblait secouée tout entière par une sorte de rage furieuse. Toutes ses crevasses grondaient... Toutes ses verdures sifflaient et criaient, échevelées, brisées. 

Le vent emportait des tourbillons de sable, des pluies de cailloux. Des cascades se formaient çà et là et roulaient vers la vallée avec des mugissements sinistres. 

Les éclairs avaient cessé, et maintenant des ténèbres compactes étaient descendues, couvrant le sommet du mont d’une sorte de capuchon noir. Lahirel ne voyait plus Firluth et Firluth ne voyait plus Lahirel... Les deux hommes étaient obligés de s’appeler de temps à autre pour s’assurer que l’un d’eux n’avait pas disparu, emporté par la tourmente. La tempête dura toute la nuit. 

Quand le jour parut enfin, l’agent put voir les ravages qu’elle avait faits. La montagne semblait avoir été mise au pillage... 

Des blocs de rochers avaient été dérangés, roulés... les arbres emportés, les herbes couchées sur le sol, plaquées dans la boue. 

Lahirel tressaillit. Il se rendait compte maintenant des dangers de toutes sortes auxquels il avait heureusement échappé. 

Sa première pensée fut pour ses amis. Avaient-ils été aussi favorisés que lui?... Il allait envoyer Firluth pour s’en assurer, quand un incident nouveau le cloua à sa place. 

Le rocher qui servait de porte à la grotte venait de se mouvoir lentement... et un homme venait d’apparaître sur le seuil. 

Firluth avait fait un mouvement de stupeur. Un cri allait lui échapper, mais l’agent avait fait un geste impérieux, et l’Indien s’était tenu coi, très intrigué. Lahirel avait reconnu celui qui se montrait. C’était le grand vieillard maigre, à la barbe blanche, aux yeux brûlants de fièvre, qu’il avait déjà aperçu et qu’il avait suivi. 

L’homme, qui était loin sans doute de soupçonner qu’il était observé, sortit lentement, fit quelques pas dans la direction de Lahirel et de son compagnon... 

Il semblait considérer avec curiosité les changements que l’ouragan avait apportés à l’aspect de la montagne. 

L’agent avait remarqué avec un tressaillement de joie que la porte ne s’était pas refermée derrière l’inconnu. 

L’ouverture de la grotte était béante, pleine d’ombre et de mystère, semblant l’appeler, l’attirer. 

Oh! si l’homme pouvait s’éloigner assez! S’il pouvait se glisser dans la place sans avoir été aperçu! 

Le cœur du policier battait fortement à cette pensée, et toute la tension de son esprit se porta là. 

Firluth observait ce qui se passait, sans chercher à dissimuler sa stupeur. 

Tout à coup Lahirel se rapprocha de lui. 

Il lui saisit le bras pour l’empêcher de faire un mouvement, puis lui montrant l’ouverture de la grotte, dont l’inconnu s’était insensiblement éloigné. 

— Je vais entrer là, lui dit-il à voix basse. 

L’Indien le regarda, comme pour demander s’il parlait sérieusement, 

— Vous? 

— Moi... 

— Moi accompagner, fit aussitôt le coolie. 

— Non, j’ai besoin d’être seul. 

— Mais vous courir danger?

L’agent haussa les épaules. 

— Le danger et moi, nous sommes frères, murmura-t-il. Puis il se rapprocha encore, sans perdre de vue l’inconnu. 

— Écoutez-moi, dit-il, et faites ce que je vais vous dire. Le coolie prêta l’oreille. 

—Vous allez retourner vers Paul, le prévenir, lui dire que je suis dans la grotte... Vous remarquerez bien le rocher et l’y conduirez, si par hasard je ne sortais pas... 

— Oh! moi, pas tromper... 

— Allez, fit l’agent, sans faire de bruit, sans qu’on vous voie... 

L’Indien allait partir. Il revint sur ses pas... 

— Et quand, demanda-t-il, faut-il nous revenir? 

— Si dans deux heures je ne suis pas dehors, répondit le policier, c’est qu’il me sera arrivé malheur... Adieu! 

Firluth s’éloigna de son pas le plus léger. 

Lahirel resta seul. Il continua à observer avec plus d’attention les mouvements de l’homme étrange qu’il avait devant lui.

Celui-ci semblait toujours en proie à cette agitation extraordinaire que nous avons signalée et dont le policier avait été déjà témoin. 

Il paraissait redouter un péril quelconque et regarder avec inquiétude vers le bas de la montagne. 

Il marmonnait tout haut des mots inintelligibles, serrait les poings et les tendait d’un air menaçant du côté de Fairplay. 

Il était évident que c’était de là que viendrait le danger pour lui. 

Mais à qui en avait-il? Contre qui était-il furieux? Voilà ce que Lahirel cherchait à savoir, s’imaginant qu’il y avait le plus grand intérêt, mais il avait beau tendre ses oreilles, se rapprocher le plus qu’il pouvait de l’inconnu sans risquer d’être aperçu de lui, il ne parvenait pas à saisir le sens de ses imprécations. 

Si c’était à Francisco qu’il en voulait?... Si c’était contre les tentatives de Francisco qu’il voulait se défendre? Lahirel pourrait exploiter son ressentiment, son désir de vengeance. 

Telle était la pensée qui était venue à l’agent, mais il n’osait pas s’y arrêter... Était-ce vraisemblable? Pourtant le policier se rappelait les paroles de Mirmuth dans la fameuse réunion où il avait rempli avec tant de maestria le rôle de Francisco.

Qu’y avait-il d’étonnant à ce que cet homme, qui était, comme l’ancien secrétaire du coroner, un des agents de l’Américain, éprouvât à l’égard de ce dernier les mêmes sentiments d’animosité et même de haine qui-paraissaient animer les hommes de Fairplay? 

Lahirel continuait donc à observer l’inconnu, à tâcher de surprendre ses paroles.

Celui-ci était descendu maintenant à une centaine de mètres environ de l’ouverture de la grotte. Lahirel s’en trouvait à vingt-cinq pas à peine.

Il guettait le moment où l’homme disparaîtrait derrière une masse de rochers près de laquelle il était maintenant, pour se précipiter hors de sa cachette; courir vers le souterrain, se glisser par l’ouverture béante et attendre dans l’ombre le retour de l’inconnu, dont il épierait tous les pas et tous les mouvements.

Il serait dans la place. Il saurait où est le trésor, comment on pourrait s’en emparer, — ce qu’on avait à risquer pour séen rendre maître…

L’agent était tout frémissant d’anxiété’ et d’espérance tout à la’ fois... L’homme n’avançait plus... Il était maintenant immobile à la même place. Il était impossible à l’agent, tant qu’il resterait là, de pénétrer dans la grotte sans être vu de lui... Le policier tremblait de tous ses membres tellement il était ému. Son regard semblait vouloir pousser l’inconnu, l’éloigner.

Au moment où il était le plus inquiet, où il craignait le plus de voir l’homme revenir sur ses pas, un cri de joie s’étouffa dans sa gorgé.

Pierre Garias, — nos lecteurs savent son nom, —venait de disparaître vivement, comme s’il avait été appelé tout à coup. 

Lahirel quitta aussitôt sa cachette, franchit à pas rapides et sans bruit la courte distance qui le séparait de la grotte, s’enfonça dans l’ouverture pleine d’ombre et resta tapi dans le coin le plus sombre. 

Il était enfin dans la place, dans l’antre des faussaires... Qu’allait lui valoir son audace? 


CHAPITRE XIV, Angoisses de Paul. 

Nous avons laissé Francisco fort surpris de n’avoir aperçu parmi la troupe conduite par Firluth aucun de ses ennemis, ni Ellen, ni Paul, ni Lahirel…

Qu’étaient devenus ceux-ci?

Il interrogea un à un les hommes qui avaient abandonné la fortune de l’Indien pour suivre la sienne. Il n’en put tirer aucun éclaircissement. Tous lui firent la même réponse. Ils avaient rencontré le coolie dans une taverne de Fairplay. Il leur avait offert cinquante dollars, dont il leur avait payé la moitié, — puis il leur avait commandé de le suivre. Que voulait-il leur demander ensuite?... Pourquoi les avait-il emmenés avec lui dans la montagne?... Ils l’ignoraient. Il ne leur avait donné aucune explication, et ils ne lui en avaient même pas demandé. Que leur importait? Pourvu qu’ils gagnassent de l’argent et qu’ils fussent payés... 

L’Américain vit qu’il ne saurait rien par eux. Il regrettait maintenant de ne pas s’être mis avec plus d’ardeur à la poursuite du chef de la troupe, mais celui-ci avait disparu avec une telle rapidité que c’est à peine s’il avait eu je temps de l’entrevoir... 

Il s’était replié probablement vers ses amis pour les prévenir. Ceux-ci allaient chercher d’autres mercenaires. Mais tout cela prendrait du temps. Il avait sur ses adversaires une avance suffisante. 

Il jeta aux échos son cri de triomphe, rauque comme un rugissement.

— All right! 

Puis la caravane reprit sa marche vers le sommet de la montagne, renforcée par les bandits qui avaient abandonné le pauvre Firluth. 

Francisco, lui aussi, touchait au but. Malgré son impassibilité habituelle, il tremblait d’émotion et de fièvre. Le trésor n’était plus qu’à quelques heures de lui, gardé, il est vrai, par Pierre Garias, mais pour l’Américain, Pierre Garias n’était pas un cerbère bien redoutable. D’un coup sur l’épaule il l’eût broyé, sa large main tombant sur le malheureux comme une patte .de lion sur un agneau. 

Quant aux menaces que le faussaire lui avait faites, il n’y attachait qu’une médiocre importance. Plus il y réfléchissait, moins il y ajoutait foi. C’était de la magie, de la fantasmagorie.

Dans tous les cas, il ferait, en sorte de ne pas lui laisser le temps de mettre en mouvement ses batteries. 

La troupe marchait avec ardeur, excitée par son chef, quand elle fut arrêtée net par l’orage dont mous avons parlé. Force fut à l’Américain de faire halte. 

Ses hommes geignaient de terreur autour de lui à chaque coup de tonnerre plus violent, à chaque éclair plus étincelant et plus prolongé. 

Les ânes, éperdus, s’étaient dispersés dans toutes les directions, emportant avec eux les provisions et poussant des braiements plaintifs, qui sonnaient d’une façon lugubre à travers les autres bruits sinistres de l’ouragan. Les bandits avaient cru un instant leur dernière heure venue. Francisco seul avait fait bonne contenance. Il en avait vu bien d’autres! Dès que l’orage commença à s’apaiser, il donna le signal du départ. Deux hommes manquaient à l’appel. 

Ils avaient été entraînés par la bourrasque dans quelque, abîme. Leurs camarades voulaient aller à leur secours. Francisco s’y refusa. Il n’avait pas de temps à perdre. Pendant que ceci se passait, Paul, Ellen et Fil-de-Fer, restés, on s’en souvient, cachés dans l’endroit que leur avait indiqué Lahirel et où ils venaient aussi de subir les assauts de la tempête furieuse qui avait ébranlé la montagne, attendaient avec la plus vive angoisse des nouvelles de leur compagnon. Pourvu qu’il n’eût pas été victime de l’orage! 

Eux, heureusement, ils s’étaient trouvés à l’abri; mais le policier et Firluth avaient-ils pu échapper aux torrents qui s’étaient précipités des sommets, entraînant avec eux des arbres déracinés, des quartiers de roc? 

Une grande inquiétude les poignait, et quand le calme avait été un peu revenu, Paul s’était hasardé à sortir un peu, à aller avec précaution à la découverte, cherchant des nouvelles de son ami... 

Il n’aperçut pas ce dernier, mais il lui avait semblé entrevoir derrière une masse de rochers un homme qui avait fui précipitamment à sa vue. 

Quel était cet homme? Il n’avait pu distinguer ni ses traits ni son costume. Il lui avait paru vieux pourtant, avec des ombres blanches sur le visage qui devaient être sa barbe... 

Ses vêtements avaient semblé aussi à Paul délabrés et misérables. Le jeune homme s’était rejeté vivement en arrière... 

Avait-il été aperçu?... Il le craignait... Peut-être avait-il en sortant, malgré les recommandations de Lahirel, commis une imprudence qui pouvait avoir de graves conséquences... 

Par qui avait-il été vu?... 

Il lui lardait de revoir le policier, de le prévenir. 

II revint vivement vers Ellen... 

Firluth venait d’arriver... 

Paul se précipita. 

— Lahirel? fit-il avec un cri d’angoisse.

— Lui bien portant.

L’employé respira. 

— Lui m’envoyer, reprit l’Indien, pour prévenir lui entré

— Dans la grotte? interrogea Paul. 

Le coolie inclina la tête. 

— Il a besoin de nous, de notre aide?... 

— Lui pas encore... mais si lui dans deux heures pas venu... 

— Nous irons à son secours?... dit Paul. 

— Lui recommander, répliqua Firluth... 

À ce moment, Ellen intervint. 

— Tu ne partiras pas seul, dit-elle en se pendant au bras de Paul. 

— Tu veux m’accompagner? 

— Je veux partager tes dangers... 

— C’est notre vie que nous allons risquer. 

— Je ne veux pas rester seule, fit énergiquement la jeune femme... Retomber entre les mains de Francisco, mieux vaut mourir cent fois, mourir avec toi. 

Elle s’était jetée dans les bras de Paul. 

— Veux-tu mourir avec l’appréhension de me savoir livrée à cet homme plus tard?... 

Paul eut une contraction de douleur. 

— Oh! non, dit-il, jamais... 

— Il faut donc que je t’accompagne, fit résolument Ellen.

Le jeune homme chercha à tromper sa maîtresse? 

— Le péril n’est peut-être pas si grand, dit-il... Nous en triompherons, nous reviendrons. 

— Je l’espère, dit Ellen, mais vous pouvez être tués... Que je sois tuée avec vous. Je suis courageuse, je suis forte. Je n’aurai pas peur; je vous aiderai, je vous seconderai. Je me défendrai aussi avec acharnement, avec énergie. 

Paul ne répondit pas. Son angoisse était maintenant doublée. 

Il voyait bien qu’il ne pourrait pas résister aux instances d’Ellen. C’était entraîner la jeune femme à une mort certaine. 

Cependant les minutes coulaient rapides. Il y avait près d’une heure déjà que Firluth était revenu. 

Lahirel ne paraissait pas. 

Où était-il à cette heure? 

Peut-être se débattait-il dans les affres d’une agonie terrible... 

Un quart d’heure se passa encore, puis une demi-heure... 

Il n’y eut bientôt plus que dix minutes, puis cinq. 

Le policier ne se montrait pas. 

Paul et Ellen n’osaient plus se parler. 

Il leur semblait que leur sang venait de se figer dans leurs veines... 

Firluth s’était glissé dehors pour voir venir l’agent, s’il revenait... 

Il rentra sans avoir rien aperçu. 

Les deux heures étaient écoulées. 

Paul se leva, fit jouer son revolver, assujettit son poignard dans sa ceinture. 

Ellen se préparait de son côté à l’accompagner... Elle s’armait. 

Le jeune homme la regarda. 

— Tu le veux? demanda-t-il. 

Paul eut la réponse de sa maîtresse dans ses yeux chargés d’amour. 

— Viens donc! fit-il, et que Dieu nous protège!

Ellen se jeta dans ses bras. 

— Il m’est plus doux, dit-elle, de mourir avec toi que de vivre avec lui.

Fil-de-Fer n’avait pas demandé à les accompagner. 

Il était resté étranger à tout ce qui s’était passé. Il resta blotti dans ses herbes. Firluth avait déjà pris les devants. 

— Moi guider vous, dit-il, moi suivre...

Sur la route, Paul chercha vainement des yeux Lahirel...

Le policier ne paraissait pas. Peut-être avait-il payé de la vie son imprudente, tentative. 

Quoi qu’il en fût, il fallait maintenant aller jusqu’au bout. Pendant que l’employé se faisait cette réflexion, Firluth s’était arrêté. Il indiqua au jeune homme et à Ellen une ouverture béante, qui paraissait creusée dans le roc vif.

— C’est là, dit-il. 


CHAPITRE XV, Lahirel ébloui. 

À peine Lahirel avait-il été blotti à l’entrée de la grotte, qu’un homme, l’homme qu’il en avait vu sortir un instant auparavant et qui n’était autre, —nos lecteurs le savent, — que Pierre Garias, rentra vivement. Le faussaire était encore plus agité, plus surexcité que de coutume. Il paraissait sous le coup d’une violente émotion. On eût dit qu’il fuyait devant quelque péril. L’homme avait aperçu dans la montagne, non loin de la grotte, la silhouette de Paul... Pour l’ancien graveur, il n’y avait qu’un homme qui pouvait venir là, qui connaissait ce pays, c’était Francisco. Il avait donc cru que c’était un des bandits du maître qu’il avait vu. Il s’était dit que le chef était là, guettant une occasion, se préparant à l’attaque, voulant lui arracher de force, avant que sa vengeance fût complète, ces billets qu’il avait, pendant tant d’années, si amoureusement confectionnés. 

Pour lui, depuis l’entrevue orageuse qu’ils avaient eue ensemble, Francisco était l’ennemi désormais. 

Il s’attendait à le voir d’un instant à l’autre pénétrer dans la grotte malgré lui, et s’emparer malgré lui des liasses prêtes, aussi s’était-il aussitôt replié vers le souterrain pour se mettre en état de défense. 

Lahirel ne pouvait pas deviner quelles pensées agitaient le faussaire, aussi se demandait-il ce qui avait pu causer l’émoi peint sur ses traits. Avait-il vu quelqu’un d’eux, Firluth, peut-être? À moins que les autres n’eussent commis l’imprudence de sortir. 

Quelque incident qui se fût produit, l’agent se disait que cela rendait sa position plus critique encore. 

En effet, à peine Pierre Garias fut-il rentré que le rocher se referma avec un bruit sec. Le policier était prisonnier. Comment sortirait-il maintenant? Il n’avait pas eu le temps de voir comment l’ancien graveur avait fait tourner la porte. Les ténèbres s’étaient faites trop vite. De plus, l’associé de Francisco, redoutant sans doute quelque visite indiscrète, avait saisi une torche, l’avait allumée et la promenait dans les angles obscurs de la grotte comme pour s’assurer que personnelle s’y était introduit. 

Lahirel ne s’était pas trompé. Il se méfiait de quelque chose. L’agent était tout tremblant, collé dans une anfractuosité de la roche sans oser faire un mouvement, respirer même. 

Il avait une crainte terrible que les rayons du flambeau ne tombassent sur lui, mais il était résolu, si cela arrivait, à bondir sur Pierre Garias, à le surprendre avant qu’il ait eu le temps de se reconnaître et à l’immoler à ses pieds. 

Il était dans la grotte maintenant. Il fallait qu’il explorât coûte que coûte...

Le policier ne dut pas heureusement en arriver à cette extrémité...

Pierre Garias ne l’aperçut pas... 

Il disparut vivement, sa torche à la main, dans les profondeurs de la caverne... Cette caverne, qui avait l’air d’être une ancienne mine abandonnée, était spacieuse, profonde... Des boyaux étroits se croisaient en tous sens, débouchant sur le vaste carrefour dans lequel se trouvait l’agent. 

La lumière de la torche, en frappant les murailles, en faisait jaillir des étincelles métalliques. 

On eût dit que les flancs entiers de la montagne avaient été creusés, tant le souterrain semblait vaste. 

Lahirel avait soigneusement remarqué le chemin pris par le faussaire. Du reste, il apercevait encore, luttant contre les ténèbres, la lueur rougeâtre et vacillante du flambeau que promenait la main agitée de l’associé de Francisco. Il s’engagea avec précaution à la suite de l’homme. 

Le boyau souterrain allait toujours se rétrécissant. Un homme un peu fort devait avoir de la peine à y passer. Il semblait n’avoir pas de fin, tant le temps paraissait long au compagnon de Paul. 

Les parois étaient humides, le sol visqueux. Le policier avait peine à suivre la lumière. 

Il ne voulait pas la perdre des yeux, car le passage pouvait aboutir à un autre carrefour aussi large que le premier et sur lequel pouvaient s’ouvrir plusieurs chemins en présence desquels Lahirel eût été fort embarrassé. Celui-ci montait donc le plus vite qu’il pouvait. 

La sueur ruisselait sur son front. Il était brûlé par une sorte de fièvre faite d’angoisse et d’espérance tout à la fois. 

Où allait-il? où aboutirait sa périlleuse tentative? Que trouverait-il au bout de cette aventure? 

Un détail le rassurait pourtant... 

Il n’avait encore aperçu dans le souterrain personne que le faussaire. Il n’avait entendu aucun autre bruit que le bruit des pas de ce dernier... Rien n’indiquait qu’il v eût là d’autre être vivant que Pierre Garias... 

Si celui-ci était réellement seul, l’agent se disait qu’il en aurait facilement raison...

Il y avait un quart d’heure environ que Lahirel était engagé dans l’étroit chemin, quand il lui sembla que la torche n’avançait plus, qu’elle était immobile...

On était arrivé sans doute. 

Le policier ralentit le pas.

C’était le moment de redoubler de précautions...

Il continua néanmoins d’avancer, mais il rampait maintenant plutôt qu’il ne marchait... 

Il s’était jeté à plat ventre pour faire moins de bruit, pour courir moins de risques d’être vu... 

Son émotion était alors à son comble. 

Ses yeux étincelaient dans les ténèbres tellement ils étaient ardents?

Ses nerfs étaient tendus à se rompre...

Il ne s’était pas trompé... Le flambeau était immobile.

Il brûlait fixé en terre, et Pierre Garias n’était plus là.

Lahirel continua à se traîner sur le sol, en se tenant hors de la lueur.

La grotte avait maintenant un aspect lugubre avec cette torche rougeâtre qui semblait mettre sur ses parois des reflets sanglants.

Il y régnait un calme profond, un silence de mort.

Où était disparu le faussaire?

L’agent n’osait plus avancer.

Il lui aurait fallu passer dans les rayons lumineux.

Et cependant il brûlait du désir d’aller plus loin, de savoir, de connaître.

Il rampa encore quelques mètres, saisit brusquement la torche et l’écrasa sur le sol. 

Les ténèbres se firent… épaisses... presque compactes. Un cri retentit, cri de stupeur plutôt que de frayeur. C’était Pierre Garias qui l’avait poussé, et Pierre Garias était seul. Lahirel vit bientôt une lueur jaunâtre, comme la lueur d’une allumette, trouer l’ombre, puis le souterrain s’éclaira de nouveau, mais la lumière cette fois était loin de lui.

Une ombre se mouvait dans ses rayons. 

L’agent pouvait voir sans être vu. 

Ce n’était plus une torche qui brûlait, mais une lampe ou une veilleuse, dont les rayons tranquilles formaient comme un cercle lumineux sur les parois sombres de la grotte. 

Dans l’atmosphère éclairée, Pierre Garias allait et venait, semblant fort occupé à un travail dont l’agent ne pouvait pas deviner la nature. 

L’endroit où le faussaire se trouvait semblait vaste, car l’agent n’en apercevait pas l’extrémité.

Pierre Garias était maintenant penché sur le sol, absorbé dans une occupation qui semblait fort minutieuse. 

On eût dit qu’il s’assurait si les ressorts d’un mécanisme que lui seul connaissait fonctionnaient bien. 

La curiosité de Lahirel était excitée au plus haut point. Qu’est-ce que cela voulait dire? Que pouvait bien faire cet homme? Il avait plutôt l’air d’un chasseur tendant des pièges aux animaux que d’un graveur fabriquant des billets faux. 

Il n’y avait dans la grotte aucune trace de papier, de presse... Si on s’était trompé?... Si on avait affairé seulement à un excentrique, à un contrebandier? 

Une sueur froide avait ruisselé à cette pensée le long du dos de l’agent. Lahirel, à Paris, avait plusieurs fois fait des descentes chez ces faussaires de banlieue, ces faussaires pour rire, qui remuent un monde pour accoucher d’un billet de vingt francs qu’ils ne peuvent pas faire passer sans être pris...

Il avait été stupéfait de la quantité de matériaux, d’engins de toutes sortes que l’on avait saisis. 

Là il n’y avait rien de pareil. Il n’apercevait rien de suspect;

— S’était-il donc trompé?...

Ce point d’interrogation se dressa de nouveau devant lui... Pierre Garias s’était relevé... 

Il avait saisi la lumière et continuait à marcher.

Lahirel le suivit en conservant sa distance...

La voûte de la grotte allait s’élevant maintenant; comme si on était entré dans un temple immense. Les parois s’élargissaient.

Lahirel pensa à Paul et à Ellen...

Le temps s’écoulait,! Que devaient-ils penser? Il lui serait impossible d’être dans deux heures auprès d’eux, comme il l’avait dit... Qui sait où l’homme allait le conduire? 

La grotte semblait n’avoir pas de fin, s’étendant plus loin que l’imagination n’eût pu le prévoir.

Pierre Garias s’arrêta de nouveau.

Il posa la lampe qu’il tenait à la main sur un objet de.la hauteur d’une table, puis il disparut comme la première fois.

Comme la première fois, Lahirel rampa le plus près possible de la lumière, s’écorchant les mains et la figure; puis il s’arrêta, la sueur au front. Il avait failli rouler dans un abîme. Le sol était coupé brusquement. 

L’agent recula vivement, puis il jeta les yeux sur le trou qui s’ouvrait au-dessous de lui. 

Alors un cri de stupeur faillit lui échapper. Il était affolé, ébloui. L’abîme semblait pavé de billets de banque, symétriquement arrangés par palliasses, par petits tas, comme une mosaïque azurée. Il y avait là de quoi donner le vertige. 


CHAPITRE XVI, Lahirel continue ses découvertes. 

Lahirel était resté en extase devant cet amoncellement de richesses. Rien n’avait été exagéré... Tout ce qu’on avait dit, au contraire, du trésor préparé par les faussaires était au-dessous de la réalité... Il y avait là, étalée, la fortune d’une nation... L’agent ne pouvait détacher les yeux de ce spectacle., les billets flamboyaient, pour ainsi dire, devant lui, brûlant son imagination et sa vue... Tout son corps tremblait la fièvre... Ses dents claquaient... Il avait vu... 

Mais comment allait-il s’emparer de tout cela? Comment l’anéantirait-il? En étendant la main il pouvait s’emparer d’une des liasses soyeuses, la faire chatoyer dans ses doigts, mais après?... 

Le policier n’apercevait plus Pierre Garias. Emporté par la curiosité, il s’était avancé peu à peu hors de.la plate-forme. La moitié de son corps s’avançait dans le vide... Ses yeux étincelaient, démesurément écarquillés. Il ressemblait ainsi perché à une de ces gargouilles monstrueuses dont on voit avancer les têtes grotesques sur les monuments du moyen âge. 

Combien de temps resta-t-il ainsi, sans voir, presque sans pensée?... Il n’aurait pas su le dire. 

Il fut tiré de sa contemplation extatique par un cri effrayé. 

— À moi au secours!... 

C’était Pierre Garias qui venait d’apercevoir l’ennemi.

Cet appel rendit aussitôt le policier à lui-même. 

Il se dressa comme s’il avait été mû par un ressort et se mit en état de défense. 

— Sortez! sortez! criait-il.

Lahirel ne bougea pas. 

— N’ayez pas peur! dit-il cependant... je ne vous veux pas de mal. 

— Trahison! trahison! clamait l’homme maintenant... Pas un billet ne sortira d’ici! Vous pouvez le dire à votre maître!...

L’agent fit un mouvement de surprise... Que signifiait l’exclamation de l’inconnu?... 

— Mon maître... demanda-t-il... quel maître? 

— Francisco… Vous êtes un des hommes de Francisco... C’est lui qui vous envoie... pour me piller, pour me voler... avant que ma vengeance ne soit prête... Il y en a pour deux mois encore, deux mois avant que tout le papier ne soit tiré, et je ne veux pas que rien ne sorte, rien, rien, entendez-vous, à moins que le milliard ne soit complet. 

La stupéfaction de Lahirel se changeait en hébétement. 

On le prenait pour un des hommes de Francisco. C’était contre Francisco que le faussaire croyait se défendre. C’était à son représentant qu’il en voulait. Il y avait là une situation dont le compagnon de Paul pourrait peut-être tirer parti... 

Le chef avait donc décidément tout son monde contre lui. Là-bas, Mirmuth, Ici, Pierre Garias, car Lahirel n’en doutait plus maintenant, c’était Pierre Garias qu’il avait devant lui. 

Il s’avança vers le faussaire sans paraître effrayé par ses gestes et ses cris. 

— Je ne suis pas, dit-il, un des hommes de Francisco. Je suis, au contraire, son ennemi. C’est lui que je cherche, c’est lui que je poursuis pour le punir de ses crimes.

— L’ancien graveur avait fait un mouvement.

—-Qui êtes-vous donc? demanda-t-il.

— Un représentant de la justice, de la justice française.

— Il n’y a pas de justice en France! fit le faussaire d’une voix sombre, car on m’a condamné et je n’étais pas-coupable." 

— Les jugements se révisent, répliqua Lahirel à tout hasard.

Une flamme brilla dans l’œil de Pierre Garias. 

— Les jugements se révisent... Et comment?...

Puis, attachant sur l’intrus un l’égard perçant. 

— Mais comment êtes-vous ici? ajouta-t-il... Qui vous envoie? Qui vous a montré le chemin?... 

— J’ai suivi Francisco... 

Le faussaire fit un bond d’effroi.

— Francisco? Francisco est donc dans la montagne?

— Il est sur mes talons. 

— Seul?

— Avec une bande de coquins comme lui.

Pierre Garias jeta autour de lui un-regard épeuré. 

— Il vient me voler, m’arracher mes billets de banque avant l’heure...

Il leva ses bras au ciel avec exaltation. 

— Malheur, malheur à lui!... 

Il se fit quelques instants de silence, puis l’homme reprit:

— Ce n’est pas pour moi cette richesse que j’ai créée là.

Il indiqua le monceau de billets. 

— Je n’ai jamais eu l’intention d’en jouir... Que m’importe la fortune?... Je n’ai pas de besoins... Du reste, je vais mourir... Je vois ma dernière heure écrite partout. Je ne tiens plus à la vie que par un fil. J’ai parfois des étourdissements qui durent une journée... Je suis donc fini... Je n’ai plus besoin de rien. Mais je voulais me venger avant de mourir... Me venger de la Banque de France qui m’a perdu... C’est la Banque qui vous a envoyé?... 

Lahirel inclina la tête. 

— Pour me faire prendre, n’est-ce pas; Pour m’arrêter?...

— Pour arrêter l’œuvre des faussaires... 

— Sait-on à la Banque que c’est moi?...

— On s’en doute seulement. 

— Ceux qui me connaissent en sont sûrs, car ils savent que je suis seul capable d’accomplir une pareille entreprise... J’avais donc offert la fortune à Francisco s’il consentait à servir ma vengeance... C’est lui qui devait jouir de toutes ces richesses accumulées... Mais il devait me laisser faire mon œuvre jusqu’au bout. Il devait attendre que le milliard fût là sous mes yeux, avant de l’éparpiller ensuite aux quatre coins du globe... Dix millions de papier faux ne porteront pas atteinte au crédit de la Banque de France. Un milliard l’anéantirait... Francisco avait accepté nos conditions, avait juré de les remplir. Or, maintenant, il veut me trahir, me tromper... Vous dites qu’il vient ici avec d’autres bandits? 

— Une vingtaine.

— Vous l’avez vu? 

— C’est en le suivant que j’ai découvert votre retraite. Il nous croit au bas de la montagne. Il a tendu une embuscade et il nous guette. 

— Puis il viendra ici? 

— Sûrement.

Il n’en sortira pas vivant, fit le faussaire avec conviction. 

Il posa sa main décharnée sur l’épaule de Lahirel.

— Vous ne me trompez pas? reprit-il. 

— Je ne vous trompe pas. 

— Vous venez bien ici envoyé par la Banque de France? Vous êtes employé de la Banque?... 

— C’est mon compagnon qui est employé de la Banque...

— Il vous a accompagné ici dans la montagne? 

— Si dans deux heures je ne suis pas sorti, il a ordre de venir me rejoindre pour savoir ce que je suis devenu. 

— Il y a deux heures que vous êtes là?... 

— J’y suis entré avec vous. 

— Dans dix minutes, il y aura deux heures.

— Il va donc venir. 

— Il connaît l’ouverture?

— On va la lui indiquer. 

—Mais la porte n’est pas ouverte…

—. Non, et je n’ai pas pu découvrir vôtre secret pour la lui ouvrir.

— Que fera-t-il donc?... 

— Il attendra dehors que je sorte, si je sors, ajouta l’agent avec un sourire, car mon sort est désormais entre vos mains... 

— Pierre Garias ne répondit pas. 

Il pressa un petit boulon, dissimulé dans le roc, et que Lahirel n’avait pas vu. 

— La porte est ouverte... dit-il. Votre compagnon pourra entrer. 

— J’aimerais autant qu’il n’entrât pas maintenant, dit l’agent.

Le faussaire le regarda. 

— Pourquoi?... 

— Pour ce qui nous attend sans doute, maintenant que vous savez tout. 

— Si vous ne m’avez pas menti, reprit le faussaire d’un ton grave, si Francisco est dans la montagne, s’il vient ici avec des intentions mauvaises, vous ne serez pas fâché, pas plus que votre ami, d’être entré ici. 

Pierre Garias s’éloigna, laissant Lahirel immobile à sa place de stupeur et d’hébétement. 

L’agent vit le faussaire prendre la lampe et se diriger vers l’ouverture de la grotte.

— Je vais éclairer votre ami, dit-il en souriant. 


CHAPITRE XVII, Paul partage l’hébètement de Lahirel. 

Comme nous l’avons dit, Paul Bridier avait trouvé ouverte la grotte mystérieuse... Nous savons maintenant pourquoi... Il essaya de nouveau de dissuader Ellen de le suivre, mais la jeune femme tint bon. Firluth aussi ne voulut pas abandonner son maître. 

L’employé, sa maîtresse et l’Indien s’engagèrent donc dans l’étroite ouverture. À peine l’avaient-ils franchie que la porte se referma avec un bruit sec. Paul tressaillit. Ils étaient prisonniers. Il serra avec force le bras d’Ellen. 

La jeune femme n’était pas moins émue que lui, mais elle ne voulait pas le laisser paraître de peur de l’affliger davantage. 

Les ténèbres étaient profondes. Nos amis n’avançaient qu’avec la plus grande peine. 

Ils tremblaient qu’un précipice ne s’ouvrît tout à coup sous leurs pas et ne les engloutît. 

Heureusement, cette crainte ne se réalisa pas. 

Firluth, qui marchait devant en éclaireur, revint même bientôt vers eux très joyeux. 

— Nous sauvés, s’écria-t-il, moi voir lumière.

— Une lumière? dit Paul.

— Oui, lumière, sûrement lumière. 

Il entraîna le jeune homme vers l’endroit où il avait aperçu la lueur... Paul la vit à son tour... mais il ne partagea pas la joie du coolie. Quelle était cette lumière? Qui la dirigeait? Où les conduirait-elle?... Elle semblait venir vers eux, lentement. 

L’employé eut un instant l’idée de rebrousser chemin, mais il se dit qu’il valait mieux en finir tout de suite, savoir tout de suite ce qui les attendait. 

Il se dirigea donc bravement vers l’endroit éclairé, tenant sous son bras le bras frémissant d’Ellen. 

Il semblait que le péril eût doublé encore l’amour des deux amants. Il l’avait, dans tous les cas, épuré, idéalisé, pour ainsi dire. Ellen avait fait à Paul, avec joie, le sacrifice de sa vie, et Paul ne craignait plus de mourir, maintenant qu’il savait que celle qu’il aimait allait le suivre. 

Ils ne se quitteraient pas dans l’autre vie, de quelque façon que se terminât celle-ci. 

Pendant que ces pensées absorbent nos amis, nous allons retourner vers Lahirel, que nous avons laissé en contemplation devant les trésors créés par l’industrie criminelle de Pierre Garias. 

Le policier n’était pas encore revenu de la stupeur que lui avait causée ce qu’il avait vu et entendu depuis qu’il avait pénétré dans la grotte. 

Il n’avait pas bien saisi le sens des dernières paroles du faussaire.

— Vous ne serez pas fâché, pas plus que voire ami, d’avoir pénétré ici...

Qu’est-ce que cela voulait dire?

Il est vrai que l’homme mystérieux avait ajouté: si Francisco m’a trompé, m’a menti. 

Et si Francisco n’essayait pas de le tromper, qu’allait-il advenir de leur aventure? 

Ils allaient se trouver pris tous les trois dans le piège maintenant. Ils ne pourraient plus sortir sans la volonté de l’inconnu. L’agent n’avait pas achevé ces réflexions que Paul Bridier, Ellen et Firluth, guidés par Pierre Garias, débouchaient dans l’espèce de plate-forme où il se trouvait... 

À l’aspect du policier, Paul poussa un cri.

— Lahirel? 

L’agent s’avança vivement.

— Vivant! murmura le jeune homme. 

— Oui, vivant, et bien vivant, Dieu merci... mais pour combien de temps?... ajouta tristement l’agent. 

Le jeune homme ouvrait la bouche pour demander des explications…

Lahirel l’arrêta. 

— Oui, je sais, s’écria-t-il... Vous allez m’interroger sur ce que ceci veut dire... chercher à savoir où nous sommes... Je ne sais rien... Je ne comprends pas... Je marche comme dans un rêve... 

Du geste, Paul indiqua Pierre Garias qui se tenait près d’eux. 

— Quel est cet homme? répondit Lahirel... Je l’ignore... Ce qu’il veut? Je n’en sais pas davantage.

—Et le trésor? demanda Paul. 

Sans répondre, Lahirel prit son collègue par la main et l’entraîna sur le bord du plateau.

Paul poussa un cri de stupeur qui attira Ellen et Firluth. 

Tous les trois restèrent en admiration devant le spectacle inoubliable qui frappait leurs yeux. 

À ce moment le faussaire s’approcha d’eux. 

— Vous m’avez dit, demanda-t-il en s’adressant à l’agent, que votre compagnon était employé à la Banque de France? 

— C’est la vérité, répondit Paul. 

— Il doit vous être facile de distinguer un billet faux d’un billet vrai?

— Très facile. 

— Vous ne vous tromperez pas?...

— Je ne le crois pas... 

Pierre Garias allongea la main, saisit une liasse de papier azuré, approcha la lumière de Paul et lui fit examiner son travail. L’employé était abasourdi.

— Ce sont des billets faux cela? interrogea-t-il. 

— Des billets que j’ai fabriqués moi-même, répondit l’associé de Francisco.

— Et tous ceux-ci sont semblables? 

— Tous. Voulez-vous en examiner d’autres? 

— Non... non... C’est merveilleux... 

— Il est donc difficile que le public ne s’y trompe pas! 

— C’est impossible, répliqua vivement Paul, et même à la Banque... 

— On s’y tromperait? fit Pierre Garias, sur les lèvres duquel passa un pâle sourire.

— Sûrement, et moi-même qui suis pourtant prévenu...

— Vous vous y laisseriez prendre?... 

— C’est à-dire que je ne suis pas encore bien sûr que vous ne m’avez pas trompé et ne m’avez pas remis des billets vrais pour des faux. 

Le jeune homme tournait et retournait entre ses doigts les papiers soyeux. L’œil de Pierre Garias étincelait de satisfaction. 

— Vous croyez donc que ce papier, jeté dans le commerce du monde, aurait porté à la Banque un coup terrible? 

— Un coup dont elle ne se serait peut-être pas relevée, murmura Paul, qui semblait énumérer de l’œil la quantité de papier faux. 

— Il y en aura dans deux mois pour un milliard, fit le faussaire, comme répondant à sa pensée.

Puis il ajouta: 

— Croyez-vous que c’était une vengeance? 

— Une vengeance digne d’un dieu ou plutôt d’un démon, balbutia remployé, suffoqué... 

Il reprit après quelques secondes de silence: 

— On vous avait donc fait bien du mal? 

— Vous en jugerez quand vous saurez, répondit le faussaire... Pierre Garias avait l’œil vague, égaré. Il poursuivit: 

— Mon esprit flotte entre deux vengeances: l’une dont vous vous réjouiriez, l’autre dont vous seriez les premières victimes. Priez le Ciel que ce soit la première qui arrive. Vous êtes à moi maintenant; tout ce qui entre ici est entre mes mains. Le rocher est mon complice, la montagne m’obéit: je l’ai domptée et soumise à ma volonté. - 

Lahirel et Paul se regardèrent... Ils ne comprenaient pas. 

Sans prendre garde à l’étonnement dans lequel les avait plongés ses étranges paroles, Pierre Garias s’était dirigé Vers l’entrée de la grotte, appelé par une sonnerie particulière que nos amis venaient d’entendre.

Quel nouveau danger leur arrivait là?... Quelle visite allait recevoir le faussaire?... 

Les Français ne restèrent pas longtemps dans l’inquiétude, car Pierre Garias revint bientôt précipitamment sur ses pas, exalté, effrayé...

Il n’eut que le temps de jeter à nos amis ce mot qui les terrifia 

— Francisco!

Puis il disparut dans le trou où étaient entassés les billets de banque...

- En entendant prononcer le nom de Francisco, Paul avait un fait mouvement en avant, le revolver au poing, Lahirel lui serra le bras.

— Ne bougez pas! lui dit-il à voix basse.

Il entraîna ses compagnons dans un angle obscur. 

— Francisco ne sait pas que nous sommes ici, reprit-il. Ne nous montrons pas et observons. 

L’agent avait à peine achevé ces mots, que l’Américain apparaissait sur la plate-forme.

Il était accompagné de Mirmuth et d’un, autre seulement.

Sa physionomie était sombre et résolue...

Il parut contrarié de ne pas voir Pierre Garias.

Son regard errait autour de lui avec inquiétude.

Sa voix rauque se fit entendre. 

Le faussaire accourut...

— Je n’ai pas besoin, commença l’Américain sans autre préambule, de te dire ce que je viens faire ici. 

Il lança à l’homme un regard féroce que celui-ci soutint avec fermeté.

— Et moi, riposta ce dernier, je n’ai pas besoin de te répéter quelle réception te sera faite... Tu as pénétré chez moi par trahison. 

— C’est ton nègre qui m’a montré le chemin, c’est lui qui m’a appelé.

— Parce que tu l’avais trompé... Tu lui as menti!...

Le Yankee ne répondit pas. Ilse tourna vers Mirmuth et son acolyte.

— Allez! dit-il.

Ceux-ci se jetèrent sans parler sur Pierre. Garias.

— Lâches! hurla le faussaire se d’ébattant.

Puis il ajouta, comme appelant Lahirel. 

— À l’aide! au secours!

Paul avait fait de nouveau un mouvement en avant. 

L’agent l’arrêta encore.

— Mais... fit Paul. 

— Pas un mot, pas un geste! répliqua Lahirel avec autorité. L’employé se renfonça dans sa cachette, frémissant, rongeant son frein. Francisco, évidemment agacé par les criailleries du faussaire, frappa du pied. 

— Pas tant de bruit! dit-il, nous ne voulons pas t’égorger.

— Misérable! répéta Pierre Garias.

— Qu’on le bâillonne, murmura le mari d’Ellen. Ses cris m’entrent dans la cervelle.

Il se tourna ensuite vers l’homme étendu à terre, ficelé, incapable de faire un mouvement, et lui dit d’un ton gouailleur: 

— M’empêcheras-tu maintenant, de prendre ce que je voudrai?

Les yeux seuls de Pierre Garias répondirent. 

L’Américain se tourna vers Mirmuth, qui achevait de ligoter le malheureux. 

— C’est fini? interrogea-t-il. 

— C’est fini, maître, répondit l’ancien pharmacien, et s’il bouge maintenant, je veux perdre ma part d’argent. 

— Allons! fit le Yankee. 

Les trois hommes disparurent dans la cavité où le papier azure était entassé…

Dès qu’ils furent hors de vue, Lahirel, après avoir recommandé à ses compagnons de ne pas bouger, se glissa sans bruit près de Pierre Garias.

Celui-ci suffoquait de fureur, de rage impuissante.

L’agent commença par lui délier la bouche.

— Me venger! me venger! balbutia-t-il dès qu’il put parler. Le gredin! le lâche! Je ne lui donnerais la fortune pour rien. Délivrez-moi! délivrez-moi!

Lahirel se hâtait plus qu’il pouvait, coupant les liens qui retenaient l’ancien graveur.

Celui-ci continuait à parler à voix basse, exaspéré.

— Que je sois libre! que je sois libre!

Il essaya d’agiter ses bras, endoloris par la pression de la corde…

Ses bras étaient délivrés…

— Les pieds maintenant, murmura-t-il.

L’agent s’empressa d’obéir… mais le pauvre homme avait été ficelé comme un criminel, avec une petite cordelette mince faisant plusieurs fois le tour de ses membres…

Pendant que la besogne s’achevait, on entendait en bas un froissement enragé de papier de soie.

C’était Francisco et son compagnon qui prenaient leur charge de billets faux…

À chaque mouvement qu’il faisait, Pierre Garias tressaillait… Son impatience devenait plus vive… Il semblait sur des charbons ardents.

— Hâtez-vous! hâtez-vous! répétait-il.

Il craignait, en effet, de voir remonter l’Américain est ses hommes avant d’avoir pu mettre son projet à exécution.

Lahirel suait sang et eau tellement il se pressait…

Enfin le faussaire put remuer ses pieds, ses jambes.

Il se dressa d’un bond.

— Maintenant, dit-il l’agent, éloignez-vous le plus que vous pourrez, sans bruit, et attendez… Vous serez vengé… La fortune que j’ai créée va être anéantie… Vous pourrez le dire là-bas… à la Banque… On n’aura plus rien à craindre de moi.

Vous réhabiliterez ma mémoire. 

— Nous vous ramènerons avec nous, répliqua l’agent. Le faussaire secoua tristement la tête. 

— Non... Ma vie est finie... 

— Vous êtes encore vigoureux, fit ragent. 

— J’ai expié terriblement une erreur d’une heure...

—Ne désespérez pas ainsi, reprit Lahirel. 

Pierre Garias lui prit la main. 

— Je ne sortirai pas vivant du trou dans lequel je vais descendre. Aucun de ceux qui y sont déjà n’en remontera. Eloignez-vous et adieu! 

L’agent essaya encore de le retenir, mais la résolution du faussaire semblait inébranlable. 

— Pour sortir, ajouta-t-il, car il faut que vous puissiez sortir, vous trouverez sur la paroi droite une petite croix noire. Vous presserez le milieu... La porte s’ouvrira et vous serez libre... Adieu encore! 

— Adieu! fit Lahirel, très ému... 

L’agent revint- vers ses amis, qui l’attendaient dans une grande anxiété. 

— Eh bien? demanda Paul. 

— Tout va bien, répondit Lahirel…

— Que va-t-il donc se passer?... 

— Je l’ignore au juste, mais notre ennemi touche à sa dernière heure-.

Ellen était devenue toute tremblante. 

— Francisco? balbutia-t-elle. 

— Priez pour lui, murmura l’agent. 

Il n’avait pas achevé qu’une explosion terrible se fit entendre... On eût dit que la montagne tout entière s’effondrait, les entrailles déchirées... Des colonnes de flammes jaillirent. Le souterrain s’emplit d’une fumée épaisse. 

Un jurement formidable, suivi de cris de terreur, se fit entendre, puis tout rentra dans le silence. 


CHAPITRE XVIII, Après l’explosion.

Nos amis restèrent un moment interdits, épouvantés, sans pouvoir prononcer une parole. Ils avaient été presque renversés par la force de l’explosion. Des quartiers de rocs, avaient volé en l’air et étaient retombés autour d’eux. Ils étaient à demi-asphyxiés par l’odeur de la poudre, aveuglés par la fumée. 

Quand ils jugèrent le danger passé, ils s’avancèrent vers l’extrémité de la plateforme. 

Un abîme immense, insondable, s’était creusé au-dessous d’eux. Dans le fond de cet abîme, des papiers brûlaient encore c’étaient des billets de banque. 

Qu’était devenu le faussaire Pierre Garias? 

Telle fut la question que se posa aussitôt Lahirel, et il était prêt à se mettre à sa recherche quand un incident nouveau attira son attention. À la lueur rougeâtre de l’incendie brûlant au fond du trou, l’agent croyait avoir aperçu un homme se cramponnant aux masses de rochers qui leur faisaient face. 

Cet homme avait les habits brûlés, la figure noire, mais le policier l’avait reconnu néanmoins. 

Il le montra du doigt à Paul sans parler.

— Francisco! murmura celui-ci. 

Ellen s’était rapprochée.

Elle regarda dans la direction qu’avaient suivie les regards des deux hommes. Elle allait ouvrir la bouche pour pousser un cri, quand une détonation retentit. Une balle siffla à ses oreilles....

C’était Francisco qui l’avait tirée. 

Misérable! hurla Lahirel, qui arma précipitamment Son revolver

Ellen joignit les mains. 

— Ne le tuez pas! 

Avant que l’agent eût pu répondre, une seconde détonation s’était fait entendre. 

Un cri s’échappa da toutes les poitrines. 

Paul se précipita vers Ellen, pendant que l’agent dirigeait son arme sur l’Américain. 

Il tira et le bandit roula dans l’abîme en blasphémant...

Il revint vers le groupe formé par Paul, Ellen et Firluth. 

Le jeune employé soutenait sa maîtresse dans ses bras, pâle comme une morte. 

Lahirel tressaillit. 

— Elle est blessée? s’écria-t-il. 

— Mais... non, s’empressa de répondre Paul... évanouie seulement... C’est l’émotion, la frayeur. 

L’Indien s’avança... Les deux amis, remarquèrent alors qu’il se soutenait avec peine. Ses lèvres noires étaient devenues d’un violet pâle... Un voile livide se répandait sur sa face... 

Lahirel s’élança vers lui. 

— Qu’avez-vous? dit-il. 

Moi blessé... Moi avoir reçu balle... Moi jeter devant. 

Il indiquait la jeune femme. 

L’agent comprit. Il s’était précipité devant Ellen pour la sauver. 

— Où êtes-vous blessé? Est-ce grave? s’écria-t-il. 

Paul s’était avancé très ému, oubliant pour un instant la jeune femme. 

Celle-ci, du reste, commençait à revenir à elle. 

Le coolie, sans palier, ouvrit sa veste, écarta sa chemise. 

Un flot de sang jaillit. 

— Fini... murmura-t-il... moi mourir. 

Les deux Français avaient des larmes aux yeux. 

Ils s’empressaient autour de leur ami, mais tous leurs soins furent inutiles… Firluth perdait son sang à grands flots et s’affaiblissait de minute en minute. Déjà ses yeux se voilaient. Il n’avait plus la force de parler. On l’avait étendu à terre sur le manteau de Lahirel. 

Ellen, qui avait repris ses sens, et à qui on avait raconté le dévouement du brave Indien, lui essuyait la figure en sanglotant. 

Dans tout le souterrain un silence profond, un silence de mort s’était fait. De temps à autre, les tas de papiers embrasés, en s’écroulant, faisaient jaillir des langues de flammes qui teignaient en rouge sanglant les parois du souterrain, comme si on y avait allumé des feux de Bengale. 

C’était sinistre... 

Tous les efforts pour sauver Firluth étaient inutiles. 

L’Indien sentait qu’il s’en allait... 

Il fit signe à Paul de s’approcher. Il voulait lui parler. 

Le jeûne homme lui prit la main, très ému, et se pencha à son oreille. 

— Moi mourir, murmura le coolie, sans l’avoir vue... Vous retourner Paris... 

— S’il ne nous arrive pas de nouveaux malheurs, répondit Paul. 

— Vous la voir?... 

— Je tâcherai... • 

— Vous lui parler de moi... Dire moi l’aimer bien... Jamais oublier... 

— Soyez tranquille. 

Un pâle sourire effleura la lèvre du moribond. 

— Elle plus penser... Ne pas savoir... N’avoir pas vu, pas remarqué... 

— N’importe! dit Paul, elle ne manquera pas d’être touchée de votre amour. 

— De mon adoration... car moi adorer. 

À ce moment, Firluth ferma les yeux... Ses lèvres cessèrent de s’agiter. Paul, qui tenait ses mains, sentit son pouls s’arrêter. Il poussa un cri involontaire. Ellen et Lahirel se penchèrent. 

— Il est mort, dit le jeune homme... 

La jeune femme éclata en sanglots. L’agent s’essuya les yeux du revers de ses mains. 

Les trois amis restèrent un moment immobiles, sans oser parler. 

On voyait leurs lèvres remuer.... Ils priaient. 

Cependant on ne pouvait pas rester toujours là. Il fallait songer; à sortir maintenant. 

Les flammes commençaient à baisser. Dans quelques instants, la grotte allait retomber dans les ténèbres.

L’agent pourtant ne voulait pas sortir avant d’avoir essayé de retrouver Pierre Garias... Il voulait aussi acquérir la certitude que Francisco ne s’échapperait pas, que les billets de banque étaient consumés...

Il dit à Paul et à Ellen de l’attendre, et se mit à descendre au fond du gouffre... 

Des papiers brûlaient encore. Des liasses même s’étaient envolées hors du brasier. L’agent les y poussa après en avoir pris deux billets qu’il voulait rapporter comme échantillon... 

Il contemplait d’un air rêveur toutes ces richesses anéanties, prêtant l’oreille, quand il lui semblait entendre un faible gémissement. Il écouta encore. 

C’était bien une plainte. De quelle bouche sortait-elle?... Si c’était Pierre Garias ou Francisco? 

À cette dernière pensée l’agent avait saisi son revolver. Il fallait se garer de l’Américain, même s’il était mourant. 

Lahirel s’avança en prenant ses précautions. 

Au bout de quelques pas, il reconnut le faussaire. 

Il se précipita vers lui. 

— Vous n’êtes pas mort!... s’écria-t-il. Je vous sauverai. 

Pierre Garias secoua la tête.

— Hélas! bégaya-t-il, si je ne suis pas mort, je n’en vaux guère mieux. Ne vous attardez pas autour de moi. 

L’agent chercha sa main.

— C’est inutile,; fit le malheureux avec un sourire navré... C’est par la main que j’avais péché... c’est par la main que j’ai été puni... 

Le policier aperçut alors, à la place des mains de l’infortuné, deux tronçons sanglants qui s’agitaient. 

— Je suis frappé à mort, reprit celui-ci. Adieu!...

— Ne puis-je pas vous secourir, adoucir votre agonie?...

— Je n’ai besoin d’aucun soulagement. L’ennemi est mort!... Cela me suffit... Adieu!

Le faussaire ferma les yeux et expira. 

Lahirel avait suivi la direction du regard haineux qu’avait lancé Pierre Garias avant de mourir... était-ce donc là qu’était tombé Francisco?... 

Il s’approcha et un cri d’horreur s’échappa de ses lèvres... 

L’Américain gisait à terre dans une mare de sang, le crâne fracassé, la barbe et les cheveux brûlés, 

Il était hideux... Il tenait encore entre ses larges, mains crispées des liasses de billets roussis... 

La fureur et la rage se lisaient sur son œil vitreux resté grand ouvert... 

Il était déjà froid et roide. 

Le policier remonta précipitamment. 

— Partons! dit-il à Paul et à Ellen sans leur donner d’autre explication... 

Nos amis s’engagèrent dans l’étroit couloir et purent sortir sans encombre. Les hommes de Francisco, effrayés sans doute par l’explosion, avaient pris la fuite. Le passage était libre. 

Avant de sortir, Lahirel, comme le lui avait recommandé Pierre Garias, s’était emparé des papiers entassés dans la cachette que nous connaissons. 


CHAPITRE XIX, En France. 

Un mois et demi environ après les événements que nous venons de raconter, le gouverneur de la Banque de France était assis dans le cabinet où nous l’avons vu au commencement de ce récit, en compagnie d’une autre personne que nous connaissons aussi, et qui n’était autre que le chef de la sûreté. Tous les deux venaient de compulser attentivement un volumineux dossier placé devant eux sur les bureaux, et se faisaient part de leurs réflexions, quand l’huissier entr’ouvit timidement la porte. 

— Qu’est-ce? fit brusquement le haut fonctionnaire. Je vous ai dit que je n’y étais pour personne. 

Le domestique recula de deux pas. 

— Ces messieurs insistent, prononça-t-il néanmoins. 

— Ils ont donné leurs noms? 

— MM. Paul Bridier et Lahirel, répondit l’homme à la chaîne d’argent.

Les deux personnages s’étaient regardé.

— Faites entrer, dit vivement le gouverneur. 

Quelques minutes après nos deux amis apparaissaient sur le seuil du cabinet. 

Le gouverneur et le chef avaient fait un mouvement en les voyant... 

Il y avait six mois à peine qu’ils avaient quitté Paris et ils paraissaient vieillis de dix ans, surtout Lahirel... 

Ils étaient pâles, les traits fatigués par le voyage. 

Les cheveux de l’agent n’avaient plus un fil noir et ceux de Paul s’étaient argentés aux tempes. 

Le teint était hâlé, l’épiderme durci... 

Le gouverneur tendit la main à Paul. Son compagnon s’élança vers Lahirel. 

— Nous venons de lire, dit le gouverneur aux deux voyageurs, le rapport que vous nous avez fait, parvenir. 

— Je l’ai fait expédier pendant la traversée, fit Lahirel, pour que vous soyez plus vite rassuré. 

— Je vous en remercie... Quand êtes-vous arrivé à Paris? 

— Ce matin à cinq heures. 

— Vous auriez pu prendre un peu de repos...

— Nous avions hâte, monsieur le gouverneur, de venir vous rendre compte de notre mission.

— Mission que vous avez remplie, se hâta de dire le fonctionnaire, avec un bonheur et un courage que nous ne saurions trop louer.

Nos amis s’inclinèrent, les joués rougissantes.

Le fonctionnaire reprit...

— J’ai vu, d’après votre récit, que les renseignements sommaires que je vous avais donnés au départ étaient assez exacts. C’était bien un ancien graveur de la Banque?

— Oui, monsieur le gouverneur. 

— Nommé Pierre Garias? 

— C’est bien cela. 

— Je l’ai connu, moi, ce Pierre Garias, fit le fonctionnaire. Et qu’est-il devenu?

— Il est mort, répondit Lahirel, qui fit le récit de ses derniers moments. 

— Ses papiers, dit le gouverneur, sont-fort intéressants...

— Ses billets-étaient merveilleusement imités, fit le chef de la sûreté qui en tenait un entre ses mains et l’examinait avec attention.

— Oui, répliqua l’employé supérieur de la Banque, nous nous y sérions trompés nous-mêmes. C’est un grand danger évité, grâce à ces messieurs.

— Nous avons fait ce que nous ayons pu, répondit modestement Paul.

— Le hasard nous a un peu aidés, murmura Lahirel. 

— Il n’en est pas moins vrai que vous avez joué souvent votre tête. 

— Oh! cela sans compter, fit vivement le policier, nous ne serions, revenus de là-bas que vainqueurs ou morts, nous y étions bien résolus…

Paul inclina.la tète… 

— J’avais eu raison de mettre ma confiance en vous, messieurs, répliqua le gouverneur.

Puis, feuilletant quelques pages du dossier, il. Ajouta: 

— Il y a encore dans votre récit un détail qui m’a frappé, et sur lequel je tiendrais à avoir des détails complémentaires.

— Nous sommes aux ordres de M. le gouverneur.

— Vous prétendez, vous affirmez même que votre départ pour l’Amérique avait été signalé aux faussaires?

— Nous en sommes sûrs, monsieur…

— Soupçonnez-vous d’où la dénonciation serait partie?

— De la Banque, répondit vivement Lahirel, et si monsieur le gouverneur veut bien se le rappeler, j’avais émis des craintes à ce sujet avant le départ. 

— Je m’en souviens, en effet. 

— M. le gouverneur m’a répondu qu’il était sûr de ses employés. 

— J’en suis sûr encore. 

— C’est parmi eux cependant, fit l’agent avec, conviction, que l’on trouvera le traître, si on le trouve. 

— Aucun de vos proches, de vos amis ne connaissait le but de votre mission? demanda le fonctionnaire, qui n’était pas encore convaincu. 

— Aucun, monsieur, répondirent les deux hommes. 

— C’est singulier... 

— Si M, le gouverneur veut me laisser toute latitude, dit le chef de la sûreté, je me charge d’avoir mis avant huit jours la main sur le coupable. 

Le fonctionnaire allait répondre quand la porte s’ouvrit de nouveau. 

M. de Plœuc fronça le sourcil. 

— Qu’y a-t-il encore? 

— Un papier très urgent qu’on vient d’apporter.

Le gouverneur prit le pli que l’huissier lui tendait. 

Il le décacheta, y jeta les yeux et un cri de stupeur s’échappa de ses lèvres, pendant que ses bras tombaient d’étonnement. 

Chacun le regardait avec surprise, mais personne n’osait l’interroger. 

— Vous, avez raison, monsieur, dit-il, le traître était dans la maison. 

— Monsieur le gouverneur le connaît?

— C’était un de mes propres garçons... 

— Le misérable! ne pot s’empêcher de laisser échapper Lahirel. 

— II mérite un châtiment exemplaire, s’écria le chef. 

— Il s’est puni lui-même... répondit le gouverneur... Il vient de se pendre. C’est ce qu’on m’annonce... il avait appris l’échec des faussaires et l’arrivée à Paris de nos deux envoyés... 

— Le gredin fît le policier. C’est à lui que nous sommes redevables de toutes les angoisses que nous avons eues, de tous les dangers que nous avons courus!... Mais c’est passé maintenant... Dieu ait néanmoins son âme!

Quelques minutes de silence suivirent ces paroles. 

— Un homme que j’ai comblé de bienfaits! murmura le gouverneur. Il aura écouté à la porte démon cabinet, surpris notre conversation. Il devait tout savoir. 

Il a dû fournir des renseignements précis.

— Il avait indiqué le jour de notre débarquement, fit Lahirel, et dépeint jusqu’à notre physionomie. 

— L’infâme! s’écria M, de Plœuc, qui resta ou moment absorbé, puis il reprit: 

— Mais c’est assez nous occuper de ce malheureux. Revenons à vous... Le conseil de la Banque m’a autorisé, en récompense des services extraordinaires, exceptionnels que vous avez rendus à l’administration, à vous accorder tout ce que je jugerai convenable. Votre sort est donc entre mes mains... Que demandez-vous? 

— Je m’en rapporte entièrement à monsieur le gouverneur, s’empressa de dire Paul... 

— Pourvu que Je paisse prendre ma retraite et vivre sans rien faire, répondit Lahirel, qui voyait déjà sortir de terre la petite maisonnette qu’il ambitionnait... 

— Vous serez satisfaits tous les deux, dit le fonctionnaire, qui congédiât les deux envoyés en souriant. 

Ils n’eurent pas à se repentir de s’en être remis à la munificence de M. de Plœuc, car Paul trouva en rentrant chez lui un employé qui l’attendait avec une inscription de rentes de 10 000 francs et il était probable que son compagnon avait reçu le même cadeau. Ce n’était plus une maisonnette qu’il pouvait se faire construire, mais un château. Paul poussa un cri de joie. C’était la vie large, indépendante, assurée... et avec Ellen, car il devait épouser dans quelques mois la jeune femme. 

Les journaux avaient annoncé l’arrivée des deux héros et raconté une partie de leurs exploits. Ils étaient riches et célèbres... 

Paul, marié, s’est retiré en province... Il exploite une grande propriété qu’il a achetée et qui double ses revenus... 

Lahirel s’est réfugié dans un vieux donjon à tourelles dont le krach avait fait partir les habitants. Il chasse toujours, mais ce ne sont plus des malfaiteurs qu’il rabat. Ce sont des lièvres. Il en connaît tous les gîtes et les déconcertes par des ruses qu’il leur tend.

Quand il vient à Paris, une fois par an, il prend des allures d’homme du monde et laisse ajouter à son nom celui de son château.


1 Redingote très ample (Nde)
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